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LA  PICCOLA  FONTE 


DRAMMA    IN   QUATTRO   ATTI 


ATTO  TERZO. 

La  stessa  scena  dell'atto  precedente.  È  il  pomeriggio.  L'uscio  del  fondo  è  aperto. 

SCÈNA  l. 
Valentino,  poi  II  Vecchio  mendicante. 

Valentino  —  (è  solo,  fumacchiando  la  sua  pipetta,  intento  ad  incol- 
lare della  carta  sopra  un  gran  pezzo  di  cartone  quadrato  che  è 
a  terra.  È  inginocchiato,  spalmando  di  gomma  il  cartone.  Poi  vi 
stende  su  dei  fogli  bianchi  e  appiana  con  la  mano  per  toglierne 
le  pieghe.  Borbotta  celiando  con  se  stesso:)  Il  lavoro  nobilita  l'uomo; 
e  siccome,  tutto  sommato,  io  sono  un  uomo...  {S' interrompe  sol- 
levando un  po'  il  cartone  e  guardandolo)  Per  la  grandezza  mi 
pare  che  vada  bene.  Ma  viceversa  va  male,  perchè  non  ci  sta 
tutto.  {Rimette  a  terra  il  cartone  e  accenna  col  dito  indice  le  pa- 
role che  dovrà  dipingervi  pronunziando  le  sillabe  a  una  a  una) 
«  Si  ven-de  sin  da  og-gi  que-sto  vil-li-no  con  tut-ti  i  mo-bi-li  » 
(Riflette)  No,  non  ci  sta.  Omettiamo  il  «  sin  da  og-gi  »,  che,  tanto, 
il  lettore  intelligente  lo  legge  tra  le  linee.  {Si  leva  e  prende  di  su 
la  scrivania  un  grosso  calamaio)  Qui  dentro  dovrebbe  esserci  del- 
l'inchiostro. {Torna  a  mettersi  ginocchioni  e  mediante  un  pennel- 
laccio  che  ha  sottomano  comincia  a  dipingere  con  V inchiostro,  con- 
tinuando a  celiare:)  Una  «  esse  »  portentosa  ! . . . 

La  voce  del  Vecchio  —  A  chi  ha  cento  io  cerco  tre... 

Tutto  a  voi  e  un  poco  a  me. 

Valentino  —  Oh  oh  !.. .  11  mio  collega  è  ancora  vivo  ! 

La  voce  del  Vecchio  —  {piii  vicina)  Fate  la  carità  a  un  povero  vec- 
chio marinaio. 

{Egli  comparisce  nel  parco.  È  pili  logoro,,  piti  curvo,  più  stanco). 

Valentino  —  Favorisca  caro  collega.  Io  non  posso  venire  a  osse- 
quiarla nel  parco,  perchè  sto  lavorando:  cosa  che  lei  non  fa  mail 
Se  vuole  concedermi  l'onore  della  sua  fiorita  conversazione,  si 
avanzi,  si  appropinqui  1 

Il  Vecchio  —  {entrando) 

Senza  barca  e  senza  rete. 
Muore  di  fame,  e  muore  di  sete. 

Valentino  —  Ma  questa  è  roba  stantia,  perbacco  1  Lei  manca  di  qui 
da  circa  due  anni,  mi  pare. 
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Il  Vecchio  —  (sema  rendersene  conto)  Da  circa  due  anni,  sissignore. 

Valentino  —  E  in  tanto  tempo  non  ha  composto  niente  di  nuovo? 
Le  stesse  strofette,  le  stesse  parole,, . 

Il  Vecchio  —  Eh  ! 

Valentino  —  Ho  capito.  Non  soffia  buon  vento  per  i  poeti.  Anche 
lei,  signor  mio,  non  ha  corrisposto  all'aspettativa.  Quando  poi  si 
«dice:  i  giovani  di  belle  speranze  I  (Dopo  aver  guardato  attorno) 
E  la  sua  illustre  consorte?,..  Cosa  ne  ha  fatto  lei  di  sua  moglie? 

Il  Vecchio  —  È  morta. 

Valentino  —  0  diavolo  !  Perciò  hai  quell'aria  malinconica.  Del  resto, 
non  c'è  che  fare  !,..  Tua  moglie  era  meno  forte  di  te,  è  ti  ha  pre- 
ceduto. 

Il  Vecchio  —  E  no.  Non  è  morta  di  morte  naturale. 

Valentino  —  E  come  è  morta  ? 

Il  Vecchio  —  Sotto  un  tram.  - 

Talentino  —  Davvero  !  ? 

Il  Vecchio  —  Laggiù,  alla  svolta  di  Mergellina. 

Valentino  —  Questo  poi  non  è  giusto. 

Il  Vecchio  —  Se  J3io  se  la  fosse  chiamata,  pazienza!  Ma  cosi...  {Piange 
un  poco)  No,  no!  Così,  no! 

Valentino  —  E  perchè  non  sei  più  venuto  da  queste  parti? 

Il  Vecchio  —  Quello  stesso  giorno,  mi  presero  e  mi  portaiono  in  pri- 
gione. 

Valentino  —  In  prigione?! 

Il  Vecchio  —  Sissignore.  Non  è  una  prigione  l'ospizio? 

Valentino  —  Ah,  all'ospizio  ti  portarono.  E  poi,  te  ne  hanno  scacciato? 

Il  Vecchio  —  Nossignore.  Di  nascosto...  sono  fuggito. 

Valentino  —  Hai  fatto  male.  Lì  un  letto  e  una  minestra  ce  l'avevi. 

Il  Vecchio  —  La  libertà,  signore  !  La  libertà  prima  di  tutto  ! 

Valentino  —  Lo  so,  ma  si  ha  anche  da  campare. 

Il  Vecchio  —  Campare,  si  campa  sempre.  La  gente  di  buon  cuore 
c'è.  Se  uno  dice  di  no,  un  altro  dice  di  sì.  Ci  sono  delle  persone 
che  a  me  non  hanno  detto  mai  di  no, 

Valentino  —  {si  alza  frugando  nelle  saecocce)lo,  in  generale,  dico  di  no, 
perchè  quella  del  buon  cuore  non  è  una  faccenda  che  mi  riguarda. 
Ma  visto  che  oggi,  per  continuare  un'antica  consuetudine...  non 
mia,  voglio  dirti  di  sì,  approfitta  (^?*  dà  t^wso^o)  e  march!  (Torwa 
alla  bisogna). 

Il  Vecchio  —  {senza  averne  la  forza,  cerca  di  abbozzare  il  suo  bal- 
letto) 

Uà,  Uà,  Uà.,, 
{ma  non  può). 

Valentino  —  Non  darti  pena,  non  darti  pena.  Ti  dispenso. 

Il  Vecchio  —  Non  posso,  capite,  perchè  non  c'è  più  quella  che  mi 
portava  la  battuta, 

{Una  pausa). 

Valentino  —  Ma  se  stai  lì  ad  aspettare  degli  altri  proventi,  vecchio 
mio,  sprechi  il  tuo  tempo.  Perchè  quell'altro  tuo  collega  -  il  col- 
lega in  letteratura  -  non  è  in  casa  ;  e  quanto  alla  signora,  non 
sperare  che  ti  dia  retta.  Se  ti  vede,  non  avrà  neppure  la  più  vaga 
idea  d'averti  conosciuto. 

Il  Vecchio  —  {sorridendo  un  po')  Eh  eh!...  Vi  piace  di  scherzare. 

Valentino  —  Questo  è  probabile;  ma  provvisoriamente  non  ischerzo. 
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Il  Vecchio  —  Mi  voleva  tanto  bene,  la  signora  ! 

Valentino  —  Senonchè,  sotto  il  sole,,  le  cose  non  vanno  sempre  allo 

stesso  modo.  Ne  accadono  di  tutti  i  colori.  Laggiù,  a  Mergellina, 

ti  muore  la  moglie  sotto  un  tram,  e  qui,  a  Posillipo,  la  signora 

■  che  ti  voleva  bene  impazzisce.  Non  c'è  da  fidarsi,  mio  caro  amico. 

Il  Vecchio  —  Sempre  vi  è  piaciuto  di  scherzare. 

Valentino  —  E  dagli! 

SCENA  II. 
Valentino,  Il  Vecchio  mendicante,  Teresa. 

Teresa  —  (di  dentro)  Chi  è  che  mi  calpesta  lo  strascico?...  È  l'abito 
bello  questo!...  Me  lo  sciupate. 

Il  Vecchio  —  (contento,  a  Valentino)  Adesso  lo  vedrete  se  ancora  mi 
vuole  bene  ! 

Teresa  —  (entra  dalla-  prima  porta  a  destra.  Indossa  assai  disordi- 
natamente un  magnifico  abito  da  festa  di  color  chiaro.  Ha  le 
braccia  e  il  collo  nudi.  Ha  i  capelli  scompigliati,  stranamente  an- 
nodati un  po'  sulla  nuca,  e  tra  essi,  quasi  sulla  fronte,  spicca  un 
qualche  fronzolo  bizzarro.  Porta  ai  piedi  delle  vecchie  scarpe  sbot- 
tonate, e  cammina  lenta  con  una  ingenua  compiacenza  di  bambina 
ben  vestita,  guardandosi  lo  strascico.  È  pallidissima.  I  suoi  linea- 
menti hanno  una  immobilità  di  statua  marmorea,  senza  nessuna 
traccia  di  sofferenza). 

Il  Vecchio  —  (inchinandosi)  Il  povero  vecchio  marinaio... 

Valentino  —  Taci,  che  è  inutile.  (A  Teresa,  cercando  di  farsi  inten- 
dere) State  attenta,  signora  Teresa.  Qui  c'è  dell'inchiostro.  (Tra 
sé)  Ma  sarà  meglio  traslocare  la  baracca.  (A  lei,  raccogliendo  gli 
oggetti  e  alzandosi)  Cosi  non  correrete  il  rischio  d'insudiciare  il 
vostro  abito. 

Teresa  —  Sei  molto  gentile  tu.  Da  chi  hai  imparato? 

Valentino  —  Ho  imparato  da  voi,  signora  Teresa. 

Teresa  —  E  dove  mi  hai  incontrata  ? 

Valentino  —  Un  po'  dovunque,  credo. 

Teresa  —  E  come  ero  vestita  ? 

\  ALENTiNO  —  (facendo  spazio  sulla  scrivania  fra  i  libri,  le  carte  e  i 
giornali)  Non  come  oggi.  Oggi,  siete  più  elegante. 

Teresa  —  (soddisfatta)  Si,  si  !  Certamente  ! 

Valentino  —  Siete  vestita  con  più  lusso. 

Teresa  —  Grazie!  (Guarda  minutamente  la  sua  veste). 

Il  Vecchio  —  (insistendo,  per  attirare  V attenzione  di  Teresa  e  dando 
un  accento  d'implorazione  ai  suoi  versetti). 

Chiudi  gli  occhi  —  sopra  il  mare. 
Apri  gli  occhi  —  sulla  terra... 

Teresa  —  (che  a  queste  parole  si  è  voltata,  dopo  una  breve  pausa^ 
compie  la  strofa  con  una  intonazione  monotona,  che  è  come  la 
reminiscenza  incosciente  della  voce  del  vecchio  mendicante:) 

Sulla  terra  —  non  far  guerra  ; 

guarda  attorno  —  notte  e  giorno. 

Valentino  —  (ha  un  moto  di  sorpresa  e  dice  tra  sé.)  È  strano  T 
Il  Vecchio  —  (felice  d'essere  da  lei  ricordato)  Evviva!  Evviva  t 
Teresa  —  (gli  si  accosta,  curiosa,  esaminandolo). 
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Valentino  —  {s'interessa  al  fenomeno  del  ricordo  inatteso  e  va  a  lei 
come  per  fare  un  altro  esperimento)  Signora  Teresa,  volete  dare 
questi  soldi  al  vostro  mendicante  V  (Le  offre  dei  soldi). 

Teresa  —  {macchinalm,ente,  li  piglia.  Poi  fa  un  passo  affanti  con 
Varia  di  cercare  qualcuno  che  non  vede). 

Valentino  —  {indicando)  A  lui,  a  lui  I 

Il  Vecchio  —  {stende  la  mano,  ansioso). 

Teresa  —  {gli  sorride.  Tituba). 

Valentino  —  E  dunque? 

Teresa  —  ...Più  tardi.  •     " 

Il  Vecchio  —  {ritirando  la  mano,  scoraggiato)  Da  quando  ho  perduta 
la  mia  vecchia,  non  ho  più  fortuna  ! 

Valentino  —  Se  ti  ha  promesso  «  più  tardi  »,  puoi  essere  sicuro  che 
te  li  darà,  {a  Teresa)  È  vero  che  glie  li  darete? 

Teresa  —  {dolce)  Non  so. 

Valentino  —  Sì,  glieli  darete,  perchè  voi  siete  una  di  quelle  tali 
persone  che  non  gli  hanno  mai  detto  di  no. 

Teresa  —  ...Sono  così  piccola!... 

Valentino  —  Già  !  {Indugia  un  istante  a  contemplarla;  indi,  si  scuote, 
si  sottrae  a  se  medesimo,  torna  alla  scrivania,  riprende  il  pen- 
nellaccio  e  continua  a  dipingere  il  cartellone,  ripetendo  sotto  voce:) 
«  Si  vende  questo  villino  con  tutti  i  mobili  »■. 

Teresa  —  {al  mendicante,  come /)er  rassimraWo)  Anche  tu  sei  gentile! 

SCENA  IV. 
Valentino,  Teresa,  Il  Vecchio  mendicante,  Stefano. 

Stefano  —  {entra  dal  fondo,  emaciato,  accigliato.  Passando,  ha  per 
Teresa,  di  sfuggita,  uno  sguardo  più,  bieco  che  pietoso,  e,  sema 
badare  al  Mendicante,  che  sHnchina  al  suo  passaggio,  siede). 

Valentino  —  Hai  girato  molto? 

Stefano  —  Sì. 

Teresa  —  {vedendo  entrare  Stefano  ha  avuto  l'atteggiamento  della 
scolaretta  che  teme  la  presenza  del  maestro  severo,  e  ora,  som- 
messam-ente,  portando  il  dito  indice  al  naso,  consiglia  al  Mendi- 
cante di  tacere)  Sss!...  zitto!...  Vieni!  Vieni  con  me.  {Lo  prende 
per  un  braccio  e  lo  conduce  verso  il  parco,  bisbigliando.)  Cam- 
mina piano  piano... 

Stefano  —  {con  la  coda  dell'occhio  osserva).  

(Teresa  e  il  Mendicante  escono).    /" 

Stefano  —  Da  quanto  tempo  era  qua  ? 

Valentino  —  Chi  ?  La  signora  Teresa  ? 

Stefano  —  Lei,  s'intende. 

Valentino  —  Da  qualche  minuto. 

Stefano  —  S'intratteneva...  col  mendicante? 

Valentino  —  Un  po'  con  lui,  un  po'  con  me... 

Stefano  —  E  se  ne  è  andata  perchè  sono  venuto  io? 

Valentino  —  Bada  che  a  voler  cercare  un  nesso  qualunque  fra  le  sue 
azioni  o  fra  le  sue  parole,  ci  sarebbe  da  impazzire  peggio  di  lei. 

Stefano  —  E  no.  Fa  sempre  così.  Quindi  un  certo  nesso  c'è. 

Valentino  —  {per  mutar  discorso,  terminando  il  suo  lavoro)  Lo  ap- 
piccichiamo al  cancello  che  dà  sulla  strada  questo  affaruccio  o  su, 
a  una  finestra  del  piano  superiore  ?  Io  direi  :  meglio  al  cancello. 
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È  più  in  vista.  Te  l'ho  eseguito  con  la  mano  del  cuore.  E  sono 
sicuro  che  appena  sarà  letto  le  richieste  pioveranno.  Qui  a  Po- 
sillipo  non  c'è  mai  da  comperare  un  palmo  di  terreno...  E  se  com- 
parisce il  forestiere  quattrinaio... 

Stefano  —  Non  t'incomodare.  Il  villino  è  venduto. 

Valentino  —  Ecco  !  Per  una  volta  che  avevo  lavorato  sul  serio!  Ih! 
{Ha  un  gesto  sgarbato  pel  cartellone)  Sicché,  quando  hai  preso  la 
risoluzione  di  vendere,  avevi  già  il  tuo  uomo  ? 

Stefano  —  C'era  già  una  richiesta  importante. 

Valentino  —  Allora,  non  c'è  dubbio:  il  tuo  uomo...  era  una  donna. 

Stefano  —  Non  fare  basse  insinuazioni,  imbecille  ! 

Valentino  —  Imbecille  quanto  vuoi,  ma  la  principessa  Meralda  Heller 
era  entusiasta  di  questo  villino  e  tu,  dopo  tutto,  vendendolo  a  lei 
non  ti  saresti  macchiato  di  nessuna  indelicatezza.  Il  solo  van- 
taggio extra  di  cui  avresti  goduto  sarebbe  stato  quello  di  poterlo 
rivedere  spesso  e  di  trovarci  una  lapide  commemorativa  in  tuo 
onore.  (Va  a  mettere  sull'alto  di  uno  scaffale  il  cartellone.  Si  legge 
anche  da  lontano:  «  Si  vende  questo  villino  con  tutti  i  mobili  »). 

Stefano  —  Non  sono  più  in  relazione  con  lei  da  quando  scoppiò  lo 
scandalo  -che  ne  rivelò  l'origine  e  la  carriera  equivoche.  Tu  lo  sai 
e  fingi  d'ignorarlo  per  il  gusto  di  gettarmi  delle  frecciate. 

A^alentino  —  Questa  sì  chiama,  se  non  mi  sbaglio,  manìa  di  perse- 
cuzione. Io  parlavo  in  buonissima  fede,  perchè  della  suddetta  si- 
gnora non  mi  sono  mai  occupato  più  che  dell'  Imperatore  delle 
Pampas,  che  non  ho  avuto  ancora  il  piacere  di  conoscere.  Ci  fu 
lo  scandalo?  Ti  rompesti  con  lei?  Non  vi  rivedrete  mai  più?  Mi 
congratulo,  e  passo  all'ordine  del  giorno.  Quello  che  vorrei  è  che 
tu  non  avessi  venduto  a  rotta  di  collo. 

Stefano  —  Il  compratore  è  molto  ricco. 

Valentino  —  Chi  è  ? 

Stefano  —  Un  certo  signor  Marcolini. 

Valentino  —  Banchiere  ? 

Stefano  —  No.  È  un  negoziante  di  pelli. 

Valentino  —  0  Dio!...  Avrei  voluto  per  lo  meno  un  banchiere.  Emi 
stupisce  poi  che  tu  conosca  di  questa  gente  volgare. 

Stefano  —  È  un  cliente  del  mio  notaio. 

Valentino  —  È  quell'omaccione  che,  munito  appunto  d'una  commen- 
datizia notarile,  venne  ieri  a  braccetto  di  sua  moglie?  Lui  era 
una  foca  marina  ;  ma  lei  aveva  un  nasino  all'insù  abbastanza 
promettente.  Glie  ne  farà  delle  belle  in  questo  piccolo  eden.  E 
ciò  mi  consola. 

Stefano  —  In  conclusione,  sei  allegro  oggi  ?  La  mia  liquidazione  ti 
diverte? 

Valentino  —  (facendosi  serio)  Che  ho  da  risponderti?  Sarebbe  forse 
verosimile  se  non  fossi  tu  che  mi  dai  a  mangiare. 

Stefano  —  E  tu  speri  che  potrò  permettermi  ancora  lungamente  il 
lusso  di  darti  a  mangiare? 

Valentino  —  Intanto,  avrai  del  danaro  dal  signor  Marcolini. 

Stefano  —  Ho  dei  debiti,  e  devo  soddisfarli. 

A'alentino  —  Se  hai  venduto  a  un  prezzo  ragionevole,  un  margine 
ci  sarà.  E  poi...  è  vero,  sì,  sono  più  di  due  anni  che  non  im- 
brocchi a  scrivere  una  parola,  perchè  purtroppo  nella  libertà  as- 
soluta che  tu  invocavi  e  che  fatalmente  ottenesti,  non  hai  trovato 
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che  il  vuoto.  Ma  chi  sa  !  {Come  per  incoraggiarlo)  Secondo  me, 
nello  stesso  rimpianto  del  bene  che  hai  perduto,  potrai  rifarti, 
{Riordinando  sulla  scrivania  carte,  libri,  giornali)  E  non  sarà 
mica  necessario  che  tu  ti  ostini  a  scrivere  l'opera  da  stordire 
l'umanità,  l'opera  immortale.  Anzi!  Se  ti  decidi  una  buona  volta 
a  gettare  alle  fiamme  purificatrici  il  manoscritto  di  questo  male- 
detto primo  canto,  {lo  indica  rabbiosamente)  che  è  il  tuo  incubo, 
ti  rappacerai  col  calamaio;  e  gli  altri  quattrini,  allora,  dovranno 
venire.  Col  nome  che  hai  I 

Stefano  —  Ah  ah  !  Col  nome  che  ho  ! 

Valentino  —  Non  l'hanno  mica  dimenticato,  sai.  Nonostante  il  tuo 
silenzio,  io  lo  leggo  spesso  nei  giornali,  nelle  riviste... 

Stefano  —  Lo  ricordano  soltanto  per  denunziare  che  non  ho  dato 
ciò  che  da  me  aspettavano  ;  lo  ricordano  per  rinfacciarmi  la  mia 
prosopopea,  per  sanzionare  la  mia  impotenza,  per  inseguirmi  an- 
ch'essi come  creditori  inesorabili  ! 

Valentino  —  Lasciali  sbraitare,  e  buttati  a  qualche  cosa  di  pratico. 

Stefano  —  A  che  ? 

Valentino  —  Sento  dire  che  col  giornalismo  si  guadagna  bene.  Vada 
per  il  giornalismo.  Non  deve  essere  nemmeno  un.a  professione 
molto  difQcile. 

Stefano  —  È  la  professione  della  menzogna  scritta  :  e  per  scrivere  la 
menzogna  ci  vuole  dell'ingegno. 

Valentino  —  Tu  ce  n'hai  tanto  ! 

Stefano  —  Ti  credi  in  obbligo  di  adularmi?  Smettila.  Una  volta  ti  pa- 
gavo anche  per  questo.  Ora,  no!  L'adula'zione  m'irrita,  mi  avve- 
lena, m'inasprisce  tutte  le  piaghe.  Dov'è  più  il  mio  ingegno? 
Dov'è?  Dov'è?  Non  lo  ritrovo  né  per  creare  l'opera  immortale, 
né  per  abbassarmi  ad  imbrattare  vilmente  un  pezzo  di  carta.  {In 
una  sovreccitazione  dilaniatrice)  Ho  passate  le  notti  intere,  qui, 
qui  -  e  tu  non  lo  ignori  -  presso  questa  scrivania,  cercando 
un'immagine,  cercando  un'idea  qualunque,  martellandomi  la  testa 
inutilmente,  spasimando  nella  impossibilità  di  pensare,  assistendo 
all'agonia  del  mio  spirito,  e  sentendo,  poi,  come  per  una  postuma 
sensibilità,  le  lacerazioni  di  questo  cadavere  divorato  dai  corvi  I 
{Pausa.  Indi,  lugubre,  con  gli  occhi  fissi)  li  mio  cervello  non  fun- 
ziona più.  Ecco  la  verità  terribile.  Esso  pare  una  macchina  a  cui 
sia  mancata  per  sempre  la  forza  motrice  ! 

{Un  silenzio). 
{Si  ode  la  cantilena  del  Mendicante   che   ora   nuovamente  bal- 
lonzola). 

La  voce  del  Mendicante  —  Lia,  Uà,  Uà, 

Uà,  Uà,  Uà... 

{Si  ode   che  Teresa    ripete   la   cantilena,  battendo  le  inani  per 
dargli  il  tempo  com,e  usava  la  vecchia,  che  è  tnorta). 
La  voce  di  Teresa  —  {lievissima,  col  rumore  egualmente  lieve  delle  mani) 

Lia,  Uà,  Uà, 

Uà,  Uà,  Uà... 

Valentino  —  {sorpreso)  Ma  è  lei  !  (  Va  alla  porta  in  fondo  per  ve- 
derla). 

{La  voce  di  Teresa  si  allontana). 
Stefano  —  {senza  voltarsi)...  Che  fa? 
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Valentino  —  S'inoltra  nel  boschetto  insieme  col  mendicante,  e  batte 
le  mani  in  cadenza  mentre  egli  accenna  il  solito  balletto  in  segno 
di  gratitudine.  {Compiacendosi  molto,  quasi  tra  sé)  Kvidentemente, 
essa  glie  l'ha  fatta  l'elemosina. 

(La  voce  di  Teresa  si  spegne). 
Stefano  —  Batte  le  mani  V. 

Valentino  —  Sì,  come  faceva  la  vecchierella.  Ti  ricordi  ? 
Stefano  —  {col  pensiero  vagante)  No, 

Valentino  —  Come  faceva  quella  donnetta  tutta  rattrappita  che  ac- 
compagnava il  mendicante. 
Stefano  —  E  quella  donnetta  non  lo  accompagna  più  ? 
Valentino  —  Visto  che  è  morta...  {Pausa)  {Continua  a  guardare  con 
viva  compiacenza,  e  intensamente  osserva)  Ora,  il  balio  è  cessato. 
11  vecchio  piagnucola,  e  lei  gli  parla. 
Stefano  —  Che  gli  dice? 

Valentino  —  Sono  così  lontani  I  Vedo  e  non  sento.  Lei   lo   invita  a 
sederle   accanto    sotto  la  grande  quercia...    Ma   gualche   cosa   di 
molto  affettuoso  deve  avergli  detto  adesso,  perchè  il  vecchio  non 
piange  più.  Seggono  tutti  e  due  a  terra,  e  sembrano  quasi  lieti. 
Stefano  —  {con  rudezza  -  alzandosi)  Valentino,  vieni  qua  ! 
Valentino  —  {accostandosi  a  lui)  Che  c'è? 
Stefano  —  Niente.  Mi  davi  noia. 
Valentino  —  Ti   davo   noia   col   riferirti   ciò   che  faceva  la  signora 

Teresa  ? 
Stefano  —  Mi  davi  noia  stando  lì  con  quel  tuo  atteggiamento  d'in- 
tenditore. 
Valentino  —  Io  avevo  un  atteggiamento  d'intenditore  ?! 
Stefano  —  Non  pesare  ogrii  parola  che  mi  esce  di  bocca. 
Valentino  —  Ma,  scusa,  tu  mi  hai  domandato  :  «  che  cosa  fa?  »  Io 

ti  ho  risposto.  E  poi  mi  dici  che  ti  davo  noia. 
Stefano  —  Evvia.,  come  la  fai   lunga!  Non   pretenderai  d'essere  tale 
un  personaggio  importante  ch'io  debba  sempre  renderti  conto  di 
quello  che  ti  dico. 
Valentino  —  Io  non   lo   pretendo  di  certo  d'essere   un   personaggio 

importante. 
Stefano  —  E  dunque  taci. 
Valentino  —  {paziente)  Tacerò. 

Stefano  —  {alzandosi  e  man  mano,  esaltandosi)  Sotto  la  scorza  del- 
l'umiltà o  nella  lepidezza  del  buffone  ti  prefiggi  continuamente 
lo  scopo  di  farmi  rilevare  la  m-a  inferiorità  al  paragone  degli 
altri  1 
Valentino  —  Se  pocanzi  mi  accusavi  di  adularti! 
Stefano  —  {parlando  concitatamente)  Come  lo  schiavo  disutile  adula 
la  persona  a  cui  appartiene  per  accaparrarsene  l'indulgenza.  Che 
altro  sono  io  per  te  ?  Per  te  che  altro  sarei  se  tu  non  iossi  co- 
stretto alla  sottomissione  ?  Perfino  quel  vecchio  scimunito  che 
chiede  l'elemosina  ti  desta  maggiore  simpatia  ;  e  tu  ti  compiaci 
di  riferirmi  che  la  demente  ne  conforta  i  dolori  e  ne  asciuga  le 
lagrime.  Alla  tua  ignoranza  quel  pezzente  appare  una  creatura 
più  interessante  e  più  eletta  di  me.  1^]  lui,  è  lui  che  merita  d'es- 
sere conservato  all'umanità!  È  lui  che  merita  ogni  consolazionel 
È  lui  che  merita  la  pietà  di  tutti!... 
Valentino  —  {energico)  Ma  pietà,  tu  non  la  vuoi. 
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Stefano  —  Non  la  voglio,  no  !  E  voglio  avere  invece,  fin  all'ultimo, 
il  diritto  di  ripetere  che  non  devo  niente  a  nessuno.  Ah!  l'avete 
tutti  desiderata  ed  affrettata  coi  vostri  voti  la  mia  caduta'^  Il 
vostro  tenero  cuore,  timoroso  dei  pericoli  della  tirannia,  ha  ane- 
lato il  momento  della  mia  resa  a  discrezione?  Ma  io  non  m'ar- 
rendo. Io  non  cedo,  perdio  1  Io  non  cedo  e  non  chiedo  !  Io  sop- 
primo piuttosto  me  stesso.  Mi  distruggo...  (Avventandosi  sulla 
scrivania,  prendendovi  un  manoscritto  e  lacerandolo  con  violenza) 
Mi  distruggo  senza  che  nemmeno  la  pietà  mia  me  lo  impedisca, 
e  vi  rido  in  faccia,  di  sprezzandovi  ancora!...  (Pausa  -  Si  sorregge 
alla  scrivania,  affranto,  annientato,  e  come  se  parlasse  alla  sua 
coscienza,  con  voce  tremola  dice  somm,essamente :)  No!...  Non  è 
così  !...  Non  è  più  così  ! 

Valentino  —  (triste,  calmo,  circospetto,  curando  di  non  fargliene  ac- 
corgere, raccoglie  da  terra  i  pezzi  di  carta,  e,  alle  spalle  di  Ste- 
fano, apre  un  cassetto  della  scrivania  e  ve  li  ripone). 

La  voce  di  Teresa  —  (in  lontananza)  Vedi,  vedi  quella  fata  che  va 
verso  la  mia  casa  !  Cammina  sulle  aiuole  e  non  le  guasta. 

Stefano   —  (a  Valentino)  Chi  è  che  viene? 

Valentino  —  (corre  all'uscio  e  ha  un  sussulto  di  meraviglia  e  di  al- 
larme) La  principessa  Heller  ! 

Stefano  —  (sdegnosamente  meravigliato  anche  lui)  E  che  viene  a 
fare  qui  ? 

Valentino  —  Se  ti  secca  di  riceverla,  te  ne  sbarazzo  io. 

Stefano  —  (^à  per  là  è  titubante  :  ma  poi  fermamente  si  decide)  La 
ricevo. 

Valentino  —  (stringendosi  nelle  spalle)  Come  ti  accomoda  (Esce  a  si- 
nistra). 

Stefano  —  (si  avvia  per  andarle  incontro). 

SCENA  V. 
Stefano  e  Meralda.  -^ 

Meralda  —  (giunge   alla  soglia  prt'ni'i  di  lui  e  vi  si  ferma,  seria  e 

riservata)  Mi  concedete,  Stefano,  il  permesso  di  farvi  una  visita? 
Stefano  —  Prego. 
Meralda  —  (si  avanza). 
Stefano  —  (dopo  di  aoer  chiuso  la  porta)  Ma    permettetemi  voi  alla 

vostra  volta...  di  non  celarvi  la  mia  profonda  sorpresa. 
Meralda  —  Se  io  vi  avessi  chiamato,  sareste  venuto  voi  da  me? 
Stefano  —  Non  ci  sarei  venuto. 
Meralda  —  Non  dovreste  quindi  sorprendervi  che,  prevedendo  ciò  io 

sia  venuta  da  voi.  Mi  premeva  molto  di  chiedervi  un  favore...  e 

di  parlarvi  prima  di  partire. 
Stefano  —  Partite? 
Meralda  —  Sì,  lascio  Napoli. 
Stefano  —  Per  sempre? 
Meralda  —  Per  sempre. 
Stefano  —  Dove  andate? 
Meralda  —  Chi  lo  sa!  Dove  mi  condurrà  il  mio  capriccio  o  quello 

del  caso. 

(Breve  pausa) 
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Stefano  —  11  favore  che  vi  premeva  di  chiedermi? 

Meralda  —  Voi  avete  delle  lettere  mie.  Volete  avere  la  hontà  di  render- 
mele? Io  vi  rendo  le  vostre.  {Gli  consegna  un  piccolo  pacco  di  lettere). 

Stefano  —  {apre  un  cassetto  della  scrivania,  vi  lascia  cadere  il  pac- 
chettino, ne  prende  un  altro  e  lo  dà  a  Meralda). 

Meralda  —  Non  mi  domandate  ima  spiegazione? 

Stefano  —  È  così  naturale  tutto  questo  !  Noi  avevamo  stretto  un 
contratto  di  vanità.  Voi  eravate  la  dama,  che,  circondata  di 
strane  leggende,  aveva  saputo  col  suo  fascino  mettere  un  argine 
alla  curiosità  degli  indiscreti  e  riunire  nel  fastigio  della  sua  casa 
tutte  le  aristocrazie  e  tutti  i  poteri  ;  ed  io  ero  l'uomo  del  gran 
successo  imminente,  che  pareva  dovesse  imporsi  alla  stessa  folla 
che  egli  disdegnava,  lo  potevo  servire  alla  vostra  vanità,  come 
voi  alla  mia.  Era  l'alleanza  di  due  egoismi,  e  ciascuno  di  noi  sa- 
peva il  significato  della  menzogna  reciproca.  Ma  abbiamo  man- 
cato alle  condizioni  del  contratto  tutti  e  due.  Io  sono  piombato 
nell'avvilimento;  e  voi  lasciandovi  raggiungere  da  uno  dei  vostri 
amanti  d'altri  tempi  che  per  vendetta  ha  svelati  i  misteri  delle 
vostre  avventure,  siete  precipitata  ad  un  tratto  dal  piedistallo 
d'oro.  Voi  partite  in  cerca  di  altre  avventure  e  di  altre  menzogne; 
io,  incapace  di  qualunque  energia,  resto  a  contemplare  la  verità 
della  mia  catastrofe.  Quale  spiegazione  dovrei  chiedervi  e  per 
quale  ragione?  Non  c'è  più  nulla  che  ci  leghi,  e  non  c'è  più 
nulla  che  ci  possa  legare  ! 

Meralda  —  {sedendo)  A  me  pare  invece  che,  costretti  a  non  guar- 
darci più  a  traverso  le  nostre  maschere,  noi  dovremmo  essere  le- 
gati per  lo  meno  dalla  sorte  comune.  E  anche... qualche  cosa  po- 
trebbe legarci. 

Stefano.  —  Cioè? 

Meralda.  —  Non  nego  che  il  nostro  sia  stato  un  contratto  di  vanirà. 
Ma  dietro  la  vanità  mia  si  nascondeva  ed  aspettava  una  donna 
ansiosa  e  vibrante,  pervertita  forse,  ma  non  perversa,  la  quale 
tentò  spesso,  e  inutilmente,  di  farsi  comprendere  da  voi  sino  ai 
più  intimi  segreti  del  suo  spirito.  Voi  dite  che  andrò  alla  ricerca 
di  altre  menzogne?  No.  V  assicuro  che  le  menzogne  mi  hanno 
stancata.  Non  ho  forse  restituite  a  voi  le  vostre  lettere  e  riprese 
le  mie  per  sopprimere  dei  documenti  che  mi  parevano  falsi  ?  Cer- 
cherò altre  avventure.  Questo  sì.  Ma  cercherò,  più  di  tutte,  come 
ho  fatto  sinora,  quella  che  forma  l'aspirazione  di  ogni  donna  non 
ancora  inaridita,  sia  pure  una  donna  corrotta:  la  grande  avven- 
tura dell'amore! 

Stefano.  —  Avreste  torto  di  rivolgervi  a  me,  che  non  ho  ammesso 
l'amore  nemmeno  quando  la  mia  vita  era  tutta  una  festa  d'illusioni. 

Meralda.  —  Ma  è  appunto  di  questo  che  volevo  parlarvi.  Adesso  voi 
siete  un  disilluso,  siete  un  sofferente.  Soffrite  perchè  la  fiamma 
che  ardeva  dentro  di  voi  è  stata  soffocata  non  so  come  e  non  so 
da  che  ;  sotfrite  perchè  il  cammino  dell'ambizione  vi  è  chiuso.  Eb- 
bene, prendetene  uno  diverso.  Cominciate  con  l'ammettere  quel 
prezioso  elemento  di  gioia  che  prima  escludevate,  e  così  darete 
un'altra  direzione  alla  febbre  di  godimento  che  vi  animava, 

Stefano.  —  No,  Meralda.  Tutto  è  finito  per  me! 

Meralda.  —  Voi  v'ingannate.  E  se  avrete  la  fermezza  di  secondarmi, 
io  ve  lo  proverò  coi  fatti. 


12  LA   PICCOLA   FONTE 

Stefano.  —  Secondarvi...  in  che  modo?! 

Meralda.  —  Io  vorrei  che  voi  voltaste  le  spalle  allo  speltro  della 
gloria,  da  cui  foste  tradito  e  da  cui  siete  torturato;  vorrei  sottrarvi 
a  questa  oziosa  tetraggine  che  vi  macera;  vorrei  liberarvi  da  questo 
sepolcro,  dove  forse  pregustate  la  sciocca  voluttà  del  suicidio... 

Stefano  —  {con  repulsione)  Non   vi  capisco.  Non  vi  posso  capire! 

Meralda  —  (vivissimamente)  Insomma,  io  v'invito  ad  associarvi  a 
me  per  guardare  la  vita  sotto  un  altro  aspetto.  Correre  il  mondo 
spensieratamente  senza  ambizioni  e  senza  chimere,  senza  applausi 
e  senza  omaggi;  romperla  sul  serio  con  tutte  le  asfissianti  leggi 
sociali;  soddisfare  fin  quando  sarà  possibile,  giorno  per  giorno,  la 
sete  di  nuove  sensazioni:  ecco,  Stefano,  ciò  che  io  vi  propongo. 

Stefano.  —  Rifiuto  ! 

Meralda.  —  Sicché...  voi  sperate  di  rimettervi  al  lavoro?...  Sperate 
di  risollevarvi? 

Stefano.  —  No  ! 

Meralda.  —  E  allora?!...  (Mettendo  nelle  parole  Vomirà  del  mistero) 
Sopporterete  voi  tranquillamente  il  mormorio  della  compassione  e 
dello  scherno? 

Stefano  —  (in  uno  scoppio  di  furore  angoscioso)  Ah  dunque  è  per 
questo  che  siete  venuta  qui!  Voi  siete  venuta  per  infliggermi  le 
sferzate  che  devono  far  sanguinare  il  mio  volto  ?  Voi  siete  venuta 
per  raccontare  a  me  l'ebrezza  di  coloro  che  una  volta  m'invidia- 
vano e  per  poter  raccontare  ad  essi  il  piacere  infinito  di  avermi 
visto  umiliato...  {Recisamente)  Se  credete  d'aver  compiuta  la  vostra 
missione,  lasciatemi  al  mio  sepolcro,  e  andatevene! 

Meralda  —  {si  alza  di  scatto).  (Breve  pausa)  Quando  sarete  solo,  vi 
pentirete  d'avermi  scacciata.  {Poi  stranamente  commossa)  Voi  sa- 
pete bene  che,  a  modo  mio,  vi  ho  molto  amato,  e  che  ora  sono 
qui  perchè  vi  amo,  malgrado  tutto,  più  che  mai!  Una  momeq- 
tanea  allucinazione  vi  ha  fatto  dire,  oggi,  di  me,  quello  che  non 
pensate;  ma  domani  mi  vorrete  presso  di  voi...  e  mi  richiamerete. 

Stefano  —  {affannosamente)  Non  potrò  richiamarvi,  no,  perchè  i 
vostri  progetti  mi  spaventano,  mi  fanno  orrore  ! 

Meralda  —  Non    dispongo  di  altri  mezzi  per  soccorrervi  davvero. 

Stefano  —  {abbassando  la  voce  piena  di  ribresso)  Voi  mi  consigliate  in 
sostanza  la  più  disonorevole  delle  fughe,  la  più  losca  delle  tran- 
sazioni !  Vpi  mi  proponete  di  fuggire  chi  mi  sfida  col  suo  .riso; 
voi  mi  proponete  di  associarmi  a  voi,  che  non  siete  povera  come 
oramai  sono  io  !... 

Meralda  —  {violenta).  Vi  dibattete  ancora  fra  gli  avanzi  dell'orgoglio 
che  vi  ha  distrutto  ! 

Stefano.  —  Ma  voi  mi  proponete  anche  di  abbandonare  la  povera 
demente  che  mi  fu  moglie  devota;  e  questo,  a  prescindere  dal  mio 
orgoglio,  convenitene,  raccapricciante! 

Meralda  —  {ribellandosi  fieramente)  Non  è  a  me  che  spelta  questa 
accusa  di  cinismo  feroce,  perchè  il  mio  egoismo  non  si  è  mai  ve- 
ramente alimentato  come  il  vostro  del  sacrificio  altrui.  Ciò  che 
avete  chiamalo  raccapricciante  a  me  sembrerebbe  iniquo  se  io  non 
sapessi  che  per  quella  infelice  voi  non  siete  più  nessuno.  Essa 
non  vi  vuole,  non  vi  parla,  non  vi  riconosce!  E  visto  ch'eravate 
disposto  ad  abbandonarla  brutalmente  quando  aveva  bisogno  di 
voi  più  che  dell'aria,  è  molto  strano  ed  è  superfluo  che  insorgiate 
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al  pensiero  di  separarvene  adesso  che  la  vostra  presenza  non  le 
arreca  alcun  beneficio.  Voi  vorreste  rimanere  qui  per  difendervi 
dalle  trafitture  tardive  della  vostra  coscienza?  Ma  una  suora  di 
carità  o  un  paziente  infermiere  sarebbero  per  lei  certamente  più 
utili  e  più  benefìci  di  voi,  che  potreste  offrirle  soltanto  i  fiori  di 
morte  dei  vostri  silenzi! 

Stefano  —  {siede  accasciato  e  parla  con  voce  cupa  e  segreta).  Non  c'è 
una  sola  parola  vostra  che  non  sia   inesorabile  e  giusta.  Voi  mi 

-        inchiodate   alla   realtà,  -  e  fate  bene!    Inutile    agli  altri  e  a  me 
stesso,  io  devo  oramai  cercare  molto  in  basso  un'altra  qualunque 
ragione  di  vivere.  Sempre  j'iù  giù...  sempre  più  giù...  vergogno- 
samente... fino  all'abiezione!...  Forse  fino  all'infamia! 
(Breve  pausa) 

Meralda  —  {pacata  e  secura,  alle  spalle  di  Stefano,  curvandosi  un  po\ 
affettuosamente,  su  lui)  11  vostro  animo  agitato  non  vi  dà  ancora 
la  tregua  necessaria  affinchè  possiate  riflettere  con  serena  since- 
rità, lo  vi  prego  di  astenervi  oggi  dal  prendere  una  decisione;  e 
vi  avverto...  che  ritarderò  la  mia  partenza. 

Stefano  — ( sommesso  ed  inerte)    Ho  inteso. 

Meralda  — (quasi  interrogandolo)  A  rivederci,  Stefano... 

Stefano  —  {tace  con  la  fronte  bassa). 

Meralda  —  {si  avvia  verso  il  fondo). 

SGENA  VI.  . 

Stefano,  Meralda,  Teresa. 

{Quando  Meralda  è  per  giungere  alla  porta,  i  battenti  si  aprono, 
ed  entra  Teresa  estatica.  —  Stefano  ìm  un  brivido:  si  leva:  e  i  suoi 
sguardi  sono  irresistibilmente  attratti  dalla  demente.  —  Meralda  tur- 
bata, vorrebbe  affrettarsi;  ma  Teresa  le  è  davanti  e  incoscientemente 
le  arresta  il  passo). 

JTeresa  —  {con  dolcezza).  Dove  vai?,..  {Avvicinandosele  di  più  e  con- 
templandola tutta)  E  di  che  sei  fatta?...  Spandi  nell'aria  un  così 
buon  profumo!...  Come  vorrei  prendermene  un  poco!  {Con  ambo 
le  mani  sta  per  toccarla). 

''Stefano  —  {subito,  irnpetuosamente)  No,  Teresa! 

Teresa  —  {ritira  le  mani.  Poi,  come  addolorata,  a  Stefano)    Perchè? 

Meralda  —  {sogguardandola,  quasi  tremandone,  lentamente  arriva 
alla  soglia,  e  poi,  sottraendosi  all'incubo,  fugge). 

Teresa.  —  ...  Perchè? 

Stefano  —  {con  un  atto  di  disperazione  frenetica)  Teresa  !...  Teresa... 
Non  te  ne  accorgi  tu  di  quello  che  accade?.,.  Non  mi  vedi?,,.  Non 
vedi  che  cosa  sono  io  da  quando  mi  hai  lasciato?.,,  {Slanciandosi 
a  lei,  afferrandola  e  scotendola)  Di',  di':  non  vedi  che  mi  perdo?.,. 
Non  hai  nessun  barlume  di  chiaroveggenza  per  trattenermi  almeno 
con  una  parola  di  malaugurio  che  mi  faccia  paura?... 

Teresa  —  (risponde  con  una  lieve  risatina,  che  quasi  non  suona). 

Stefano  —  {distaccandosi  da  lei)  Nulla!  Nulla!...  {Avvilito,  si  lascia 
cadere  sopra  una  sedia)    Nulla! 

Teresa  —  {continua  a  ridere). 

SIPARIO. 
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ATTO  QUARTO. 


Lo  studio  di  Stefano  Baldi  ha  un  aspetto  squallido.  —  È  sera.  Non  è  accesa 
che  la  lampadina  elettrica  della  scrivania.  —  I  grandi  scaffali  sono  vuoti.  Le 
piante  pregevoli  e  i  ninnoli  preziosi  non  ci  sono  più.  Sulla  scrivania  né  gior- 
nali, né  manoscritti:  soltanto  un  piccolo  rimasuglio  di  carte  d'affari.  jS'ella  pe- 
nombra, si  vedono  a  terra  alcune  casse  di  legno  riempite  di  libri,  una  valigia, 
un  baule,  e  ancora  degli  altri  libri  tolti  dagli  scaffali.  Sopra  una  sedia,  il  cap- 
pello di  Stefano. 

SCENA  I. 

Stefano,  Valentino,  poi  un  Domestico  e  un  Facchino. 

Stefano  —  (seduto  alla  scrivania,  pallido,  curvo,  scrive  delle  lettere). 

Valentino  —  (raccoglie  dei  libri  da  terra  e  li  aggiusta  alla  meglio 
in  una  cassa). 

(Il  triste  silenzio  si  prolunga  per  qualche  minuto). 

Stefano  -t  (senza  cessare  di  scrivere)  Chiudi  quel  baule  e  quella  va- 
ligia, e  dammi  le  chiavi. 

Valentino  —  Hai  altro  da  riporvi? 

Stefano  —  No. 

Valentino  —  (chiude,  e  mette  le  chiavi  sulla  scrivania). 

Stefano  —  (intascando  le  chiavi)  Manda  via. 

Valentino  —  (alla  comune,  chiama)  Voi!...  Favorite. 

(Entrano  due  uomini:  uno  è  un  dom,estico,  V altro  un  facchino). 

Valentino  —  (indicando)  Questi  due  colli.  (A  Stefano)  Direttamente 
alla  stazione? 

Stefano  —  Sono  persone  che  sanno  quel  che  devono  fare.  (Al  dome- 
stico) Tonio,  direte  alla  principessa  che  verso  le  undici  sarò  alla 
stazione.  Il  treno  parte  alle  undici  e  quindici. 

(Il  facchino  si  mette  sulle   spalle  il  baule;  il  domestico   prende 
la  valigia). 

Valentino  —  (aprendo  la  porta  in  fondo)  Per  di  qua. 

(I  due  uomini  escono). 

Valentino  —  Sicché,  partite  tutti  e  due  stasera? 

Stefano  —  Se  lo  hai  capito,  perchè  me  lo  domandi? 

Valentino  — .  (Sta  per  richiudere  la  porta). 

Stefano  —  Lascia  aperto.  Fa  un  caldo  sojffocante. 

(Un  silenzio). 

VaIìENTINO  —  (incassando  i  pochi  libri  che  sono  ancora  fuori)  E  tutta, 
questa  carta  stampata?  Tutti  questi  libri? 

Stefano  —  (continuando  a  scrivere  lettere)  Te  li  piglierai  tu.  Te  li 
porterai  a  casa. 

Valentino  —  11  problema  sarà  di  averla  una  casa. 

Stefano  —  Li  venderai.  Li  brucerai. 

Valentino  —  Domani,  quando  quel  buon  signor  Marcolini  verrà  a 
prendere  possesso,  glie  li  offrirò  a  lui,  magari  per  pochi  soldi.  È 
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vero  ch'egli  mi  ha  dichiarato  di  non  aver  mai  letto  un  libro; 
ma  c'è  sua  moglie...  Quella  lì  è  più  evoluta.  Dice  che  ama  le  be- 
stie. Potrebbe  amare  anche  la  letteratura. 

(Pausa). 
Stefano  —  Avrai  poi  la  cortesia  di  far  recapitare  queste  lettere.  Bada: 

sono  quattro. 
Valentino  —  [si  avvicina  alla  scrivania). 
Stefano  —  (gli  consegna  cinque  buste  chiuse). 
Valentino  —  Sono  cinque. 
Stefano  —  No,  in  questa  busta  più  grande  c'è  un  po'  di  danaro  per 

te.  Finché  non  avrai  trovata  un'occupazione,  potrai  cavartela. 
Valentino  —  Ti  ringrazio. 

Stefano  —  Quanto  al  resto,  ogni  cosa  è  a  posto.  Tu  avevi   ragione 
quando  mi  dicevi  che,  pure  acquietando  i  creditori  principali,  ci 
sarebbe  rimasto  un  margine  dalla  vendita  del  villino.  Non  è  gran 
cosa;  ma  ho  messo  tutto  nelle  mani  del  notaio  Zino  e  il  reddito 
annuo  basterà  a  pagare  la  Casa  di  salute.  Ho  cercato  di  escludere 
l'intervento  della  zia,  perchè  quella  donna  non  mi  affida.  Col  di- 
rettore della  Casa  ho  preso  gli  accordi  necessarii  ;  ed  egli  mi  ha 
promesso  che, Teresa  avrà   un  trattamento   eccezionale.  (Pausa). 
(Dissimulando  l'angoscia)  Domani,  alle  8  del  mattino,  sarà  qui  una 
carrozza  chiusa  con  una  infermiera.  Tu  ti  unirai  a  lei  per  accompa- 
gnare Teresa  sin  là.  Al  direttore  ho  già  detto  che  sei  un  nostro  pa- 
rente e  come  tale  sarai  da  lui  considerato.  Se  non  ti  parrà  inutile  per 
Teresa,  di  tanto  in  tanto...  ti  sarà  permesso  di  visitarla.  Va  bene? 
Valentino  —  Vedo  difatti  che  hai  pensato  a  tutto. 
Stefano  —  ...E  a  tutti!  Anche  a  te,  se  non  mi  sbaglio. 
Valentino  —  lo  ti  ho  già  ringraziato. 
Stefano  —  Per  il  danaro. 

Valentino  —  Naturalmente  :  per  il  danaro  che  mi  hai  favorito. 
Stefano  —  E  adesso,  di  niente  altro  mi  ringrazii? 
Valentino  —  Scusa...  non  saprei... 

Stefano  —  (guardandolo  fisso)  Non  ti  ho  dato  forse  il  mezzo  di  vi- 
sitarla, di  vederla?... 
Valentino  —  (un  po'  imbarazzato  senza  accorgersene)  Ah  sì!  Di  questo 
ti  ringrazio,  specialmente  per  lei.  Non  dubito  che  lì  le  saranno 
prodigate  tutte  le  cure  possibili.  Ma  saranno  sempre  le  cure  di 
persone  pagate,  di  persone  estranee.  E  giacché  su  quella  vecchia 
fanatica,  che  ancora  dovrebbe  farle  da  madre,  non  c'è  da  contare, 
meglio  io  che  nessuno.  Chi  sa  che  la  povera  pazza  non  ne  abbia 
davvero  qualche  sollievo!  Si  afferma  che  ella  non  distingua  più 
un  individuo  da  un  altro?  Fino  a  un  certo  punto,  dico  io.  Da  te, 
per  esempio,  essa  è  lontana  come  se  fosse  morta  ;  e  si  direbbe 
quasi  che  ci  tenga  a  essere  morta  per  te.  Io  ci  scommetterei  che 
in  quella  completa  oscurità  di  coscienza  si  nascondono  dei  ricordi 
perenni  che  sono  come...  come  gli  avanzi  di  un  naufragio  confiCf 
cati  nell'arena  in  fondo  all'abisso  del  mare.  (Accalorandosi)  E  di- 
fatti, se  non  fosse  così,  in  che  modo  si  spiegherebbe  il  fenomeno 
per  cui  ella  ripete  continuamente  i  versetti  che  il  vecchio  mendi- 
cante recitava  all'epoca  dei  vostri  giorni  felici  ?  In  che  modo  si  ^ 
spiegherebbe  che  ella  si  compiace  spesso  d' indossare  o  d' avere  tra 
le  mani  l'abito  che  ordinò  in  quella  sera  indimenticabile?...  [Quasi 
mentendosi  d'aver  parlato  con  troppo  acume)    Del    resto,  lo  so,... 
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c'è  poco  da  raccapezzarsi.  La  pazzia  ha  misteri  grandi  e  impene- 
trabili e  chiude  la  sua  porta  di  ferro  in  faccia  a  ogni  presuntuoso 
che  pretenda  di  penetrarli. 

Stefano  —  (levandosi  e  fissandolo  più  da  vicino)  Intanto  tu  parli  come 
uno  che  li  abbia  penetrati  senza  trovare  ostacoli. 

Valentino  —  Io?!,.. 

Stefano  —  Non  lo  dichiari  apertamente,  ma  sei  convinto  d'esserle  di 
sollievo.  Sì,  sei  convinto  che  tra  i  ricordi  perenni  nascosti  nel- 
l'abisso ci  sia  quello  della  tua  devozione.  Cosicché,  oltre  ad  avere 
l'opportunità  d'appagare  il  desiderio  divederla,  avrai  pure  il 
privilegio  di  farle  del  bene,  di  esserle  prezioso  ;  avrai  pure  la  spe- 
ranza... ma  che  dico  «  la  speranza  »!  avrai  la  sicurezza  d'essere  da 
lei  preferito  fra  tutti.  E  ciò  ti  riempirà  di  gioia,  ti  riempirà  d'or- 
goglio, ti  renderà  felice  ! . . . 

Valentino  —  (difendendosi  e  supplicando)  Ma  Stefano! 

Stefano  —  (con  amara  violenza)  Lasciami  gridare  ciò  che  penso  e 
ciò  che  sento!  Lasciami  gridare  che  t'invidio! 

Valentino  —  Io  sono  stato  il  tuo  servo,  Stefano  1  Non  mi  mortificare 
così. 

Stefano  —  T' invidio,  sì,  t'invidio  per  quello  che  sarai  domani  e  anche 
per  quello  che  sei  stato  sinora!  Che  t'importava  di  trascinare  la 
misera  persona  fra  le  miserie  naturali  della  tua  vita?  Eri  un  de- 
forme? Ma  sapevi  di  esserlo.  Eri  un  debole?  Ma  sapevi  di  esserlo. 
Eri  il  mio  servo?  Ma  te  ne  accontentavi.  E  quando  potevi  rivol- 
gere la  parola  umile  e  affettuosa  alla  donna  dalla  quale  io  ero 
idolatrato,  quando,  più  tardi,  dopo  che  la  demenza  l'ebbe  distac- 
cata da  me,  potevi  guardarla  lungamente  dalla  tua  finestra,  nel 
silenzio  della  sera,  sola,  smarrita,  nel  giardino  dove  tante  volte 
mi  aveva  coperto  di  baci,  a  te  pareva  di  conseguire  un  premio 
immeritato  e  dovevi  senza  dubbio  averne  delle  estasi  profonde! 

Valentino  —  (in  una  specie  di  avvilimento,  piega  la  testa  sul  petto) ^ 

Stefano  —  Ah  !  Cos'è  ?  Abbassi  la  fronte,  adesso  ?  Non  t'era  mai 
passato  per  il  cervello  che  io  ti  avrei  indovinato  ?...  che  io  t'avrei 
fatto  l'onore  di  spiare  le  tue  contemplazioni  per  sorprendere  il  tuo 
più  intimo  pensiero? 

Valentino  —  Non  ne  avevi  il  diritto  ! 

Stefano  —  Perchè  ? 

Valentino  —  (animandosi)  No,  non  ne  avevi  il  diritto,  e,  trattandosi 
d'una  meschina  creatura  come  me,  non  dovresti  essere  così  fero- 
cemente crudele. 

Stefano  —  Ah  !  Tu  sei,  dunque,  il  mio  rivale   sacro  e  inviolabile  ?  ! 

Valentino  —  (con  uno  scatto  audace)  Ciò  che  tu  fai  in  questo  mo- 
mento è  una  viltà  ! 

Stefano  —  Ed  osi  anche  di  giudicarmi,  tu,  che  stai  lì,  in  agguato, 
per  pigliarti  quel  poco  che  resta  di  quanto   fu  solamente  mio?! 

Valentino  —  Stefano,  non  tormentarmi  di  più  ! 

Stefano  —  Sii  maledetto  per  tutto  quello  che  mi  fai  provare  e  per 
tutto  quello  che  sai  farmi  dire  !  (Si  copre  il  viso  con  le  mani. 
Dopo  un  silenzio  si  sforza  a  recuperare  un  po'  d'energia.  Va  alla 
scrivania  per  prendervi  ancora  delle  carte). 

Valentino  —  (siede  annichilito). 
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SCENA  II. 
Stefano,  Valentino,  Teresa. 

Teresa  —  (entra  dalla  destra.  È  vestita  dimessamente,  in  disordine; 
ma  ha  tuttora  nei  capelli  scompigliati  Vornam,ento  che  le  cade  sulla 
fronte  e  porta  in  una  mano  il  suo  abito  prediletto  lasciandolo 
strascicare  per  terra.  Porta  poi  sulle  spalle  dei  merletti  e  dei 
nastrini  di  vario  colore,  che  le  pendono  da  tutte  le  parti). 

Stefano  —  (al  suo  apparire,  come  di  solito,  si  paralizza  e  vorrebbe 
quasi  nascondere  la  sua  ansia  scrutatrice). 

Teresa  —  (si  accosta  a  Valentino)  Di'  :  hai  mai  visto  il  mio  abito 
nuovo  ?  {Glielo  mostra)  Guarda  che  magnificenza  ! 

Valentino  —  (non  osa  più  alzare  gli  occhi  a  lei,  e  si  confonde  ed  ar- 
rossisce) Sì...  sì...  lo  conosco,  signora  Teresa. 

Teresa  —  E  lo  sai  che  ci  metterò  anche  tutti  questi  nastri  e  tutti 
questi  merletti?...  Ma  tu  non  guardi.  Fai  male!...  (Ha  un  gesta 
ammonitore)  «  Apri  gli  occhi  sulla  terra  »!... 

Stefano  —  (per  sottrarsi  a  quella  voce  che  gli  entra  nelV anima  e  nella 
carne  cornee  una  vite,  affretta  bruscam,ente  la  partenza)  Non  più, 
non  più!...  Tronchiamo!...  {Va  per  prendere  il  cappello). 

Valentino  —  {avvicinandosi  a  lui,  energicamente)  Ma  lasciati  vincere, 
invece.  Non  ti  ostinare. 

Stefano  —  {si  ferma). 

Valentino  —  {abbassando  la  voce  e  parlando  concitatamente)  Vai  a  cor\ 
rere  dietro  a  una  donna  che  disprezzi,  soltanto  per  l'ubbriachezza] 
della  disperazione.  E  quando  l'ubbriachezza  sarà  svanita,  ti  sentirai 
nauseato  del  fango  in  cui  quella  donna  t'avrà  fatto  precipitare/. 

Stefano  —  {frenando  lo  spasimo  nella  brutalità)  No! 

Valentino  —  Ti  sentirai  avvilito  dai  suoi  milioni,  accumulati  Dio  sa 
con  quali  turpitudini  ! 

Stefano  —  No  ! 

Valentino  —  Resta  qui,  resta  qui,  tu,  e  pensa  piuttosto...  che  spetta 
a  me  oramai  di  prendere  il  volo  ! 

Stefano  —  A  te?! 

Teresa  —  {intanto,  si  è  seduta  sopra  una  delle  casse  piene  di  libri  ed 
è  dedita  ad  ornare  di  merletti  il  suo  vestito). 

Valentino  —  Si,  sì,  a  me!  Alla  malora  gl'intrusi!...  {Ridiventando 
umile)  D'altronde,  dopo  la  mortificazione  che  mi  hai  inflitta,  io 
non  saprei  adempiere  a  quello  che  io  credevo  fosse  un  dovere... 
e  nemmeno  saprei  profittare  del  tuo  danaro.  Se  te  ne  meravigli, 
non  ti  dò  torto,  no,  perchè  la  malattia  della  fierezza  io  non  l'ho 
mai  avuta.  Ma  ecco  che  essa  mi  capita  addosso  all'improvviso  e 

„       viene  ad  aumentare  i  miei  guai  !...•  Si  vede  che  non  sono  fortu- 
WÈr-    nato.  {Cava  dalla  tasca  la  busta  contenente    il   danaro  e  la  pone 
sulla  scrivania). 

Stefano  —  {raddolcito,  commosso)  Quel  po'  di  danaro  che  ti  dovevo 
K  per  i  servigi  che  mi  hai  resi  non  ti  vieterà  di  essere  fiero.  Ri- 
B  prendilo,  te  ne  prego.  E  quanto  al  resto,  dimentica  le  parole  che 
K-  per  un  istante  ti  hanno  frugato  nell'animo.  Esse  non  erano  che  il 
Hb  vaniloquio  d'un  uomo  che  tra  breve...  sparirà. 
^Ip^entino  —  {con  un  estremo  scatto  persuasivo)  Non  lo  capisci,  dunque, 
non  lo  capisci  che  solamente  in  questa  sventurata  puoi  trovare 
ancora  la  tua  salvezza? 

2  Voi.  OXIX,  Serie  IV  •  1»  settembre  1906. 
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Stefano  —  Ella  è  da  me  lontana  come  se  fosse  morta.  L'hai  detto  tu^ 
stesso. 

Valentino  —  Ma  le  persone  migliori,  Stefano,  muoiono  forse  appunto! 
per  esercitare  su  noi,  da  lontano,  quella  influenza  benefica  a  cui 
durante  la  loro  vita  ci  ribellammo. 

Stefano  —  Non  è  vero!  Restando  qui,  morirei  anch'io...  Mi  consu- 
merei di  crepacuore.  (Un  ultima  pausa  di  perplessità  angosciosa. 
Poi,  dolorosamente,  quasi  abbracciandolo)  Addio,  Valentino  ! 

Valentino  —  {con  un  groppo  alla  gola)  Addio  ! 

Stefano  —  (piglia  il  cappello  e  impulsivamente  va  verso  la  pazza). 

Teresa  —  {si  leva  subito  per  scostarsi  un  poco,  e  interroga  con  una 
intonazione  di  curiosità  diffidente)  Che  vorresti  ? 

Stefano  —  {con  un  impeto  di  profonda  commozione,  gli  occhi  pieni 
di  lagrime,  la  stringe  al  petto  in  un  lungo  am,plesso  e  le  bacia  la 
fronte)  Vorrei  che  tu  vedessi...  che  io  piango.  {Si  distacca  da  lei, 
ed  esce  rapidamente). 

SGENA  HI. 
Teresa  e  Valentino. 

Teresa  —  {impassibile,  prende  i  nastri  che  le  scendono  dalle  spalle  e 
accuratamente  ne  sceglie  uno.  L'abito  è  rimasto  sulla  cassa). 

Valentino  —  {dopo  qualche  minuto  di  tragico  sbalordimento,  immo- 
bile, siede  e  si  accascia  sotto  il  peso  dei  suoi  pensieri). 

Terksa  —  {tenendo  per  un  capo  il  nastro  che  ha  scelto  lo  fa  svolaz- 
zare nell'aria  seguendo  con  lo  sguardo  il  piccolo  volo  frenato.  Poi., 
con  maggiore  slancio,  lo  lascia  a  se  stesso,  gettandolo  in  alto. 
Vorrebbe  afferrarlo.  Ma  il  nastro  cade.  Ed  ella  ha  un  moto  di 
dolore)  Oh!...  {Si  rivolge  a  Valentino  e  lo  chiaina)  Ei  !.,.  Tu!. 
{Indicando  il  nastro  caduto)  Non  vedi?...  Aiutami. 

Valentino  —  {si  scuote,  si  alza,  lo  raccoglie  e  glielo  porge  con  un 
lieve  trem,ito  nel  braccio,  evitando  di  guardarla  e  d'esserne  guar- 
dato). 

Teresa  —  {riprendendo  il  nastro)  Hai  paura  di  me  ? 

Valentino  —  No,  signora  Teresa. 

Teresa  —  ...Hai  ribrezzo? 

Valentino  —  Mi  addolora  molto  che  vi  corrano  alle  labbra  dei  dubbii 
di  questo  genere. 

Teresa  —  ...Non  so  nemmeno  chi  sei. 

Valentino  —  E  chi  volete  che  io  sia!...  Sono...  un  gobbo. 

Teresa  —  E  poi? 

Valentino  —  E  poi  sono...  un  triste  parassita. 

Teresa  —  Perchè  ? 

Valentino  —  Perchè  specialmente  dal  male  degli  altri  cavo  quello 
che  mi  occorre  per  vivere.  Non  posso  negarlo.  Poco  fa  egli  aveva 
ben  ragione  di  colpirmi.  Io  anzi  ho  arrossito,  M'  è  parso  perfino 
che  non  avrei  avuto  più  il  coraggio  di  avvicinarmi  a  voi,  di  rivolgervi 
la  parola...  Ma,  invece,  no.  Sono  peggio  di  prima.  Essendo  adesso 
sicuro  che  nessuno  mi  spia,  io  mi  avvantaggio  più  che  mai  del 
fatto  che  voi  non  mi  vedete  e  non  mi  ascoltate.  Vi  sto  vicino,  vi 
guardo,  vi  parlo  liberamente,  e  vivo  l'ora  più  dolce  della  mia  vita. 
Se  voi  non  foste  la  vittima  d'una  grande  sciagura,  quest'ora  non 
mi  sarebbe  concessa. 
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Teresa  —  Ecco:  tu  mi  convinci.  E  credo  che  fra  noi  c'intenderemo 
perfettamente.  Parliamo,...  parliamo  di  tutto.  {Lo  tiraasè^eselo 
fa  sedere  molto  d^ appresso)  Parliamo  come  se  fossimo  due  amici. 

Valentino  —  (animandosi)  Sì,  sì,  parliamo  come  se  fossimo  due 
amici. 

SCENA  IV. 
Valentino,  Teresa,  Stefano. 

La  voce  di  Stefano  —  (lontana)  Valentino!...  Valentino!... 

Valentino  —  (sobbalzando  di  meraviglia  mista  di  timore,  quasi  gii 
paresse  di  esser  sorpreso  in  flagranza)  Lui  !... 

La  voce  di  Stefano  —  Sono  qua,  sono  qua,  Valentino!... 

Valentino  —  (scosta  la  sua  sedia  da  Teresa,  e  in  preda  a  una  viva 
emozione  corre  alla* porta). 

Teresa  —  (si  alza  allarmata  e  riprende  in  fretta  il  suo  abito,  agitan- 
dosi e  gridando)  No!  Noi...  Non  farlo  entrare!...  Per  carità  non 
farlo  entrare!  Son  vestita  come  una  serva...  Non  è  così  che  debbo- 
ricevere  questo  signore  ! 

Valentino  —  (è  sotto  Varco  della  porta). 

Stefano  —  (arriva  di  corsa,  trafelato  e  gli  getta  le  braccia  al  colto, 
abbattendosi  su  lui). 

Teresa  —  (si  rifugia  paurosamente  in  un  cantuccio,  cercando  di  na- 
scondersi, e  senza  più  gridare,  continua,  supplichevole)  Noi...  No  !... 
Mandalo  via...  Mandalo  via... 

(Una  pausa). 

Stefano  —  (ansimando)  Non  ho  potuto!  (Si  solleva  per  prendere  fiato). 

\'alentino  —  (gli  toglie  di  mano  il  cappello  e  lo  ripone  in  un  angolo). 

Stefano  —  Per  allontanarmi  di  qui...  ho  lottato...  ho  lottato...  come 
una  belva  che  vuole  spezzare  i  ferri  della  sua  gabbia...  E  questa 
lotta  terribile...  mi  ha  esaurito.  Non  reggo  più.  (Affranto,  annien- 
tato, si  trascina  sino  al  divano  e  vi  si  abbandona). 

Valentino  —  Avevi  anche  passate  tante  notti  insonni...  Calmati,  ri- 
posati... e  ti  garantisco  che  domani  ti  sentii-ai  sano  e  forte,  come 
non  sei  stato  mai. 

Stefano  —  Non  lo  spero  ancora...  (Con  gli  sguardi  irrequieti,  cerca 
Teresa,  e  la  vede  lì,  rincantucciata  e  paurosa). 

Valentino  —  Chiamala  a  te. 

Stefano  —  Non  verrebbe. 

Valentino  —  (si  accosta  a  lei  affettuosamente)  Volete  parlare  con  quel 
signore  ? 

Teresa  —  (accennando  alla  sua  veste  dimessa)  Chi  sa  che  cosa  avrà 
pensato  di  me  ! 

\  ALENTIN0  —  Tentate  di  farvi  scusare. 
Teresa  —  E  come  ?  -\ 

Valentino  —  (la  prende  per  una  mano  e  quasi  senza  fargliene  ac- 
corgere la  conduce  a  Stefano  piano  piano,  esortandola  confiden- 
zialmente:) Ditegli  che  avete  un  altro  abito.  Mostrateglielo,  anzi. 
E  se  proprio  egli  aveva  pensato  male  di  voi,  si  ricrederà.  È  vero, 
Stefano,  che  ti  ricrederai  ? 

Stefano  —  Sì,  certo. 

'I'eresa  —  (gli  mostra  V abito)  Ti  piace? 

Stefano  —  (trasognato,  ravvivandosi  in  viso)  È  bello  ! 

Valentino  —  (con  una  serena  voce  suggestiva)  Sedetegli  accanto. 
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Teresa  —  {Siede  automaticamente  accanto  a  Stefano). 

Valentino  —  Fategli  capire  che  sarà  anche  più  belio. 

Stefano  —  Si,  spiegatemelo  bene. 

Teresa  —  Aspetta,  e  vedrai.  (Prende  qualcuno  dei  suoi  nastri,  e  s'in- 
dustria a  infilarlo  nei  trafori  del  merletto  di  cui  ha  adornato 
V  àbito). 

Valentino  —  {sommessamente,  alle  spalle  di  lui)  Io  me  ne  vado  su, 
nella  mia  camera,  Stefano.  A  rivederci. 

Stefano  —  {a  Teresa)  Ma,  a  questa  luce  fioca,  non  bisogna  lavorar 
troppo.  Ne  soffrirete. 

Teresa  —  {sorridendo)  Non  importa. 

Valentino  —  {curando  di  non  far  sentire  il  rumore  dei  suoi  passi, 
esce  a  sinistra). 

Stefano  —  Ri[)Osiamo  insieme,  adesso.  E  domani  poi  tutti  e  due  tor- 
neremo al  lavoro.  Io  sarò  paziente...  come  voi.  E  voi  mi  consi- 
glierete...  Voi  mi  darete  l'esempio...  Voi  sarete  la  mia  Virtù. 

Teresa  —  Io  sono  piccola  piccola... 

Stefano  —  {ripete  con  vaga  tenerezza  pensosa:)  Piccola  piccola...  (Ti- 
midamente,  la  circonda  con  le  braccia). 

Teresa  —  {non  oppone  nessuna  resistenza  e  cessa  di  lavorare). 

Stefano  —  {stringendosi  a  lei,  e  posando  il  capo  sulla  spalliera  del 
divano)  Così. 

Teresa  —  Perchè  sei  stanco?...  Hai  fatto  un  lungo  cammino? 

Stefano  —  Assai  lungo. 

Teresa  —  Vuoi  dormire? 

Stefano  —  Sì. 

{Un  silenzio). 

Stefano  —  {socchiude  gli  occhi,  e  mormora)  Ecco  :  a  poco  a  poco 
tutto  mi  sparisce  intorno...  Non  vedo  che  voi...  come  se  foste  la 
mia  anima...  Vi  vedo  tranquilla...  Tanto  tranquilla!...  Finalmente, 
è  il  riposo. 

{Un  silenzio). 
Stefano  {dorm,e) . 

Teresa  —  {delicatamente,  si  svincola  dalle  braccia  di  Stefano.  —  Si 
leva.  —  Cornee  per  una  impercettibile  intenzione  gentile  lascia  ca- 
dere l'abito  sulle  ginocchia  e  sui  piedi  di  Stefano.  Sorride  un' altra 
volta  e  si  allontana,  guardandolo.  A  un  punto,  comincia  a  ripe- 
tere, lentissimamente,  con  un  accento  lieve,  monotono  e  melodico, 
una  strofetta  del  vecchio  mendicante:) 

Sopra  il  mare  —  non  guardare. 
Chiudi  gli  occhi,  —  e  poi  cammina... 

{Ella  dilegua  nel  parco;  ma  la  strofetta  c/iunge  ancora,  fievolissima:) 
C'è  un'amica  —  a  te  vicina. 
Chiudi  gli  occhi  —  e  poi...  cammina. 

La  voce  di  Valentino  —  {urgente  e  spaventosa,  ma  quasi  dispersa 
dalla  lontananza)  Accorri,  Stefano!  La  signora  Teresa  è  in  piedi 
sul  parapetto,  e  tende  le  braccia  al  mare!... 

Valentino  —  {entra  dalla  sinistra,  si  precipita  verso  il  parco  e  sparisce). 
{Si  ode  il  suo  grido  di  terrore). 

SIPARIO. 
(Fine). 

Roberto  Bracco. 


IL  PIÙ  GRANDE  PAESISTA  DI  VENEZIA 

(a   proposito   d'un   libro   su   Francesco  Guardi) 


La  verità  del  vecchio  adagio  Nemo  propheta  in  patria  riceve  ogni 
giorno,  per  ciò  almeno  che  ci  concerne,  una  nuova  consacrazione.  La 
lista  degli  illustri  italiani  celebrati  all'estero,  di  cui  ci  contentiamo 
di  sapere  appena  il  nome,  non  è  vinta  in  lunghezza  che  da  quella 
delle  nostre  glorie  nazionali,  a  noi  completamente  sconosciute,  e  note 
invece  agli  stranieri.  Quale  supina  ignoranza  nel  nostro  campo  delle 
belle  arti  se  il  culto  nudrito  all'estero  per  l'Italia  e  per  le  molteplici 
manifestazioni  del  suo  genio  non  rispondesse  eloquentemente  all'o- 
limpica indifferenza  delle  nostre  ricchezze! 

Una  pubblicazione,  apparsa  non  ha  guari  in  Inghilterra,  e  de- 
dicata allo  studio  delle  opere  d'uno  dì  questi  grandi  sconosciuti  (pub- 
blicazione di  cui  la  stampa  italiana  non  ha  fatto  sino  ad  oggi  cenno 
alcuno),  ci  suggerisce  queste  amare  riflessioni. 

Ma  lasciando  da  parte  le  tristi  geremiadi  per  tentar  invece  di  poi 
riparo  all'ingiusto  silenzio,  presentiamo  ai  lettori  della  Nuova  Anto- 
logia il  volume  che  il  signor  Giorgio  A.  Simonson  di  Londra  dedica 
alla  vita  ed  ai  lavori  del  pittore  veneziano  Francesco  Guardi  (1). 


I. 

Senza  offendere  menomamente  il  sapere  di  chi  ci  legge,  non  cre- 
diamo peccare  di  esagerazione,  ritenendo  che  due  terzi  almeno  dei 
nostri  lettori  (2)  ripeteranno  nel  sentire  il  nome  del  Guardi  la  celebre 
esclamazione  di  Don  Abbondio:  Cameade!  Chi  era  costui? 

Né  si  può  dar  loro  tutti  i  torti:  essi  sono  in  ottima  compagnia. 
Si  pensi  che  nella  colossale  compilazione  della  Histoire  des  peintres 
de  toutes  les  écoles  di  quel  Vasari  moderno  che  è  Carlo  Blanc,  il  nome 
del  nostro  eroe  brilla  per  la  sua   assenza  (3).  E  sì  che  si  narrano  in 

(1)  Francesco  Ouardi  {1712-1793),  by  George  A.  Simokson.  Methuen  and 
London. 

(-)  Quanti  dei  nostri  lettori    ricordano    ancora  il  bell'articolo   di    Michele 

Benedetti,   Un  dono  alla  Pinacoteca  di  Brera,  apparso  in  queste  stesse  co- 

jttine  nel  decembre  1903?  Fra  i  quadri  donati  dal  signor  Casimiro  Sipriot,  del 

atto  munifico  si  occupano  quelle   pagine,  ve  ne    era  pur   uno  del  «  grande 

lamorato  di  Venezia  •»,  come  l'A    chiama,  e  con  ragione,  il  Guardi. 

(3)  Por  essere  più  esatti,  il  Guardi  è  nominato  incidentalmente  una  prima 
>lta  nella  Introduzione,  ed  una  seconda  nel  capitolo  dedicato  al  Canaletto. 
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quei  volumi  vita  e  miracoli,  di  ben  trecentocinquantacinque  pittori 
italiani!  Tale  è  l'ingiustizia  della  sorte  che  sovente  colpisce  d'ostracismo 
l'ingegno,  accordando  invece  gli  onori  alla  mediocrità.  Nelle,  sue  dotte 
pagine  su  Venezia,  il  Valéry  (1),  parlando  dei  pittori  che  ci  hanno 
«  famigliarizzato  »  coi  monumenti  di  quella  città,  dimentica  il  Guardi. 
Anche  il  più  acuto  criticp  del  xix  secolo,  lo  stesso  Ruskin,  che  ha 
pur  fondato  la  religione  di  Venezia  ed  il  culto  delle  sue  pietre,  non 
ha  visto  o  non  ha  compreso  il  pennello  del  nostro  pittore.  E  cosi  i 
repertori  bibliografici  e  le  enciclopedie  ignoravano  sino  a  pochi  anni  fa 
il  nome  del  Guardi,  e  ci  basti  citare  fra  le  migliori  pubblicazioni  di 
questo  genere  Y Encyclopédie  moderne  del  Didot  e  La  Grande  Encyclo- 
pédie  du  XIX'  siede.  Qual  meraviglia  quindi  che  persino  il  diligente 
e  minutissimo  Laroilsse,  seguendo  l'andazzo  generale,  lo  abbia  egli 
pur  dimenticato  nel  suo  voluminoso  dizionario,  per  riparare  alla  col- 
pevole dimenticanza  soltanto  nell'ultimo  supplemento!? 

Il  Guardi,  come  l'Hobberaa,  è  rimasto  ignorato  per  lungo  volgere 
d'anni;  ma  mentre  l'elegiaco  paesista  olandese  dopo  l'esumazione  è 
risorto  per  essere  tosto  assunto  all'onor  degli  altari,  l'elegante  mae- 
stro veneziano,  quasi  completamente  dimenticato  dopo  morto  (2),  ha 
dovuto  passare  faticosamente  a  poco  a  poco  per  la  lenta  trafila  che 
dall'obblio  mena  alla  fama.  Di  queste  fasi  della  risurrezione  del  Guardi, 
che  pur  non  sono  prive  d'interesse,  il  libro  del  Simonson  ha  il  torto 
di  non  occuparsi.  Ci  si  permetta  di  riparare  alla  omissione  dell'autore. 

Si  comincia  dapprima  a  trovare  e  ad  ammettere  che  non  è  il  solo 
Canaletto  che  può  tener  lo  vanto,  e  si  fa  poj  timidamente  il  nome 
del  discepolo  che  era  stato  sino  allora  confuso  col  maestro,  sia  per 
voluto  errore,  sia  per  ignoranza,  sia  pure  per  colpa  degli  incisori  e 
massime  del  poco  scrupoloso  Brustoloni.  Nell'accurato  lavoro  del  De- 
perthes  (3).  bisognava  infatti  cercare  il  Guardi  nell'indice  alfabetico, 
non  già  alla  lettera  G,  ma  a  quella  C  (Francesco  Guardi,  dit  le  Ca- 
naletto), ed  il  Missaglia  (4),  nell'istessa  epoca,  continuava  a  propagar 
la  leggenda  che  il  maestro  ritoccasse  i  quadri  dell'allievo.  Il  Guardi 
è  bensì  nominato  e  lodato  dal  nostro  Ticozzi,  nell'accurato  Dizionario 
degli  architetti,  scultori,  pittori,  intaglia' ori,  ecc.  (5),  ma  sempre  senza 
poter  togliersi  di  dosso  quella  pesante  cappa  di  piombo  che  è  per  lui 
la  vera  o  supposta  influenza  del  Canale.  E  così,  sino  a  pochi  anni  or 
sono,  nell'opera  Painfers  and  their  works  (6),  il  Ralph  N.  James  non 
esita  a  porlo  nella  oscura  schiera  degli  imitatori  del  Canaletto,  com- 
pletamente in  seconda  linea. 

(1)  Voyages  historiqnes  et  littéraires  en  Italie  pendant  les  années  1826,  1827 
et  1828.  Bruxelles,  lb35,  pag.  114  e  seguenti. 

(2)  Nel  libro  del  Simonson  si  citano  solo  fra  quelle  dei  contemporanei  le 
opere  del  Lanzi  (Storia  pittorica  dell'Italia)  e  del  Meschini  fletter  atura  vene- 
sianaj.  nelle  quali  si  faccia  più  o  meno  brevemente  cenno  del  Guardi. 

(3)  Cfr.  Histoire  de  l'art  dii  paysage,  par  J.  B.  Deperthes  (Paris,  1822. 
pag,  -MO).  Parlando  del  Guardi  e  del  Canaletto,  l'autore  dice:  «  Ce  qu'il  y  a 
de  commun  entro  les  deux  peintres,  c'est  de  porter  également  le  surnom  de 
Canaletto  ». 

(4).V.  Missaglia,  Bibliografia  moderna  antita.  Venezia,  1826. 

(5)  La  prima  edizione  del  Dizionario  del  Ticozzi  è  del  1818.  JS^oi  non  ab- 
biamo potuto  consultare  che  quello  del  1830  (Milano). 

(6)  Painters  and  their  works  -  A  dictionarg  of  great  artists  who  are  noi 
now  alive,  by  Ralph  N.  James.  London,  1897,  III  voi.,  pag.  416, 
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Ma,  nonostante  tali  ingiusti  criterii,  le  azioni  del  nostro  Guardi 
salgono  piogressivamente  e  il  suo  nome  riesce  ad  entrare  nella  for- 
unata  lista  di  quelli  che  niuna  persona  colta  può  ignorare.  La  prima 
^jncklopedia  britannica  lo  ammette  nel  suo  grembo  tessendone  gli 
'logi,  pur  ritenendo  che  il  Canaletto  sia  nel  complesso  più  grande 
on  the  wliole  the  ìiigher  master),  il  Meyer  lo  raccoglie  amorosamente 
lel  suo  Lexicon,  e  la  Nouvelle  Bio<jraphie  generale  dell'Hoefer  gli 
ipre  con  ossequio  le  porte,  senza  tributargli  però  i  sommi  onori  resi 
li  Canaletto.  Si  giunge  finalmente  a  Paul  Leroi  r\e\V Art  (1)  ed  a 
Z\\.  Yriarte  nelle  sue  entusiastiche  pagine  su  Venezia  (2),  dove  si  riven- 
lica  fieramente  la  personalità  del  nostro  eroe,  e  gli  si  attribuisce  il 
)osto  meritato. 

Ma  si  tratta  sempre,  come  il  lettore  può  giudicare,  di  pagine 
parse,  di  notizie  incomplete,  di  giudizii  dati  superficialmente  e  in 
ìiodo  incidentale,  di  rare,  e  non  ponderate  conclusioni.  Di  tutti  i 
grandi  pittori  veneziani  del  xviii  secolo,  il  Guardi  restava  sino  a 
.evi  il  solo  cui  non  fosse  stato  dedicato  un  apposito  studio  serio  e  co- 
scienzioso. La  lacuna  è  oggi  colmata  col  libro  del  Simonson,  cui  de- 
esi  tributar  lode  per  simile  audace  tentativo.  Che  se  l'autore  ha  avuto 
a  rara  compiacenza  di  schiudersi  il  varco  su  d'un  terreno  vergine, 
'gli  ha  d'altra  parte  dovuto  pure  affrontare  e  vincere  gli  ostacoli  cui 
i  espone  chi  muove  verso  l'ignoto.  11  compito  dell'esploratore  era 
ngrato,  il  materiale  essendo  scarsissimo  per  non  dire  nullo,  i  docu- 
nenti  sin  qui  conosciuti  di  ben  poco  interesse.  Del  Guardi,  in  una 
)arola,  si  conosceva  solo  con  certezza  là  data  della  nascita  e  quella 
Iella  morte. 


IL 

Il  Simonson  avea  quindi  solamente  i  due  estremi  anelli  della  ca- 
ena:  tutto  il  resto  era  da  fabbricare.  Ed  egli  si  è  accinto  all'opera 
on  alacrità  e  con  amore,  riuscendo  a  far  un  po'  di  luce  sul  mistero 
he  avvolgeva  il  suo  eroe. 

La  parte  completamente  inedita  e  sino  ad  oggi  sconosciuta  è  quella 
ieì  documenti,  tratti  così  dai  registri  parrocchiali  e  dal  Seminario  Pa- 
riarcale,  come  dall'Archivio  di  Stato  e  dal  Museo  Correr.  Ai  documenti 
i  dominio  pubblico  si  aggiungano  quelli  privati,  forpiti  in  massima 
»arte  all'autore  dal  dott.  Silvestri  di  Male,  Val  di  Sole  nel  Tirolo. 

Il  Simonson  ci  dà  anzitutto  la  genealogia  di  Francesco  Guardi. 

Ci  duole  dover  distruggere  una  leggenda,  ma  il  grande  pittore  dei 
anali  e  delle  lagune  non  è  veneziano,  né  per  parte  di  padre,  né  per 
uella  di  madre,  l'uno  (Domenico  Guardi,  pure  pittore)  essendo  origi- 
nario di  Mastellina  nel  Trentino  e  l'altra  (Maria  Claudio  Pickler),  di 
^ien  la. 

F.  Guardi  nasceva  a  Venezia  il  5  ottobre  1712,  e  vi  moriva  il  1°  gen- 
laio  4793.  Sua  sorella.  Cecilia,  a  lui  maggiore  di  dieci  anni,  andò 
posa  al  più  grande  pittore  della  decadenza,  G.  Battista  Tiepolo.  Di  questa 
creila  si  sa  soltanto  che  era  dedita  al  giuoco.  Da  quanto  narrano  i 
roncourt  nel  loro  Journal,  questa  donna,  il  cui  posto  nel  secolo  at- 

(1)  V.  articolo  dell'ir/,  janvier-mai-s  1878,  pagg.  1()3-108,  voi.  XII. 
2)  Cfr.  Ch   Yriaktb,   Venise,  1878. 
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tuale  sarebbe  a  una  tavola  di  Montecarlo  o  ad  una  di...  bridge,  avrebbe 
giuocato  in  una  sola  notte  l' intera  collezione  degli  schizzi  di  sue 
marito,  perdendo  nell'ultimo  colpo  decisivo  anche  la  villa  decorata 
dei  più  superbi  affreschi  del  Tiepolo!  Il  Simonson  non  ci  dice  se  i] 
fratello  soffrisse  dell'istesso  vizio.  Ma  la  supposizione  non  appare  in- 
verosimile, se  è  vera  la  tradizione,  cui  s'ispira  il  soggetto  di  una  grande 
tela  del  nostro  Berlini  (1),  che  cioè  il  povero  Guardi  dovesse  rasse- 
gnarsi a  vendere  i  suoi  quadri  sotto  i  portici  della  Piazza  di  San  Marco, 
subendo  così  un'umiliazione  per  la  quale  non  eran  passali  né  il  Ca- 
naletto, né  il  Bellotto,  né  il  Longhi,  né  alcun  altro  dei  Dii  minores  ve- 
neziani di  quel  tempo. 

Il  Simonson,  da  dilìgente  topo  di  biblioteca,  ha  cercato  e  frugate 
ogni  angolo  più  remoto  dell'istoria  contemporanea  veneta,  ma  non  ha 
trovato  menzione  del  nostro  pittore  in  nessun  libro  del  xviii  secolo, 
se  ne  eccettui  il  Casanova  di  Seingalt,  nelle  sue  celebri  Memorie,  che 
r  A.  cita  quindi  con  evidente  soddisfazione.  Ci  duole  turbar  la  sua  gioia 
ma  chi  ci  assicura  che  il  pittore  Guardi  ivi  nominato,  dal  quale  Fran- 
cesco Casanova  imparava  le  prime  regole  dell'arte,  fosse  proprio  il  no- 
stro  eroe  e  non  invece  suo  fratello  Nicolò  o  Nicoletto  (2),  come  lo  chiame 
il  Vianelli,  egli  pure  pittore?  Il  Simonson  poi  inclinerebbe  a  fissai 
questo  evento  verso  il  1740,  senza  aver  forse  considerato  che  delle  re- 
lazioni d'un  pittore  Guardi  col  Casanova  si  parla  solo  nel  capitolo  VI 
delle  Memorie,  mentre  in  quello  IV  siamo  già  al  1741.  Ma  si  trattasse 
dell'uno  o  dell'altro  Guardi,  é  certo  però,  da  quanto  leggiamo  nella 
istessa  opera,  che  il  fratello  dell'avventuriere  dovette,  in  causa  dell'ec 
cessiva  severità  del  maestro,  abbandonare  lo  studio  per  rifugiarsi  ir 
quello  del  Simonelli  che  gli  sviluppò  la  passione  delle  carneficine  d: 
uomini  e  di  cavalli. 

Si  conosce  la  data  della  morte  del  padre  (1716),  ma  si  ignora  che 
cosa  avvenisse  della  madre  di  Francesco  Guardi,  e  se  alla  buona  vien- 
nese sia  stata  riserbata  la  gioia  di  veder  suo  figlio  coniugato  e  d; 
conoscere  la  seconda  generazione. 

Quando  avvenisse  il  matrimonio  del  nostro  pittore  con  Maria  Pa 
gani,  veneziana,  non  può  dirsi  con  precisione.  Il  biografo  inglese,  sempn 
prudentissimo,  pone  quest'evento  fra  il  1750  e  il  1760. 

Noi  ci  chiediamo  qual  possa  essere  la  ragione  di  questa  latitudine 
che  sembra  superflua  quando  dagli  atti  stessi  pubblicati  in  appendici 
dall'autore,  si  sa  la  data  della  procreazione  della  prole,  avvenuti 
nel  1760  e  negli  anni  seguenti,  con  regolare  intervallo  d'un  bienni* 
fra  l'una  e  l'altra  nascita  (3).  La  moglie  del  Guardi  morì  nel  1769  di 
febbre  puerperale. 

L'A.  è  più  preciso  nelle  indicazioni  tratte  dal  Diario  del  senator 
Gradenigo  circa  una  commissione  data  al  pittore  da  un  inglese,  nel  176^ 

il)  Il  quadro  di  Giuseppe  Bertini,  dipinto  nel  1892,  figura  nel  Museo  civico  m 
lanose.  Ricordiamo  con  viva  compiacenza  il  nome  di  questo  distintissimo  artist 
che  donò  alla  Galleria  Poldi  Pezzoli  un  quadretto  del  Guardi  di  squisitissima  fatturi 

(2)  Nicolò  Guardi,  di  tre  anni  più  giovane  di  Francesco,  morì  nel  1786. 

(3)  Notiamo  che  FA.  ci  parla  nel  corso  dell'opera  di  tre  figli  del  Guar(^ 
Vincenzo,  Giovanni  e  Giacomo,  di  cui  pubblica  nell'appendice  VII  ì  tre  rispe 
tivi  certificati  di  battesimo,  e  che  invece  l'albero  genealogico  fa  menzione  so: 
del  primo  e  del  terzo  figliuolo.  Il  secondogenito,  Giovanni,  ivi  escluso,  sarebl 
poi  nell'atto  parrocchiale  designato  come  figlio  di  Maria  Faggioni,  mentre  i  fr. 
telli  avrebbero  avuto  per  madre  Maria  Pagani. 
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di  due  quadri  colle  vedute  della  Piazza  San  Marco  e  del  Ponte  di 
Kialto,  quadri  ciie  furono  esposti  nell'aprile  di  quell'anno  sotto  le 
Procuratie  «  con  univei'sale  applauso  »  (1),  Il  Simonson  è  riuscito  pure 
a  rintracciare  un  documento  di  non  iscarso  interesse,  conservato  nella 
biblioteca  del  Seminario  patriarcale  veneto,  che  ci  informa  d'un  con- 
tratto intervenuto  nel  1782  fra  un  inglese,  Pietro  Edwards,  restaura- 
tore di  quadri  e  negoziante,  e  il  nostro  Guardi,  Quegli  commetteva 
al  pittore,  nell'occasione  dell'arrivo  di  Papa  Pio  VI  a  Venezia,  quattro 
quadri  rappresentanti  «  quattro  funzioni  relative  alla  dimora  di  Sua 
Santità  in  questo  Dominante  ».  Si  conoscon  dal  documento  in  parola 
le  condizioni  fatte  dall'  Rdwards  all'artista  che  fece  onore  alla  sua 
firma,  sì  da  meritar,  in  piìi  del  prezzo  pattuito,  una  regalia  di  vari 
zecchini. 

Nuir altro  di  notabile  è  riuscito  a  trovare  il  biografo  che,  pur  di 
raccogliere  elementi  per  la  vita  del  nostro  eroe,  è  obbligato  di  far  te- 
soro dell'incidente  il  piti  insignificante,  se  ne  togli  il  pellegrinaggio 
che  il  Guardi,  valendosi  forse  delle  somme  sborsategli  allora  dal- 
l'Edwards,  avrebbe  fatto  nel  1782  a  Mastellina  per  rivedere  l'ostello 
paterno.  Di  questo  piccolo  viaggio  esiste  un  ricordo  in  un  disegno 
conservato  oggigiorno  nel  Museo  Correr. 

Sembra  che  la  gita  a  Mastellina  sia  stata  la  sola  infedeltà  fatta, 
durante  ottant'anni  di  vita,  alla  diletta  Venezia,  la  immobilità  sta- 
zionaria del  Guardi  contrastando  così  collo  spirito  irrequieto  ed  er- 
rabondo dei  suoi  colleghi  dell'epoca,  che  brillavano,  chi  piìi  chi  meno, 
pel  loro  assenteismo  dall'ingrata  patria.  Sebastiano  Ricci  aveva  ra- 
mingato quasi  tutta  la  vita  e  l'illustre  cognato  del  Guardi,  lo  stesso 
Tiepolo,  era  andato  a  finire  i  suoi  giorni  in  Ispagna,  mentre  il  Bei- 
lotto  ed  il  Rotari,  facean  l'uno  la  conquista  della  Polonia,  l'altro  della 
Russia  e  il  Canaletto  non  si  faceva  scrupolo  di  correre  a  Monaco  ed 
a  Londra  a  raggranellarvi  onori  e  ghinee. 

Il  Guardi  è  la  rara  avis  della  specie:  come  il  gondoliere  della  nota 
barcarola,  egli  non  ha  saputo  distaccarsi  dall'amata  città:  0  Venezia 
benedetta,  non  ti  voglio  piti  lasciar  \  L'esame  del  resto  dei  soggetti  delle 
sue  pitture  è  prova  eloquente  del  perenne  ed  esclusivo  entusiasmo  di 
questo  grande  innamorato  di  V^enezia,  di  cui,  prendendo  congedo  dal 
Simonson,  lasciamo  in  disparte  la  vita,  per  occuparci  dell'opera. 


IH. 

L'ambiente  artistico  del  1700,  sotto  l'influenza  dell'incipiente  ro- 
manticismo, e  l'impressione  dei  meravigliosi  scavi  d'Ercolano  e  di  Pom- 
pei, quasi  fosse  presago  del  fortunoso  cataclisma  che  avrebbe  distrutto, 
alla  fine  del  secolo,  il  crollante  edificio  sociale,  ostentava  una  manìa 
innocente,  quella  delle  rovine.  La  famiglia  Piranesi  aveva  fatto  scuola, 


(1)  Questo  passo  del  Gradenigo  ci  mostra  che  i  quadri  del  Guardi  avevano, 
durante  la  sua  vita,  una  certa  voga.  Tal  circostanza  è  confermata  dal  Ticozzi, 
nell'articolo  summentovato  e  che  è  sfuggito  alle  diligenti  ricerche  del  Simonson. 
L'autore  del  Dizionario  degli  architetti,  pittori,  scultori,  ecc..  che  era  nato  nel  1762, 
e  che  ha  potuto  quindi  conoscere  personalmente,  se  non  il  Guardi,  qualcuno  dei 
suoi  intirai,  assicura  che  «  i  suoi  quadri  venivano  a  gara  richiesti  dai  cittadini 
e  dagli  stranieri  ». 


26  IL  PIÙ   GRANDE   PAESISTA    DI   VENEZIA 

e  se  in  Francia  iJ  buon  gusto  dell'epoca  era  riuscito  a  limitare  gene- 
ralmente le  rovine  ai  graziosi  culs-de-lampe  delle  pubblicazioni,  in 
Italia  invece  non  si  era  rimasti  nel  .campo  dell'incisione  ed  i  ruderi 
pareano  essere  divenuti  un  tema  obbligato  per  la  pittura.  Benjamin 
Constant  ha  trovato  la  formola  esatta  della  sensazione  estetica  del 
XVIII  secolo  nella  penisola  quando  ha  scritto  che  «  les  edifices  taisent, 
les  ruines  parlent  ». 

In  simile  ambiente,  non  può  farsi  rimprovero  ai  Guardi  di  aver 
sacrificato  più  d' una  volta,  e  ce  ne  duole  per  lui,  all'idolo  del  giorno. 
Né  vogliamo  con  ciò  rinnegare  tutti  i  così  detti  capricci  del  nostro 
artista,  capricci  che  hanno  sovente  non  comune  valore,  perchè  provano 
che  questo  pittor  delle  folle  potea,  volendolo,  diventare  pure  il  poeta 
del  silenzio.  Confessiamo  però  che  molte  di  quelle  sue  rovine  banali 
e  di  quei  monotoni  studi  si  direbbero  fatti  per  un  concorso  accade- 
mico !  Ci  conforta  il  pensiero  che  si  tratta  generalmente  di  peccati 
giovanili  e  ce  lo  fa  ritenere  un  attento  esame  di  queste  categorie  di 
pitture  che  ci  appaiono  più  manierate,  più  affaticate  senza  che  vi  brilli 
(parliamo  della  massima  parte)  quel  fare  largo  ed  originale  che  è  la 
qualità  precipua  della  seconda  e  buona  maniera  del  grande  maestro.  La 
nostra  ipotesi  troverebbe  pure  un  punto  d'appoggio  nella  psicologia; 
che  «  l'impression  des  ruines  »,  così  scrisse  con  ragione  il  V^aléry  (1), 
«  varie  selon  l'àge  dans  lequel  on  les  contemple;  elles  plaisent  dans 
«  la  jeunesse  parce  qu'elles  contrastent  avec  la  vie,  l'ardeur  et  les 
«  espérances   que   Fon   sent  en  soi  ». 

Oltre  le  rovine  il  Guardi  ha  pur  dipinto  qualche  ritratto,  e'fr^ 
questi  ricordiamo  i  quattro  della  superba  collezione  Rothschild  a 
Waddesdon  Manor  e  quelle  delle  raccolte  Turner  e  Neuman  a  Londra. 


IV. 

Ma  si  tratta  sin  adesso  di  opeie  minori  che  non  avrebber  certo  reso 
immortale  chi  avesse  lasciato  questa  sola  testimonianza  artistica  del 
proprio  talento.  È  un  altro  Guardi,  e  ben  più  grande,  quello  che  si 
presenta  ai  nostri  occhi,  un  Guardi  che  si  è  trasformato,  divenendo 
da  pittore  convenzionale  impressionista  originale.  Il  suo  fare  è  più 
franco,  la  sua  pennellata  più  vigorosa;  la  tavolozza  gli  dà  nuovi  ricchi 
colori  e  gli  fa  trovai'e  meravigliose  tonalità:  egli  dipinge  Venezia  ! 

Venezia  !  Quale  poesia  e  quanta  religione  nel  nome  di  questa 
Roma  del  mare  !  A  nessun'altra  delle  nostre  città  lo  straniero  (sce- 
gliamo un  giudice  imparziale)  ha  dichiarato  un  culto  così  fervido  e 
devoto  come  alla  vaga  capitale  dell'Adriatico.  La  maestà  di  Roma,  il 
classicismo  di  Firenze,  la  pompa  di  Milano,  il  sorriso  di  Napoli,  ce- 
dono in  intensità  di  grado  al  sentimento#che  ispira  Venezia.  Che  se 
le  altre  sono  creazioni  umane,  quest'ultima  è  opera  divina,  ci  insegna 
il  Sannazzaro  «  Illam  homines  dices,  hanc  posuisse  Deos  ».  Non  è 
forse  divina  quella  bellezza  della  natura  che  pare  un  segreto,  un  enimma 
di  cui  si  cerca  invano  la  spiegazionef  E  la  poesia  del  cielo,  della  atmo- 
sfera, della  luce  in  sì  limpida  ebbrezza  diffusa  sovra  i  canali  e  la  la- 
guna, ed  il  mistero  del  silenzio  affascinante  e  della  tristezza  volut- 
tuosa di  Venezia  non  sono  forse  divini  ? 

(1)  Voyages  historiques  et  lìttéraires  en  Italie,  già  citata,  pag.  395. 
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ì 

E  questa  gloria  trionfante  della  natura  leggiadramente  incornicia 
le  mille  meraviglie  dell'arte,  in  quello  strado  intreccio  dello  stile  orien- 
tale col  gotico,  elegante  fusione  delle  linee  bizantine,  longobarde  e 
romane  in  un  insieme  armonico  di  ricchezza,  di  seduzione,  di  capriccio! 
Quale  flora  ideale  di  pietre,  di  marmi,  di  mosaici,  quasi  a  compenso 
della  vegetazione  negatale  !  E  sovra  tutto  questo  scenario  sublime  alita 
un  fluido  magnetico,  un  incantesimo  di  sogno,  di  leggenda,  di  storia  e  si 
sente  tutta  la  forza  dell'amoroso  grido  che  l'Aretino  lanciava  nella  fa- 
mosa lettera  al  Vecelli,  invitandolo  ad  ispirarsi  al  suggestionante  spet- 
tacolo della  «  città  d'oro  ».  Si  scusano  l'esaltazioni  morbose  del  Byron 
e  del  Brown  :  non  si  trova  esagerato  il  Ruskin  che  piange  tutta  la 
notte  d'emozione  dopo  aver  visto  Venezia,  «  the  paradise  of  cities  »  : 
si  comprende  il  lirismo  del  Dela vigne,  del  Taine,  dell'Yriarte  (1)  e  si 
sottoscrive  con  entusiasmo  alla  fine  osservazione  del  Saint  Victor  che 
«  si  les  autres  villes  ont  des  admirateurs,  Venise  a  des  amoureux  ». 


V. 


Niun 'poeta  ha  saputo  meglio  del  Guardi  cantare  la  città  sacra 
all'amore  e  al  dolore,  niun  psicologo  è  riuscito  ad  intuire,  al  pari  di 
lui,  la  grande  anima  di  Venezia. 

Il  paesaggio,  ci  duole  di  dissentire  dall'illustre  Claretie  (2),  non  è 
un'arte  inferiore,  come  fanno  pompa  di  credere  i  ritrattisti.  Ci  sembra 
invece  che  ben  s'apponga  il  Dumas  (3)  nel  pror;lamare  che  «  la  nature 
est  comme  la  femme  :  elle  a  ses  mystérieuses  beaute's  qu'elle  voile  aux 
regards  profanes  et  qu'elle  cache  avec  pudeur  aux  simples  photographes. 
Il  faut  pour  qu'elle  lève  le  voile  qui  la  couvre,  qu'elle  soit  convaincue 
non  seulement  de  l'amour,  mais  encore  de  la  réligion  de  cet  amour». 

Il  Guardi  è  il  piìi  forte  esempio  di  questa  affermazione.  11  pae- 
saggio non  è  per  lui  la  sola  verità  positiva  che  cade  sotto  ai  sensi; 
egli  vede  coJl'occhio  della  mente  il  bello  trascendentale,  e  la  poesia  com- 
movente della  sua  visione  di  Venezia,  ci  dice  come  la  bella  sirena 
abbia  svelato  spontanea  al  grande  seduttore  gli  arcani  segreti.  A  nessun 
altro  artista  la  vaga  città  si  è  data  con  tanto  trasporto  d'amore,  se  si 
eccettua  forse,  pochi  anni  dopo,  ma  fu  passeggiero  capriccio,  al  genio 
giovanile  del  Bonington  (4).  E  sì  che  di  ardenti  corteggiatori  Venezia 

(1)  Il  povero'  Yriarte,  uno  dei  più  intelligenti  e  fedeli  adoratori  di  Yenezia- 
dove  si  recava  tutti  gli  anni  in  devoto  pellegrinaggio,  si  considerava  come  cit 
tadino  dell'amata  città.  Ci  si  permetta  di  ricordare  che  pochi  mesi  prima  di  mo- 
rire, parlandoci  del  prossimo  suo  viaggio  alle  care  lagune,  egli  diceva  sospi- 
rando :  On  refoarne  à   Venise  comme  à  une  ancienne  maitresse. 

(2i  Peintres  et  sculpteurs  contemporains  -  Vie  de  Dauhigny. 

(3)  Cfr.   Alexandre  Dumas,  Lart  et  les  artistes  contemporains. 

(4)  Vi  sono  molti  punti  di  contatto  e  di  rassomiglianza  fra  il  nostro 
Guardi  ed  il  paesista  inglese,  le  cui  vedute  di  Venezia  (ve  n'  ha  pure  una  al 
Louvre)  sono  di  superba  fattura  e  di  rara  intensità  di  sentimento.  Se  in  Italia 
il  Bonington  è  quasi  completamente  sconosciuto,  esso  è  invece  tenuto  in  altis- 
simo conto  all'estero,  dove  i  suoi  acquarelli  e  i  suoi  quadri  ad  olio  sono  assai 
ricercati.  Citiamo,  per  dai  ne  un  esempio,  la  vendita  Jonhstone  del  1878,  dove  la 
tela  rappresentante  il  Canal  Grande  fu  venduta  ottantamila  franchi.  E  si  trat- 
tava  d'un  quadretto  di  un  metro  e  venti  centimetri  per  un  metro  ! 
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ha  avuto  sempre  dovizia  !  (1)  L'opera  del  Guardi  è  come  un  epistolario 
di  lettere  tenere  ed  ardenti  alla  città  diletta,  di  cui,  come  il  Browning, 
aveva  il  nome  scolpito  nel  cuore. 

Egli  l'ha  dipinta  e  ridipinta  col  foco  sacro  del  più  ardente  entu- 
siasmo e  del  culto  il  più  devoto,  come  l'amante  fa  dell'effigie  della  per- 
sona adorata.  Tutto  ciò  che  vi  ha  d'originale,  di  hello,  di  pittoresco, 
di  vivente  in  Venezia  ha  formato  oggetto  dei  suoi  quadri. 

Vien  naturalmente  in  prima  linea  quell'aristocratica  Piazza  San 
Marco,  le  premier  salon  de  la  terre,  come  hen  la  disse  il  Michelet,  dove 
sembra  riassumersi  tutta  l'epopea  dell'istoria  veneta.  Ma  i  trenta  e  più 
quadri  della  celebre  piazza  e  delle  sue  adiacenze  «  se  suivent,  mais 
ne  se  ressemblent  pas».  Il  Guardi  l'ha  contemplata  e  scrutata  con  di- 
ligente amore,  studiandone  ogni  profilo,  ogni  prospettiva,  ogni  aspetto, 
ogni  particolarità  e  trovando  sempre  qualche  cosa  di  nuovo  e  di  sva- 
riato. Ora  fa  egli  torreggiare  sovrano  l'ardito  campanile  che  i  suoi 
contemporanei  credevano  sacrato  all'  eternità,  e  la  cui  altera  mole 
dovea  vedere  appena  i  primi  albori  del  xx  secolo  :  ora  invece  egli  fa 
passare  il  campanile  in  seconda  linea  per  dare  ii  posto  d'onore  a  quel 
tempio  sublime  che  è  basilica,  pagoda,  sinagoga,  e  moschea,  dedicata 
al  Dio  universale.  0  dalla  soglia  di  San  Marco  il  suo  sguardo  contempla 
e  il  suo  pennello  ritrae  or  le  linee  severe  e  imponenti  delle  Procu- 
rane, or  Yeìegainie  e  popolare  Torre  dell'Orologio,  e  si  spinge  alla  vaga 
Piazzetta  «  observatoire  du  lion  gardien  de  la  République  »,  colla  sua 
classica  Libreria  vecchia,  che  fu  detta  a  ragione  «  superiore  all'invidia  », 
e  col  tetro  e  solenne  palazzo  ducale,  che  rammentava  al  primo  citta- 
dino della  Repubblica  essere  il  tribunale  e  la  prigione  anche  in  quel- 
l'istesso  recinto  !  E  la  Riva  degli  Schiavoni,  la  Zecca,  il  Canal  Grande» 
coi  suoi  superbi  palagi  dove  l'architettura  è  fatta  di  conquiste,  San 
Giorgio,  San  Geremia,  il  Ponte  Rialto,  la  Dogana,  quanti  soggetti  di 
studio  all'infaticabile  pennello  del  Guardi,  che  ci  ha  pur  tramandato 
l'istoria  dei  pittoreschi  calli  e  dei  contorti  traghetti  donde  spuntano  im- 
provvise le  gondole,  altra  nota  sì  mestamente  romantica  di  Venezia» 
che  rammentavano  nella  loro  forma  al  Goethe  e  al  Monkton  Milnes,  la 
culla  e  la  bara,  i  due  termini  estremi  dell'umana  esistenza  ! 

Il  Guardi  ha  avuto  la  fortuna  e  l'abilità  di  ritrarre  tutto  ciò, 
dandoci  la  fisionomia  e  la  fisiologia  di  Venezia  del  xvin  secolo  e  del 
suo  popolo. 

Ripetendo,  quod  Dt  opien  avertant,  quanto  il  Diane  fantasticando 
scriveva  della  Venezia  del  Canaletto,  potrebbs  dirsi,  con  assai  maggior 
ragione  di  lui,  che  «  Quelque.jour  peut-étre  cette  féarique  architecture 
s'enfoncera  sous  les  lagunes  ;  les  vagues  de  l'Adriatique  se  renferme- 
ront  sur  les  palais  des  Fallerò  et  des  Barbarigo;  mais  il  subsistera 
quelque   part,   ne  fut-ce  qu'une  épreuve   des   eaux-fortes  de  Guardi, 

(1)  La  storia  dei  pittori  che  hanno  celebrato  nello  loro  tele  le  bellezze  di 
Venezia  è  invero  voluminosa  :  ma  quanti  pochi  gli  eletti  !  Dei  viventi,  lo  Ziem 
è  il  più  noto;  non  è  esagerato  il  dire  che  egli  ha  superato  lo  stesso  Joyant  che 
i  nostri  padri  chiamavano  il  Canaletto  francese;  ma  i  quadri  del  forte  colorista! 
di  Beanne,  e  parliamo  di  quelli  della  sua  prima  maniera,  benché  meravigliosi  di 
luce,  sono  forse  troppo  vivaci  di  tono,  mentre  quelli  della  seconda  maniera,  più 
scrupolosamente  studiati,  appaiono  meno  sicuri  e  più  banali.  Fra  gli  altri  pittori, 
contemporanei  ci  piace  ricordare  il  Sargent,  il  Gervex,  il  Bompard,  e  l'origina- 
lissimo Lévy-Durmer,  la  cui  «  Allegoria  di  Venezia  »  è  una  delle  note  più  meste 
e  più  poetiche  ispirate  dalla  bella  città. 
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pour  apprendre  aux  générations  futures  ce  qu'était  cette  ville  enchan- 
teresse  que  la  chanson  du  gondolier  compare  à  Vénus,  parca  qu'elle 
était  née,  comma  la  Déasse,  de  l'acume  des  mers  ». 


VI. 


Il  Simonson  nel  suo  volume  neglige  la  storia  del  paesaggio  nella 
scuola  veneta,  storia  che  avrebbe  invece  il  massimo  interesse  per  l'e- 
same delle  varie  fasi  e  delle  successive  sue  trasformazioni,  a  comin- 
ciare dai  primi  tentativi  del  Tiziano  e  del  Giorgione  per  giungere  alle 
concezioni  sicure  del  Tintoretto  e  del  Carpaccio,  dove  si  sente  la  com- 
piacenza dell'artista  nel  dipingere  lo  sfondo,  un  dì  trascurato,  del 
quadro. 

L'A.  accenna  appena  agli  immediati  predecessori  e  contemporanei 
del  Guardi,  come  il  Garlevaris,  il  Visentini,  ilMarieschi,  il  Colombini, 
'  il  Bellotto,  delle  cui  opere  avremmo  certo  gradito  aver  qualche  indi- 
cazione, troppo  stretti  essendo  i  loro  legami  col  nostro  pittore. 

Si  capisce  la  preoccupazione  del  Simonson,  di  essere  l'/zomo  unius 
libri,  e  di  non  voler  quasi  divagare  dall'argomento.  Ma  nonostante  i 
suoi  fermi  propositi,  l'A.  è  costretto  ad  occuparsi  del  grande  mae- 
stro (1)  del  Guardi,  Antonio  Canale,  meglio  conosciuto  nel  xviii  se- 
colo sotto  il  nome  di  Tonino  e  più  tardi  sotto  quello,  oggi  general- 
mente adottato,  di  Canaletto. 

Sarebbe  infatti  impossibile  trattar  dell'uno  senza  parlar  pure  del- 
l'altro di  questi  insigni  pittori,  che  sotto  varii  aspetti,  certo  a  prima 
vista  si  direbbero  membri  d'una  istessa  famiglia.  Non  è  forse  prova 
sufficiente  l'essersi  per  sì  lungo  volgere  d'anni,  come  abbiamo  accen- 
nato più  sopra,  confusa  l'opera  del  primo  con  quella  del  secondo? 

Eppure  qual  divario  fra  i  due  pittori  e  qual  disparità  d'idiosin- 
crasie nella  concezione  e  nella  tecnica,  per  chi  osserva  attentamente 
i  loro  rispettivi  lavori! 

11  maestro,  da  abile  fotografo  qual'è,  sa  dove  meglio  posar,  la 
mac(;hina  ed  è  quindi  insuperabile  nella  scelta  dei  siti  :  la  natura 
morta,  se  possiamo  così  chiamarla,  è  certo  meglio  in  luce  nelle  tele 
del  Canaletto  che  in  quelle  del  Guardi. Ma  qual  rivincita  prende  questi, 
in  compenso,  nella  natura  vivente  !  Antonio  Canale,  come  quasi  tutti 
i  pittori  architetturali-paesisti  dell'epoca,  non  sapeva  di  figura  :  egli 
avea  bisogno  di  collaboratori.  Come  lo  Zuccarelli  pel  Visentini,  ed  il 
Torelli  pel  Bellotto,  così  il  Tiepolo  servì  genialmente  di  comple- 
mento al  Canaletto,  le  cui  composizioni  aspettavan  quindi  clie  il  ce- 
lebre decoratore  le  popolasse  delle  sue  forti  macchiette.  E  quando  il 
Tiepolo  lasciò  Venezia,  il  povero  Canale  dovette  ricorrere  ad  altri, 
come,  per  esempio,  al  Cignaroli  cu:  si  devon  le  figure  del  bellissimo 
quadro  rappresentante  un  combattimento  di  tori  in  Piazza  San  Marco. 

(1)  Che  il  Canale  fosso  maestro  al  Guardi  è  indubitato,  dopo  la  testimo- 
nianiia  concorde  dei  contemporanei,  fra  i  quali  il  Gradenigo  che  lo  chiama  nel 
suo  Diario  «  il  buon  scolare  del  rinomato  Canaletto  ».  Ci  meraviglia  quindi 
che  il  Wessely,  nel  suo  breve  articolo  dedicato  al  nostro  eroe  nella  Allgemeine 
Encyclopàdie  dell'ERSCH  e  del  Grubbr  (Lipsia,  1877),  scriva  invece  essere  il 
Guardi  discepolo  del  Bellotto. 
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TI  Guardi  invece,  pittore  più  completo,  non  avea  bisogno  di  alcun 
ajuto  (1)  :  il  quadro  è  tutto  di  sua  fattura,  ed  egli  vi  infonde  quel  mo- 
vimento e  quella  vita,  che  non  può  dar  la  mano,  per  quanto  abile, 
d^'un  estraneo. 

Il  Canaletto  è  più  matematico  (2),   più  geometrico,  più  preciso 
egli  conosce  a  fondo  le  regole  della  prospettiva  ed  il  maneggio  delle; 
oilibre  ;   ha  il  colpo  di  pennello  più  freddo,  più  duro  ma  più  finito. 
Architetto  coscienzioso,  disegnatore  esatto,  freddo  scienziato,  egli  non 
cerca  ispirazioni  nel  cornpimento  del  regolare  lavoro. 

Il  Guardi  invece  è  un  poeta  fantastico,  un  libero  pensatore,  uno 
sbrigliato  impressionista.  Non  rispetta  sempre  le  regole  della  prospet- 
tiva (il  Ticozzi  osserva  che  «  forse  ebbe  talvolta  buone  ragioni  per 
farlo  »)  e  gli  altri  dommi  dell'arte,  perchè  è  suo  principio  di  ritrarre 
prima  quello  che  sente  e  poi  quello  che  vede. 

Si  direbbe  che  l'uno  abbia  voluto  tramandarci  la  fredda  nota  della 
severa  Venezia  del  Sarpi,  e  l'altro  quella  più  elegante  ed  arguta  della 
città  spensierata  del  Goldoni  e  del  Gozzi. 

Il  primo,  se  non  fosse  italiano,  potrebbe  dirsi  fiammingo,  tanto  i 
suoi  canali  rammentano  quelli  di  Amsterdam  e  di  Dordrecht,  ed  i  suoi 
cieli  quei  che  sovrastano  alle  pianure  olandesi.  Si  direbbe  che  in  quella 
atmosfera,  poco  meridionale,  tutto  respiri  la  pace,  la  calma,  la  quiete 
del  nord.  Anche  le  stesse  barche  del  Canaletto,  quando  il  pittore  la- 
scia in  disparte  la  gondola,  jpajono  quelle  dei  pescatori  fiamminghi  ! 

Il  secondo,  invece,  potrebbe  dirsi  il  creatore  della  nuova  scuola 
inglese  di  paesaggio,  l'immediato  precursore  del  Turner.  Vi  è  la  gloria 
ed  il  calore  dei  raggi  del  sole  in  quelle  tele:  le  acque  riscintillanti  di 
ambra  e  di  topazii  hanno,  sotto  il  pennello  impressionista  del  Guardi, 
fremiti  freschi,  come  direbbe  il  d'Annunzio,  palpiti  di  vita.  Nella  vi- 
sione istintivamente  raffinata  di  ciò  che  sia  colorito,  egli  versa  a  piene 
mani  nuovi  tesori  ottenendo  effetti  meravigliosi. 

I  quadri  del  Canaletto  meglio  studiati,  appaiono  più  affaticati,  e 
rivelano  sovente  il  pentimento  che  il  Guardi  non  conosce,  perchè  di- 
pinge d'un  sol  getto. 

Tra  i  due  rivali  non  potremmo  certo  esitare  un  istante,  nell'ac- 
cordare  la  palma  al  discepolo. 

Siam  confortati  nel  nostro  giudizio,  che  è  pur  naturalmente  quello 
del  biografo,  dai  pareri  di  autorevolissimi  critici,  a  cominciare  dallo 
stesso  Moreau,  che  nel  lavoro  consacrato  al  Canaletto,  non  fa  mistero 
delle  sue  preferenze  pel  Guardi,  e  finire  al  Bergeret,  al  Leroi  e  al- 
l'Yriarte. 

II  primo  '(ci  fa  meraviglia  che  il  Simonson  ne  ignori  quasi  l'esi- 
stenza) trova  nel  Guardi  «  une  pointe  d'esprit  plus  piquante  »,  mentre 
il  secondo  lo  preferisce  al  maestro  perchè  «  créateur  inimitable  jusque 


(1)  Il  dottor  MoDERN,  nel  dotto  libro  consacrato  al  Tiepolo,  vorrebbe  far  cre- 
dere  che  questi   rendesse  pure  qualche  volta  al  Guardi  l'istesso  servizio  che  al  ' 
Canale.  Ma  il  più  superficiale  esame  delle  tele    del  nostro  pittore  ci    fa  ritener 
tale  ipotesi  assolutamente  inammissibile.  I  colori  preferiti  dal  Tiepolo,  rosso  vivo 
e  giallo-arancio,  non  si  ritrovano  nelle  macchiette  dei  quadri  del  Guardi. 

(2)  Il  Lanzi  nella  sua  Storia  pittorica  (Bassano,  1809,  pagg.  289-90)  afferma 
che  «  nella  esattezza  delle  proporzioni  e  nella  ragione  dell'arte  il  Guardi  non  può 
stare  a  fronte  del  maestro  ».  Abbiam  sottolineato  la  seconda  parte  di  quell'osser- 
vazione, confessando  di  non  comprendere  che  cosa  intenda  dire  il  buon  abate. 
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dans  ses  moindres  improvisations  »  (1);  e  lo  scrittore  di  Venise  lo 
proclama  pure  assai  maggior  artista  nel  vero  senso  della  parola  e  pro- 
segue (il  passo  è  troppo  importante  e  troppo  elogioso  pel  Guardi  da 
poter  capire  perchè  il  Simonson  lo  abbia  omesso)  :  «  Dès  le  premier 
coup  de  pinceau,  il  est  beaucoup  plus  piquant  que  lui  (Canaletto); 
c'est  un  coloriste  plus  originai,  un  talent  plus  personnel  et  personne 
ne  le  surpasse  dans  son  genre,  quand  il  se  donne  la  peine  de  suivre  sa 
pensée  et  d'exécuter.  Sa  facilité  prodigieuse  et  cette  exécution  pimpante, 
spirituelle,  cette  gràce  piquante,  jointe  à  des  qualités  d'air,  de  traspa- 
rence  et  de  lumière  qu'on  n'a  pas  dépassées  font  de  lui  un  peintreà 
l)art  devant  lequel  Canaletto  lui-méme  devient  un  artiste  froid  et  fade  », 

Abbiamo  riportato  per  intero  questo  passaggio  perchè  l'Yriarte  vi 
addita  chiaramente  i  varii  punti  che  comprovano  la  sin  qui  discussa 
superiorità  dell'uno  sull'altro  pittore.  Certo  che  le  molli  sfumature,  le 
vaporose  trasparenze  di  tono,  le  delicate  arpionie  dei  contrasti,  la  ni- 
tida eleganza  di  tinta,  la  plenitudine  serena  e  la  libertà  sorridente  di 
esecuzione,  tutto  ciò  pone  il  Guardi  assai  più  in  alto  che  il  Canaletto. 
Ma  il  grave  difetto  di  quest'ultimo,  cui  accennammo  più  sopra  parlando 
della  collaborazione  fornitagli  dal  Tiepolo,  è  ancora  pel  Guardi  un  altro 
punto  di  superiorità  sul  rivale,  avendo  egli  saputo  mettere  a  proiìtto 
la  sua  abilità  di  figurista  {sit  venia  verbo)  per  darci  la  Venezia  vivente. 
Che  se  araendue  i  pittori  incarnano  la  rappresentazione  plastica  della 
bella  città,  Antonio  Canale  non  ha  potuto  che  eternare  i  monumenti 
della  Venezia  del  xviii  secolo,  mentre  Francesco  Guardi  ha  saputo 
inoltre  istoriarne  anche  la  vita. 

Le  feste  all'aria  aperta,  le  sontuose  cerimonie,  le  solenni  funzioni 
che  erano  pur  tanta  parte  della  personalità  di  Venezia  (citiamo  fra  le 
altre  l'incoronamento  dei  Dogi,  il  mistico  sposalizio  coH'Adriatico  a 
bordo  del  Bucentoro,  le  processioni,  ecc.),  tutto  ciò  rende  l'opera  del 
Guardi  assai  più  attraente  e  più  pregiata.  E  in  tutti  questi  quadri  le 
sue  figurine  vivono:  ne  vediamo  i  gesti,  le  attitudini,  le  fisionomie,  i 
costumi;  quel  piccolo  mondo,  dove  le  varie  classi  son  tutte  rappresen- 
tate, dal  Doge  al  mendicante,  si  muove  in  un  ambiente  più  libero,  in 
una  atmosfera  la  cui  trasparenza  non  sarà  vinta  un  giorno,  benché 
con  altro  metodo,  che  da  quella  del  Segantini,  sotto  un  cielo  più  leg- 
giero, in  un  insieme  di  maggior  verità  e  di  vita  più  intensa,  libero 
dalle  pastoje  di  metodi,  di  convenzioni  e  di  formule. 

Che  ci  importa  se  le  misure  architettoniche  non  sono  sempre  per- 
fette !  Nella  sintesi  d'uno  sguardo  generale,  l'occhio  non  si  ferma  al- 
l'analisi delle  minuzie  d'un'  opera;  può  aver  forse  ragione  il  calzolaio 
d'Apelle,  ma  questa  non  è  la  vera  arte. 

VII. 

Ad  esempio  del  Canaletto,  il  Guardi  non  si  è  punto  risparmiato 
ma  ha  atteso  sempre  al  lavoro,  dando  prova  di  quella  strana  abbon- 
danza di  produzione  di  cui  si  direbbe  aver  gli  artisti  d'oggidì  perduto 
il  segreto.  Si  comprende  che  il  suo  genio  robusto,  il  suo  temperamento 
sanguigno,  esuberante  di  vita,  non  avean  bisogno,  come  i  talenti  in- 
fermicci e  incompleti,  di  fare  economie. 

(1)  Anche  i  quadrettini  del  Guardi,  ève  ne  sono  di  numerosissimi,  quadrettini 
fatti  certamente  a  scopo  quasi  unicamente  commerciale,  sono  pel  Leroi  assai  pre- 
j^iati;  «  Il  a  enlevij  en  quelques  touches  rapides  une  foule  de  panneaux  grands 
comme  la  main,  mais  chacune  de  ses  touches  y  a  mis  sa  griffe  endiablée  ». 
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'  Nel  volume  del  Simonson,  che  riprendiamo  ora  in  mano,  si  ha  una 
conferma  di  questa  abbondanza  nella  larga  lista  dei  quadri  dovuti  al 
pennello  del  Guardi.  Questi  ammonterebbero  a  28(),  o  più  esattamente 
a  285,  includendovi  i  cinque  supplementari  di  cui  è  parola  nella 
nota  che  segue  l'elenco.  L'A.  deve  naturalmente  riconoscere  che  la 
sua  lista  è  lungi  dall'essere  completa.  A  noi  duole  che  egli  non  abbia 
dato  maggior  peso  a  questo  inventario,  se  ci  è  lecito  cosi  chiamarlo, 
della  successione  artistica  del  Guardi:  il  suo  elenco,  sovratutto  per 
le  collezioni  private,  ha  troppe  omissioni.  Né  si  puf<  credere  che  il 
Simonson  abbia  voluto  fare  un  lavoro  di  selezione,  perchè  egli  ricorda 
nella  sua  lista  quadri  di  valore  assolutamente  secondario  per  lasciare 
invece  nel  dimenticatoio  opere  di  primissimo  ordine.  Ci  permettiamo 
fargli  osservare  per  ciò  che  concerne  Parigi  (e  non  citiamo  che  dei 
Guardi  autentici}le  importanti  tele  delle  collezioni  del  conte  Greffulhe(l), 
del  principe  di  Poix  (proveniente  dalla  raccolta  Couront),  del  conte  di 
^^ariboisière,  di  I.  Doucet, dell' Hengel, del  conte  H.di  Pourtalès,  di  Pietro 
Decourcelle  (il  celebre  drammaturgo  e  intelligente  collezionista),  di  Mau- 
rice Kann,  del  Lévy  e  del  Wilderstein  (2).  E  perchè  poi  l'autore  nel  citare 
i  ventitré  quadri  della  ricchissima  galleria  della  baronessa  David  Leo- 
nino (3),  non  ce  ne  dà,  come  fa  per  gli  altri,  le  misure,  e  non  ce  ne 
dice  i  soggetti,  quasi  si  trattasse  di  quantité  négligeable  e  non  della 
più  importante  raccolta  che  esista  al  mondo  delle  opere  dell'insigne 
maestro  ?  Rimproveriamo  pure  all'autore  di  aver  dimenticato  il  gioiello 
della  collezione  Simpson  a  New  York,  rappresentante  il  Bucentoro. 
Quanto  all'Italia,  dobbiamo  notare  che  non  si  fa  parola  nell'elenco  dei 
cinque  piccoli  Guardi  appartenenti  al  conte  Primoli.  È  vero  che  se  anche 
questi  fossero  aggiunti  alla  lista,  il  nostro  paese  farebbe  sempre  una  ben 
magra  figura  !  Sui  285  ivi  nominati,  che  col  supplemento  suggerito 
possono  portarsi  senza  esagerazioni  alla  cifra  di  300,  noi  ne  abbiamo 
solo,  secondo  il  Simonson,  51  in  Italia,  ossia  ^ppena  il  17  per  cento  ! 
Questi  sarebbero  cosi  ripartiti: 

Bergamo  11;  Lonigo  4;  Milano  21;  Modena  2;  Treviso  l; 
Torino  3;  Venezia  7  (4);  Verona  2.  Totale  51. 

È  da  notarsi  per  altro  che  il  Dimier  (5)  emette  l'opinione  che  molti 
dei  quadri  esistenti  in  Italia  sotto  l'etichetta  del  Canaletto  siano  in- 

(1)  Il  quadro  appartenente  al  conte  Greffulhe,  è  uno  dei  più  bei  Guardi 
che  si  conoscano:  rappresenta  Piazza  San  Marco  in  una  giornata  di  vento. 

(2)  I  due  quadri  del  Lévy  (rue  Pigal  e)  rappresentanti  rovine,  sono  firmati,  ma 
in  modo  differente.  Hanno  dimensioni  assai  superiori  a  quelle  ordinarie  del 
Guardi.  Importantissima  è  la  tela  appartenente  al  Wilderstein  (Im.OT  per  0.70) 
che  ha  per  soggetto  l'interno  del  Palazzo  ducale. 

(3)  Ventidue  di  questi  provengono  dalla  successione  della  baronessa  H'ata- 
niele  Rothschild,  ava  dell'attuale  proprietaria,  mentre  il  ventesimoterzo  fu  acqui- 
stato dalla  Leonino  nel  maggio  1ÌÌ04  alla  vendita  della  principessa  Matilde. 
Tutti  questi  quadri  han  per  soggetto  Venezia,  eccezione  fatta  di  tre  dedicati  a 
rovine.  I  due  più  grandi  (Im.  02  per  0.  69  e  Im.  per  0.68),  Piazza  San  Marco 
e  la  Riva  degli  Schiavoni,  sono  perfetti.  Fra  i  piccoli  ve  n'ha  pure  di  graziosissimi. 

(4)  É  da  notarsi  che  il  più  bel  Guardi  delle  nostre  Gallerie,  conservato 
all'Accademia  e  rappresentante  San  Giorgio  Maggiore,  fu  donato  da  S.  A.  1 
principe  di  Lichtenstein.  Anche  la  Galleria  di  Brera,  come  abbiamo  già  no- 
tato, si  è  arricchita  ultimamente  di  vari  quadri  italiani  e  di  uno  del  Guardi, 
grazie  alla  munificenza  d'un  generoso  straniero. 

(5)  Cfr.  voi.  XIX  della  Grande  Enciclopédie  del  Lamirault,  pag,  496. 
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vice  del  Guardi,  come  p.  e.  la  numerosa  collezione  dì  vedute  di  Ve- 
nezia, del  museo  di  Napoli.  Saremmo  curiosi  di  conoscere  su  questo 
punto  l'opinione  del  nostro  autore,  che  evidentemente  ignorava  l' ipo- 
tesi del  critico  francese,  quando  venne  in  Italia  a  studiare  il  pittore 
veneziano  (1). 

Di  fronte  ai  50  o  60  Guardi  che  può  mettere  insieme  a  stento 
tutta  la  penisola,  stanno  i  71  della  sola  Londra. 

È  nella  capitale  inglese,  e  più  precisamente  a  Hertford  House,  che 
può  meglio  ammirarsi  il  genio  del  nostro  pittore.  La  Wallace  Col- 
lection,  una  delle  più  belle  raccolte  del  mondo  antico,  conta  ben  ven- 
tinove vedute  di  Venezia  del  Guardi  e  del  Canaletto  e  tutti  questi 
quadri  sono  stati,  per  così  dire,  scelti  nel  mazzo!  Non  è  solo  il  nu- 
mero, ma  è  sovratutto  la  qualità,  che  pone  F  Inghilterra  tanto  al  di 
sopra  del  nostro  povero  paese  per  ciò  che  concerne  il  possesso  attuale 
delle  opere  d'arte  del  grande  pittore!  E  dopo  l' Inghilterra  viene,  pur 
molto  avanti  a  noi,  la  Francia,  che  nella  sola  Parigi  vanta  una  qua- 
rantina di  quadri  del  Guardi!  Aggiungasi  poi  che  la  raccolta  del 
Louvre  non  ha  l'uguale  per  ì  quadri  rappresentanti  cerimonie.  Anche 
la  Germania  è  ben  rappresentata,  come  lo  è  pure  l'America,  che  possiede 
dei  lavori  del  grande  veneziano  a  Boston,  Chicago,  New  York,  Fila- 
delfia e  Monreale! 


Vili. 

Questo  sparpagliarsi  delle  opere  del  Guardi  è  certo  un  indizio  del 
riconoscimento  universale  dei  meriti  del  nostro  pittore  che  ha  avuto 
pure  la  fortuna  oggidì  dì  venire  di  moda.  U aumento  enorme  di  prezzo 
che  hanno  subito  i  suoi  quadri  negli  ultimi  anni  non  lo  si  potrebbe 
spiegare  altrimenti. 

Il  Simonson,  fra  i  documenti  raccolti  neirappendice,  cita  quello 
della  vendita  fatta  da  Giacomo  Guardi,  figlio  del  pittore,  al  conte 
.Teodoro  Carrer,  di  18  schizzi  del  padre,  ceduti  per  dodici  lire!  Egli  ri- 
corda pure  la  perizia  assunta  nel  tribunale  criminale  veneziano  il 
12  luglÌQ  I84i  di  quattro  quadri  del  Guardi,  e  fra  i  più  belli,  stimati 
duecento  franchi  l'uno!  La  legge  dei  contrasti  è  una  delle  più  elo- 
quenti, ed  il  Simonson  ha  torto  di  non  applicarla,  facendoci  sapere  il 
valore  commerciale  che  hanno  oggidì  le  opere  del  nostro  veneziano. 
Il  paragone  sarebbe  slato  interessante  se  si  pensa,  per  esempio,  che  alla 
vendita  dell'on.  Cavendish-Bentinck  (uno  dei  più  grandi  amici  del 
nostro  paese,  ed  un  caldo  adoratore  di  Venezia,  cui  ci  piace  qui  in- 
viare un  mesto  saluto)  i  due  quadri  rappresentanti  il  Palazzo  Reale 
e  la  Dogana  furono  venduti  da  16  a  20  mila  franchi  l'uno.  Anche 
nella  vendita  Dudley  si  ebbero  alti  prezzi,  ed  in  quella  Morny  nel 
1865  si  giunse  ai  25  mila  franchi,  che  furono  sorpassati  in  quella 
Fèvre.  Ci  piace  rammentare  da  ultimo,  pour  la  benne  bouche,  la  cifra 
raggiunta  nel  maggio  dell'anno  scorso  alla  vendita  della  principessa 
Matilde,  quando  la  tela  colla  veduta  della  Piazza  San  Marco  fu  acqui- 
stata dalla*  principessa  Murat  per  la  somma  di  40  mila  franchi,  non 
'oraprese  le  spese. 

(1)  Il  professor  Venturi  e  il  Filangieri  di  Candida  non  sono  del  parere  del 
iJimier. 

3  Voi.  CXIX,  Serie  IV  •  1»  settembre  1906. 
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Ma  purtroppo  questo  aumento  di  prezzo  dell'articolo  è  un  massimo 
incoraggiamento  all'esodo  di  quei  pochi  quadri  che  ancora  restano  in 
Italia. 


IX. 

Questo  fenomeno,  che  si  riproduce  su  così  vasta  scala,  ci  fa  pensare 
alle  severe  parole  che  Margherita  Acciajoli  rivolgeva  a  Giovanni  della 
Palla: 

«  Adunque  vuoi  tu,  vilissimo  rigattiere,  questa  città  delle  sue 
più  ricche  ed  onorevoli  cose  spogliare  per  abbellirne  le  contrade  stra- 
niere? Io  di  te  non  mi  meraviglio,  uomo  vile  e  nemico  della  tua  patria, 
ma  dei  magistrati  che  ti  comportano  coteste  scelerità  abbominevoli  !  »' 

Parole  da  incidersi  a  caratteri  d'oro  sovra  ogni  antico  palazzo  d'I- 
talia, dove  il  vizio,  che  entra  oggi  trionfalmente  per  la  porta,  fa  trafu- 
gare domani  le  opere  d'arte  dalla  finestra  !  Senza  desiderare  la  morte 
degli  affamati  all'ombra  di  intangibili  Raffaelli,  crediamo  sacro  dovere 
d'ogni  buon  italiano  di  alzar  la  voce  per  cercar  di  reagire  con  tutti  i 
mezzi  possibili  contro  questa  vergognosa  forza  centrifuga  dei  nostri 
tesori.  Occorre  ad  ogni  costo  preservare  la  ricchezza  artistica,  patri- 
monio comune  di  tutti,  e  di  cui  il  possessore,  se  ha  coscienza  di  pa- 
triota, sa  di  esser  solo  il  depositario.  Se  nei  tempi  passati  questa  espor- 
tazione dei  nostri  capolavori  ha  potuto  in  qualche  modo  darci  fama  e 
se  la  cupidigia  artistica  dello  straniero  ha  servito  a  educare  l'anima 
degli  italiani  che,  uscendo  dalle  tenebre  dell'ignoranza,  hanno  comin- 
ciato solo  allora  a  capire  il  valore  di  ciò  che  possedevano,  non  v'ha 
pili  bisogno  oggidì  di  proseguire  nell' istessa  strada.  Il  Burckhardt,  che 
ha  sostenuto  questa  tesi,  dovrà  certo  convenire  che  il  concetto  del 
senso  estetico  ha  già  sufficientemente  risvegliato  la  coscienza  nazio- 
nale, da  non  esservi  piià  necessità  di  sacrifici.  Eppur  si  prosegue,  in 
mezzo  a  tanta  indifferenza,  questa  campagna  di  rapine  e  di  trafuga- 
menti. Ci  sale  al  volto  il  rossore  nel  leggere,  nel  bellissimo  libro  che 
l'Yriarte  ha  consacrato  a  Venezia,  che  in  un  solo  palazzo  di  quella 
città,  che  per  carità  patria  non  nominiamo,  vi  erano  trentadue'  Guardi. 
Nei  trent'anni  trascorsi  fra  la  pubblicazione  dell'opera  dell' Yriarte  e 
quella  del  Simonson,  i  trentadue  gioielli  sono  stati  tutti  negoziati,  ven- 
duti e  cautamente  trasportati  all'estero  ! 

Fino  alla  metà  del  secolo  scorso,  come  si  rammentano  ancora  i 
vecchi  veneziani,  quasi  tutte  le  famiglie  patrizie  della  città  aveano 
quadri  del  Guardi.  Lo  si  crederebbe  che  oggidì  non  v'ha  che  una 
sola  persona  in  tutta  Venezia  che  possieda  ancora  lavori  di  chi  ha 
tanto  illustrato  la  bella  città?  Questi,  e  lo  nominiamo  a  titolo  d'onore, 
prima  di  chiudere  queste  pagine,  è  il  conte  Lodovico  Miari,  che  con- 
serva tuttora,  geloso  retaggio  paterno,  quattro  pitture  del  Guardi. 

Possa  il  nobile  esempio  esser  seguito  e  la  nuova  Italia  industriale 
ed  economica,  le  cui  migliorate  condizioni  sono  incentivo  a  preservare 
inviolato  il  nostro  patrimonio  artistico,  risparmiare  alla  vegnente 
generazione  le  dure  umiliazioni  che  fanno  sanguinare  il  cuore  della 
nostra  ! 

R.  Paulucgi  DI  Calboli. 
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XIII. 
Ciarle,  pettegolezzi,  lagrime. 

—  Indovina  un  po'  chi  ci  sta  nelle  due  camere  a  secondo  piana. 

—  A  secondo  piano? 

—  Sì,  vicino  a  quella  famiglia  di  donne  che  tengono  il  pigio- 
nale lungo,  magro,  sempre  vestito  di  nero,  l'anarchico. 

—  Chi  ci  sta? 

—  Indovina,  indovina. 

Questo  dialogo  avveniva  tra  fratello  e  sorella,  una  sera,  mentre 
cenavano.  Ma  siccome  Chiarina  non  sembrava  disposta  a  indovinare, 
Giovanni,  che  rideva  sotto  ai  baffi,  soggiunse  ancora  una  volta: 

—  Te  lo  do  in  mille! 

Peggio  che  andar  di  notte.  Chiarina  non  conosceva  certo  mille 
persone.  Ella  disse  tranquillamente: 

—  Non  saprei. 

Giovanni  spezzò  il  pane  con  un  colpo  secco,  quasi  la  singolare 
notizia  non  potesse  presentarsi  sìnza  un  po'  di  rumore. 

—  La  Virginia  ! 

—  Quale  Virginia?...  quella  del  Vitel'o  bianco? 

—  Appunto. 

—  Che  combinazione! 

—  La  combinazione  non  sarebbe  nulla.  È  lei  che  bisogna  vedere. 
Ha  un  cappello  colle  piume,  le  calze  traforate...  bisogna  vedere,  bi- 
sogna vedere. 

—  Le  hai  parlato  ? 

—  Mai  più.  Scendeva  le  scale  adesso,  quando  io  le  salivo,  e  lo 
facesse  apposta  o  per  caso,  tenne  sempre  la  testa  bassa.  Io  però  l'ho 
riconosciuta  subito.  Abbiamo  bucate  tante  siepi  insieme  e  fatti  tanti 
salti  sui  mucchi  di  fieno  che  non  potrei  dimenticarla. 

—  Che  sia  diventata  ricca  ? 

—  Hum  !  -  fece  Giovanni  allungando  la  faccia.  -  Il  mio  consiglio 
è  che  ce  ne  stiamo  alla  larga.  Ha  lasciato  sulla  scala  un  odore  di 
Itiscia... 

La  stessa  sera  avvenne  un  putiferio  giù  dalla  portinaia,  appunto 
in  causa  della  Virginia.  Fin  dal  terzo  piano  si  sentiva  la  voce  della 
signora  Ersilia  a  lagnarsi  della  condotta  scandalosa  di  certa  gente  che 
^r  non  nominare  descriveva  così  a  puntino  da  provocare  nella  Vir- 
ginia, che  la  colse  alle  spalle,  un  rigurgito  di  contumelie. 

Chiarina,  accostando  i  vetri  della  finestra,  non  potè  a  meno  dallo 
stabilire  nella  sua  mente  un  confronto  colla  tranquilla  e  signorile  casa 
di  via  Gesù  verso  cui  andavano  tutti  i  suoi  sospiri;  e  la  mattina  dopo  ri- 
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mase  alquanto  sorpresa  e  più  ancora  imbarazzata  delle  confidenze  che 
la  portinaia  si  credette  in  obbligo  di  farle  a  proposito  della  signora 
sola  del  secondò  piano  (la  Virginia). 

—  Certo  (si  era  piantata  dinanzi  a  Chiarina  sbarrandole  il  passo) 
è  una  poco  di  buono.  Lo  si  sapeva  tutti  e  nessuno  ci  badava  -si  sta- 
rebbe freschi  a  voler  ficcare  il  naso  nelle  famiglie  !  Del  resto,  cosa 
importa  a  noi  se  oggi  viene  a  casa  con  uno  e  domani  con  un  altro  e 
alcuni  giorni  non  rincasa  affatto  ì  Sono  affari  nostri  ? 

—  Appunto  -  interruppe  Chiarina  tentando  di  procacciarsi  un 
varco  tra  le  spalle  della  portinaia  e  lo  stipite  dell'uscio  -  non  sono 
affari  nostri. 

Ma  la  portinaia  che  non  aveva  finito  di  vuotare  il  sac(K)  tenne 
duro  coi  gomiti  appoggiati  al  muro  : 

—  E  quell'altra  cosa  crede  che  sìa?  Ridono  tutti  delle  sue  arie  di 
dama  e  del  titolo  nobilesco  che  si  dà  e  della  sua  pretesa  vedovanza.  Lei  è 
ben  venuta  a  stare  in  questo  quartiere  lontano  colla  speranza  che  nes- 
suno sapesse  mai  nulla  del  suo  passato,  ma  il  diavolo  che  fa  le  pi- 
gnatte dimentica  qualche  volta  i  coperchi.  Le  dico  che  è  una. com- 
media a  starla  a  sentire  quando  narra  di  essere  nata  con  cavalli  e 
carrozze,  e  questo  è  vero  perchè  suo  padre  faceva  il  vetturale  ;  ma 
si  conosce  benissimo  la  sua  storia  che  non  è  proprio  storia  sacra,  e 
se  trovò  il  babbeo  da  spelacchiare  fortunata  lei... 

Un  avventore  che  poneva  la  mano  nel  cesto  della  cicoria  fece  ri- 
muovere l'ostacolo  che  barricava  a  Chiarina  l'uscita.  Ella  giunse  in 
negozio  turbata  da  tutte  quelle  ciarle.  La  sua  immaginazione  casta, 
rinchiusa  in  un  piccolo  cerchio  di  idee,  sempre  le  stesse,  rifuggiva  dai 
misteri  turpi.  Provava  per  essi  una  istintiva  ripugnanza  più  ancora 
che  una  ragionata  riprovazione,  e  senza  nessuna  curiosità  di  conoscerli 
era  sempre  riuscita  a  tenerli  lontani. 

Fu  proprio  per  un  caso  indipendente  dalla  sua  volontà  che  alcuni 
giorni  dopo  si  imbattè  sulla  scala  colla  Virginia  in  persona  e  l'incontro 
fu  così  improvviso  che  nessuna  delle  due  riuscì  a  schivarlo.  Audace 
e  pronta  costei  tentò  subito  di  volgere  le  circostanze  in  suo  profitto 
e  facen(!o  all'amica  una  chiassosa  dimostrazione  di  gioia  si  mostrò 
felice  di  rivederla. 

—  Ma  stai  qui  anche  tu  ? 

—  Sì. 

—  E  che  cosa  fai  ? 

—  Abbiamo  un  negozio,  Giovanni  ed  io... 

—  Giovanni  ?  Ah  !  è  dunque  lui  che  ho  incontrato  ma  che  finse 
di  non  vedermi.  È  diventato  aristocratico  il  tuo  caro  fratello.  Meglio 
Giuseppe  ! 

—  Giuseppe  ?  -  fece  Chiarina  con  una  certa  ansietà.  -  Lo  vedi  tu  ? 

—  Da  quando  è  tornato  dal  servizio  militare  no,  ma  prima  si  fa- 
ceva vita  insieme. 

—  Insieme? 

—  Lavoravamo  nella  stessa  fabbrica. 

—  Ha  cambiato  tanti  padroni  Giuseppe! 

—  Anch'io. 

Questo  dialogo  breve,  serrato,  avveniva  quasi  sull'uscio  dove  stava 
la  Virginia. 

—  Entra  -  disse  costei  improvvisamente  circondando  con  un 
braccio  la  vita  di  Chiarina. 
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—  No,  no  -  aft'rettossi  a  dichiarare  Chiarina  svincolandosi.  -  Non 
ho  tempo. 

—  Un  momento  solo. 

—  Non  ho  tempo. 

—  Ah  !  capisco.  Sei  anche  tu  come  Giovanni,  non  vi  degnate  piìi 
delle  vecchie  amicizie. 

Chiarina  nella  sua  bontà  ingenua  volle  protestare. 

—  No,  credi... 

—  Si,  sì,  sono  state  le  ciarle  di  quella  pettegola  delpriùio  piano. 
Cosa  pensi  che  io  feccia  diverso  da  ciò  che  lan  tutti?  Ma  padronissima 
di  metterti  in  sussiego.  Va  al  diavolo  tu  e  tuo  fratello! 

Entrò  in  casa  sua  sbattendo  l'uscio  con  violenza  e  lasciando  Chia- 
rina mortificata  e  confusa. 

Chiarina  ora  temeva  più  che  altro  al  mondo  di  tornai-e  ad  incon- 
trarla, divisa  fra  il  disgusto  di  doverla  salutare  e  il  rimorso  di  inflig- 
gerle una  umiliazione,  per  cui  uscendo  o  rientrando  si  guardava  in 
giro  come  un  malfattore;  altitudine  che  faceva  ridere  Giovanni. 

—  Vedi  un  po'  che  bel  mondo  alla  rovescia!  -  diceva  il  giovinotto:  - 
tu  che  non  hai  nulla  a  rimproverarti  fai  tante  cerimonie  e  lei  discende 
le  scale  cantando  in  aria  di  sfida. 

Tant'è.  Chiarina  innanzi  di  abbandonare  il  terzo  piano  prese  l'a- 
bitudine di  starsene  in  ascolto  per  qualche  minuto,  finché  fosse  per- 
suasa che  tascata  era  libera.  Così  ella  venne  ad  osservare  per  la  prima 
volta  due  grandi  occhioni  dolorosi  affacciati  alla  fìnestruola  della  rin- 
ghiera che  confinava  colle  sue  camere.  Solo  gli  occhi  vide  la  prima 
volta;  ma  il  giorno  appresso  le  apparve  una  misera  creaturina  seduta 
su  uno  sgabello  nel  vano  della  finestra;  e  i  giorni  seguenti  trovandola 
sempre  immobile  a  quel  posto  e  sempre  sola  incominciò  a  sorriderle, 
poi  a  domandarle  come  si  chiamava,  infine  perchè  fosse  così  sola. 

La  Gigia  con  un  filo  di  voce  narrò  che  la  mamma  andava  a 
lavorare,  che  lei  eia  ammalata,  non  però  sola.  Additò  in  così  dire  un 
lettuccio  posto  dietro  alle  sue  spalle,  dove  due  altri  occhioni  si  spa- 
lancavano nella  penombra.  Un  mucchietto  di  pezzuole  d'ogni  colore 
stavano  sul  davanzale  della  finestra  e  la  mano  diafana  della  bimba  le 
andava  ora  sparpagliando,  ora  radunando.  Erano  -  spiegò  ancora  la 
bimba  -  pezzetti  di  nastri  che  la  mamma  portava  dalla  fabbrica  per 
farla  divertire. 

—  E  stai  qui  tutto  il  giorno? 

—  Sì,  finché  viene  la  mamma.  Quando  viene  mi  dà  la  minestra 
e  torna  via. 

—  Non  sta  in  casa  altro  che  alla  sera? 

—  Nemmeno  alla  sera.  Va  fuori  con  papà. 

—  Ma  voi  due  chi  vi  cura  ? 

La  bimba  restò  immobile,  non  comprendendo  il  significato  di  queste 
parole. 
m        —  È  un  tuo  fratellino  che  sta  nel  lettuccio? 
P^:      —  È  mia  sorella. 

—  Che  età  ha? 

—  Non  lo  so. 

—  Deve  essere  slattata  da  poco. 

—  F>a  a  balia  e  poi  venne  a  casa. 

—  Ma  sta  a  letto  tutto  il  giorno? 
Nuovo  silenzio. 
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—  Cammina? 

—  Prima  camminava.  Adesso  è  ammalata  anche  lei. 
Chiarina  portò  seco  così  viva  l'immagine  di  quelle  due  creature 

abbandonate  che  tornando  a  casa  verso  sera  le  ebbe  subito  in  mente 
e  passando  davanti  alla  finestra  vi  girò  lo  sguardo  cercando  la  bimba. 
La  bimba  vi  era  ancora  coi  suoi  pezzetti  di  nastri  e  la  sorellina  le 
stava  accanto. 

—  Aspettiamo  la  mamma  -  disse  Gigia. 

—  Tu  non  esci  mai  ?  -  domandò  Chiarina. 

—  La  mamma  dice  che  mi  stanco. 

Ella  aveva  veramente  l'inconsistenza  di  una  larva;  prendendola 
amorosamente  per  le  braccia  Chiarina  provò  l'impressione  di  toccare 
uno  scheletro  sul  punto  di  sfasciarsi.  Anche  la  sua  intelligenza  sem- 
brava arrestata  nello  sviluppo.  Nessun  desiderio,  nessun  rimpianto 
balenavano  attraverso  la  nebbia  grigia  del  povero  cervello  abituato  a 
non  vedere  altro  mondo  che  il  davanzale  di  una  finestra. 

—  La  mamma  vi  vuol  bene?  -  disse  Chiarina  improvvisamente, 
quasi  suo  malgrado. 

Ma'  la  bimba  non  rispose.  Ignorava  che  cosa  significa  voler  bene. 

Allora  Chiarina  fece  colle  mani  un  gesto  così  disperato  che  i  pez- 
zettini di  nastro  si  sollevarono  a  volo  come  uno  stormo  di  farfalle  va- 
riopinte; Gigia  non  si  commosse  neanche  per  ciò,  ma  la  piccina  al  suo 
fianco  tese  istintivamente  i  suoi  braccìni  e  Chiarina,  affrettandosi  a 
raccoglierli  per  tutti  i  lati  della  ringhiera  frenava  a  stento  le  lagrime. 

Era  per  il  fatto  della  calda  stagione  che  quella  finestra  schiuden- 
dosi aveva  rivelato  parte  del  suo  mistero;  pure  ripensandoci  Chiarina  si 
ricordava  di  avere  udito  molte  volte  durante  l'inverno  oltre  la  parete  ; 
de'  suoi  vicini  lunghi  pianti  infantili.  Da  quel  giorno  stette  attenta.  ' 

Una  buona  parola,  una  carezza,  un  dolce  le  procacciarono  ben 
presto  la  confidenza  di  Gigia;  ma  era  la  madre  che  voleva  vedere  é 
finalmente  la  vide.  Era  una  donna  ancor  giovane  con  una  foresta  di 
capelli  arruffati,  gli  occhi  protervi,  la  bocca  sensuale,  che  fece  subito 
a  Chiarina  una  pessima  impressione;  tuttavia,  resa  cauta  dal  suo  fine 
intuito  femminile  seppe  accostarla  senza  suscitar  diffidenze. 

—  È  ammalata  questa  poverina  ?  -  incominciò  a  dire. 

La  prima  risposta  fu  una  alzata  di  spalle.  Poi,  svogliatamente, 
seguì  una  narrazione  fatalistica  nella  quale  non  si  avrebbe  potuto 
dire  se  primeggiasse  l'ignoranza  o  1" indifferenza. 

Chiarina,  che  pur  eulta  non  era  e  solo  poteva  opporre  qualche 
nozione  appresa  qua  e  là,  ma  a  cui  batteva  il  cuore  pieno  di  mise- 
ricordia osò  proporre  : 

—  Ha  consultato  il  medico? 

—  Il  medico  dice  che  è  spedita. 

A  tale  barbara  affermazione  Chiarina  si  sentì  mancare.  Erano  quelle 
le  parole  di  una  madre  ? 

Intanto,  poiché  la  compassione  le  cresceva  e  con  essa  il  bisogno 
di  sapere,  interrogò  in  proposito  la  portinaia.  Da  quanto  tempo  era 
ammalata?  Che  cosa  aveva?  Non  era  possibile  far  mdla?  La  porti- 
naia rispose  che  la  Gigia  da  piccola  era  un  amore,  la  più  bella  bam- 
bina del  vicinato;  che  poi  incominciò  a  dar  giù  e  che  ora  era  tisica 
dichiarata.  Del  resto  -  soggiunse  -  guardi  l'altra.  Sono  sei  mesi  che 
la  balia  l'ha  portata  a  casa;  camminava  ed  ora  non  cammina  più. 
Sono  di  razza  grama. 
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Queste  spiegazioni  lungi  dal  soddisfarla  non  fecero  che  accrescere 
la  pietosa  curiosità  di  Chiarina,  Incontrando  altre  casigliane  sulla 
scala  si  provò  a  parlare  anche  con  quelle  della  piccola  ammalata,  ma 
riscontrò  dovunque  una  grande  apatia  e  il  desiderio  evidente  di  la- 
varsene le  mani.  Solo  una  donna  del  quarto  piano,  una  lavorante  in 
maglie  che  aveva  quattro  figli  robusti  e  indiavolati  rispose  ruvida- 
mente che  anche  i  suoi  diventerebbero  consunti  a  trattarli  come  erano 
trattate  la  Gigia  e  sua  sorella. 

La  verità  si  faceva  strada  lentamente  ma  cadeva  in  terreno 
fecondo.  Chiarina  non  ebbe  più  pace.  Il  sospetto  che  accanto  a  lei  si 
stesse  compiendo  un  delitto  dava  ardore  alla  sua  coscienza  vigile.  So- 
stenuta dal  pensiero  di  far  del  bene  non  si  sentiva  più  nemmeno  ti- 
mida. Tutte  le  mattine  oramai  e  tutte  le  sere  si  indugiava  accanto 
alla  finestra  e  potè  così  persuadersi  che  la  madre  uscendo  abbando- 
nava le  due  creature,  la  più  piccina  delle  quali  stava  a  macerare  nel 
lettuccio  fino  a  mezzogiorno  passato,  ora  in  cui  rientrava  per  dar  loro 
una  cattiva  minestra.  Quando  poi  rincasava  alla  sera  rarissimo  si 'trat- 
teneva, ma  col  suo  uomo  recavasi  all'  osteria  lasciando  di  nuovo  le 
bimbe  sole. 

Con  sommo  tatto,  con  somma  prudenza,  mostrando  desiderio  di 
spassarsela  colle  bambine  nelle  poche  ore  che  si  fermava  ii:  casa,  Chia- . 
rina  ottenne  di  penetrare  nella  stanza  dei  suoi  vicini.  Era  una  stanza 
sola  vasta  e  lurida.  11  suo  occhio  esperto  ne  abbracciò  subito  i  parti- 
colari ributtanti  ed  accostandosi  al  letto  ove  dormivano  le  due  sorelle, 
dovè  farsi  forza  per  vincere  la  ripugnanza  del  lezzo.  La  madre  spiegò 
freddamente  che  la  maggiore  era  tutta  una  piaga  e  che  alla  piccina 
incominciava  già  una  spina  ventosa  in  una  gamba.  Concluse  con  inau- 
dito cinismo: 

—  Il  meglio  che  possono  fare  è  di  morire  per  liberare  sé  e  gli  altri. 
Chiarina,  come  le  accadeva  sempre  nei  momenti  supremi,  invece 

di  dar  fuori  in  parole  raccolse  e  si  strinse  in  petto  indignazione,  or- 
rore, pietà.  Ma  il  suo  piano  era  già  formato. 

Cheta,  cheta,  col  suo  passo  d'ombra  senza  lasciarsi  scorgere  da 
nessuno,  ella  andò  a  suonare  il  campanello  del  dottore  che  reduce  ap- 
pena allora  dalla  sua  giornata  laboriosa  la  accolse  in  pantofole  nel 
modesto  studiolo,  rifugio  disperato  dei  libri  e  dei  mobili  migliori 
adunati  là  per  sottrarli  alla  vivacità  distruggitrice  dei  cinque  bambini. 
Appena  ella  ebbe  accennato  alla  piccola  consunta  la  fronte  del  buon 
dottore  si  oscurò. 

—  Conosce  quella  bimba?  -  chiese  Chiarina.  -  L'ha  mai    vista? 

—  L'ho  vista  e  l'ho  visitata  l'anno  scorso  in  occasione  di  una 
angina  violenta  per  la  quale  il  padre  venne  a  chiamarmi.  Fin  da  al- 
lora dichiarai  che  le  condizioni  della  fanciulla  erano  gravi,  che  aveva 
bisogno  di  buon  nutrimento,  di  aria,  di  ricostituenti.  Mi  offersi  io 
stesso  di  farle  somministrare  i  medicinali;  stesi  la  domanda  perchè 
fosse  accettata  nella  schiera  dei  piccoli  scrofolosi  che  si  mandano  ogni 
anno  ai  bagni  di  mare.  Hanno  fatto  nulla  di  tutto  ciò? 

—  Che  ne  pensa  della  madre?  -  arrischiò  Chiarina, 
il  dottore  si  pose  tutte  e  due  le  mani  nei  capelli: 

—  Penso  che  certe  donne  sono  indegne  di  diventar  madri. 

—  Dunque  è  proprio  vero  che  la  mancanza  di  cure,  forse  di  nu- 
trimento... 

—  Non  me  ne  parli  !  Non  me  ne  parli  !  Io  non  la  vedo  da  un  anno. 
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—  Fa  pietà,  è  uno  scheletro.  Ma  non  si  può  impedire,  non  si  può 
costringere... 

—  Impedire  che  cosa?  Costringere  chi?  I  genitori  sono  soli  ar- 
bitri; nessuno  può  violare  la  libertà  del  domicilio. 

—  Ma  quando   si  uccidono  delle  creature   innocenti?...   -  gridò 
Chiarina. 

11  dottore  la  guardò  in  mezzo  agli  occhi  e  con  un  sorriso  che  il 
più  amaro  non  si  poteva  vedere  rispose: 

—  Allora  si  dice  che  la  colpa  è  della  miseria. 


XIV. 
Continuazione  del  precedente. 

La  visita  al  dottore  non  fu  però  perduta.  In  seguito  al  primo 
passp  dove  la  timidezza  di  Chiarina  si  era  interamente  piegata  al- 
l'impulso del  suo  cuore  generoso,  ella  ebbe  ancora  occasione  di  con- 
sultarlo a  proposito  della  piccola  martire.  Purtroppo  il  dottore  temeva 
che  fosse  tardi  per  salvarla  ;  ma  quell'altra  che  aspettava  il  suo  turno 
dietro  la  sorella,  quell'altra  che  apriva  gli  occhi  smarriti  nello  stesso 
letto  dove  la  morte  già  stava  incavando  gli  occhi  immensi  della  tisica, 
quella,  quella  !... 

Procurando  di  lenire  per  quanto  stava  in  lei  l'agonia  lentissima 
della  Gigia,  Chiarina  rivolse  la  maggiore  attività  all'altra.  Valendosi 
della  sua  pratica  cogli  infermi  medicò  subito  la  piaga  che  già  aveva 
tocco  il  corpicciuolo  della  bimba  e  sui  suggerimenti  del  medico  si  pose 
a  preparare  ella  stessa  i  cibi  opportuni  per  le  due  derelitte. 

La  madre  lasciava  fare,  un  po'  sospettosa  in  principio,  ma  vinta 
dalla  dolcezza  di  Chiarina  che  presta  vasi  volontieri  a  passare  per  una 
fanatica.  Stando  poi  fuori  tutto  il  giorno,  non  sapeva  nemmeno  tutto 
ciò  che  Chiarina  facesse  per  le  due  bimbe,  e  vedendo  la  Gigia  che 
non  accennava  a  migliorare  borbottava  nel  suo  bestiale  cinismo  :  - 
Quante  smanie  inutili  ! 

Il  marito,  che  non  era  marito  -  e  forse  nemmeno  padre  -  si  di- 
sinteressava completamente  delle  bimbe.  Tra  lui  e  la  sua  compagna 
lavoravano  e  guadagnavano  molto,  ma  dediti  entrambi  al  bere  si  ab- 
brutivano soffocando  ogni  sentimento. 

.  Per  accudire  alle  bimbe  Chiarina  non  si  concedeva  più  nemmeno 
un  istante  di  riposo,  quel  riposo  pur  tanto  carr.  alla  sua  anima  so- 
gnante. Si  dimenticava  di  sé,  divisa  come  era  tra  il  negozio  e  la  casa. 
Nelle  lunghe  giornate  ella  trovò  anche  modo  di  portar  fuori  la  pie- 
colina  che  mediante  un  regolare  esercizio  potè  riprendere  l'uso  delle 
gambe.  E  poiché  la  madre,  frettolosa  al  mattino  di  abbandonare  le  sue 
creature,  lasciava  che  macerassero  nel  letto,  andava  lei  a  vestirle  e  a 
preparare  per  la  piccina  una  bevanda  mista  di  orzo,  di  segale  e  di 
frumento  che  poi  le  lasciax  a  per  sostegno  durante  la  giornata.  La  sua 
attività  amorevole  era  sempre  in  cerca.  Ella  ornava  di  fiori  nelle  do- 
meniche estive  la  finestra  della  tisica;  le  ridiceva  qualche  favola  letta 
o  udita  quando  era  ella  stessa  una  fanciulletta  dalla  bocca  della  si- 
gnora Firmiani.  La  povera  Gigia,  scarsa  di  parole  e  di  sensazioni, 
aveva  però  nei  grandi  occhi  un  raggio  nuovo,  il  solo  dono  che  la  vita 
doveva  largirle  nella  pietà  di  Chiarina  ;  e  quando  i  fanciulli  del  vici- 
nato irrompevano  tumultuosi  sulle  scale  e  per  le  ringhiere,  il  fatto  do- 
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loroso   della  sua   solitudine  e  delia  sua   impotenza  le  veniva  ancora 
dalia  compagnia  di  (Chiarina  addolcito  e  confortato. 

Nell'agosto  sopratutto,'  l'orribile  agosto  milanese,  su  quella  rin- 
ghiera piena  di  polvere  e  di  arsura  dove  nei  tramonti  afosi  giunge- 
vano ondate  di  odori  nauseabondi  e  i  muri  e  le  pietre  scottavano  fino 
al  cader  della  notte  e  il  bianco  dei  marmi  nel  sottoposto  cortile  ac- 
cresceva l'impressione  di  squallore  e  di  aridità,  volgevano  ben  lente 
e  triste  le  ore.  Venisse  dalle  ortaglie  concimate,  dal  ruscelli  stagnanti 
nelle  praterie,  dal  gazometro  non  molto  lontano,  da  esalazioni  di  pel- 
lami e  di  assi  delle  fabbriche,  il  tanfo  morboso  misto  all'atmosfera 
viziata  che  usciva  da  ogni  camera,  da  ogni  polmone  di  quel  grande 
alveare  umano,  mozzava  il  respiro  alla  moribonda  e  riconduceva  più 
che  mai  vivo  nel  pensiero  di  Chiarina  il  ricordo  dei  cari  pioppi  tre- 
molanti nella  vasta  campagna. 

I  signori  Firmiani  -  oh  !  il  poco  tempo  che  aveva  per  pensare  ad 
essi  -  si  trovavano  ai  monti.  Mariuccia  era  venuta  a  salutarla  in  ne- 
gozio prima  di  partire  e  le  aveva  promesso  che  al  ritorno  sarejDbe  an- 
data a  vederla  in  casa.  Se  cerò  Chiarina  si  era  lusingata  di  poter 
riprendere  a  Milano  le  abitudini  di  una  volta,  quando  faceva  vita  in- 
sieme coi  Firmiani,  doveva  convenire  che  il  disinganno  non  poteva 
essere  piìi  completo.  Milano,  tanto  vagheggiata,  le  appariva  adesso 
quale  un  abisso  immane  dove  tutto  si  perdeva,  dove  non  era  possibile 
incontrarsi,  dove  la  febbre  della  vita  impediva  le  dolcezze  stesse  della 
vita. 

Come  era  lontana  via  Gesù  da  quel  bastione  fra  porta  Ticinese  e 
porta  Genova  dove  ella  conduceva  a  passeggiare  un  poco  la  sorella 
della  Gigia  !  Volontieri  ella  sarebbe  corsa  in  quelle  lunghe  domeniche 
d'agosto  a  rivedere  il  bel  giardino  prossimo  a  via  Gesù  ;  e  se  pure  i 
signori  Firmiani  non  c'erano,  quale  intimo  e  malinconico  diletto  ella 
avrebbe  provato  nel  passare  davanti  alla  piccola  casa  vecchiotta  e  si- 
gnorile, colla  porta  fronteggiata  da  una ghirlandetta di  foglie  e  di  frutti! 
Ma  che  avrebbe  fatto  la  Gigia  senza  di  lei  per  tante  ore  ? 

II  quindici  del  mese  -  la  festa  del  Ferragosto,  consacrata  allo 
spasso  fuori  delle  porte  o  nelle  villeggiature  più  prossime  -  quasi  nes- 
suno restò  in  casa.  L'alveare  vide  sciamare  fin  dal  mattino  tutte  le 
sue  pecchie  con  un  gran  frastuono  di  grida,  di  usci  sbattuti,  di  am- 
monimenti, di  rincorse  su  per  le  ringhiere,  di  ruzzolamene  giù  perle 
scale,  di  esclamazioni  e  di  richiami  in  tutti  i  dialetti  d'Italia. 

La  famiglia  di  donne  che  affittava  una  camera  al  giovinotto  lungo 
e  magro  vestito  di  nero  era  veneziana  ;  il  giovinotto  emiliano  ;  il  dot- 
tore veniva  da  Crema  ;  la  madre  delle  due  bimbe  ammalate  parlava 
coU'accento  reciso  e  secco  della  region  che  si  stende  tra  Varese  e  il 
lago  Maggiore.  Dal  quarto  piano  dove  più  fìtte  si  ammucchiavano  le 
famiglie,  una  voce  canora  di  napoletana  gettò  improvvisamente  questa 
esclamazione  «  Una  grande  città  Milano  ?  ma  se  non  c'è  nemmeno  la 
acarola!  »  -  e  buono  per  lei  che  la  portinaia  erbivendola  (milanese 
autentica)  stando  nella  botteguccia  al  basso  non  la  potè  udire. 

La  lavorante  in  maglie  col  marito  e  coi  loro  quattro  diavoli  ve- 
stiti della  festa  erano  partiti  all'alba  dando  la  sveglia  a  tutto  il  vici- 
nato. La  famiglia  di  un  portiere  che  le  stava  accanto  sulla  stessa 
ringhiera  era  pure  partita  colla  corsa  delle  dieci  per  Monza  ;  quan- 
tunque il  giorno  prima  avesse  fatto  sparire  dalle  camere  gli  arredi  più 
vistosi,  collocandoli  presso  un  vicino  compiacente  in  attesa  della  vi- 
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sita  domiciliare  che  dovevano  farle  le  Dame  della  carità  per  ottenere  | 
un  soccorso.  Partita,  non  se  ne  parla  nemmeno,   l'operaia   in   nastri 
col  suo  uomo.  Partiti  due  muratori  che  ahitavano  una  soffitta  sotto 
il  tetto.  Partito  il  lavorante  in  marmi.  Vuotata  da  cima   a   fondo   la 
scala  brulicante  al  di  là  del  cortile... 

—  Vedete  ?  -  disse  Chiarina  sorridendo  alle  due  bimbe  -  ci  hanno 
lasciate  padrone  della  casa. 

Giovanni  che  approfittava  pure  delle  ferie  per  fare  una  scappata 
al  paese  aveva  proposto  a  Chiarina  di  condurla  seco  e  questa  fu  dav- 
vero una  grande  tentazione.  In  qual  modo  vi  resistette  non  avrebbe 
potuto  dirlo  lei  stessa  tanto  le  forze  della  sua  anima  erano  concate- 
nate e  ribadite  in  sottili  avvolgimenti  di  passione  e  di  dedizione.  Certo 
aveva  interrogato  prima  la  madre,  sperando  che  non  avrebbe  abban- 
donate anche  quel  giorno  le  sue  creature,  una  delle  quali  stava  per 
morire  ;  ma  avutone  in  risposta  che  anche  a  fermarsi  in  casa  non  mu- 
ta vasi  il  destino,  Chiarina  comprese  che  Dio  voleva  affidarle  quelle  de- 
relitte,e  accettò  rassegnata  la  sua  missione. 

—  Se  non  vai  in  paradiso  tu  -  furono  le  parole  pronunciate  da 
Giovanni  nelF accomiatarsi  -  deve  essere  un  luogo  diffìcile  da  po- 
polare. 

Mentre  si  curvava  sul  ballatoio  per  veder  scendere  suo  fratello 
scorse  di  sfuggita  una  camicetta  color  di  rosa  che  le  parve  apparte- 
nere alla  Virginia  e  udì  poi  un  gaio  scoppiettar  di  parole  che  erano 
veramente  di  Virginia,  ferma  sul  pianerottolo  del  secondo  piano  a 
discorrere  col  giovinetto  suo  vicino. 

—  Oh  !  che  ridere,  signor  Walter    che  cosa  dice!  Ripeta,   ripeta. 

Chiarina  si  ritirò  prudentemente,  con  quella  sua  costante  preoc- 
cupazione di  non  far  rumore,  di  scivolare  sulla  superfìcie  della  terra 
come  se  temesse  di  occuparvi  troppo  spazio  ;  cosi  ardita  nelle  grandi 
decisioni,  così  timida  sempre  e  così  impacciata  nelle  piccole  cose. 

—  Fai  come  il  baco  che  se  ne  sta  rintanato  a  fare  la  seta  per  gli 
altri  -  le  diceva  Giovanni. 

Rimase  alfine  sola  colle  due  bambine  abituate  a  considerarla  più 
assai  che  la  loro  madre  e  che  ella  amava  quasi  di  amor  materno  ;  la 
prima  perchè  aveva  poco  tempo  da  restare  nel  mondo,  la  seconda 
perchè  l'aveva  lei  contesa  alla  morte  e  la  contendeva  ancora,  veden- 
dola con  gioia  rifiorire  di  giorno  in  giorno  e  riprendere  forza.  La  chia- 
mava il  suo  vaso  di  basilico  ;  paragonandola  con  ciò  a  un  vaso  di 
basilico  che  ella  era  riuscita  un  tempo  a  salvare  dalla  siccità. 

Per  tenere  allegra  la  piccina  fece  le  cialde,  lasciando  che  anch'essa 
sì  divertisse  a  manipolare  la  farina  coll'illusione  di  aiutarla  nella  im- 
portante occupazione.  E  dopo  che  le  ebbe  servite  ben  cosparse  di  zuc- 
chero sopra  un  piatto  a  pagode  chinesi  bevettero,  tutte  e  due,  un  dito 
di  vino 'bianco  moscato  e  si  dichiararono  soddisfattissime.  La  Gigia  im- 
mobile nel  tettuccio  che  non  abbandonava  più,  assistette  sorridendo 
senza  prender  parte  al  banchetto  ma  volle  assaggiare  una  piccola  cialda 
zuccherata  e  questo  minimo  fra  i  piaceri  a  lei  che  non  ne  conosceva 
alcuno  parve  grande. 

Quando  il  calore  intenso  del  meriggio  venne  scemando  e  che  sul 
muro  di  fronte  il  riverbero  del  sole  allontanandosi  permise  alla  vista 
di  spaziare  oltre  i  tetti.  Chiarina  spalancò  i  vetri  dell'inferma  e  si  pose 
a  giuocare  colla  piccina  sulla  ringhiera  dalla  quale  si  scorgevano  le 
finestre  chiuse,  la  scala  deserta,  il  cortile  abbandonato.  11  dottore  però 
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non  era  partito  come  tutti  p^li  altri  ;  i  suoi  ammalati  non  glie  lo  ave- 
vano permesso,  e  per  questo  reduce  dalle  visite  veniva  al  pari  di  Chia- 
rina a  cercare  un  po'  di  fresco  sulla  ringhiera  del  secondo  piano. 
Chiarina  lo  vedeva  col  giornale  in  mano  e  il  sigaro  in  bocca  a  fare 
anche  lui  «  il  signore  per  un'ora  ». 

—  Come,  dottore,  lei  pure  in  galera  ?  Credevo  di  esserci  io  solo. 
Il   dottore   volgendosi   al  giovinotto  alto,  inagro,  vestito  di  nero 

che  gli  aveva  rivolta  la  parola,  disse  sorridendo: 

—  Invece  ecco  il  socio.  Non  si  è  mai  soli,  creda,  a  fare  quello 
che  non  si  desidera. 

—  Se  il  mondo  camminasse  meglio  e  la  società  fosse  meglio  co- 
stituita, senza  oppressori...  -disse  il  giovanotto  con  accento  cupo. 

—  ...E  senza  prepotenti  -  interruppe,  bonario,  il  dottore. 

—  Senza  tante  leggi... 

—  ...E  un  po'  meno  di  vizi.  Già,  già,  sarebbe  un  bel  mondo  !  - 
concluse  il  dottore,  schiacciando  la  punta  del  suo  sigaro  fra  il  pollice 
e  l'indice.  -  lo  per  me  dico  sempre  :  beati  i  tempi  barbari  !  Allora 
i  tiranni  avevano  una  testa  sola  e  non  era  poi  molto  diffìcile  farla 
cadere;  ma  quando  il  tiranno  ne  ha  centomila,  come  si  fa  ?  Leggevo 
appunto  gli  ultimi  dispacci  che  narrano  lo  sciopero  di  Torino.  Non 
ci  si  capisce  nulla.  Il  socialismo  sarebbe  forse  una  buona  cosa  senza 
i  socialisti.  Che  ne  dice  ! 

—  Xihil  !  Nihil  !  Nihìl  !  -  gridò  l'altro. 
Curvandosi  sulla  ringhiera  Chiarina  osservò  per  la  prima  volta  il 

giovinotto  vestito  di  nero.  Aveva  una  faccia  di  un  pallore  terreo,  la 
fronte  larga  solcata  da  rughe  sottili  e  illuminata  da  due  occhi  caver- 
nosi e  ardenti,  cinti  di  bistro.  Le  sue  mani  lunghe  e  magre  disegna- 
vano nel  gestire  scatti  e  fremiti  di  pantera.  In  fondo  alla  sua  voce 
leggermente  velata  tremavano  bramosie  acute.  Dopo  di  avere  pronun- 
ciato con  veemenza  quelle  tre  parole  che  riuscirono  incomprensibili 
a  Chiarina  si  ritirò  e  il  dottore  fece  lo  stesso. 

Per  un  paio  d'ore  il  silenzio  non  fu  interrotto  che  dalla  tosse 
sottile  della  tisica;  la  piccina  si  era  addormentata  e  Chiarina  libera 
finalmente  co'  suoi  pensieri  gustava  la  nota  voluttà  dei  ricordi. 

A  poco  a  poco  scendendo  la  notte  i  casigliani  rientravano,  riem- 
piendo l'aria  di  grida,  di  risa,  di  qualche  bestemmia,  quasi  tutti  alticci, 
tranne  i  fanciulli  che  o  dormivano  in  braccio  alle  madri  o  si  facevano 
I  trascinare  piagnuccolando.  Chiarina  stava  per  coricarsi  quando  si 
vide  capitare  in  casa  la  Virginia  disperata,  colle  vesti  in  disordine, 
la  faccia  contusa,  una  ferita  alla  tempia  dalla  quale  colava  il  sangue 
a  goccie  a  goccie  sulla  camicetta  color  di  rosa.  Ella  aveva  picchiato 
all'uscio  di  Chiarina  supplicandola  di  aprire  mentre  un  uomo  la  in- 
seguiva su  per  le  scale  e  per  questo  non  voleva  entrare  nelle  sue 
stanze. 

—  Solamente  qualche  minuto,  tanto  che  se  ne  vada  !  -  gemeva  la 
ragazza. 

Chiarina  sbigottita  per  l'apparizione  e  per  quel  sangue  fece  sedere 
la  sua  antica  compagna,  tentando  di  calmarla  e  di  recarle  quel  sol- 
lievo che  stava  in  lei;  timorosa  d'altra  parte  del  ritorno  di  Giovanni 
non  riusciva  a  nascondere  del  tutto  la  sua  inquietudine  e  andava 
ripetendo: 

—  Ma  che  cosa  hai  fatto?  Di  dove  vieni? 
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Parole  che  ella  pronunciava  senza  convinzione,  intuendo  che  V^ir- 
ginia  non  le  avrebbe  mai  detto  né  di  dove  veniva  né  perchè  si  era 
ridotta  in  quello  stato.  Virginia  infatti  taceva,  comprimendo  sulla 
ferita  la  pezzuola  intrisa  d'acqua  applicatale  da  Chiarina  e  fissanda 
la  parete  con  occhio  torvo, 

—  0  Virginia  -  esclamò  a  un  tratto  Chiarina  col  cuore  gonfio  di 
compassione  -  perchè  fai  questa  vita  ? 

Siccome  l'altra  continuava  a  tacere,  Chiarina  le  si  fece  da  presso 
e  cominciò  ad  accarezzarla  lieve  lieve  sui  ricci  della  fronte. 

—  Se  continui  in  tal  modo,  Virginia,  cadrai  nell'infima  delle 
miserie, 

—  La  miseria  -  disse  Virginia  scattando  in  piedi  -  è  il  non  avere 
abiti  belli. 

Ripresa  in  un  attimo  tutta  la  sua  tracotanza,  gettò  per  terra  la 
fasciatura,  diede  una  squassata  ai  ricci  ed  uscì  lasciando  Chiarina 
immobile  nel  mezzo  della  camera, 

XV, 
li  retrobottega  del  tabaccaio. 

11  ventinove  settembre  è  a  Milano  una  delle  più  brutte  giornate 
dell'anno.  Chi  non  ha  la  fortuna  di  potersene  stare  in  campagna  o 
l'abnegazione  di  chiudersi  in  casa  propria,  è  travolto  dall'alba  alla 
sera  fra  i  carri  e  carretti  dei  traslochi  i  quali  percorrono  la  città  in 
tutti  i  sensi  trascinando  masserizie  d'ogni  genere. 

Chiarina,  mentre  recavasi  al  negozio,  dovette  cedere  il  passo  a  un 
carrozzone  che  ingombrava  il  sottoportico.  Era  donna  Ersilia  in  pro- 
cinto di  trasferire  i  suoi  penati  verso  una  casa  più  civile  -  diceva  lei.  - 
La  portinaia  invece  da  va  un'altra  versione:  donna  Ersilia  prendeva  il 
largo  per  quartieri  lontani  essendosi  oramai  risaputo  chi  era  e  in  qual 
conto  dovevasi  tenere  il  suo  blasone  e  la  sua  vedovanza.  Né  il  cal- 
colo era  sbagliato,  perchè  sui  dodici  quartieri  che  formano  Milano, 
ella  poteva  oramai  suddividere  il  resto  della  sua  vita  sloggiando  tutte- 
le  volte  che  se  ne  veniva  a  conoscere  il  principio  e  rifacendosi  ad 
ogni  anno,  se  non  proprio  una  verginità,  che  sarebbe  stato  troppo 
difficile,  almeno  una  fama  di  signora  a  modo. 

Anche  la  Virginia  era  sparita  fin  dal  giorno  prima,  leggera  come 
un  uccello,  non  avendo  mobili  da  trasportare;  di  ciò  si  erano  incari- 
cati i  suoi  creditori. 

—  Che  diresti  -  fu  Giovanni  a  interrogare  sua  sorella,  mentre 
poneva  piede  nel  negozio  -  se  facessimo  anche  noi  il  nostro  trasloca 
oggi  o  domani  ? 

—  Noi  traslocare? 

—  Non  noi  precisamente,  ma  quel  mio  letto  tarlato  che  ti  dà 
tanto  sui  nervi  e  quella  tavola  bianca  piena  di  macchie...  eh?  Che 
diresti?  V^erranno  presto  a  trovarci  i  signori  Firraiani  e  con  una  bella 
ottomana  nuova,  un  tavolino  e  quattro  sedie  sarà  una  stanzetta  de- 
cente per  accoglierli. 

—  Che  bella  idea,  Giovanni!  -  fece  Chiarina  battendo  le  mani  - 
ma  costeranno  troppo  i  mobili  nuovi  -  soggiunse  subito  colla  sua 
prudenza  di  massaia. 

—  Non  troppo,  non  troppo,  sorellina.  Si  tratta  di  una  occasione. 
È  il  tabaccaio  che  li  ha  comperati  ed  ora  pentito  perchè  non  ci  stanno 
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nel  SUO  locale  li  darebbe  a  meno  del  costo.  Per  noi,  trattandosi  sem- 
plicemente di  una  sostituzione,  lo  spazio  non  ci  preoccupa. 

Voleva  condurla  subito  a  vedere  il  nuovo  acquisto,  per  sapere 
(he  cosa  ne  pensasse  innanzi  di  concludere,  ma  durante  il  giorno  non 
III  possibile  di  abbandonare  il  negozio.  Vi  si  recarono  tutti  e  due  dopo 
(ciia.  Percorrendo  il  breve  tratto  di  strada  fianco  a  fianco,  lungo  il 
MI  uro,  Giovanni  disse: 

—  Bisognerà  che  mi  decida  a  prendere  un  commesso.  Noi  non 
bastiamo  più  al  lavoro. 

—  È  vero.  Cresce  tutti  i  giorni  -  confermò  Chiarina. 

—  E  poi,  ora  che  hai  preso  la  pratica,  puoi  stare  tu  alla  sorve- 
glianza del  negozio.  Io  ho  in  mente  altri  affari. 

—  Come  vuoi  -  rispose  docile  la  sorella. 
Trovarono  il  tabaccaio  che  li  aspettava   sulla   soglia,  colle  mani 

in  tasca.  Egli  fece  loro  attraversare  il  piccolo  spazio  destinato  alla 
rivendita  e  li  introdusse  nel  camerone  retrospettivo  dove  alcuni  ope- 
rai già  stavano  bevendo  vino  e  discutendo  ad  alta  voce.  Più  in  là 
ancora  in  uno  stambugio  senza  finestre  Chiarina  trovò  l'ottomana,  il 
tavolino  e  le  quattro  sedie. 

—  Noce,  vero  noce  -  disse  il  venditore  battendo  colle  nocche  sul 
tavolino  -  è  legno  stagionato  che  non  teme  scherzi. 

Fratello  e  sorella  si  avvicinarono  per  osservare.  Il  compare,  te- 
nendo sollevato  un  lume  a  mano,  lo  andava  spostando  dall'uno  al- 
l'altro mobile  per  metterne  in  rilievo  i  pregi.  -  E  la  stoffa  -  egli  disse 
a  un  tratto  rivolgendosi  particolarmente  a  Chiarina  ~  prego  di  osser- 
vare la  stoffa. 

Chiarina  si  chinò  verso  l'ottomana  passando  leggermente  due  dita 
sulla  stoffa  pavonazza  a  disegni  gialli. 

—  Non  è  lana?  -  chiese  timidamente. 

—  Nossignora.  La  lana  nella  mobilia  è  stata  abbandonata;  era 
troppo  comoda  per  le  tarme.  Questa  è  stoffa  solida,  di  ])uon  colore; 
stia  sicura. 

Chiarina  pensava  che  effetto  avrebbe  fatto  quell'ottomana  ai  signori 
Firmiani;  certo  che  a  lei,  nella  sua  ignoranza,  sembrava  molto  bella 
€  fu  un  poco  stupita  di  udire  Giovanni  che  diceva  con  fare  dubbioso  : 

—  Potrebbe  essere  meglio. 
Temette  per  un  istante  che  non  se  ne   facesse   nulla,  ma  infine 

Giovanni  si  decise  e  la  questione  venne  portata  sul  prezzo. 

—  Restino  serviti  -  fece  a  questo  punto  con  premura  il  tabaccaio 
guidandoli  verso  lo  stanzone  ed  obbligandoli,  quasi  per  forza  a  sedere 
a  una  tavola  appartata  -  non  mi  faranno  il  torto  di  rifiutare  una  bot- 
tiglia. 

Chiarina  si  sentì  subito  presa  alla  gola  dal  fumo  di  pipa  che  am- 
morbava l'aria,  ma  non  fece  osservazioni  e  sedette  accanto  al  muro 
ritta  e  composta  come  era  suo  costume.  Era  d'altra  parte  così  com- 
presa dell'  importanza  dell'acquisto  e  vedeva  già  così  bene  l'ottomana 
a  suo  posto,  circondata  dalle  quattro  sedie  uguali,  che  ben  poco  in- 
teresse le  rimaneva  per  il  resto;  senonchè  proprio  dirimpetto  a  lei  la 
lavorante  in  nastri  col  suo  uomo  ridevano  a  voce  tanto  alta  da  ri- 
chiamare per  forza  la  sua  attenzione.  Sollevò  gli  occhi  e  li  guardò 
pensando:  Chi  direbbe  che  hanno  a  casa  una  figlia  pioribonda? 

Dal  cantuccio  in  cui  si  era  posta.  Chiarina  dominava  l'ampio 
stanzone  dei  bevitori  e  per  l'uscio  aperto  vedeva  il  banco  della  riven- 


46  IL   ROMANZO   DELLA   FORTUNA 

dita  colla  scansia  piena  di  pacchi  di  sigari  e  di  scatole  di  tabacco, 
terminanti  con  una  piramide  di  bottigli(;  di  liquori  e  di  ciliege  nello 
spirito.  La  moglie  del  tabaccaio,  flemmatica  e  grassa,  staccava  con  un 
fare  da  addormentata  i  francobolli  che  un  ragazzetto  era  venuto  a 
prendere  e  il  tabaccaio  piccolo,  secco,  con  un  porro  sul  naso,  andava 
e  veniva  da  un  locale  all'altro  tenendo  volentieri  le  mani  in  tasca  ma 
pronto  a  levarle  per  servire  un  mezzo  litro  di  nuovo. 

Un  gruppo  di  giovani  operai  fra  cui  erano  due  giovanissime  ope- 
raie in  gran  toupet,  perle  false  al  collo  e  trine  di  cotone  alle  maniche, 
vociavano  più  degli  altri. 

—  Quattro  lire  al  giorno  -  gridava  un  bruno  piccolo  e  tarchiato, 
dal  collo  vigoroso  che  usciva  fuori  dalla  maglia  di  lana  nera  -  come 
fa  uno  a  vivere  con  quattro  lire  al  giorno  se,  poniamo,  ha  sei  figli 
da  mantenere'? 

—  E  peggio  ancora  se  ne  ha  sette  -  esclamò  una  voce  alle  sue  spalle. 
Due  o  tre  si  voltarono,  fra  cui  le  giovanissime. 

—  Ecco  Walter  !  -  dissero  accomodando  i  loro  toupets  e  sorridendo 
a  colui  che  aveva  parlato:  un  giovane  alto,  vestito  di  nero,  con  una 
figura  gentile,  la  fronte  larga  solcata  da  qualche  ruga  e  l'occhio 
ardente. 

Egli  però  non  si  mosse;  appoggiato  allo  stipite  dell'uscio  si  ac- 
contentò di  lanciai"  loro  una  boccata  di  fumo  della  sua  sigaretta. 

—  Vi  lagnate  delle  mercedi  qui  a  Milano  che  è  la  città  dove  gli 
operai  sono  meglio  retribuiti;  che  dovremmo  dire  noi?  -  questa  do- 
manda ingenua  usciva  dalla  bocca  di  un  manovale  avventizio. 

—  Dite  dite  perbacco  -  esclamò  il  bruno  dal  collo  taurino  -  chi 
si  fa  pecora  peggio  per  lui. 

—  Ma  voi  altri  state  bene  -  ripetè  l'ingenuo  seguendo  una  sua 
idea  fissa  -  dovreste  tacere  voi  altri. 

—  Che  minchione  !  Non  sa  che  l'appetito  viene  mangiando. 

—  Però  la  giustizia... 

Dalla  tavola  dove  si  trovava  la  lavoratrice  di  nastri  partì  una  af- 
fermazione recisa  : 

—  Finché  non  avremo  abolita  la  proprietà  è  inutile  parlare  di 
giustizia. 

—  Bravissimo  ! 

—  Il  nostro  dovere  è  quello. 

—  E  anche  il  nostro  diritto. 

In  quel  momento  entrava  il  polentaio  che  veniva  come  al  solito 
a  bere  il  suo  quinto  prima  di  andare  a  letto. 

—  NoQ  è  vero  che  è  il  nostro  diritto  ?  -  gli  gridò  contro  quello 
dalla  maglia  nera. 

II  polentaio  che  non  aveva  udito  nulla,  ma  che  conosceva  l'u- 
more del  pubblico  rispose  : 

—  Certamente,  certamente,  ci  deve  essere  polenta  per  tutti. 

—  Al  diavolo  la  polenta  !  Capponi  devono  essere. 

—  Capponi,  capponi  -  riprese  il  proprietario  di  case;  e  ordinò 
tranquillamente  il  suo  quinto. 

Colui  che  per  il  primo  aveva  lanciato  il  grido  di  abolizione  della 
proprietà  era  un  orribile  ceffo  dall'espressione  bestiale,  quasi  ribut- 
tante, in  un  volto  verde  di  bilioso  che  l'abitudine  del  bere  stirava 
con  rughe  profonde  pari  a  cicatrici.  Egli  tornò  a  dire  : 

—  La  ricchezza  a  questo  mondo  è  ripartita  troppo  ingiustamente. 
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Per  quanto  il  luogo  comune  fosse  ripetuto  allo  stesso  posto  tutte 
e  sere  non  mancò  di  ottenere  il  solito  successo  e  le  donne  principal- 
iiciite  ebbero  un  guizzo  nelle  pupille.  Walter  acconsentì  in  quel  punto 
1  staccarsi  dallo  stipite  dalla  porta  e  fissando  acutamente  la  brutta 
■  K eia  del  bilioso  pronunciò  una  di  quelle  frasi  a  doppio  significato 
love  sembrava  che  il  suo  animo  godesse  come  di  una  doppia  staf- 
ilala. 

—  È  che  cosa  è  giustamente  ripartito,  amico  mio? 

Non  uno  dei  presenti  colse  l'ironia,  se  non  forse  le  giovanissime 
he  la  intuirono  per  naturale  malizia  o  che  per  malizia   risero  senza 
japire. 

—  Walter  -  cominciò  una  di  esse  con  un  principio  di  languore, 
ìercando  di  attirarselo  vicino  -  fa  caldo  questa  sera. 

Walter  non  rispose  a  lei,  ma  stette  in  ascolto  del  compagno  che 
i^uotando  in  un  fiato  il  suo  bicchiere  parve  vi  trovasse  nel  fondo  un 
argomento  irresistibile  : 

—  Noi  siamo  troppo  buoni  -  disse  ricollocando  con  violenza  il 
Dicchiere  vuoto  sulla  tavola  -  questo  è  il  nostro  difetto. 

—  Sì  -  esclamò  impetuosamente  l'operaia  in  nastri  -  e  la  nostra 
aontà  è  debolezza  della  quale  i  padroni  abusano  per  farci  loro  vittime. 

Alla  parola  «  vittime  »  una  corrente  elettrica  percorse  i  due  gruppi. 

—  Io  -  proruppe  un  operaio  che  non  aveva  ancora  parlato  -  quando 
il  padrone  volle  diminuirmi  la  paga  col  pretesto  che  gli  rovinavo  i 
avori  mi  sono  rimesso  e  per  sei  mesi  non  ebbi  che  due  e  cinquanta. 
Zhì  ha  guadagnato  il  resto  ?  Il  padrone.  E  quando  dopo  sei  mesi  volli 

miei  tre  franchi  sacrosanti  perchè  rifiutarmeli  ancora?  Non  erano 
cassati  i  sei  mesi  di  prova?  Dunque  avevo  diritto  ai  tre  franchi. 
Via  chi  ci  guadagnava  a  negarmeli  ?  Il  padrone.  E  quando  lo  piantai 
n  asso  e  che,  entrato  in  un'altra  fabbrica,  non  mi  vollero  dare  di 
3iù,  chi  aveva  ancora  il  vantaggio  ?  Il  padrone.  Il  tirocìnio  io  l'avevo 
3ur  fatto,  ma  se  dopo  non  viene  la  paga  a  che  cosa  serve  ?  Gli  operai 
nigliori  sono  una  invenzione  dei  padroni  per  pagarne  pochi  e  man- 
iare  alla  malora  tutti  gli  altri. 

Ognuno  dei  presenti  alla  reiterata  evocazione  del  padrone  trovò 
iella  propria  memoria  una  quantità  straordinaria  di  accuse  le  quali 
non  essendoci  nessuno  a  contestare  si  diedero  a  percorrere  un  cam- 
nino  trionfante  dall'una  all'altra  tavola.  Riscaldandosi  a  vicenda 
juasi  ciascuno  sovrapponesse  ai  torti  che  credeva  di  aver  ricevuto  i 
;orti  narrati  dai  compagni  e  li  sentisse  tutti  gravare  sul  proprio  capo 
\  guisa  di  una  formidabile  oppressione,  si  eccitavano  via  via;  ed  ec- 
j3Ìtandosi  nel  disgusto  delle  colpe  dei  padroni,  vedevano  salire  a"  galla 
pome  bilancia  vuotata  da  ogni  peso  le  loro  proprie  virtù.  Uno  per 
uno  si  riconosceva  a  sua  volta  pieno  di  meriti,  di  qualità  sconosciute 
e  oltraggiate. 

—  Io  -  disse  il  giovinotto  dalla  maglia  nera  -  avevo  una  tosse 
d'inferno  nel  momento  che  il  lavoro  èra  cresciuto  e  per  non  danneg- 
giare il  padrone  non  mi  volli  curare  nemmeno  restando  a  casa  una 
giornata,  che  sarei  divenuto  tisico  certamente  se. non  fossi  così  ro- 
busto. Non  credi  Walter  che  fu  amore  al  padrone  ? 

—  Va  avanti,  va  avanti  -  ghignò  Walter  -  tanto  i  padroni  biso- 
gna abolirli  e  botta  più  botta  meno  fa  lo  stesso. 

—  Tisico  sarei  diventato!  -  ripetè  il  giovinotto  picchiando  un 
pugno  sulla  tavola. 
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—  Ed  io  -  saltò  su  l'operaia  in  nastri  -  io  che  l'ho  una  figliuola 
tisica,  posso  forse  stare  a  casa  a  curarla!?  Noi  siamo  gli  schiavi  dei 
nostri  padroni;  noi  diamo  a  loro  le  nostre  forze,  la  nostra  gioventù, 
il  nostro  sangue.  Ed  essi  che  cosa  ci  danno'^ 

—  Due  e  cinquanta  al  giorno!  -  interruppe  l'operaio  che  non 
aveva  mai  potuto  prendere  di  più. 

L'amarezza  colla  quale  egli  pronunciò  tali  parole  prese  gli  altri 
a  guisa  di  contagio. 

—  lo  -  disse  il  bilioso  -  cominciai  con  cinquanta  centesimi  ed 
avevo  mia  madre  a  casa  con  quattro  marmocchi  minori  di  me...  e  il 
padre  in  galera,  per  una  inezia,  per  l'odio  che  hanno  verso  la  povera 
gente.  Cinquanta  centesimi  al  giorno  in  sei!  Nemmeno  dieci  cente- 
simi a  testa  !...  E  vogliono  che  si  lavori.  E  proibiscono  l'accattonaggio. 
E  mettono  in  galera  se  spinti  dalla  fame,  si  scassina  qualche  mobile. 
Walter,  quando  la  fate  questa  legge  per  la  povera  gente? 

—  Sì,  una  legge,  una  legge!  -  urlarono  in  coro. 

Tutti  divennero  giustizieri.  Si  sentivano  tanto  alti,  tanto  migliori 
della  loro  sorte  che  a  dettare  una  legge  vi  si  provò  ciascuno  :  anzi 
ne  dettarono  parecchie.  Solo  le  ragazze  non  vi  presero  parte,  un  po'  as- 
sonnate, arrotolando  macchinalmente  colle  dita  i  loro  ioupets  che  ave- 
vano perduta  l'arricciatura. 

Giovanni  colla  sorella  si  erano  eclissati  da  un  pezzo,    quando  il 
bilioso  da  cui  era  partito  il  primo  assalto  alla  proprietà  chiese   collaJJ 
lingua  già  legata  e  gli  occhi  torbidi:  ,  li 

—  Chi  ha  bevuto  il  mio  vino? 

Nessuno,  naturalmente,  poiché  tutti  protestavano  di  aver  bevuto 
il  vino  proprio  ;  ma  su  questa  questioncella  del  tuo  e  del  mio,  data 
l'ora  tarda  e  gli  spiriti  in  ebollizione,  ne  sorsero  parecchie  altre  che 
presto  degenerarono  in  una  rissa.  Allora  Walter  lanciando  sui  gruppi 
un'occhiata  ironica  e  perversa  si  allontanò  silenzioso. 

—  Signor  Walter  -  fece  il  tabaccaio  correndogli  dietro  -  ha  diriaen- 
ticato  un  giornale. 

—  Lascialo,  lascialo  -  rispose  Walter  sogghignando  -  bisogna 
bene  che  il  popolo  si  istruisca. 

Era  V Asino. 

XVI. 
Il  secondo  inverno  a  Milano. 

Molto  affaccendata  fu  Chiarina  negli  ultimi  mesi  dell'anno. 

dome  suo  fratello  le  aveva  già  annunciato,  nuovi  affari  lo  obbli- 
gavano ad  assentarsi  dal  negozio  che  rimaneva  per  tal  modo  sotto  la 
sua  responsabilità  e  intanto  che  la  mente  speculativa  del  giovine  spa- 
ziava verso  campi  più  vasti  e  più  audaci,  ella  vedeva  crescere  il  suo 
umile  lavoro  di  pazienza  e  di  abnegazione.  Un  commesso  era  stato 
posto  ai  suoi  ordini,  ma  nulla  sfuggiva  alla  vigilanza  minuziosa  di 
Chiarina  che  dalle  prime  ore  del  mattino  fino  al  tramonto  trovavasi 
inchiodata  al  suo  posto  dietro  il  banco  ;  facesse  nebbia  o  fieddo  o 
gelo,  splendesse  limpido  il  sole  o  dilagasse  la  piova  ognuno  poteva 
vederla  ritta  sull'alto  seggiolone,  sempre  dolce  e  un  po'  mesta  nel  suo 
sorriso  astratto  di  vecchio  bassorilievo,  colle  sue  vesti  color  d'ombra. 

Aveva  ottenuto  di  poter  condurre  in  un  asilo  la  piccina  dell'ope- 
raia in  nastri  e  se  ne  incaricava  ella  stessa  levandosi  più   presto  del 
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solito  per  arrivare  in  tempo  a  tutto.  La  Gigia   intanto  declinava  ra- 
pidamente e  colla  prima  neve  finì  di  soffrire. 

—  Povero  vaso  di  basilico  -  diceva  Chiarina  il  giorno  del  fune- 
rale accarezzando  la  testina  dell'altra  bimba  -  non   mi  resti  che  tu! 

Ella  aveva  affidato  per  un  poco  il  negozio  al  commesso,  sì  da 
poter  comporre  nella  bara  la  piccola  martire  vestendola  con  un  abito 
bianco  cucito  in  fretta  la  sera  prima  e  ravviandole  amorosamente  le 
chiome  lungo  le  guancie  disfatte.  La  madre  assisteva  senza  batter 
ciglio,  come  se  la  cosa  non  la  riguardasse,  tanto  che  una  signora  en- 
trando dall'uscio  che  avevano  lasciato  aperto  si  rivolse  a  Chiarina, 
credendola  la  madre,  per  chiederle  il  permesso  di  vedere  la  morticina. 

Era  la  signora  del  primo  piano  subentrata  a  donna  Ersilia.  Chia- 
rina la  vedeva  per  la  prima  volta;  una  tomboletta  insaccata  in  un 
lungo  soprabito  verde  con  grossi  bottoni  dorati  ai  quali,  evidente- 
mente per  la  circostanza,  era  stato  sovrapposto  un  cappuccetto  di  crespo 
nero  allo  scopo  di  palliarne  il  luccicore  ;  e  la  faccia  della  signora,  rotonda 
e  gioviale,  su  cui  la  funebre  cerimonia  rifletteva  il  suo  lutto,  aveva  pure 
una  certa  somiglianza  coi  bottoni  della  casacca.  La  prima  impressione 
certo  non  poteva  a  meno  di  essere  buffa  ;  ma  la  schietta  bontà  che 
traspariva  attraverso  il  ridicolo  conquistò  subito  l'animo  di  Chiarina. 

Chiusa  la  cassa,  mentre  il  malinconico  corteo  si  avviava  giù  per 

la  scala,  apparve  Giovanni  con  un  mazzolino  di  JBori  che  fece  scivo- 
lare nelle  mani  di  sua  sorella. 

—  Tieni  -  disse  -  sono  per  la  tua  piccola  amica. 

Chiarina  fu  molto  sensibile  al  delicato  pensiero  e  la  signora  dal 
soprabito  verde  lo  approvò  pure  con  replicati  cenni  del  capo.  Tutte  e 
due  seguirono  la  bara  prima  in  chiesa,  poi  al  cimitero,  lor  due  sole, 
sotto  la  neve  che  cadeva  lentamente. 

—  Lei  è  della  famiglia?  -  domandò  la  signora. 

—  No. 

—  Parente  remota? 

—  Nemmeno.  Sono  appena  una  vicina. 

La  signora  gonfiò  il  petto  pieno  di  singulti  : 

—  Buon  cuore,  buon  cuore,  -  esclamò  tutta  commossa  -  Ce  ne 
fossero  tanti  ! 

Da  quel  giorno  Chiarina  e  madama  Gauda  furono  amiche.  Non  si 
vedevano  molto  a  dir  vero  perchè  il  negozio  assorbiva~Chiàrina,  ma 
quando_si^  incontravano  si  sorridevano  a  vicenda  e  Chiarina  col  volto 
(li  madama  Cauda  dinanzi  agli  occhi  restava  allegra  per  un  po'  di 
tempo.  Quel  volto  aveva  la  particolarità  di  un  naso  speciale,  un  pic- 
colo naso  rialzato  con  una  punta  così  audace  che  si  sarebbe  aspettato 
da  un  momento  all'altro  di  vedervi  posar  sopra  un  uccello  ;  quando 
madama  Cauda  rideva  il  suo  naso  sembrava  un  campanelluzzo  agitato 
dalla  Follìa,  e  quando  era  triste  somigliava  in  modo  straordinario  alla 
coda  di  un  cane  rimasta  per  distrazione  per  aria  nel  momento  di  ti- 
rarsela fra  le  gambe. 

Madama  Cauda  era  piemontese,  vedova  da  quindici  anni  dopo  un 
matrimonio  durato  una  settimana.  Suo  marito  era  morto  nel  viaggio 
di  nozze  «  Appena  vidi  il  sol  che  ne  fui  priva  »,  diceva  madama 
Cauda  che  aveva  un  debole  per  le  frasi  ricercate. 

In  mezzo  alle  sue  occupazioni  monotone  e  sotto  il  giogo  ferreo 
che  le  imponeva  il  negozio  fu  un  raggio  di  sole  per  Chiarina  la  visita 

4  Voi.  OXIX,  Serio  rv  -  1«  settembre  1906, 
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che  le  fece  Mariuccia  in  una  fredda  domenica  di  dicembre,  sorpren- 
dendola ad  accendere  la  piccola  stufa  di  ghisa  che  accumulava  la  du- 
plice funzione  di  riscaldare  le  camere  e  di  cuocere  il  modesto  desinare. 

Mariuccia  indossava  quel  giorno  un  abito  di  drappo  color  tortora, 
una  giacca  di  lontra  e  un  tocco  di  velluto  nero;  né  a  Chiarina  sfuggì  | 
il  sottile  profumo  che  emanava  da  un  mazzolino  di  violette  semina- 
scosto nel  suo  manicotto.  Ella  sedette  con  aria  indifferente  sull'otto- 
mana nuova  e  Chiarina  si  accorse  solamente  allora  che  il  pavonazzo 
era  un  colore  antipatico,  di  cattivo  gusto,  di  pessimo  effetto  in  una 
camera  così  modesta.  Era  stata  tanto  felice,  tempo  addietro,  pensando 
al  momento  in  cui  Mariuccia  l'avrebbe  veduta  quell'ottomana  ed  ora 
faceva  il  possibile  per  nasconderla  a'  suoi  sguardi. 

Gentilissima,  al  solito,  Mariuccia  le  fece  un  complimento  generico 
sulla  abitazione  senza  entrare  in  minuti  particolari  e  prima  di  partire 
disse  che  la  aspettava  con  Giovanni  a  fare  il  Natale  da  loro. 

Oh  !  come  era  contenta,  come  era  contenta  Chiarina.  Quando 
venne  a  casa  suo  fratello,  appena  varcata  la  soglia  egli  disse  : 

—  Che  buon  odore  si  sente. 

—  È  di  Mariuccia  !  -  esclamò, 

—  C'è  stata  ? 

—  Sì,  sì,  c'è  stata.  Diventa  tutte  le  volte  più  bella. 

—  Fu  sempre  bella. 

—  Questo  è  vero,  ma  mi  sembra  ancora  piìi  bella.  Tanto  simpa- 
tica poi  ! 

Giovanni  si  era  levato  il  cappello  e  scaldandosi  le  mani  alla  stufa 
senza  voltarsi  domandò  : 

—  Che  cosa  ha  detto  ? 

—  Oh  !  tante  cosine  graziose.  Il  signor  Firmiani  sta  bene.  Enzo... 
il  signor  Enzo... 

—  Aveva  un  tocco  di  velluto  nero? 

—  Chi  ? 

—  Lei,  per  bacco,  la  signorina  Firmiani. 

—  Appunto,  un  tocco  di  velluto  nero. 

—  Le  sta  magnìficamente. 

—  Come  fai  a  saperlo? 

—  L'ho  veduta  alcuni  giorni  or  sono. 

—  E  non  mi  hai  detto  nulla  ! 

Siccome  Giovanni  non  rispose  subito.  Chiarina  soggiunse  con 
slancio  : 

—  Io  invece  ti  dirò  subito  che  ci  hanno  invitati  a  pranzo  per  il 
giorno  di  Natale. 

—  Davvero? 

—  È  molto  gentile  da  parte  loro,  che  ne  dici  ? 

—  Dico  che  bisognerà  che  mi  decida  a  comperare  delle  camicie. 
Queste  che  ho  non  mi  vanno  bene. 

Chiarina  non  fece  osservazioni,  ma  intanto  che  trotterellava  per 
la  stanza  ad  ammanire  il  loro  pasto  frugale,  Giovanni,  dall'ottomana 
dove  si  era  seduto,  lanciò  un'altra  proposta. 

—  Bisognerà  anche  che  tu  ti  provveda  di  un  cappello. 
Giovanni  aveva  ragione,  tigli  era  diventato  oramai  un  cittadino 

perfetto  e  non  poteva  permettere  che  sua  sorella  gli  venisse  accanto 
in  tenuta  troppo  dimessa  ;  ma  questa  faccenda  del  cappello  occupò 
Chiarina  per  parecchi  giorni. 
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Fu  la  signora  Cauda  che  venne  in  suo  soccorso  accompagnandola 
da  una  ni  quelle  modiste  a  buon  mercato  che  aprono  bottega  in  via 
Torino.  Ivi  trovò  per  il  prezzo  di  nove  lire  e  mezza  una  modestissima 
capote  nera  ornata  da  un  lato  da  un  ciuffo  di  fiorellini  azzurri.  Non 
le  stava  né  bene  né  male,  ed  era  appunto  ciò  che  Chiarina  voleva  per 
restar  fedele  alla  sua  abitudine  di  passare  inosservata. 

Giovanni  sì  che  si  era  fatto  bello  per  il  giorno  di  Natale.  Rasato  di 
fi'esco,  coi  baffi  ben  tesi,  una  cravatta  di  seta  sulla  sua  camicia  nuova 
e  un  abito  scuro  che  secondava  con  grazia  le  membra  giovanili  egli 
formò  fin  dal  mattino  l'ammirazione  di  Chiarina  la  quale  cedette  a 
un  movimento  di  orgoglio  entrando  con  lui  nella  chiesa  di  S.  Eu- 
storgio  per  sentire  le  tre  messe  d'uso. 

Tutta  compunta  e  raccolta  nella  sua  cappella  favorita  in  fondo  al 
tempio  Chiarina  pregò  quel  giorno  con  un  fervore  giulivo,  entrando 
nel  sentimento  di  pace  che  diffondevano  sull'altare  i  paramenti  can- 
didi del  sacerdote  e  il  velo  frangiato  d'oro  che  distendeva  al  di  sopra 
della  sacra  mensa  le  sue  pieghe  seriche  a  guisa  di  grandi  ali  spa- 
lancate. I  giorni  tristi  della  adolescenza  erano  lontani,  lontani  i  giorni 
della  povertà.  Chiarina  ringraziò  il  Signore  per  la  sua  casa  che  rifio- 
riva sulle  rovine  della  casa  antica,  per  il  suo  buon  fratello  Giovanni, 
per  sé  stessa,  e  raccogliendo  in  uno  slancio  ardente  tutti  coloro  che 
essa  amava  li  presentò  all'Altissimo  con  un  fervido  atto  di  umiltà. 

Un  pensiero  improvviso  venne  tuttavia  a  turbarla.  Dove  era  Giu- 
seppe in  quel  giorno  consacrato  alla  più  intima,  alla  più  cara  di  tutte 
le  feste?  Non  tornerebbe  dunque  mai  il  figliuol  prodigo  al  perdono 
de' suoi  fratelli?  Perché  egli  solo,  dei  tre,  aveva  rotto  il  dolce  incanto 
che  li  univa  a  un  medesimo  destino  ?  Signore,  Signore  -  diceva  Chia- 
rina giungendo  le  mani  in  una  muta  supplicazione  -  l'avrò  dunque 
perduto  per  sempre? 

Verso  le  ore  cinque  del  pomeriggio  fratello  e  sorella  si  avviarono 
lentamente  alla  casa  dei  signori  Firmiani.  Già  era  per  le  vie  quel 
silenzio  specialissimo  del  giorno  di  Natale  che  va  crescendo  sempre 
più  verso  il  tramonto,  all'ora  cara  delle  riunioni  di  famiglia,  quando 
solo  i  peggiori  disgraziati  si  vedono  errare  quali  cani  randagi  lungo 
i  muri,  privi  di  letto  e  di  mensa.  Il  pensiero  di  Giuseppe  lontano  fece 
correre  ancora  un  brivido  nelle  vene  a  Chiarina.  Ella  così  per  la 
squisita  conformazione  del  suo  animo  non  aveva  mai  gioie  sfrenate 
né  disperati  dolori,  ma  il  bene  e  il  male  procedevano  concordi  nella 
sua  vita  mitigandosi  a  vicenda. 

Ebbe  un  sussulto  entrando  dai  signori  Firmiani  perchè  la  prima 
persona  che  le  venne  incontro  fu  Enzo,  Enzo  che  ella  non  vedeva  da 
tanti  anni  e  che  non  era  preparata  a  trovare  cambiato  da  quel  giorno 
luminoso  in  cui  le  era  apparso  come  una  visione  di  cielo.  Una  vampa 
di  rossore,  quale  non  le  accadeva  da  gran  tempo,  le  salì  alla  faccia, 

—  Come  sta?  -  fece  il  giovane  movendo  verso  di  lei. 

E  in  quel  tempo  di  verbo  cambiato,  nella  attitudine  cerimoniosa, 
Chiarina  lesse  la  marcia  inesorabile  degli  anni  più  ancora  che  sulla 
fronte  di  lui. 

Il  signor  Firmiani  e  Mariuccia  accorsero  prontamente  facendo  festa 
ai  loro  invitati.  Mariuccia  condusse  Chiarina  nella  sua  camera  per 
farle  deporre  il  cappello,  per  offrirle  un  pettine  ed  uno  specchio  da 
amica  cordiale.  Volle  assolutamente  che  conservasse  il  tu  dei  lora 
primi  anni  e  per  metterla  subito  a  suo  agio  ritornò  in  sala  tenendo- 
sela sotto  il  braccio. 
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Sulla  tavola  già  apparecchiata  Chiarina  riconobbe  le  antiche  po- 
sate d'argento  e  fu  con  vera  commozione  che  prese  posto  fra  Enzo  e 
ii  signor  Firmiani,  avendo  di  fronte  Mariuccia  e  Giovanni.  Una  frase 
pronunciata  da  Enzo  nel  giorno  indimenticabile  le  tornava  con  insi- 
stenza alla  memoria  :  «  Noi  non  sappiamo  nulla  di  ciò  che  ci  riserba 
l'avvenire  ». 

II  pranzo  fu  animato,  quasi  allegro,  poiché  l'elemento  giovanile 
predominava  ;  Giovanni  era  buon  parlatore  e  sapeva  servirsi  a  mera- 
viglia della  istruzione  che  andava  formandosi  da  sé  con  poco  metodo, 
ma  con  molta  intelligenza.  Mariuccia  compiva  a  perfezione  i  suoi  do- 
veri di  padrona  di  casa  ed  Enzo  pure  parlò  più  del  solito  animandosi 
ai  ricordi  della  fanciullezza,  evocando  i  bei  giorni  passati  alla  Villa. 

—  Pensa  Chiarina,  sono  dieci  anni  che  non  la  vediamo  più  - 
esclamò  Mariuccia. 

—  Deve  essere  affatto  rovinata  -  soggiunse  il  signor  Firmiani. 
Mariuccia  ebbe  un  pensiero  della  sua  età  e  lo  espresse  ridendo  : 

—  La  faremo  mettere  a  nuovo  quando  Enzo  prenderà  moglie. 
Al  balzo  che  le  diede  il  cuore  Chiarina  comprese  bene  che  tra  i 

misteri  dell'avvenire  ci  poteva  essere  anche  quello  e  volse  di  nascosto 
una  occhiata  profonda  al  giovane,  quasi  potesse  leggergli  in  fronte 
un  nome  di  donna.  Ma  sulla  pallida  fronte  di  Enzo  nulla  appar\'e. 
Ancbe  più  tardi  quando,  sparecchiata  la  mensa  il  signor  Firmiani  si 
adagiò  in  poltrona  a  fare  un  sonnellino  e  i  giovani  si  posero  a  guar- 
dare gli  albums,  Chiarina  stava  attenta  per  poter  indovinare  se  tra  le 
figure  femminili  ci  fosse  quell'una  che  Enzo  doveva  amare.  A  un  tratto 
Giovanni  esclamò  : 

—  Come  é  bella  questa  signora  ! 

Enzo  chinò  un  istante  il  volto  e  disse  subito  : 

—  Non  mi  piace. 

—  Possibile  !  -  fece  Giovanni. 

—  In  genere  non  mi  piacciono  le  bionde  -  spiegò  Enzo. 

—  Ed  a  me  tanto  !  -  riprese  Giovanni  con  candore. 

La  bionda  Mariuccia  rise  ;  ma.  Chiarina  che  rideva  con  minore 
facilità  stette  seria  pur  sentendosi  improvvisamente  invasa  da  una 
misteriosa  dolcezza.  Senza  causa?  senza  ragione?  così,  perché  Enzo 
aveva  dichiarato  di  non  amare  le  bionde?... 

Forse.  DI  sì  poco  si  accontenta  talora  il  cuore. 


XVII. 
Madama  Cauda. 

Seguirono  anni  di  un  lavoro  intenso.  La  vita  sentimentale  di  Chia- 
rina affogò,  sparve  nell'orbita  febbrile  della  attività  di  Giovanni.  In- 
tanto che  ella  attendeva  al  negozio  egli  era  entrato  prima  come  su- 
balterno, poi  come  socio  in  un  altro  ramo  di  commercio.  La  sua  lucida 
intuizione  degli  affari,  il  suo  buon  senso,  la  sua  onestà  lo  portavano 
avanti  rapidamente  ;  e  poi  egli  aveva  quel  dono  naturale  della  simpatia 
che  nessuna  scienza  insegna,  che  nessuna  legge  potrà'  mai  largire  in 
eguale  misura  a  tutti  gli  uomini.  Egli  era  un  fortunato. 

Chiarina  si  specchiava  in  lui  come  fa  una  madre  nel  proprio 
figliuolo.  Non  era  un  po'  figlio  suo  quel  fratello  ch'ella  aveva  guidato 
fin  dai  primi  anni,  nel  quale  si  estrinsecavano  tutte  le  virtù  della  sua 
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razza  f  Quel  Giovanni  buono,  sano,  intelligente,  vigoroso,  non  era  il 
frutto  migliore  lasciato  dai  suoi  genitori,  l'albero  forte  che  avrebbe 
continuato  a  ramificare  anche  quando  ella  fosse  scomparsa  ? 

—  Bacherozzolo,  bacherozzolo  -  le  diceva  egli  ridendo  vedendola 
sempre  intenta  alle  umili  cure  della  casa  -   quando  filerai  seta  per  te  ? 

Ma  ella  la  filava  tutti  i  giorni  la  sua  seta  migliore,  quella  che  le 
tesseva  intorno  la  sottile  rete  d'affetti  che  la  facevano  vivere.  Vicine, 
lontane,  al  di  là  dell'esistenza,  molte  erano  le  persone  che  Chiarina 
amava,  e  poiché  dell'amore  aveva  scelta  l'essenza  più  pufa  non  era 
per  lei  l'amarezza  del  disinganno.  Ella  era  ben  certa  di  poter  date, 
dare  sempre,  e  tanto  bastava  alla  sua  felicità. 

Anche  al  dolce  pensiero  cullato  in  segreto  Chiarina  non  chiedeva 
nulla  per  sé,  ma  il  suo  amore  al  pari  della  fiamma  pur  bruciando 
solitario  la  rischiarava  e  nella  sua  luce  ella  procedeva  dritta  a  testa 
alta  senza  esitazioni.  Pensava  :  Nessuno  lo  avrebbe  saputo  mai.  Questa 
era  la  sua  forza. 

Infatti  tutti  coloro  che  la  vedevano  rizzata  sul  suo  seggiolone  dietro 
il  banco,  co'  suoi  scialletti  in  diverse  gradazioni  di  foglia  morta,  un 
po'  più  secca,  un  po'  più  giallina  d'anno  in  anno,  ma  insensibilmente 
e  senza  bruschi  trapassi,  con  quel  sorriso  opaco,  con  quegli  occhi  di 
scure  veroniche,  non  avrebbero  formulato  intorno  a  lei  neppure  il 
sospetto  di  un  pensiero  che  lontanamente  somigliasse  all'amore.  La 
signora  Chiarina,  per  tutto  il  quartiere,  non  era  una  donna.  E  se 
qualche  volta  avveniva  che  udendo  parlare  d'amore  e  d'amanti  le 
salisse  una  rapida  fiamma  al  viso,  i  più  furbi  dicevano:  Poverina, 
arrossisce  perchè  non  sa  che  cosa  sia! 

Banco  e  casa.  Un'ora  alla  domenica  nella  bella  chiesa  di  S.  Eu- 
storgio;  qualche  visita  ai  signori  Firmiani;  qualche  parola  scambiata 
colla  signora  Cauda,  qualche  opera  buona  compiuta  insieme.  Tale  la 
vita  esteriore  di  Chiarina.  Le  cure  alla  sorella  della  povera  Gigia  le 
assorbivano  quel  po'  di  tempo  disponibile  tra  una  faccenda  e  l'altra. 
Ella  aveva  oramai  la  certezza  di  averla  salvata  e  quando  venne  per 
l'operaia  in  nastri  il  giorno  di  cambiare  alloggio.  Chiarina  sapeva  che 
non  avrebbe  più  osato  infierire  contro  la  bimba.  Basta  una  sola  co- 
scienza coraggiosa  che  si  levi  dinanzi  a  coteste  belve  per  intimorirle 
e  ridurle  all'inazione.  Sapeva  ciò. 

Giovanni  aveva  approfittato  di  quello  sgombero  per  allargare  la 
propria  abitazione.  La  camera  dell'operaia  aggiunta  alle  sue  gli  offrì 
il  modo  con  una  opportuna  tramezza  di  foggiarsi  un  appartamentino 
di  quattro  stanze  dove  una  servetta  veniva  regolarmente  ogni  mattina 
a  fare  la  pulizia.  Ma  tutto  ciò  senza  chiasso,  tranquillamente,  serbando 
l'attitudine  modesta  dei  primi  giorni  e  il  gusto  della  parsimonia.  Per 
questo  Giovanni  crollava  il  capo  quando  vedeva  scendere  dal  quarto 
piano  le  operaie  in  ghingheri,  ebbre  del  loro  lusso  posticcio  e  delle 
foggie  raffinate  che  la  diffusione  dei  figurini  di  mode  mette  alla  por- 
tata di  qualunque  sartina. 

C'era  tra  le  altre  la  moglie  di  un  muratore  che  avendo  trovato  in 
un  giornale  illustrato  da  un  soldo  il  ritratto  del  piccolo  re  di  Spagna 
con  un  gran  collare  di  pizzo  si  affrettò  a  preparare  per  il  suo  bam- 
bino un  collare  il  più  possibilmente  simile  spendendo  per  esso  mezza 
giornata  del  salario  del  marito. 

Madama  Cauda  predicava  su  tutti  gli  usci:  -«  Non  sono  questi  1 
miglioramenti  che  dovete  inseguire  e  procurare  di  raggiungere.  Stu- 


54  IL  ROMANZO   DELLA    FORTUNA 

diate  l'igiene,  praticate  la  pulizia,  siate  economi,  spendete  il  vostro 
denaro  in  cibi  sani  e  non  in  cianciafruscole.  Se  vi  cresce  una  lira 
mettetela  da  parte...  ». 

Prediche  al  vento.  Una  volta,  sopra  uno  di  quegli  usci,  sorprese 
una  bimba  lacera  e  piagnucolosa  che  si  lagnava  di  non  poter  recarsi 
alla  scuola  in  mancanza  di  un  abito  decente;  e  poiché  la  madre  con 
grandi  sospiri  le  ebbe  parlato  di  miseria  disperata  la  buona  madama 
Cauda  le  fece  arrivare  in  casa,  oltre  ad  un  corbello  pieno  di  vetto- 
vaglie, otto  metri  di  cotonnato  forte  e  di  tinta  solida  per  farne  due 
vestitini  alla  fanciulla.  «  Uno  a  dosso  e  l'altro  al  fosso  »  pensava 
l'eccellente  madama  Cauda  nell'uscire  dal  negozio  di  Chiarina  col  suo 
involto  sotto  il  braccio.  Ma  una  settimana  dopo  quale  non  fu  la  sua 
sorpresa  vedendo  sulla  fanciulla  la  sua  stoffa  modesta  tagliuzzata  in 
una  gonna  da  cima  a  fondo   ricoperta  di  gale   e  ornata  di  vellutini. 

—  Che  avete  mai  fatto  !  -  ella  disse  alla  madre  -  dove  sono  i  due 
abiti  pratici  che  dovevate  cucire  per  vostra  figlia? 

—  Non  se  ne  potè  fare  che  uno. 

—  Naturalmente,  con  tutte  queste  gale  che  ci  avete  messo  ! 

—  Ma  è  la  moda  -  rispose  la  madre  impavida. 

—  Lo  avete  almeno  cucito  voi? 

—  Oh  !  no,  la  sarta,  lo  non  possedevo  i  modelli. 

—  Tutto  ciò  vi  sarà  costato  molto? 

—  Credo  cinque  lire. 

Madama  Cauda  fuggì  a  precipizio  gridando:  «  E  la  stoffa  ne  co- 
stava quattro! 

Ma  madama  Cauda  aveva  il  bisogno  di  lavare  tutti  i  giorni  la  testa 
a  qualche  asino  e  nessun  insuccesso  la  scoraggiava.  Poco  tempo  dopo 
ella  scoperse  sull'altra  scala,  quella  del  lavoratore  di  marmi,  la  fami- 
glia di  un  maestro  che  aveva  sulle  braccia  moglie,  figli  e  suocera  e 
che  la  tirava  sottile  assai  col  suo  stipendio  di  centoventi  lire  al  mese. 
Colpita  dal  fatto  che  un  educatore  non  potesse  nemmeno  guadagnare 
a  sufficienza  per  la  propria  famiglia  madama  Cauda  tanto  disse  e  tanto 
si  arrabattò  che  nella  occasione  di  una  venuta  del  Re  inoltrò  la  sua 
brava  supplica  e  gli  fece  avere  un  sussidio  straordinario  di  trecento  lire. 

E  già  ella  aveva  calcolato  quante  belle  righe  nere  si  sarebbero 
tirate  sui  conti  del  fornaio  e  del  pizzicagnolo,  quanta  provvista  di 
riso  in  cucina  e  quante  paia  di  scarpe  nuove  suddivise  fra  tutti  i 
membri  della  famiglia  avrebbero  fruttate  quella  manna  della  benefi- 
cenza regale,  quando  con  sua  grande  stupefazione  vide  entrare  nel 
cortile  un  magnifico  landau,  fare  il  giro  delle  arche,  fermarsi  dinanzi 
alla  scala  ed  accogliere  tutta  quanta  la  famiglia  del  maestro,  moglie, 
suocera,  bimbi  scoppiettanti  d'allegria  e  di  festosità.  Andavano  alle 
corse!  " 

—  Proprio  non  capisco  -  fece  questa  volta  madama  Cauda  lascian- 
dosi cadere  le  braccia.  E  per  un  po'  di  tempo  rinunciò  alla  benefi- 
cenza, accontentandosi  di  distribuire  buoni  consigli  e  precetti  di  igiene. 

Ella  era  così  fatta,  la  buona  madama  Cauda;  sempre  sorridente, 
sempre  pronta  a  rinnovare  le  sue  fedi,  passando  con  una  facilità  straor- 
dinaria alle  cose  le  più  disparate  pur  di  pascere  la  sua  nobile  inquie- 
tudine, la  sua  sete  di  fare  il  bene.  Ella  aveva  conosciuto  tutti  gli  strati 
della  società;  dalle  famiglie  cospicue  dove  andava  a  spremere  denaro, 
ai  più  miseri  tuguri  dove  lo  distribuiva;  e  si  era  data  per  un  gran 
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pezzo  al  mecenatismo  degli  artisti  sconosciuti,  facendo  pubblicare  a 
sue  spese  libri  che  nessuno  leggeva  e  tappezzando  il  suo  appartamento 
di  quadri  mostruosi. 

Amica  di  preti  e  di  monache,  religiosa  praticante  alla  sua  ma- 
niera, non  provava  ripugnanza  alcuna  a  mischiarsi  colle  femmine  per- 
dute che  ella  visitava  apertamente  e  serenamente  convinta  di  influire 
a  poco  a  poco  sulla  loro  conversione.  Partiva  dal  principio  che  a  questo 
mondo  non  vi  sono  colpe  ma  solo  errori.  Una  volta  essendosi  intro- 
dotta in  una  casa  dove  non  la  si  aspettava  certo  e  dove  le  sue  inten- 
zioni non  furono  apprezzate,  riuscì  appena  a  salvarsi  malconcia  e  co- 
perta di  vituperi:  Povere  donne!  -  pensò  in  quell'occasione  madama 
Cauda  -  non  comprendono  nemmeno  chi  vorrebbe  far  loro  del  bene;  e 
spedì  in  quella  casa,  raccomandato,  un  pacco  di  libri  istruttivi  e  morali. 

Fin  dai  primi  giorni  del  suo  arrivo  madama  Cauda  si  pose  nel 
migliore  accordo  coi  vicini.  Fu  lei  la  prima  a  salutarli,  tutti,  indistin- 
tamente, con  replicati  movimenti  del  capo,  agitando  quel  suo  nasino 
in  forma  di  pagoda  chinese  che  avrebbe  messo  di  buon  umore  un 
beccamorti.  Le  sue  tasche  erano  una  miniera  inesauribile  di  zucche- 
rini per  i  fanciulli,  la  sua  memoria  un  casellario  portentoso  di  ricette 
per  le  madri.  Ella  sapeva  un  po'  di  tutto:  di  cucina,  di  medicina,  del 
modo  di  preparare  un  buon  ranno  e  di  fabbricare  le  suole  di  corda 
per  le  pantofole,  ciò  che  le  valse  principalmente  la  riconoscenza  della 
moglie  del  dottore. 

Fervente  seguace  dei  dettami  della  scienza  e  d'ogni  idea  nuova  in 
genere  nessuno  più  di  lei  si  appassionava  per  le  scoperte  fatte  o  pro- 
messe: il  siero  per  il  cancro,  la  lingua  universale,  la  navigazione  aerea, 
la  pace  fra  tutti  i  popoli  e  le  nuove  religioni  e  i  nuovi  assetti  sociali. 
A  furia  di  entrare  nelle  convinzioni  degli  altri  non  le  rimaneva  tempo 
per  formarsi  convinzioni  proprie  e  questo  agitarsi  della  sua  mente 
neir  inseguire  un  ideale  continuamente  fuggitivo  le  dava  una  appa- 
renza di  instabilità  e  di  contraddizione.  Se  alla  mattina  la  si  vedeva 
genuflessa  ai  piedi  dell'altare  in  povere  gramaglie  e  attitudine  esta- 
tica di  preghiera,  non  vi  era  per  madama  Cauda  contraddizione  alcuna, 
se  poi  leggendo  gli  avvisi  dei  teatri  e  trovando  annunciata  per  quella 
sera  VAulularia  di  Plauto  o  la  Mandragora  di  Machiavelli,  si  affret- 
tasse a  recarvisi,  impavida,  ingenua,  col  suo  bel  faccione  sereno  che 
sorrideva  a  tutti  e  solo  restava  immobile  davanti  alla  malizia  come 
fosse  per  lei  di  troppo  difficile  comprensione. 

Ella  si  era  volta  a  volta  appassionata  per  la  medicina  omeopatica,  • 
per  la  cura  Kneib,  per  il  regime  vegetariano  e  per  quello  dei  sanatori 
a  base  di  aria  ininterrotta.  Il  suo  ultimo  verbo  era  la  ginnastica  ame- 
ricana per  dimagrare.  La  moglie  del  muratore  che  era  scesa  una  sera 
tardi  per  farsi  dare  dello  zucchero  la  sorprese  con  un  leggero  costume 
da  bagno  stesa  bocconi  sul  pavimento,  appoggiandovi  sole  le  mani  e 
la  punta  dei  piedi,  tenendo  il  corpo  sospeso.  Non  si  sbigottì  affatto 
per  r  interruzione  ;  si  alzò,  diede  lo  zucchero  e  tornando  a  stendersi, 
questa  volta  sulla  schiena,  mosse  lentamente  le  gambe  sollevandole, 
prima  la  destra,  poi  la  sinistra,  poi  tutte  e  due  insieme.  -  È  sempli- 
cissimo -  spiegò  con  tutta  serietà  -  quante  donne  dovrebbero  adottare 
tale  sistema  per  ridurre  l'adipe,  invece  di  stringersi  nel  busto  o  di 
prendere  delle  porcherie  jodiche  ! 

Aveva  un  debole  per  le  parole  poco  comuni.  Parlando  di  un  fan- 
ciullo che  si  rosicchia  le  unghie  lo  chiamava  affetto  da   onicofagia  e 
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i  piccoli  ladruncoli  erano  sempre  per  lei   dei  cleptomani.  Non  si  sa 
rebbe  in  alcun    modo   adattata  a  parlare  del   terremoto  se  non  chia- 
mandolo moto  tellurico  e  posta  fra  il  dire:  le  chiedo  scusa,  o  le  chied 
perdono,  sceglieva:  le  chiedo  venia. 

Unica  fra  tutti  i  vicini  madama  Cauda  non  aveva  ancora   avui 
occasione  di  stringere  conoscenza  colla  sua  vicina  più  immediata, 
bella  sposa  che  abitava    l'appartamento  contiguo  sullo  stesso   pian 
rottolo;  ma  per  aver  tardato  non  perdette  la  posta,  che  fu  anzi  quell 
l'avvenimento  importante  dell'anno. 

Si  era  nei  giorni  più  caldi  dell'estate  e  la  bella  sposa  in  seguii 
a  una  tefribile  baruffa  col  marito,  occasionata  dal  rifiuto  di  un  abit 
nuovo,  aveva  incominciato  a  stracciarsi  quello  che  aveva  in  dos& 
gridando  che  preferiva  andar  nuda  piuttosto  che  mal  vestita.  Con  tutt 
le  finestre  aperte  i  vicini  poterono  presto  verificare  il  fatto  che  segui 
da  presso  la  minaccia  e  le  ringhiere  si  popolarono  di  curiosi.  Walter»  ^ 
da  una  specola,  scelta  con  molto   acume,  sembrava   divertirsi  assai.l 

—  Ah!  ma  è  una  immoralità !- esclamò  madama  Cauda  -  e  sic-li 
come  faceva  parte  della  Società  per  la  tutela  dei  buoni  costumi,  sii 
attaccò  vigorosamente  al  campanello  della  sua  vicina,  sbarrandone  in'] 
pari  tempo  per  prudenza  la  porta  colla  sua  persona  rimasta  tondeg-^ 
giante  ad  onta  della  [ginnastica  americana,  ed  entrando,  quando  si 
aperse,  a  guisa  di  una  bomba. 

—  Ecco  ciò  che  si  chiama  prendere  d'assalto  una  posizione -pensò. 
Walter-  peccato  che  l'idea  non  sia  venuta  a  me. 

(Contìnua). 

Neera.        | 


il 
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MARIA  VON  EBNER-ESCHENBACH. 


Il  13  settembre  1900  celebravasi  in  Austria  il  70°  anniversario 
della  nascita  di  M.  von  Ebner-Eschenbach  e  l'Università  di  Vienna 
con  solenne  decreto  concedeva  alla  vecchia  scrittrice  il  titolo  di 
dottore   in   filosofia    honoris   causa. 

«  M,  von  Ebner-Eschenbach,  ecco 
come  si  esprime  l'atto  che  accompagna 
la  nomina,  è  oggi  senza  dubbio  la 
prima  scrittrice  tedesca,  e  anche  fra 
le'poetesse  del  passato  solo  la  Droste 
potrebbe  contenderle  la  palma. 

«  Per  larghezza  di  orizzonte  intel- 
lettuale, per  ampiezza  e  profondità  di 
conoscenza  del  mondo  e  dell'uomo, 
pochi  nella  letteratura  contemporanea 
le  stanno  a  paro,  nessuno  la  supera... 
«  Anche  artisticamente  ella  tiene 
il  mezzo  tra  la  vecchia  e  la  nuova 
scuola,  tra  l'Idealismo  e  il  Realismo, 
come  tutti  i  profondi  spiriti  che  non 
si  occupano  di  rincorrere  vane  parole 
o  di  mutar  colore  secondo  la  moda...  ». 


* 
*  * 


Maria  von] Ebner-Eschenbach. 

a  20  anni. 


11  Màhren,  che  si  stende  tra  la 
Boqpiia  e  la  Galizia  ed  ha  colla  vicina 
Polonia  in  gran  parte  comuni  i  co- 
stumi e  la  storia,  è  il  paese  dove  M.  von  Ebner-Eschenbach  nacque 
dal  conte  e  dalla  contessa  Dubsky,  nel  castello  di  Zdisslawitz.  La 
maggior  parte  della  sua  giovinezza  ella  trascorse  in  quel  castello^  in 
piena  campagna,  a  contatto  di  quei  poveri  contadini  slavi  che  ha  più 
tardi  descritti  con  tanto  amore. 

In  alcuni  articoli  pubblicati  di  recente  (1)  la  Eschenbach  ha  illu- 
strato l'ambiente  dove  si  svolse  la  sua  fanciullezza,  un  ambiente  ari- 
stocratico e  patriarcale  ad  un  tempo,  dove  un  padre  giusto  e  affet- 
tuoso governava  amorosamente  il  suo  piccolo  regno,  e  i  figli  erano 
allevati  nel  rispetto  delle  tradizioni  e  delle  forme  del  passato,  senza 
mai  un  eccesso,  però,  di  rigidezza  e  di  severità. 

La  piccola  contessa  veniva  su,  educata  come  le  piccole  contesse 
sogliono  -  o  meglio,  solevano  -  essere  educate:  un  po'  di  coltura 
generale,  il  francese,  l'inglese,  un  po'   di  lavoro  femminile,   un  po' 


(1)  Meine  Kinder jahie,  in  Deutsche  Bundechau,  aprile, maggio,  giugno  1905. 
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di  musica,  montare  a  cavallo,  ballare  e  andare  a  caccia  gareggiando 
di  bravura  coi  fratelli.  Ed  ecco,  quando  l'adolescenza  appena  si  chiude, 
quando  dalla  bimba  non  è  peranco  sbocciata  la  donna,  comparire 
il  bel  cugino  tenente  che  le  vuol  bene  da  bambina  e  che  la  chiede 
in  isposa.  E  Maria,  innamorata  e  commossa,  mette  la  sua  mano 
fedele  nella  mano  del  bel  cugino,  e  comincia  cosi  una  dolce  unione 
che  dura  per  tanti  anni,  prima  nella  piccola  guarnigione  di  Kloster- 
bruck,  poi  a  Vienna,  intramezzata  dai  periodici  ritorni  ogni  anno  al 
caro  soggiorno,  alle  piante  stormenti,  alle  praterie,  alle  rose  di  Zdis- 
slawitz.  Una  vita  senza  avvenimenti,  senza  scosse,  senza  lotte,  tutta 
nella  quiete  e  nell'intimità  della  casa  :  poche  e  care  amicizie,  una 
gran  tenerezza  per  lo  stuolo  dei  nipotini  rapidamente  fiorenti  dattorno 
-  che  a  Maria  fu  negata  la  gioia  della  maternità  -  nelle  apparenze 
esteriori  una  vita  come  tutte  le  altre.  Ed  ecco  a  un  bel  momento, 
senza  che  quasi  nessuno  se  ne  accorgesse,  senza  che  si  sia  fatto  del 
chiasso  e  si  sia  dato  fiato  alle  trombe  della  fama,  questa  signora  mo- 
desta e  silenziosa  è  riconosciuta,  ed  è,  la    prima   scrittrice   tedesca. 


Il  suo  proposito  di  scrivere  e  il  suo  amore  per  l'arte  le  si  ri- 
velarono a  quattordici  anni,  mentre  dal  palco  della  sua  famiglia  al 
Burgtheater  di  Vienna  assisteva  alla  rappresentazione  dei  capolavori 
del  teatro  classico  tedesco.  Subito  la  passione  letteraria  divampò,  si 
fece  dominatrice.  Due  anni  dopo  Maria  aveva  ad  affermare  piangendo  : 
«  Non  posso  rinunciare  alla  poesia,  dovessi  perdere  il  suo  amore  (del 
fidanzato)  !»  -  E  comincia  a  scrivere  con  intensa  passione  per  il  teatro, 
drammi,  poemi  drammatici,  tragedie,  che  or  sembran  piacere,  or 
no,  ora  s'impongono  per  un  momento  al  pubblico,  ora  cadono  mise- 
ramente. Ella  non  si  scoraggia  mai  :  studia,  lavora,  medita,  scrive. 
Solo  a  quarantatre  anni  ella  ha  il  primo  vero  schietto  «  successo  »,  e 
in  grazia  dì  una  piccola  novella  di  poche  pagine. 

Da  quel  giorno  Maria  von  EbnerEschenbach  aveva  trovato  la  sua 
strada.  Infatti  il  teatro  colle  sue  grandi  passioni,  le  sue  forti  tinte,  il 
suo  tratto  scultorio,  non  era  per  lei.  Per  lei  è  l'analisi,  è  l'osserva- 
zione. La  sua  arte  è  tutta  di  finezza  e  di  discrezione  :  fine  la  psico- 
logia, fine  la  pittura  delle  anime,  degli  ambienti  e  dei  costumi.  Ella 
fa  in  modo  eccellente  il  romanzo,  ma  in  modo  più  eccellente  ancora 
la  novella  :  nel  romanzo  qualche  tratto  può  stonare  :  la  rappresenta- 
zione di  qualche  carattere  violento,  di  qualche  passione  brutale  può 
rivelare  una  certa  esitazione  nella  scrittrice  ;  nella  novella  invece  tutto 
è  perfetto,  sia  che,  essenzialmente  narrativa,  chiuda  nel  suo  breve 
ambito  un  dramma,  un'esistenza,  sia  che,  piuttosto  descrittiva  e  rap- 
presentativa, ritragga  un  ambiente  o  un  tipo. 

Ecco  di  quest'ultimo  genere  I  Baroni  di  Gemperlein  (1).  Toc- 
cati con  l'arte  sobria  e  squisita  di  un  Dickens,  di  un  Thackeraj-,  vi- 
vono dinanzi  a  noi  i  due  indimenticabili  fratelli,  i  due  ultimi  discen- 
denti di  una  nobilissima  schiatta,  i  quali,  riassumendo  ciascuno  in  sé 
le  più  disparate  tendenze  della  loro  lunga  prosapia,  son  riusciti  agli 
opposti  poli  della  fede  politica  :  l'uno  al  conservatorismo  più  feroce, 
l'altro  al  radicalismo  più  intransigente.  Entrambi  professano  la  loro 
opinione  in  modo  ostensibile  e  intollerante,  cogliendo  ogni  pretesto 
per  mostrare  la  loro  disapprovazione,  il  loro   profondo  disprezzo  per 

(1)  Nene  Ersàhlnngen.  Gebrilder  Paetel,  Berlin. 
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ropinione  contraria,  donde  tra  i  due  fratelli,  che  in  fondo  si  amano 
teneramente,  continue  liti  ad  ogni  pretesto,  e  nel  racconto  un'infinità 
di  episodi  ricchi  del  più  fine  umorismo.  Ma  le  maggiori  ostilità  scop- 
piano il  giorno  in  cui  i  due  zitelloni  pensano  a  scegliersi  una  com- 
pagna. Il  conte  Luigi,  il  radicale,  non  esita  ad  arrestare  la  sua  scelta 
sulla  fresca  e  avvenente  nipote  del  proprio  fattore,  mentre  il  conte 
Federico,  l'aristocratico,  non  può  cercarsi  una  sposa  che  là  dov'è  si- 
curezza della  purezza  assoluta  della  razza  risalente  a  parecchie  gene- 
razioni, nelle  pagine  cioè  dell'almanacco  di  Gotha, 

Per  tre  anni  quasi  giornalmente  i  due  fratelli  si  accapigliano  su 
questo  argomento,  gettandosi  in  faccia  le  maggiori  ingiurie  e  accusan- 
dosi l'un  l'altro  di  degenerato  e  di  pazzo,  finché,  quando  finalmente 
risolvono  di  passare  dai  propositi  al  fatto,  si  accorgono,  l'uno  che  la 
vezzosa  borghesuccia  di  cui  lo  ha  sedotto  la  placida  bellezza  è  già  ma- 
ritata da  parecchie  lune  con  un  vecchio  notaio,  l'altro  che  la  nobi- 
lissima Giuseppa  von  Einzelnau-Kwalnow,  a  cui  da  tre  anni  egli  ha 
dedicato  il  suo  culto  fervente,  è  invece  un  Giuseppe  tenente  nel  ll^°  reg- 
gimento dragoni,  registrato  nel  Gotha  come  appartenente  al  sesso  fem- 
minile per  un  deplorevole  errore  di  redazione. 

Da  queste  pagine  di  un  umorismo  così  bonario,  così  sereno,  nel- 
l'opera novellistica  della  Eschenbach  si  passa  ad  altre  di  una  pateti- 
cità intensa  e  profonda.  Chi  in  tutta  la  Germania  non  conosce  Kram- 
bambuli  (1),  la  storia  del  povero  cane  che  abbandona  il  suo  secondo 
padrone  per  tornare  al  primo,  il  giorno  in  cui  un  conflitto  terribile 
mette  di  fronte  questi  due  uomini,  e  che,  ripudiato  dal  suo  legittimo 
proprietario,  finisce  per  morire  di  stenti  davanti  la  sua  soglia? 

E  la  storia  di  Reset  (2),  del  piccolo  fiore  dei  boschi,  della  vivace, 
indomita  bimba  che  l'amore  per  un  rude  e  violento  giovane  piega,  e 
a  poco  alla  volta  conduce  alla  perdizione  e  alla  morte?  Anche  qui 
quanta  forza  nel  descrivere  in  poche  pagine  quei  due  caratteri,  l'incon- 
trarsi, l'avvincersi  di  quelle  due  vite,  e  il  precipitare  alla  catastrofe! 

Il  romanzo  Bas  Gemeindekind  [Il  Pupillo  del  comune)  è  forse 
l'opera  più  celebre  e  più  diffusa  di  M.  von  Ebner-Eschenbach.  Certo 
è  un  libro  in  cui  grandemente  ella  si  è  compiaciuta,  poiché  di  tutti 
i  fatti  che  si  producono  nella  società  e  si  risolvono  nelle  coscienze 
nessuno  le  pare  mai  così  degno  di  interesse,  così  mirabile,  come  lo  spet- 
tacolo di  un  individuo  che  lotta  contro  i  suoi  oppressori  e  si  redime 
nonostante  l'avversità  delle  circostanze  e  l'ostihtà  degli  uomini.  Ora 
questa  appunto  è  la  storia  di  Pavel,  il  piccolo  abbandonato.  Figlio  di 
un  padre  assassino  e  di  una  madre  ergastolana,  tutte  le  circostanze 
concorrono  alla  sua  perdizione  :  il  comune  che  ne  ha  assunto  la  tu- 
tela lo  trascura,  egli  manca  del  necessario,  vive  presso  una  famiglia 
di  ladri,  non  riceve  che  offese  ed  insulti,  è  sempre  coinvolto  prodito- 
riamente nei  più  loschi  affari,  tutti  lo  svillaneggiano,  lo  calunniano, 
lo  tradiscono  continuamente.  Solo  un  individuo,  un  maestro  di  scuola, 
intuisce  che  in  petto  a  quel  piccolo  ribelle,  che  i  maltrattamenti  han 
reso  quasi  selvaggio,  vi  è  un'anima  bella  e  pura,  e  gli  vuol  bene. 
Basta  questo,  bastano  i  pochi  granelli  di  buona  sementa  gettati  da 
quella  provvida  mano  pietosa  nel  suo  animo,  perchè  Pavel  si  strappi 
al  male  che  già  minacciava  di  travolgerlo  e  si  ponga  con  invincibile 
proposito  sulla  via  della  virtù.  Finché  a  venti  anni,  dopo  aver  forzato 

(1)  Dovf  imd  Schlossgeschichten.  Gerbrtider  Paetel,  Berlin. 

(2)  Die  Resel,  nello  stesso  volume.' 
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il  rispetto   dei   suoi  compaesani,    può   gettare  in  faccia  a  quelli    che 
l'hanno  oppresso  tutta  l'infamia  della  loro  condotta. 

Nella  casa  che  egli  si  è  edificata  pietra  su  pietra,  -  e  in  cui  una 
sposa  non  volle  entrare  ad  abbellirgli  la  vita,  -  accoglie  quindi  la  madre 
santa  e  sventurata  che  per  quindici  anni  ha  espiato  una  colpa  non 
commessa,  e  presso  la  quale  la  sua  esistenza  non  sarà  più  solitaria  I 

« 

*  * 

Maria  vonEbner-Eschenbach  è  sopratutto  degna  di  studio  per  quelle 
opere  ispirate  al  suo  paese  natio,  dove  ha  saputo  far  rivivere  la  pro- 
fonda e  semplice  anima  del  contadino  slavo  oppresso  da  tanto  tempo 
sotto  il  regime  feudale. 

Come  nella  confinante  Polonia,  così  nel  Miihren  per  secoli  è  du; 
rato  il  malgoverno  dei  nobili,  per  secoli  il  conladino  è  stato  frustato 
maltrattato,  incurvato  al  suolo. 

Altamente  conscia  della  sua  missione  di  scrittrice,  la  Eschenbact 
ha  voluto  rivelare  ai  signori  austriaci  l'anima  del  contadino  cheess: 
ignorano,  rinfacciar  loro  gli  antichi  torti,  predicare  il  dovere  che  loro 
incombe  di  rimediare  coll'amore  e  la  sollecitudine  a  tanti  secoli  di 
incuria  e  di  crudeltà. 

Alcune  di  queste  opere  sono  violenti  e  forti  quadri  di  costume 
del  tempo  passato,  come  la  novella  Er  lassi  die  Hand  kiissen  -  la  pa- 
gina più  amara  uscita  dalla  penna  della  Eschenbach  -  che  narra  di 
una  povera  serva  uccisa  sotto  le  verghe  per  un  ordine  spensierata- 
mente dato  da  una  padrona  capricciosa  e  annoiata. 

Altre,  come   II   medico  condotto  e  Jacob  Szela,  riproducono  spe- 
cialmente il  periodo  della  rivoluzione  della  Polonia,   il  momento  ter- 
ribile in  cui  i  signori  galiziani  ribellatisi  all'Austria  trovarono  contro  \ 
di  sé  i  loro  contadini   che  avevano  fatta  causa  comune   coli' Impero.  ' 
Da  questa  lotta  tra  i  contadini  e  i  signori  emerge  grande  e   bella  la 
figura  di  Jacob  Szela,  il  vecchio  contadino  leale  e  obbediente,  che  il 
giorno  della  rivolta  trasforma  in  capo-popolo,  ma  che  nella  difesa  della 
giusta  causa  mai  non  dimentica  la  clemenza  e  la  pietà.  La  scena  in  cui 
egli,  seguito  dal  corteo  di  slitte  su  cui  sono  ammonticchiati  i  cadaveri  ] 
dei  signori  uccisi,   giunge  al  castello  del  conte  Sikorsky  per  impedire 
che  i  contadini  ammutinati  facciano  strage  dei  figli  giovanetti  di  lui 
è  una  delle  più  forti  scene  che  vanti  la  letteratura  contemporanea. 

Finalmente  venendo  al  presente  son  quadri  della  vita  attuale  dei 
contadini,  fiorenti  o  grami  secondo  che  il  padrone  stende  su  di  loro 
la  sua  tutela  o  li  abbandona  all'ignoranza  e  all'avidità  dei  suoi  su- 
bordinati ;  e  una  splendida  pagina  della  Eschenbach  è  quella  in  cui 
un  vecchio  gentiluomo  campagnolo  rinfaccia  a  un  giovine  conte  di  fare 
il  deputato  a  Vienna  anzi  che  occuparsi  delle  sue  terre  e  dei  suoi  con- 
tadini, e  di  difendere  al  Parlamento  gli  interessi  agricoli  di  un  paese 
dove  egli  non  pone  il  piede  e  del  quale  trascura  i  j3Ìsogni  più  elementari. 

», 

*  * 

V'è  una  parte  dell'opera  della  Eschenbach  che  si  svolge  nel  mondo 
dell'aristocrazia  e  che  ha  pure  dei  grandi  pregi  :  prima  di  tutto  perchè 
la  Eschenbach  l'aristocrazia  l'ha  nel  sangue,  e  quindi  la  descrive 
bene  senza  il  dandysmo  pretensionoso  e  il  gusto  di  eccentricità  e  di 
scandalo  di  certi  scrittori  che  il  Carducci  chiamerebbe  «  risaliti  »,  i 
quali,  specialmente  in  Francia,  si  son  dedicati  a  rappresentare  una 
società  ambigua  e  sfarzosa  tanto  lontana  dall'aristocrazia  vera  quante 
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la  notte  dal  giorno;  e  in  secondo  luogo  perchè  in  questo  ambiente  la 
I :s('[ienbach  trova  da  analizzare  degli  stati  d'animo,  da  studiare  dei  pro- 
lilciiii  di  coscienza  che  naturalmente  fra  il  popolo  non  s'incontrano. 

n  più  celebre  dei  suoi  libri  in  questo  genere  è  Unsùhnbar  {Irre- 
■nHciliabile),  nella  cornice  della  più  alta  società  viennese,  una  storia 
l'adulterio  e  di  rimorso  piena  di  nobiltà. 

Ma  la  pagina  più  squisita  della  Eschenbach  nel  campo  psicolo- 
gico è  forse  una  novella,  Nach  dem  Tode  {Dopo  la  morte),  che  fa 
)aite  delle  Neue  Erzdhlungen. 

Il  conte  Paolo  Sonnberg  non  ha  mai  amato  la  propria  moglie 
inchè  questa  fu  in  vita.  Idolatrato  dai, suoi  genitori,  fatto  educare  in 
iiighilterra  perchè  la  sua  coltura  resultasse  completa  e  eccellente,  fa- 
,'orito  in  tutti  i  modi  dalla  sorte,  egli  è  divenuto  un  egoista  inco- 
^ci('nte;  quindi  l'ardente  e  devoto  affetto  della  creatura  soave  che  egli 
11  un  giorno  di  debolezza  ha  acconsentito  a  sposare  per  far  contenti 
suoi  genitori,  non  solo  non  è  stato  mai  da  lui  apprezzato,  ma  anzi 
;Ii  è  parso  sempre  un  tormento  e  una  noia.  Sicché  quando  ella,  du- 
aute  una  sua  assenza,  muore  dando  alla  luce  una  bambina,  egli  non 
ic  prova  alcun  dolore.  Ritornato  in  patria,  egli  fìssa  il  suo  soggiorno 
L  Menna,  ove  ben  presto  si  conquista  una  posizione  eminente  nel 
iiondo  politico.  Alla  vigilia  di  conchiudere  un  matrimonio  con  una 
bellissima  fanciulla  appartenente  alla  più  alta  società  viennese,  egli 
/uol  visitare  i  suoi  genitori  e  la  sua  bambina,  che  dalla  morte  della 
noglie  non  ha  rivisti  più.  Squisite  son  le  pagine  nelle  quali  la  Eschen- 
Dach  descrive  l'arrivo  del  conte  al  vecchio  castello,  dove  ogni  giorno 
;i  addensano  le  traccie  dell'abbandono  e  della  tristezza,  e  dove  in 
nezzo  ai  due  poveri  vecchi, -rassegnati  alla  solitudine  in  cui  il  figlio 
ascia  i  loro  tardi  anni,  cresce  timida,  spaurita,  senza  sangue  nelle 
/ene,  senza  gioia  nel  cuore,  la  povera  bimba  a  cui  egli,  senza  gioia, 
la  dato  la  vita.  Ma  in  quell'ambiente  appunto  a  poco  a  poco  un  gran 
nutamento  si  fa  nel  cuore  dell'uomo  avvezzo  fino  a  quel  giorno  a 
/ivere  senza  una  preoccupazione  di  quelli  che  lo  amano  e  a  cui 
leve  sé  stesso. 

Egli  entra  nelle  camere  di  colei  che  fu  la  sua  triste  sposa  così  ar- 
lente  d'amore,  così  sconosciuta  e  abbandonata  !  Ed  ecco  da  ogni  og- 
retto  sale  a  lui  l'animo  di  quella  dolcissima  di  cui  tutta  la  vita  fu 
grazia  e  soavità,  per  tutto  egli  scorge  la  traccia  del  culto  umile  e  devoto 
;he  ella  gli  avea  consacrato,  ogni  cosa  gli  rivela  quant'ella  fosse  gen- 
ite e  nobile  e  pensosa.  Due  versi  segnati  in  un  libro: 

Ich  war  allein  in  deinen  Armen, 

Ich  starò  vor  Sehnsucht  an  deiner  Brust! 

«  Ero  sola  nelle  tue  braccia  ;  sul  tuo  petto  morivo  di  sete  d'a- 
nore!  »,  una  lettera  incominciata  per  lui  e  non  finita:  «  Oh  tu  mi 
imerai  !  per  la  bimba,  mio  Paolo,  che  ti  metterò  fra  le  braccia  al  tuo 
itorno!...  »  sono  la  scintilla  che  fa  divampare  la  sua  tenerezza;  l'a- 
nore  negato  alla  donna  che  lo  adorava  in  silenzio  entra  adesso  nella 
ma  anima,  fatto  di  dolcezza  e  di  spasimo.  Inginocchiato  dinanzi  al 
etto  della  dipartita,  egli  parla  con  lei  un  arcano  colloquio,  un  primo 
colloquio  d'amore... 

11  giorno  dopo  una  sua  lettera  annuncia  alla  contessa  Neumark 
5he  egli  rinuncia  alla  mano  della  figlia  e  si  ritira  a  vivere  nelle  sue 
erre  per  i  suoi  genitori  e  la  sua  bambina. 
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Tale  è  l'opera  della  Eschenbach,  riflesso  di  un   cuore  onesto,  dilj 
un'anima  bella,  restata  ingenua  nonostante  l'esperienza  della  vita,  fidu- 
ciosa nonostante  la  conoscenza  dei  suoi  grandi  mali  e  delle  sue  prc 
fonde  ingiustizie. 

Che  una  tale  opera  incontri  il  favore  del  pubblico  è  un  fatto  con- 
solante, perchè  prova  che  in  fondo  alla  società  vi  è  sempre  una  buoi 
riserva  intatta  di  onestà  e  di  moralità. 

A  sua  volta  poi,  per  quello  scambio   necessario  e  continuo  che 
esiste  tra  il  poeta  e  l'ambiente,  essa  questa  onestà  la  rafforza  e 

alimenta  facendo  appello 
ai  sentimenti  più  nobili  e 
più  puri,  rifuggendo  da 
ogni  spettacolo  demora- 
lizzante. 

Con  ragione  il  Meyer- 
Berlin  chiama  la  signora 
von  Eschenbach  una  edu- 
catrice e  una  consolatrice 
Profondo  dalla  sua  ope- 
ra fluisce  l'insegnamento 
della  saggezza  e  della 
bontà,  e  -  cosa  ben  note 
vole  in  un  tempo  come  il 
nostro  -  ella  non  fa  ser- 
vire mai  la  sua  arte  a 
celebrare  la  passione. 

Dicesi  che  Gounod  in- 
vecchiato pensasse  tal- 
volta con  rimorso  ai  pec- 
cati d'amore  che  forse  la 
sua  «  scena  del  giardino  » 
nel  Faust  aveva  fatto 
sbocciare.  Questo  rimorso 
la  Eschenbach  non  lo  pro- 
verà, perchè  nemmeno 
all'amore  ella  è  stata  in- 
dulgente. Certo  ella  pensa 
come  il  grande  Manzoni 
che  dell'amore  in  questo  mondo  ce  ne  sia  «  seicento  volte  più  di  quello 
che  è  necessario  alla  conservazione  della  nostra  riverita  specie  »,  e  che 
avvivarne  e  diffonderne  la  fiamma  colla  rappresentazione  delle  sue 
seducenti  manifestazioni  è  far  opera  dannosa.  Di  qui  nei  suoi  romanzi 
la  celebrazione  dell'amore  soltanto  in  quanto  armonia  dolce  e  buona 
tra  coloro  che  la  vita  ha  già  riunito,  di  qui  anche  l'insegnamento  eh 
il  buon  maestro  di  Pavel  lascia  all'antico  alunno  nel  momento  dell' ul 
lima  separazione  :  «  Non  è  necessario  che  ogni  uomo  fondi  una  famiglia  ; 
questa  è  la  più  grande  follìa:  credere  che  ciascuno  debba  avere  dei  figli 
propri.  Abbastanza  figli  ci  sono  nel  mondo,  che  non  han  padre  ». 

Indulgenza,  indulgenza  !  sembra  la  parola  dell'odierna  letteratura 
come  della  coscienza  odierna.  L'indulgenza  non  è  forse,  si  dice,  la 
prova  della  larghezza  della  mente  che  tutto  comprende,  della  bontà 
del  cuore  che  tutto  perdona? 


Maria  v.  E.  Eschenbach. 
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Oh  !  la  bontà  la  comprende  bene  la  Eschenbach,  ella  che  nei  suoi 
stupendi  Aforismi  (1)    ha  scritto: 

«  L'amore  del  prossimo  vive  con  mille  anime,  l'egoismo  con  una 
sola  e  questa  è  miserabile  ». 

«  La  bontà,  che  non  è  senza  confini,  non  merita  un  tal  nome  »; 
ma  è  questa  la  bontà  in  atto,  la  bontà  utile,  verso  chi  è  già  caduto, 
perchè  non  cada  di  più,  verso  chi  soffre,  sia  pure  per  colpa  sua. 

Ma  la  bontà  che  indulge  alla  colpa  in  sé,  e  che  nasce  dalla  con- 
fusione della  mente,  la  quale  non  discerne  più  tra  il  bene  e  il  male, 
da  quella  bontà  la  Eschenbach  rifugge  con  orrore. 

Perciò  i  suoi  eroi  e  le  sue  eroine  non  sono  grandi  appassionati 
che  vivano  e  muoiano  avvolti  nell'aureola  purpurea  della  loro  pas- 
sione; né  anime  dotate  di  una  complessità  un  po'  perversa  ;  né  gente 
dagli  squisiti   vizii,  le   cui    colpe   si   trasformino  in  atti  di  bellezza. 

Le  eroine  e  gli  eroi  della  Eschenbach  son  gente  onesta,  gente 
intera,  e  se  peccano  -  come  la  contessa  Dornach  in  Unsilhnhar  -  dalla 
loro  colpa  non  nasce  che  abiettazione  e  rimorso  per  la  vita. 

Tale  anche  é  il  caso  di  Bozena,  la  brava,  la  rude  contadina  del 
Màhren,  la  serva  fedele  che  tutta  la  vita  espia  la  trascuratezza  di  cui 
si  rese  colpevole  verso  la  bimba  dei  suoi  padroni,  nell'oblio  dell'u- 
nica felicità  ! 

Ma  i  più  dei  protagonisti  della  Eschenbach  son  brava  gente  che 
si  contentano  di  prendere  semplicemente  la  vita  come  viene  e  di  fare 
il  loro  dovere.  Cosi  Lotti,  quella  cara  Lotti  Vorologiaia  che  dà  agio 
alla  Eschenbach  di  svelare  la  sua  grande  passione  per  i  vecchi  orinoli 
preziosi,  dei  quali  ella  possiede  una  stupenda  collezione  -  quella  cara 
Lotti  che  se  ne  vive  esercitando  l'arte  appresale  dal  suo  buon  padre, 
acquetata  e  obliosa  della  grande  tenerezza  e  dell'abbandono  che  hanno 
spezzato  la  sua  giovinezza;  con  quel  maestro  di  Pavel,  quell'uomo  ec- 
cellente che  gli  stupidi  contadini  ritengono  per  uno  stregone;  così  la 
vecchia  bisbetica  signorina  che  ha  raccolto  la  sorella  di  Pavel. 

Tutti  tipi  un  po'  buffi,  che  hanno  il  loro  lato  comico,  come  i 
fratelli  Gemperlein,  come  in  generale  tutta  la  gente  che  vive  nei  libri 
della  Eschenbacli,  dov'è  tanto  tesoro  di  umorismo,  del  vero  umorismo, 
che  non  cade  mai  nel  riso  sguaiato,  e  neanche  in  quello  scetticismo 
piagnucoloso  che  si  suole  ora  troppo  spesso  spacciare  per  humour  - 
che  é  un  risolino  arguto  all'angolo  della  bocca,  il  quale  burla,  ma 
per  incoraggiare,  deride,  ma  bonariamente. 


Gabriella  Reuter  (2)  dice  che,  studiando  le  opere  della  Eschenbach, 
un  capitolo  intero  meriterebbe  la  sua  psicologia  dell'infanzia.  Solo 
una  donna  era  capace  di  dire  come  lei  la  grazia  delle  testine  ricciute, 
bionde  o  brune,  delle  boccucce  rosee,  degli  occhi  in  cui  risplende  tutta 
la  serenità  del  cielo,  -  solo  una  donna  cogliere  ogni  palpito  e  ogni 
moto  di  quelle  piccole  anime,  il  passar  di  un  pensiero  capriccioso 
dietro  una  bella  fronte  troppo  accarezzata,  lo  stringersi  di  un  piccolo 

(  1  )  Gli  Aforismi  della  Eschenbach  costituiscono  una  delle  sue  opere  più 
universalmente  lodate  e  apprezzate.  Il  Meyer-Berlin  li  mette  alla  pari  delle 
migliori  Pensées  che  vanti  la  letteratura  francese. 

(2)  Gabriele  Bbutbr,  Ebner-Eschenbach,  nelia  collezione  Die  Dichtung,  Schu- 
ster  und  Loeffler,  Berlin. 
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cuore  per  una  severità  troppo  grande,  il  torturarsi  di  una  timida  ani- 
muccia  messa  bruscamente  a  contatto  di  gente  sino  a  quel  dì  scono- 
sciuta. 

Da  Pavel  che,  nella  notte,  coricato  sul  suo  lurido  giaciglio,  pensa 
con  disperala  nostalgia  alla  sorellina  che  Io  tirava  nel  buio  per  la 
manica,  chiamandolo  :  «  Sei  qui,  Pavlicek 'i?  »,  fino  alla  piccola  pallida 
Maria  di  Dopo  la  morte,  che  piange  il  suo  grande  desolato  pianto, 
trovandosi  per  la  prima  volta  davanti  al  babbo  che  non  ha  visto  mai 
e  che  le  fa  paura,  dal  povero  malatino  Franzsko  che  il  terrore  della 
supposta  strega  fa  morire,  alla  elegante  contessina  Pia  che,  guardando 
l'uccellino  tornare  al  nido  dove  lo  aspetta  la  madre,  pensa  alla  mamma 
sua  ch'ella  non  conobbe  mai,  è  tutta  una  serie  di  quadretti  deliziosi 
che  provano  con  quale  amore  e  quanta  chiaroveggenza  la  Eschenbach 
abbia  studiato  l'anima  infantile. 

* 

In  occasione  del  settantenario  della  Eschenbach,  una  graziosa  scrit- 
trice, Erminia  Villinger,  ha  pubblicalo  intorno  alla  nostra  autrice  un 
articolo  biografico  degno  di  ogni  attenzione  (1).  Specialmente  ella  ci 
intrattiene  della  lunga  fedele  amicizia  tra  la  Eschenbach  e  la  gentildonna 
viennese  Ida  von  Fleischl-Marxow. 

Bisogna  sapere  che  il  più  grande  avvenimento  della  vita  let- 
teraria della  Eschenbach,  il  vero  premio  del  suo  lavoro,  in  '  con- 
fronto del  quale  ben  pallida  cosa  dovette  sembrarle  il  suffragio  del 
pubblico,  fu  l'amicizia  che  la  sua  opera  le  valse  di  una  grande  poe- 
tessa tedesca,  Luisa  von  Francois,  la  nobile  autrice  della  Letste  Re-  t 
ckenhurgerin.  Già  vecchia,  malaticcia,  povera,  la  Frangois  non  potè 
aver  la  gioia  di  visitare  spesso  la  giovine  consorella,  ma  tra  le  due 
donne  si  stabili  un'assidua  corrispondenza,  un  fervido  scambio  di  pen- 
sieri e  di  affetti,  per  la  Francois  caldo  raggio  dì  sole  nella  solitaria 
vecchiaia,  insegnamento  e  incoraggiamento  continuo  alla  Eschenbach.   - 

Ida  von  Fleischl-Marxovi^  fu  la  seconda  donna  di  cui  la  Eschen-  > 
bach  si  conquistò  l'amicizia  colle  opere  sue,  e  questa  fu  l'assidua,  la  | 
inseparabile  compagna  della  sua  esistenza. 

Ogni  giorno,  ci  narra  la  Villinger,  dopo  aver  lavorato  per  parec- 
chie ore  nel  suo  grande  studio  dove  dietro  i  vetri  degli  scaffali  bril- 
lano le  legature  di  innumerevoli  volumi  e  in  un  fine  stipo  è  gelosa- 
mente custodita  la  famosa  collezione  di  oriuoli  antichi  -  la  collezione 
di  Lotti  -  la  Eschenbach  usciva  di  casa  col  suo  manoscritto  sotto  il 
braccio  per  recarsi  dall'amica  a  leggerle  le  pagine  pur  allora  sgorgatele 
dalla  mente. 

Finita  la  lettura,  cominciavano  le  visite  che  numerose  affluivano 
nella  casa  ospitale  della  Fleischl  e  che  la  Eschenbach  riceveva  sempre 
con  la  maggiore  cordialità;  e  dopo,  la  sera,  veniva  la  partita  a  tarocchi, 
a  cui  prendeva  parte  una  terza  fida,  la  poetessa  Betty  Paoli,  della  quale, 
in  occasione  della  sua  morte,  la  Eschenbach  ha  parlato  in  pagine  soa- 
vissime. 

Quindi  la  Villinger  viene  a  parlare  del  soggiorno  che  quasi  ogni 
anno  la  Eschenbach  faceva  colla  Fleischl  fra  le  belle  montagne  del 
Salzkammergut  presso  il  lago  Wolfgang.  Oh  com'ella  ricorda  le  lente 
passeggiate  delle  due  nobili  dorme  in  riva  al  lago,  mentre  ad  ogni  istante 


(1)   Velhagen  Clasings  Monatshefte,  settembre  1900 


I 


LETTERATURA   TEDESCA  CONTEMPORANEA  65 

uscivano  dalla  bocca  della  Esclienbach  parole  di  saggezza  profonda, 
}4 indizi  di  arte,  osservazioni  acute  su  cose  e  su  persone.  E  mai  mai 
una  parola  aspra,  mai  un  parere  altezzoso,  mai  un  accento  che  non 
sonasse  elevatezza,  nobiltà,  comprensione.  Così  un  giorno  alla  Villinger 
noi  discorrere  di  un'attrice  molto  grande,  ma  di  costumi  un  po'  liberi, 
«ssendo  scappato  detto:  «  Però  quando  recita  bisogna  tutto  perdonarle  » 
la  Eschenbach  grave  e  seria:  «  Bambina  mia,  chi  ha  il  diritto  di  dire  : 
io  perdono?  » 

Ma  se  un  piccolo  bimbo  piangente  attraversava  la  via,  se  una  donna 
sofferente  con  una  creaturina  in  collo  le  arrestava  al  margine  della 
strada,  oh  allora  !  bellezza  della  natura,  problemi  d'arte,  piacevole con- 
\  (Tsare,  tutto  era  obliato,  e  l'attenzione  della  grande  scrittrice  non  era 
pili  che  per  quelle  lagrime  da  tergere,  per  quel  dolore  da  lenire... 

Maria  v.  Ebner-Eschenbach  è  una  grande  ammiratrice  del  nostro 
j)aese,  in  cui  fece  e  continua  a  fare  lunghi  soggiorni;  da  Roma,  che  le 
è  |)articolarmente  cara,  trasse  l'ispirazione  di  quel  gioiello  che  è  il 
suo  romanzo  Agave. 

«  La  storia  universale  -  scriveva  ella  di  qui  nella  scorsa  primavera 
alla  Deutsche  Rundschau  -  parla  all'anima  mia,  io  vivo  nei  luoghi  dove 
])er  secoli  ha  battuto  il  suo  polso  poderoso,  e  son  qui,  ospite  ricono- 
scente, invitata  continuamente  ad  alte  feste  e  a  sublimi  spettacoli  ». 

Oh  possano  per  lunghi  anni  ancora  questi  spettacoli  di  grandezza 
<'  (li  bellezza  allietarle  l'animo,  e  gli  alberi  di  Villa  Medici  stormen- 
<lole  dolcemente  sul  capo  ricordarle  il  grande  parco  di  Zdisslawitz  dove 
«Ila,  pensosa  adolescente,  apriva  per  la  prima  volta  l'animo  alle  ar- 
cane voci  che  la  guidavano  verso  la  poesia. 

Barbara  Allason. 


Voi.  CXIX,  Sorlo  rv  .  l»  settembre  1906. 


LUNtìO  1  FIORDI  DELLA  NORVEGIA 


LETTERE 


Clifton,  Bristol  2  agosto. 

Cara, 

Ricordi  ancora  le  lontane  ore 
passate  insieme  nella  dolce,  reciproca* 
effusione  d'ogni  pensiero,  di  ogni  so- 
gno della  nostra  fantasia?  Ricordi 
quando  io  ti  dicevo  che  fra  i  tanti 
paesi  che  desideravo  visitare,  la  Nor- 
vegia mi  attirava  più  potentemente 
perchè  me  la  ideavo  nella  maestà  dei 
suoi  nordici  paesaggi,  col  bianco 
scintillante  delle  nevi  in  cima  alle 
immense  montagne  discendenti  nelle 
quete  acque  dei  fiordi? 

Ebbene,  il  mio  sogno  che  allora 
mi     sembrava     irraggiungibile    sta 
adesso   per  avverarsi  :    la   direttrice 
del  collegio  di  Clifton  ove  mi  trov 
come   insegnante  d'italiano,   mi  h. 
proposto  di  andare  con  lei  per  u 
escursione  lungo  i  fiordi,  approfit 
tando  di  una  gita  di  piacere  d'u 
centinaio  d'inglesi,  ed  io,  che  avev 
sempre    accarezzato   l'idea  di   spin 
germi  nel  leggendario  paese  del  Nord,] 
non  ho  saputo  resistere  ed  ho  ac-  ' 
consentito   con   gioia  :    c'imbarcheremo  così    da  Hull  il   sei   agosto, , 
^\i\V Argonaut,  e  pur  serbando  sempre  per  nostra  residenza  il   basti- 
mento, faremo  giornalmente  anche  escursioni  in  terraferma  nelle  val- 
late norvegesi.  Tu  che  conosci  i  miei  entusiasmi  potrai  comprendere 
tutta  la  mia  felicità  nell'anticipazione  delle  gioie  della  vista  di  quelle  i 
bellezza  ;  un  viaggio  simile  non  costituisce  un  piacere  del  momento,'] 
ma  un  dono  per  la  vita,  perchè  dopo  aver  in  realtà  goduto,   è  caro 
rievocare  minutamente  le  cose  viste,  risentirne  le  dolci  impressioni, 
non  mai  infruttuose  allo  spirito.  In  questi  giorni  non  posso  pensare 
ad  altro  e  coato  e  riconto  le  ore  che  ancora  mi  dividono   AslVArgo- 
naut;  l'unica  piccola  nube  fra  tanto  sole  di  desideri  e  di  speranze  è 
la  traversata  del  Mare  del  Nord,  che  mi  dicono  esser  terribile.  Po- 
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vera  me  !  non  conosco  ancora  veramente  le  mie  forze  a  questo  ri- 
guardo, ma  ricordo  che  il  passaggio  della  Manica  non  mi  è  riuscito 
troppo  piacevole!  Basta,  speriamo  bene!  D'altronde  per  vedere  la  Norvegia 
sarei  pronta  ad  affrontare  ogni  sofferenza,  perchè  credo  che  la  bellezza 
della  penisola  del  Nord  dev'essere  tanto  grande,  se  pur  così  diversa 
dalla  nostra  italiana,  e  mi  attrae  anzi  per  il  contrasto. 

Come  ti  vorrei  con  me  in  questo  viaggio,  cara  !  Sarebbe  così  dolce 
contemplare  insieme  e  dirci  a  vicenda  ogni  nostro  sentimento  !  Tu 
capisci  tanto  il  mio  spirito,  ed  è  tale  un  riposo  dell'anima  sentirsi 
interamente  compresi  1  Ma  ti  voglio  con  me  almeno  col  pensiero  e  mi 
sarà  caro  scriverti  giorno  per  giorno  tutto,  quello  che  vedrò,  cercando 
di  comunicartene  le  mie  impressioni  che  tu  buona  accoglierai  affet- 
tuosamente nella  tua  anima  eletta  così  come  sai  sempre  accogliervi 
ogni  pensiero  che  ti  viene  dalla  tua  Gisella.  Ed  alla  sera  quando  tutto 
sarà  nel  silenzio  ed  il  bastimento  continuerà  pure  a  trasportarci  sulle 
acque  oscure  nelle  ombre  dei  fiordi,  tra  le  roccie  severe,  io  mi  met- 
terò a  scriverti,  immaginando  di  tenere  la  tua  nella  mia  mano,  di  sen^ 
tire  sulla  mia  fronte  la  solita  tua  carezza,  che  mi  dava  tanta  pace. 
Quante  volte  con  essa  hai  potuto  diradare  qualche  nero  pensiero,  por- 
tandovi la  luce  del  tuo  affetto,  quante  volte  ne  hai  calmato  le  fanta- 
stiche visioni  ! 

Adesso  siamo  invece  così  lontane  e  mi  manchi  tanto  :  qui,  in  paese 
straniero,  pure  fortemente  attratta  dalle  continue  novità,  pure  assor- 
bita in  una  vita  attiva  e  confortata  dalla  simpatia  delle  colleghe  ed 
alunne,  ho  ^nondimeno  dei  momenti  di  solitudine  nera,  in  cui  tutto  il 
mio  desiderio  è  rivolto  anche  ad  un  istante  solo  della  mia  vita  pas- 
sata, alla  momentanea  vista  di  un  volto  conosciuto  molti  anni  fa,  di 
un  piccolo  angolo  della  mia  terra  che  mi  sia  vecchio  amico.  Ti  sem- 
brerà una  contraddizione  la  mia,  avendo  tanta  sete  di  novità,  deside- 
rare il  ritorno  delle  cose  abituali  ;  eppure  è  così  :  qualche  volta  tra 
l'interesse  ed  il  godimento  che  ti  viene  dato  da  una  vita  diversa,  da 
un  nuovo  paese,  da  persone  di  differenti  pensieri,  ti  sorprende  un  de- 
siderio infinito  delle  cose  passate.  Non  so,  ma  mi  pare  che  se  mentre 
ora  che  scrivo  sulla  veranda  attigua  alla  mia  stanzetta  che  guarda 
sulle  downs  maestose  di  Giifton,  udissi  le  note  del  più  semplice  canto 
della  nostra  terra,  credo  non  potrei  trattenere  le  lagrime  di  gioia; 
credo  che  se  vedessi  aprirsi  dietro  alle  roccie  della  severa  valle  del- 
l'Avon  un  piccolo  angolo  della  nostra  campagna  sotto  una  striscia  di 
cielo  azzurro,  le  vorrei  attraversare  a  volo  come  gli  uccelli  bianchi  che 
vagano  in  questa  grigia  vallata,  per  bearmi  anche  un  solo  momento  di 
quella  serenità.  Pure  sono  contenta  di  esser  venuta  quassù  ;  mi  pare 
che  la  mia  mente  si  sia  un  po'  arricchita,  il  mio  carattere  fortificato  : 
sono  certo  utili  allo  spirito,  se  non  dolci,  le  battaglie  combattute  da 
soli,  e  l'animo  ne  esce  rinforzato.  Del  resto,  sono  stata  fortunata  di  ca- 
pitare in  questo  collegio,  dove  tutti  sono  tanto  buoni  verso  di  me  e 
dove  il  mio  lavoro  mi  dà  tanta  soddisfazione. 


6  agosto.  ^ 

Ed  eccomi  alla  vigilia  del  gran  giorno  della  partenza  ;  sono  statai 
occupata  tutt'oggi  nei  bagagli,  che  prima  non  ho  avuto  un  momento , 
libero,  immersa  negli  esami  delle  educande  che  sono  andati ,  aiss^i  i 
benino. 
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Parto  adunque  dornaai,  ed  ancor  non  mi  par  possibile;  vedrò  alla 
fine  davvero  la  cara  Norge  dei  miei  sogni,  potrò  udire  realmente  la 
musica  delle  sue  cascate  nei  fiordi,  godere  del  verde  fresco  delle  sue 
acque,  dei  profumi  delle  sue  foreste  ! 

Sono  stanca  stanca  per  i  preparativi  fatti  e  vado  a  riposare  ora 
pur  con  poca  speranza  di  dormire,  che  son  troppo  eccitata  nel  pen- 
;SÌero  della  partenza. 

Hull,  6  agosto,  sera. 

Eccomi  finalmente  nel  porto  di  HuU,  installata  ormai  9,\i\V Argo- 
naut  che  scioglierà  l'ancora  soltanto  stasera  alle  dieci,  causa  il  ri- 
tardo di  alcuni  della  nostra  compagnia  che  hanno  perduto  un  treno 
da  Londra. 

Percorrendo  il  nord  dell'Inghilterra  ho  provato  quasi  un  senso  di 
desolazione  ;  il  cielo  oscuro,  la  campagna  triste,  e  le  città  fra  essa  mi 
hanno  dato  una  generale  impressione  di  buio  ;  Chester  e  Manchester 
devono  essere  molto  interessanti,  ma  così  nere  ed  affumicate!  Mi  pare 
che  non  vi  potrei  vivere  una  settimana.  Che  contrasto  colle  nostre  ri- 
denti città  piene  di  sole,  col  sorriso  della  nostra  campagna!  Pure,  anche 
questo  paesaggio  grigio  ha  un  fascino  speciale  e  le  roccie  desolate 
una  severità  maestosa  che  dà  un  senso  solenne. 

Sono  arrivata  a  Hull  verso  le  quattro  ed  il  porto  era  già  invaso 
da  buona  parte  della  nostra  compagnia,  essendo  prossimo  il  momento 
dell'imbarco  ;  il  vento  soffiava  così  forte,  che  ci  si  reggeva  in  piedi  a 
fatica  ed  i  marinai  hanno  dovuto,  si  può  dire,  trascinarci  qome  i  nostri 
bagagli  lungo  il  ponte  gettato  tra  il  bastimento  e  la  riva  !  U  Argonaut 
è  bellissimo  e  mi  sono  già  installata  nella  cabina  che  divido  con  la 
mia  direttrice,  Miss  N.  ;  è  come  una  graziosa  cameretta  in  cui  non 
manca  nulla,  pur  essendo  ogni  cosa  nelle  più  minuscole  proporzioni. 

Qui  il  mare  ordinariamente  deve  essere  color  fango,  senza  nessun 
riflesso  verde  od  azzurro;  però  in  questo  momento  è  bellissimo,  perchè 
vi  batte  ancora  il  sole  inargentandolo,  ed  il  paesaggio  è  grandioso  :  si 
vede  da  un  lato  buon  tratto  della  costa  dell'Inghilterra  e  dall'altro  la 
immensità  delle  onde  infinite.  Stando  sopra  coperta  si  respira  un'aria 
fresca,  deliziosa  e  mi  piace  tanto  riceverla  tutta  da  quassù  nel  punto 
più  alto  del  bastimento,  un  po'  fuori  dal  chiasso  della  nostra  com- 
pagnia che  sembra  molto  allegra:  si  compone  di  tutti  inglesi  credo, 
meno  qualche  americano,  ed  è  bene  per  me,  che  così  non  perdo  tempo 
imparando  la  loro  lingua.  Dopo  il  thè  ci  sarà  un  «  meeting  »  gene- 
rale per  organizzare  i  concerti,  balli,  giochi,  ecc.  a  bordo  :  pare  impos- 
sibile che  questi  inglesi  non  possano  vivere  senza  giocare  ;  mi  sembra 
veramente  che  ne  avremo  abbastanza  dell'attività  da  impiegare  nella 
contemplazione  della  vista,  nelle  escursioni,  senza  spendere  il  tempo 
nei  loro  diletti  «  games  »  !  Non  ho  mai  visto  in  vita  mia  giocare  tanto 
come  in  Inghilterra  ;  è  bene  da  un  lato,  perchè  il  gioco  mantiene  l'anima 
infantile,  ma  qualche  volta  qui  si  .va  veramente  agli  eccessi. 

Danno  adesso  il  segnale  per  vestirci  per  la  sera,  ed  è  molto  noioso 
dover  pensare  alla  toilette  quando  si  viaggia,  ma  gli  inglesi  vi  annet- 
tono sempre  una  grande  importanza  e  per  un  pranzo  ordinario  si  ve- 
stono come  per  andare  ad  un  gran  ballo;  mi  pare  ridicolo,  ma...  «  paese- 
che  vai,  usanze  che  trovi  !  »  Quante  volte  in  quest'inverno  ho  dovuto 
persuadermi  con  tale  proverbio  ad  accettare  filosoficamente  ogni  più 
strano  costume  ! 
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Pare  che  il  mare  sia  un  po'  agitato  e  che  non  avremo  una  tra- 
versata calma;  Miss  N.  ed  io  abbiamo  pensato  d'andare  a  letto  prima 
della  partenza,  sperando  di  dormire  di  un  sonno  profondo  quando  sa- 
remo tra  il  furore  delle  onde  !  Domani  è  domenica  e  ci  sarà  il  culto  la 
mattina  ed  un  concerto  sacro  la  sera  ;  dev'essere  molto  poetica  la  do- 
menica a  bordo  ed  ho  sempre  desiderato  tanto  di  trovarmici  una  volta. 

In  vista  delle  coste  della  Norvegia 
8  agosto. 

Rido  adesso  rileggendo  le  ultime  righe  di  sabato  ;  si ,  è  stata  dav- 
vero poetica  la  domenica  a  bordo!  Oh,  abbiamo  avuto  una  traversata 
orribile  e  non  dimenticherò  mai  certo  il  Mare  del  Nord  !  Soltanto  due 
o  tre  passeggeri  sono  riusciti  ad  assistere  al  culto;  gli  altii,  io  fra 
questi  ed  anche  la  mia  amica,  nonostante  le  sue  ripetute  precedenti 
dichiarazioni  di  essere  una  «  very  good  sailor»  (buona  marinala),  sep- 
pelliti tutto  il  giorno  nelle  cabine  a  godere  del  tremendo  mal  di  mare... 
Ancora  non  mi  sento  in  grado  di  riderci  sopra;  nondimeno  la  scena 
d'ieri  doveva  apparire  assai  comica  a  chi  non  ne  fosse  affetto!  Tutte 
persone  venute  qui  coll'unico  intento  di  divertirsi,  in  preda  ai  più 
atroci  tormenti  che  hanno  fatto  pronunciare  ad  ognuno  l'esclamazione: 
oh  quando  mai  mi  è  venuto  in  mente  di  partire!  Io  non  osavo  dire 
esattamente  così,  che  mi  sarebbe  sembrato  un'infedeltà  alla  penisola 
dei  miei  sogni,  ma  aggiungevo  un  «  se  »  al  generale  lamento:  «  Se 
la  Norvegia  non  sarà  bella,  com'io  me  la  immagino,  meglio  sarebbe  non 
fossi  partita  ». 

Miss  N.  ed  io  che  avevamo  tanto  fantasticato  su  questo  viaggio 
ci  guardavamo  avvilite,  incapaci  di  consolarci  a  vicenda;  ci  assisteva 
una  cameriera  scozzese  che  per  tutto  conforto  non  credeva  alle  mie 
sofferenze,  chiamandole  immaginazioni,  ed  appartenendo  alla  Società  di 
temperanza,  non  voleva  persuadersi  a  darmi  un  po'  di  cognac,  che  io 
speravo  fosse  rimedio  salutare.  Vedendo  poi  che  ad  onta  del  liquore 
che  mi  ha  alla  fine  dispettosamente  concesso,  io  continuavo  male,  mi 
ha  detto  in  tono  \ii  gran  complimento  :  -  Ebbene,  se  desidera  proprio 
di  star  male,  ci  stia  «  miss  »,  io  non  ci  ho  niente  a  che  vedere!  - 
Dev'essere  un  bel  tipo  questa  donna  !  pare  che  faccia  paura  a  tutti  i 
passeggeri,  che  la  obbediscono  a  puntino.  Bisognava  sentirla  a  soste- 
nere che  il  mare  era  abbastanza  tranquillo,  mentre  in  realtà  non  po- 
teva ella  stessa  reggersi  in  piedi,  tajito  le  ondulazioni  della  cabina 
erano  forti  !  Infine,  stamattina  a  colazione  era  un  alternarsi  di  lamenti 
e  di  risate  e  l'uno  voleva  persuadere  l'altro  che  aveva  sofferto  più  di 
tutti.  A  tavola  sono  vicino  a  Miss  N.  da  un  lato  e  dall'altro  ad  un 
signore  irlandese  piuttosto  attempato,  ma  pieno  del  brio  caratteristico 
della  sua  isola;  era  piacevole  sentirlo  parlare  della  sua  «  esperienza 
d'ieri  »,  come  lui  la  chiama  !  Mi  ha  chiesto  qual  era  la  mia  opinione 
intorno  al  Mare  del  Nord,  ed  al  mio  soggiungere  che  avevo  sofferto 
molto,  ma  che  del  resto  ne  valeva  la  pena  per  vedere  un  paese  come 
la  Norvegia,  egli  mi  ha  risposto  che  per  quanto  fosse  bella,  non 
avrebbe  potuto  mai  essere  un  premio  abbastanza  alto,  adeguato  ai 
suoi  patimenti  ! 

Ma  basta  di  mal  di  mare  ;  mi  par  quasi  una  profanazione  parlare 
di  un  argomento  così  prosaico,  quando  vedo  ora  apparire  dinanzi  a 
me  le  coste  della  «  Gamil  Norge  »  (vecchia  Norvegia)  :  dev'essere  ve- 
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ramente  il  paese  dei  sogni  e  delle  leggende  !  Un'ora  fa  la  vista  della 
terra  si  confondeva  quasi  col  mare,  tanto  era  indistinta  e  nebbiosa, 
ma  adesso  la  riva  mi  si  rivela  sempre  più  chiara  ed  i  miei  occhi  pos- 
sono finalmente  posarsi  sulle  roccie  lontane,  da  cui  partono,  per  ve- 
nirci a  dare  il  benvenuto,  gli  uccelli  bianchi  che  seguono  fedeli  il 
nostro  bastimento  colle  ali  ampiamente  tese,  quasi  a  proteggerci  ed  a 
condurci  salvi  lungo  le  sponde  della  loro  terra  diletta, 

E  VArgonaut  s'avvicina  sempre  più,  fin  presso  le  nude  roccie  fan- 
tastiche ;  non  c'è  il  sole  e  non  lo  desidero  neppure  :  mi  pare  che  niente 
potrebbe  essere  più  grandioso  di  questo  paesaggio  severo  in  una  luce 
grigia,  col  riflesso  verde  cupo  del  mare  ora  tenuto  a  freno  nei  suoi 
impeti  ribelli  dalle  possenti  roccie  vigili,  a  cui  anch'egli  deve  sotto- 
mettersi. E  le  sue  onde  cantano  adesso  una  più  mite  canzone,  quasi 
raddolcite  dagli  accenti  sereni,  che  mormorano  le  acque  scendenti  in 
esso  dalle  pure  montagne  del  paese  del  Nord.  Nessuna  sembianza  di 
vita  umana  per  ora:  tutto  è  deserto  e  solitudine;  non  si  odono  che  i 
suoni  della  natura  in  mille  toni  vari  costituenti  una  sola  ed  infinita 
armonia  solenne,  maestosa. 

Ma  ecco  il  sole  uscire  di  tra  le  nubi  e  gradatamente  più  vivido: 
sembra  che  a  lui  si  debba  la  manifestazione  della  vita  umana  che  ap- 
pare ad  un  tratto  nella  vista  di  piccole  case  isolate,  bianche,  rosse, 
gialle,  contrastanti  nella  loro  aria  civettuola  colla  maestà  del  pae- 
saggio all'intorno;  posso  alfine  riposare  il  mio  sguardo  suU' invocato 
verde  dei  pini  del  nord,  che  ci  passano  dinanzi  in  foreste  folte,  rigo- 
gliose, quasi  inaspettate  dopo  il  precedente  squallore.  Incontriamo 
parecchi  bastimenti  tedeschi,  spagnuoli,  ecc.,  e  ci  si  saluta  a  vicenda, 
essi  già  riboccanti  l'anima  d'entusiasmo  per  i  fiordi  contemplati,  noi 
pronti  a  riceverne  tutta  la  bellezza  accarezzata  nella  mente.  E  ten- 
tiamo coi  binoccoli  di  scoprire  qualche  norvegese  vicino  alle  casette, 
ma  sembra  si  faccia  sospirare  un  poco,  tutto  apparendo  disabitato; 
alla  fine  è  un  grido  di  contentezza,  che  vediamo  sventolare  un  grem- 
biule bianco  che  scende  di  sotto  a  un  figaro  scarlatto  di  una  dolce  nor- 
vegese dai  capegli  d'oro,  divisi  sulla  fronte  e  raccolti  in  due  trecce 
ricadenti  da  un  lato  e  dall'altro  sul  petto,  ed  un  saluto  unanime  pieno 
d'entusiasmo  si  leva  dal  nostro  bastimento  verso  la  gentile  figura  che 
ci  parla  per  la  prima  di  un  popolo  semplice  ed  onesto.  Ed  ora  è  un 
succedersi  di  pìccoli  villaggi  e  di  gruppi  di  norvegesi  che  nel  loro 
pittoresco  costume  escono  dalle  graziose  casette  di  legno  a  vedere  il 
passaggio  dell'  Argonauta  ed  è  un  continuo  sventolar  di  fazzoletti, 
un  evviva  reciproco  all'Inghilterra  e  alla  Norvegia. 

8  agosto,  sera. 

Siamo  ormai  in  vista  di  Bergen,  che  nelle  miti  ombre  della  sera 
emana  un'espressione  di  tristezza  ;  sembra  che  le  montagne  nere  che 
la  proteggono  vogliano  raccontarci  antiche,  lunghe  storie  di  patimenti 
sofferti  attraverso  i  secoli.  Da  questo  lato  tutto  è  oscuro,  mentre  dal- 
l'altro è  ancora  una  festa  di  luce  e  continuano  a  sorridere  tra  il  verde 
le  piccole  case  variopinte.  Passano  numerosi  i  piroscafi  locali  a  vivaci 
colori  e  ragazzetti  norvegesi  dall'espressione  dolce  vengono  con  le  loro 
barchette  a  ricevere  l'onda  del  bastimento  e  a  salutarci  con  un  gra- 
zioso gesto  della  mano,  h' Argonaut  si  ferma  qui  soltanto  pochi  mi- 
nuti per  la  posta,  ma  ci  tratterremo  a  Bergen  al  ritorno;  prosegui- 
remo stanotte  per  il  Sogne  Fjord  (Fiordo  del  sud). 
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...  Adesso  i  marinari  stanno  tirando  le  tende  sul  ponte  per  un 
ballo  ;  sai  che  mi  piace  tanto  ballare,  ma  mi  pare  un  passatempo  così 
stonato  colla  sevèra  bellezza  dei  luoghi,  che  non  ne  ho  punto  voglia, 
e  preferisco  ritirarmi  nella  cabina  a  rivedere  col  pensiero  ad  una  ad 
una  le  grandiose  montagne  rispecchiarsi  nelle  acque  profonde,  cercando 
di  fissare  per  sempre  nella  mia  mente  queste  pure  visioni,  che  ancor 
mi  sembrano  un  sogno. 

Sogne  Fjord  -  9  agosto,  6  ani. 

Ti  meravigli,  tu  che  sai  quanto  è  dormigliona  la  tua  Gisella,  nel 
vedere  Fora  in  cui  ti  sto  scrivendo?...  E  ti  sorprenderai  ancor  più  se  ti 
dico  che  mi  trovo  quassù,  sul  ponte  superiore  della  nave,  dalle  quattro, 
sola  soletta  a  godermi  l'incanto  di  questo  fiordo.  Mi  sono  svegliata 
prestissimo  alla  viva  luce  delle  precoci  mattinate  nordiche  ed  al  su- 
bito pensiero  di  essere  nei  fiordi  mi  sarebbe  parso  un  delitto  restare 
a  letto  ancora;  qualche  marinaio  passa  e  mi  guarda  meravigliato  di 
trovarmi  qui  con  questo  freddo  rigidissimo,  ma  io  quasi  non  lo  av- 
verto, immersa  nella  contemplazione. 

Che  dirti,  cara;  come  trovar  parole  per  farti  sentire  questa  solenne 
bellezza?  Io  ammiro  e  adoro  silenziosa,  lieta  d'essere  sola,  che  il 
chiasso  delle  voci  umane  mi  parrebbe  turba  e  tale  sublimità.  Non 
ricordo  di  aver  veduto  mai  in  vita  mia  uno  spettacolo  così  grandioso. 
Credo  che  non  si  possano  fare  veri  paragoni  nel  grado  di  bellezza  delle 
varie  scene  della  natura,  perchè  ogni  bellore  sommo  nel  suo  genere; 
pure  senza  esitazione  mi  è  dato  dire  stamattina  che  in  nessun  pae- 
saggio, come  in  questo,  ho  sentito  così  possente  la  nota  di  solennità 
e  che  se  fra  molti  anni  mi  fosse  concesso  di  rivedere  una  scena  pre- 
diletta fra  le  tante  ammirate,  chiederei  come  massima  grazia  di  ottenere 
ancora  tale  vista,  anche  per  un  momento  solo.  Immagina  un'acqua 
verde,  d'un  verde  tutto  speciale  in  infinite  gradazioni,  ed  intorno 
montagne  altissime,  possenti,  verdeggianti  di  pini  vicino  alle  acque, 
quasi  a  rendersele  amiche  nella  comunanza  di  tinta,  ed  in  alto  risplen- 
denti di  ghiaccio,  su  cui  batte  il  sole  in  una  festa  di  bianco  puro, 
fresco,  sereno  come  il  sorriso  d'una  bocca  infantile.  Da  quelle  altezze 
eccelse  emana  una  musica  divina  che  si  diffonde  per  le  quele  acque 
dei  fiordi,  pronti  a  custodirla  soavemente  nei  loro  recessi  e  ad  aggiun- 
gervi una  nota  propria,  forse  più  umana:  e  le  cascate  in  molteplici 
fili  d'argento  discendono  dalle  vette  sublimi  a  recare  alle  verdi  acque 
meste  un  continuo  messaggio  ultramondano.  Ed  io  sento  effondersi 
nella  mia  anima  una  pace  profonda,  mi  pare  che  in  questo  momento 
sarei  pronta  a  qualunque  azione  generosa  che  mi  avvicinasse  al  su- 
premo ideale  di  bellezza,  di  bontà  rappresentato  da  queste  vette  maestose. 

Ogni  ramo  del  fiordo  appare  come  un  piccolo  lago,  da  cui  sembra 
dapprima  non  poter  uscire,  ma  VArgonaut  passa  da  un'insenatura 
all'altra  fra  gli  spazi  che  si  aprono  tra  le  roccie,  da  cui  vanno  e  ven- 
gono gli  uccelli  bianchi,  facendo  uno  strano  lamento,  quasi  siano 
turbati  nella  loro  pace.  Sulle  roccie  in  basso  sono  incisi  i  nomi  dei 
bastimenti,  quello  della  Meteora,  del  Middle  Night  Sun,  ecc.,  colla 
data  del  loro  arrivo  nel  fiordo,  e  penso  alle  tante  anime  solitarie,  ve- 
nute qui  con  essi,  invocanti  conforto  dalla  serena  dolcezza  della  na- 
tura nordica.  Ma  hanno  i  loro  spiriti  trovato  qui  vero  riposo  o  nel 
silenzio  delle  nevi  si  sono  sentiti  ancor  più  soli  nel  mondo?  Pace,  pace, 
ripetono  in  coro  le  montagne  e  le  acque,  ma  è  una  pace  misteriosa, 
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ravvolta  in  un'atmosfera  solenne  e  pur  triste,  ma  è  una  pace  solitaria 
che  parla  all'anima  un  linguaggio  sovrumano,  che  la  invita  ad  essei  e 
forte  nella  rinuncia  delle  gioie  immediate,  nell'oblio  delle  speranze 
terrene  per  la  sublimazione  di  esse  in  aspirazioni  divine... 

Ora  percorriamo  la  parte  un  po'  più  abitata  del  Sogne  Fjord,  ma 
si  tratta  di  minuscole  case  bianche,  cinte  di  verde,  isolate  l'una 
dall'altra,  che  sembrano  dimore  di  fate,  e  mi  domando  come  debbano 
vivere  i  norvegesi,  ove  pare  che  piede  umano  non  possa  arrivare,  cosi 
lontano  dai  villaggi.  Certo  la  loro  vita  dev'essere  assai  primitiva,  e 
«  povera  gente  !  »  esclama  una  signora  vicino  a  me  :  beati  loro,  dico 
io,  che  non  si  angustiano  tanto  come  noi  nei  problemi  dell'esistenza! 


I 


Nerofiord  -  Gudvangen. 


Vivono  tra  la  canzone  delle  acque  e  l'eco  delle  valli,  inconsci  forse 
della  beltà  che  li  circonda,  ma  pur  ricevendone  nell'anima  1'  impres- 
sione di  purezza.  Chiesette  bianche  spuntano  tratto  tratto  fra  il  verde, 
ma  questo  fiordo  mi  pare  il  migliore  altare  di  Dio  e  mi  vengono  in 
mente  le  parole  di  Erica  nella  novella  norvegese  Feats  on  the  Fjord 
di  Harriet  Martineau:  «  ...Quando  Dio  colloca  un'eccelsa  montagna 
dominante  sul  mare  glorioso  con  il  cielo  stesso  per  tetto.  Egli  erige 
un  tempio  al  quale  non  può  essere  paragonata  nessuna  chiesa  costruita 
dagli  uomini.  Credo  che  questi  fabbricano  cattedrali  nelle  città  perchè 
non  sono  così  fortunati  d'avere  una  montagna  su  cui  pregare  ». 
Oggi  approderemo  a  Gudvangen  per  un'ascensione  allo  Stalheim. 

Di  ritorno  dallo  Stalheim. 

Da  Gudvangen,  delizioso  paesello  posato  come  un  gingillo  in  un 
angolo  del  Sogne  Fjord,  quasi  a  dare  un  momento  di  spensierato 
trastullo  all'anima  penetrata  dalla  severità  della  scena  precedente,  lo 
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«  stolkjarre  »,  graziosa  carrozzella  a  due  posticini  di  velluto  rosso, 
divisi  dalle  redini  che  il  cocchiere  guida  seduto  dietro,  ci  ha  condotto 
lungo  la  fresca  Naero  Valley,  valle  strettissima  e  chiusa  da  ciascun  lato 
(la  alte  montagne,  per  cui  in  alcuni  punti  il  sole  non  vi  può  mai  pene- 
trare. È  una  vallata  incantevole,  pure  sorridente  nella  maestà  dei 
suoi  monti,  perchè  l'acqua  nelle  innumerevoli  cascate  vi  gioca  come 
tanciulla  spensierata  che,  stanca  dei  rigori  delle  cime  eccelse,  scende 
ti  a  il  verde  dei  pini  e  si  abbandona  ad  un  effluvio  di  danze,  al  suono 
(Iella  sua  stessa  musica  d'argento.  È  il  regno  dell'acqua  e  l'occhio  si 
liposa  sulla  massa  spumeggiante  del  piccolo  fiume,  ove  affluiscono  le 
capricciose  cascate,  per  unirsi  alle  loro  sorelle  in  una  danza  folle,  fra- 
gorosa lungo  i  sassi  bianchi,  e  di  sotto  a  snelli  ponti  di  legno  gettati 
come  un  nastro  sottile  a  riunire  le  due  sponde  amiche.  Oh  il  verde 
(li  quest'acqua  che  emana  all'intorno  una  freschezza  giovanile!  Dal 
verde  pallido  delle  timide  speranze  fino  al  cupo  dei  desideri  ardenti, 
<■>  una  gloria  di  verde  che  proclama  il  suo  dominio  nella  valle  mae- 
stosa. Ma  tra  la  musica  delle  acque  in  festa  si  ode  pure  qualche  som- 
messo mormorio  di  pianto  di  acque  lontane  che  non  hanno  ancora 
trovata  la  via  alla  discesa  nella  vallata  felice. 

Ero  ansiosa  di  parlare  ad  un  norvegese  ed  oggi  alla  fine  ci  sono  riu- 
scita, perchè  fortunatamente  l'uomo  che  guidava  il  nostro  «  stolkjarre  » 
sapeva  l'inglese  ed  andava  orgoglioso  di  poter  rispondere  alle  nostre 
niolteplici  domande,  mentre  altri,  nelle  carrozzelle  che  ci  precedevano, 
leiitavano  invano  con  gesti  e  con  parole  di  ottenere  qualche  spiega- 
zione dal  proprio  vetturale  che  li  guardava  con  occhi  meravigliati.  Il 
nostro  con  un  sorriso  nemplice  e  buono  ci  indicava  i  nomi  delle  mon- 
tagne, delle  «  fos  »  (cascate)  e,  desideroso  di  sentire  la  lingua  nor- 
vegese, gli  ho  chiesto  anche  di  parlare  un  po'  in  essa,  senza  potere 
naturalmente  capire  una  parola  ;  mi  pare  che  nella  pronuncia  parti- 
colare e  frequente  dell'  «  erre  »  vi  si  oda  come  un  mormorio  di  ca- 
scate. 

Passavamo  fra  casette  sempre  di  legno  e  minuscole  :  sono  gene- 
ralmente di  due  colori,  l'uno  predominante,  l'altro  come  orlatura  dei 
margini,  mentre  il  tetto  è  spesso  a  tegole  piatte  circolari  di  lavagna. 
Ho  un  gran  desiderio  d'entrare  in  una  di  esse  e  sorprendervi  una  fa- 
migliola norvegese.  Nei  campi  si  vedevano  donne  intente  nel  distendere 
il  fieno  lungo  pinoli  di  legno  appositi,  che  davano  alla  campagna  un 
aspetto  particolare  :  le  sbarre  che  s'incontra van  tratto  tratto  venivano 
aperte  da  bambini  biondi,  che  ci  guardavano  con  un'espressione  più 
attonita  che  sorridente  ed  ho  cercato  invano  di  trarre  un  sorriso  dalle 
loro  labbra  :  sembra  che  in  quegli  occhi  azzurri  si  rifletta  la  severità 
delle  loro  montagne,  poveri  piccoli  bimbi  ! 

Arrivati  ai  piedi  dello  Stalheim,  intraprendemmo  l'ascensione  che 
riuscimmo  a  compiere  senza  fatica,  perchè  aiutati  da  un'aria  fresca, 
pregna  dei  profumi  delle  foreste;  ho  colto  molti  fiori  lungo  la  via  ed 
anche  delle  fragole  e  «  cloudberries  »,  frutto  delizioso  caratteristico 
di  queste  montagne.  Sulla  cima  dello  Stalheim  vi  è  un  hotel  dello 
stesso  nome,  in  legno  bianco  e  verde,  ove  servono  le  norvegesi  vestite 
nel  loro  costume  nazionale:  un  figaro  rosso  lavorato  sul  petto  con 
perle  di  vari  colori,  da  cui  esce  la  camicia  bianca  ricamata  in  ele- 
ganti disegni,  quasi  sempre  a  stelle  ;  la  sottana  generalmente  nera  ed 
il  grembiule  bianco  pure  riccamente  traforato.  Le  spille  che  adornano 
le  ragazze  norvegesi  sono  graziosissime,  tutte  caratteristiche:  danno 
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odue  fermagli  rotondi  scendono  lunghi  pendenti  stellati,  lavorati  come 
in  filagrana,  con  attorno  dischetti  d'oro  o  d'argento  che  perii  taglio 
speciale  assumono  l'apparenza  di  pietre  lucenti,  l  capegli  biondi  ci- 
nerei sono  raccolti  in  treccie,  qualche  volta  adorne  di  vellutini  neri  e 
gli  occhi  azzurri  sono  dolci  come  le  loro  semplici  maniere.  Di  uomini 
nel  nativo  costume  non  ne  ho  visti  punti  per  ora  ;  molti  portano  di 
sotto  alla  giacchetta  una  camiccia  rossa,  ricamata  con  perle. 

Dallo  Stalheim  la  vista  del  Naeròdal  è  meravigliosa,  tutta  di  mon- 
tagne altissime,  tra  cui  predomina  il  bianco  Jordabnut  che  gli  inglesi 
chiamano  «  Sugar  loaf  »  dalla  forma  esatta  di  un  gran  pane  di  zuc- 
chero ;  è  un'immensa  massa  di  granito  che  si  eleva  come  una  cupola 
gigantesca  vigilante  sulla  Narrow  Valley  distendentesi  ai  suoi  piedi. 
Verso  il  sud  il  paesaggio  è  sorridente  :  foreste,  laghi  incantevoli  e 
ruscelli  formano  un  panorama  magnifico  ;  le  colline  più  basse  discen- 
dono dolcemente  nell'acqua,  rivestite  di  boschi  di  faggi  altissimi,  be- 
tulle, ecc.,  tra  cui  spuntano,  sulle  spiagge  dei  dolci  ruscelli,  mulini 
pittoreschi  accanto  alle  antiche  cascine  solitarie,  che  rivelano  la  vita 
umana  fra  la  mirabile  natura,  mentre  in  alto  scintillano  le  nevi  ed  i 
ghiacci. 

Oh  la  quiete  di  queste  fattorie  norvegesi!  Occupano  un  breve 
spazio  di  terreno  coltivato  a  pini,  a  betulle,  con  alte  montagne  dietro, 
l'acqua  del  fiordo  davanti,  mentre  poco  lontano  un  bel  ruscello  lim- 
pido discende  da  roccia  a  roccia  e  poi  si  getta  su  di  un  placido  letto 
di  ghiaia,  ove  l'acqua  si  fa  sempre  più  chiara,  tanto  che  si  possono 
contare  i  sassolini  attraverso  la  verde  trasparanza  cristallina. 

Nel  giardino  dell'Hotel  Stalheim  mi  sono  divertita  con  un  bini- 
betto  norvegese,  più  vivace  degli  altri  visti  finora,  che  sgambettava 
nella  sua  carrozzina  condotta  da  una  giovane  mamma  soave  :  non  era 
punto  timido  ed  è  venuto  in  braccio  a  me,  battendo  le  manine,  mentre 
le  sue  sorelle  un  po'  piij  grandi  giocavano  all'intorno  tra  i  fiori. 

Durante  la  discesa  alcuni  piccini  s'avanzavano  paurosi  ad  offrire 
dei  mazzetti  di  fiori,  ed  io  confrontavo  la  loro  timida  espressione  al- 
l'aria birichina  dei  vispi  monelli  di  Napoli  riboccanti  di  vivacità. 

E  poi,  di  ritorno  SiìY Argonaut,  rivolgendo  un  ultimo  saluto  a 
quella  valle,  a  quell'acqua  verde  pur  col  desiderio,  colla  speranza  di 
rivederla  ancora  un  giorno,  I 

Adesso  il  bastimento  ci  porta  lungo  le  altre  ramificazioni  del  Soglie 
Fjord,  uno  dei  fiordi  più  vasti  ;  dal  lato  nord  si  eleva  il  possente  | 
Jostedalsbrae,  il  più  gran  ghiacciaio  in  Europa  ;  dietro,  lontano,  gigan-  ^ 
teggia  il  Jountunheim.  Questo  è  il  fiordo  prediletto  dai  «  tourists  » 
inglesi  che  vengono  a  passare  qualche  mese  in  Norvegia,  e  Balholm 
infatti,  che  appare  in  questo  momento  graziosamente  situata  nella 
spiaggia  settentrionale  ai  piedi  di  un  ghiacciaio,  è  l'ordinaria  resi- 
denza di  una  numerosa  colonia  straniera. 

La  compagnia  deìV Argonaut  si  fa  sempre  più  allegra  ;  io  non  ho 
molto  tempo  veramente  da  osservare  le  persone,  perchè  tutta  la  mia 
energia  è  assorbita  nell'ammirare  i  fiordi,  mentre  a  dire  il  vero  pare 
che  la  maggior  parte  dei  passeggeri  sieno  venuti  qui  per  avere  un 
po'  di  buon  tempo  e  certe  volte  mi  vengono  i  nervi  a  vederli  tutti 
intenti  nei  giochi  o  in  amabili  complimenti,  che  non  lasciano  loro 
la  potenza  di  accorgersi  della  solennità  da  cui  sono  circondati.  Questo 
nel  complesso,  che  vi  sono  naturalmente  alcuni  che  ammirano  :  e'  è 
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)sì  un  pittore  che  fa  schizzi  continui  ed  una  signorina,  Miss  T.,  un 
pò  molto  fine,  che  deve  avere  certo  un'anima  d'artista.  Voglio  cer- 
ire  d'avvicinarla  perchè  m'interessa  assai,  avendo  l'espressione  d'un 
itelletto  superiore  :  sembra  che  i  suoi  occhi  sieno  sempre  schiusi  a 
sioni  sovrumane  e  mi  pare  un'anima  solitaria  nel  vasto  mondo, 
icompresa.  È  di  un'eleganza  squisita,  non  di  quella  che  rivela  un 
ìsiderio  di  farsi  ammirare,  ma  un  culto  innato  all'estetica  ;  porta  i 
ipelli  biondi,  lievemente  ondulati,  divisi  sulla  fronte  e  raccolti  sulla 
[ica.  11  mio  vicino  di  tavola,  l'irlandese,  ha  una  grande  simpatia  per 
}.  e  mi  continua  a  domandare  se  la  conosco  :  è  curioso  della  curiosità 
^e  si  attribuisce  ingiustamente  a  noi  donne  soltanto,  ed  è  sempre 
Dito  occupato  nel  consultare  la  lista  dei  nomi  dei  viaggiatori.  Non 
venuto  stamane  alla  gita  allo  Stalheim  perchè  ha  preferito  pescare. 


Fra  Olden-Nord  fiord. 


do  poi  senza  nessun  risultato,  perchè  sfugge  l'argomento  dei  pesci 
colti  che  è  sovente  messo  in  ballo  dal  suo  amico  vicino,  un'altro 
l'originale  che  lo  tormenta  sempre.  Miss  N.  ed  io  ci  divertiamo 
Ito  a  sentirli  durante  i  pasti,  mentre  la  nostra  attenzione  è  pure 
atta  dall'altro  angolo  della  tavola  in  cui  sembra  svolgersi  il  prin- 
io  di  un  romanzetto  tra  un  giovane  pastore  del  Paese  di  Galles 
una  ragazza  assai  carina.  Vi  è  poi  una  numerosa  famiglia  clie  fa 
tale  baccano  che  bisogna  averla  notata  per  forza  ;  le  signorine 
)no  sempre  dietro  l'esempio  della  madre,  una  bella  signora  che 
la  costantemente  ad  alta  voce,  attirando  l'applauso  di  molti;  una 
e  figlie  è  assai  carina  e  sono  certa  che,  educata  diversamente,  sa- 
be  un  bel  carattere  :  fa  tanta  pena  il  vedere  una  tendenza  buona 
sta  da  un  ambiente  sciocco  ! 

Miss  N.  ed  io  stiamo  sempre  fra  noi  ed  è  così  bello  poter  dividere 
tusiasmo  con  un'anima  come  la  sua  piena  di  slancio  e  di  calore  ; 
e  dico  sempre  che  non  è  inglese  perchè  manifesta  assai  vivamente 
le  impressioni. 
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Nord  Fjord,  10  agosto. 

Ieri  sera  abbiamo  avuto  un  altro  po'  di  burrasca,  passando  ìnnm 
una  serie  d'isolette,  sole  a  difenderci  un  poco  dalle  furie  deirOcean( 
Atlantico.  Ho  visto  la  celebre  rocca  di  Hornelen  su  cui  si  racconta  che 


Ghiacciajo  Kiendalsbrae, 


quando  un    suddito  del  re   Olaf  Trygvessen  attentò   di   scalare; 
rocca,  trovandosi  in  un  punto  insormontabile   e   incapace  di  torm 
indietro,  il  re  stesso  accorresse   a   salvargli   la  vita   arrischiando 
propria  e  lo  portasse  giù  salvo  tra  le  braccia. 

Ed  eccoci  ora  entrati  nel  Nord  Fjord;  Olden  ci  appare  in  esso 
splendente  di  una  luce  bianca  riflessa  dai  ghiacciai  all'intorno  ì11ub|)j^ 
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ati   dal  sole.  Qui  parte  della  compagnia  approda  per  l'escursione  al 
rlacier  Bixdal,  ma  noi  invece  abbiamo  preferito  di  scendere  a  Loen 
r  il  ghiacciaio  Kiendalsbrae. 


* 


Lago  di  Loen. 


Da  Loen  con  una  carrozza  a  due  cavalli  e  a  quattro  posti,  veicolo 
he  il  cocchiere  guida  stando  in  piedi  sul  predellino,  siamo  giunti  al 
ago  dello  stesso  nome,  che  stiamo  ora  percorrendo  in  un  piccolo 
ir  osca  fo  ;  l'acqua  è  d'  un  verde  pallido  con  qualche  leggerissimo 
i flesso  azzurro,  che  l'azzurro  intenso  è  proprio  della  nostra  Italia: 
ssa  è  il  paese  del  celeste,  la  Norvegia  quello  del  verde,  all'  Italia  il 
orriso  raggiante  dell'amore,  che  scherza  spensierato  nella  luce  d'oro, 
ra  i  profumi  inebbrianti  e  le  tinte  vivaci,  alla  vecchia  Norge  l'espres- 
ione  grave  d'un  pensiero  profondo,  il  riflesso  argenteo  di  una  mistica 
isione  lontana.  Sorridente,  giovane  Italia,  solenne,  adulta  Norvegia, 
orrei  vedere  le  vostre  luci  d'oro  e  d'argento  riunirsi  in  un  unico  raggio 
isplendente,  l'azzurro  ed  il  verde  delle  vostre  acque  confondersi  in- 
sieme in  un  oceano  infinito  come  supremo  trionfo  di  bellezza  ;  vorrei 
;he  la  diletta  penisola  del  Sud  mitigasse  i  suoi  impeti  di  passione, 
[ualche  volta  funesti,  destati  dal  sole  troppo  ardente,  dai  colori  troppo 
ntensi,  alla  mistica,  serena  carezza  della  penisola  del  Nord  e  forti 
Ielle  proprie  virtù  si  unissero  insieme  in  un  eccelso  trionfo  del  bene. 

Di  ritorno  dal  Kiendalsbrae. 

Un  fresco  sentiero  tra  i  boschi  ricchi    di  fiori  di  digitale,  ove  si 
rastullavano  correndo  tra  i  cespugli  i  puledri  dalla  tinta  nocciola,  ci 
la   portato  ai  piedi  dell'  immenso  ghiacciaio   che  ci  è  apparso  prima 
lietro  alle  montagne  verdi  come   una   gran   cima  bianca  scintillante 
he  si  è  andata  facendo  sempre  più  enorme,  finché  una  massa  colos- 
sale di  ghiaccio  dai  riflessi  celesti  ci  si  è  presentata  dinanzi  in  una 
na  està  indescrivibile.  Il  sole  batteva  glorioso  su  quel  fantastico  aggio- 
nera  mento  di  ghiaccio,  la  cui  tinta  azzurrina  si  andava  sempre  più 
iccentuando  di  mano  in  mano  che  ci  si  avvicinava,  tanto  che  in  un 
ingoio  ove  il  ghiaccio  era  disposto  in  forma  arcuata,  ho   avuto  la 
mpressione  di  rivedere  la  Grotta  Azzurra  di  Capri.  La  vista  era  impo- 
en  te  e  dava  l' impressione  del  supremo  potere  distruttivo  posseduto 
a  quella  gigantesca  massa  di  ghiaccio  in  movimento;  in  basso  cre- 
cevano  le  erbe  fresche  tra  i  sassi  respinti  innanzi  dal  ghiacciaio  nel 
uo  avanzarsi  lungo  le  rocce  ed  il  ruscello  del  Kiendalsbrae  scorreva 
[delizioso  ai  piedi  del  gigante,  tra  il  sorriso  dei  fiori. 

Al  pittoresco  Hotel  Kiendalsbrae  abbiamo  avuto  •«  luncheon  »  alla 
norvegese  coll'immancabile  formaggio  «  Mysost  »,  servitoci  da  parec- 
chie ragazze  nel  proprio  costume  che  colla  loro  dolce  semplicità  di 
modi  hanno  attirato  subito  tutta  la  nostra  simpatia;  quando  siamo 
risaliti  sul  piroscafo  del  lago  esse  ci  hanno  sventolato  i  fazzoletti  con 
caldi  «  farvel  »  (addio),  ed  era  un  quadretto  graziosissimo,  vederle 
insieme  dinanzi  al  piccolo  hotel  circondato  di  piante,  sorridere  e  salu- 
tarci. Tre  di  esse  chiamate  Orga,  Cristina  e  Frolik  sono  venute  con 
noi  nel  battello  perchè  dovevano  ritornare  a  Loen;  erano  proprio  sedute 
vicino  a  me  e  così  abbiamo  parlato  molto  insieme,  che  due  di  loro 
sapevano  benissimo  l'inglese.  Dietro  nostra  richiesta  hanno  cantato 
parecchie  canzoni  norvegesi  dall'aria  dolce  di  riposo,  rispecchianti  la 
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quiete  delle  acque  dei  fiordi;  io  me  ne  son  fatta  scrivere  da  Orga  le 
parole  in  inglese  e  te  ne  mando  la  versione  in  prosa,  pensando  eh*-  ti 
possono  interessare. 

Il  crepuscolo. 

«  Senti  come  susurra  il  vento,  come  il  ruscello  mormora,  come  can- 
tano dolcemente  gli  uccelli  del  bosco  !  Il  cielo  d'argento  tra  le  montagne 
rompe  il  colore  del  sole  che  fra  poco  fuggirà. 

«  L'amore  spira  dalla  natura,  la  purezza  irradia  dall'azzurro.  Canto  ed 
amore,  canto  ed  amore,  vieni  dal  cielo,  vieni  sulla  terra  !  * 

Meriggio. 

«  Lontano  lontano  sulle  montagne,  sulle  colline  verdeggianti  di  pini 
vi  è  una  vista  immensa:  là  l'aria  è  azzurrina,  là  il  ruscello  spumoso  si 
rompe  ^in  cascate  limpide. 

«  È  il  sole  d'estate,  è  il  sole  di  mezzogiorno;  i  raggi  scintillanti  sclier- 
zano  nel  fiume  lungo  le  spiaggie  fiorite  e  gli  zampilli  si  sollevano  radiosi 
dove  la  cascata  s'affretta  a  discendere. 

«  Là  il  fiume  cerca  una  via  misteriosa,  ignorata  dal  sole  di  mezzogiorno; 
ma  la  collina  è  ravvolta  in  un'onda  di  luce!  Gli  abeti  brillano  sulla  mon- 
tagna, i  piccoli  sentieri  hanno  riflessi  d'argento,  anche  i  precipizi  coperti 
di  musco  scintillano  al  sole  di  mezzogiorno  !  » 

La  rosa  nella  foresta  del  Nord. 

«  Solo,  nella  foresta  solitaria  vive  un  piccolo  fiore  ;  dondolandosi  al 
vento,  con  un  dolce  sorriso  esso  mormora  amore  e  fede  ! 

«  Lontano  lontano  fiore  della  foresta  tu  mi  sei  caro,  tu  mi  sei  molta 
caro.  Vieni  a  me  che  io  t'amo,  vieni  a  me  bella  rosa  della  foresta  del  Xordl 

«  Non  rimanere  più  a  lungo  nella  selva  solitaria,  ma  vieni  a  me  che 
t'invoco;  dimmi  che  la  mia  speranza  non  è  delusa,  dimmi  che  tu  mi  ami 
ancorao  o  vaga  rosa  della  foresta  del  Nord  !  ». 

...  Ed  i  canti  delle  tre  norvegesi  si  diffondevano  sulle  acque  tran 
quille  con  un'intonazione  di  dolce  melanconia.  Erano  esse  poi  coi 
contente  di  sentire  ch'io  ero  italiana  e  mi  domandavano  se  facev 
molto  caldo  nel  paese  del  sole,  se  era  vero  che  tutti  gli  italiani  sap 
van  suonare,  ecc.  Loro  soffrivano  tanto  freddo  e  tanta  oscurità  nell'  i 
verno,  ma  erano  liete  ugualmente  ;  per  esse  quel  giorno  era  caldoj 
mentre  noi,  pur  ravvolti  nelle  pelliccie,  battevamo  i  denti  dal  freddo. 
Ho  detto  loro  quanto  ammirassi  la  Norvegia,  ed  esse,  accennandogfji 
l'una  l'altra  un  bel  sasso  raccolto  ai  piedi  del  ghiacciaio,  che  io  te-' 
nevo  gelosamente  tra  le  mani,  ridevano  con  un'aria  birichina,  non 
riuscendo  a  comprendere  ch'io  lo  considerassi  un  tesoro. 

Le  ho  poi  pregate  di  parlarmi  delle  feste  scandinave  ed  erano 
liete  di  soddisfare  tutta  la  mia  curiosità  ;  così  mi  han  raccontato  qualche 
cosa  del  Natale  e  della  festa  di  Maggio  caratteristica  della  Scandina- 
via, resto  di  un'usanza  antichissima. 

Alla  vigilia  di  questo  mese  nell'epoca  pagana  si  facevano  sacri- 
fici di  bambini  sulla  cima  delle  montagne;  adesso  in  tal  giorno,  che 
è  chiamato  «  Valborg  Mass  Ève  »,  vengon  fatti  sulle  vette  dei  colli  più 
alti  dei  grandi  falò  e  dalle  alture  se  ne  possono  vedere  venti  o  trenta 
tutti  insieme:  secondo  la  varia  direzione  che  prende  la  fiammata  si 
pronostica  se  la  primavera  sarà  calda  o  fredda.  Quando  il  falò  è  al 
massimo  splendore  i  giovani  si  mettono  a  ballare  cantando:  «  Com'è 
bello  danzare!  Noi  siamo  tutti  uniti,  noi  tutti  balliamo  in  giro:  il 
fuoco  arde  sulla  roccia,  oh  com'è  bello  danzare!  » 
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Hanno  poi  uno  speciale  Canto  di  Maggio,  graziosissimo,  che  viene 
(  .lutato  (lai  giovani  sotto  le  finestre  delle  fattorie,  e  di  cui  te  ne  tra- 
scrivo qualche  frammento: 

«  Buona  sera,  se  siete  a  casa,  maggio  è  arrivato!  Scusateci  sevi 
svegliamo,  ma  la  primavera  è  dolce  per  la  gioventù.  Adesso  noi  ve- 
niamo alla  vostra  fattoria:  Maggio  è  arrivato!  e  vi  chiediamo  di  la- 
sciarci cantare;  la  primavera  è  dolce  per  la  gioventù. 

«Sii  benvenuto.  Maggio,  perchè  hai  costretto  l'inverno  a  lasciare 
la  nostra  terra,  perchè  l'erba  e  le  foglie  adesso  sono  verdi.  Sii  felice 
ora  per  una  così  dolce  stagione  ». 

Ma  la  festa  più  solenne  in  Scandinavia  è  il  Natale;  in  alcune  Pro- 
vincie, tra  i  contadini,  essa  continua  per  tredici  giorni  che  sono  chia- 
mati i  «  Tretten.jule  dage  »  (tredici  giorni  di  Natale)  e  poi  si  ha  l' in- 
tervallo di  una  settimana,  finché  viene  il  «  Tyvende  dag  Knut  Danser 
julen  ud  »  (ventesimo  giorno  canuto  che  fa  andar  via  il  Natale). 

In  quest'epoca  si  tirano  fuori  gli  strani  vasi  antichi  d'argento  ed 
i  cucchiai  di  legno,  trasmessi  di  generazione  in  generazione,  le  tazze 
famose  ove  hanno  bevuto  gli  antenati  e  che  conservano  iscrizioni  an- 
tichissime. Si  presta  una  cura  speciale  alla  fabbricazione  della  birra 
di  Natale  che  è  più  forte  della  solita  e  se  ne  prepara  in  grande  ab- 
bondanza perchè  dev'essere  offerta  a  tutti  gli  amici  nelle  tazze  di  legno 
e  vengono  fatte  molte  varietà  di  dolci.  Anche  il  nutrimento  degli  uc- 
celli è  speciale  in  quest'epoca:  fasci  di  biada  sono  posti  per  essi  sui 
tetti,  sugli  alberi,  sulle  siepi,  e  perfino  il  più  povero  trova  qualche  soldo 
per  comprarne  un  fascetto  che  si  vende  in  carri  appositi,  affinchè  gli 
uccelli  pure  possano  avere  la  loro  festa  di  Natale. 

Alla  vigilia  del  gran  giorno  tutto  è  pronto  e  la  sera  il  capo  di 
famiglia  legge  la  Bibbia  prima  del  pranzo  riccamente  imbandito.  In 
alcuni  paeselli  di  campagna  si  veglia  tutta  la  notte,  le  finestre  sono 
illuminate  da  candele  e  tutti  vanno  in  chiesa  con  una  torcia  in  mano; 
la  mattina  la  famiglia  è  svegliata  da  giulive  carole  e  tutto  il  giorno 
viene  passato  allegramente. 

Sera. 

Adesso  siamo  diretti  verso  Naes  ;  sono  le  dieci,  ma  il  sole  non  è 
ancora  tramontato  e  diffonde  una  mite  luce  rosea  sull'acqua,  sulle 
roccie  oscure  dalle  forme  fantastiche.  Si  vedono  tratto  tratto  isolette 
deserte,  scogli  accarezzati  mestamente  dalle  acque,  piccole  barche  so- 
litarie trattenute  alla  riva;  regna  un  senso  di  tristezza  repressa,  un 
intimo  desiderio  di  pianto. 

Di  ritorno  dalla  valle  di  Romsdal 
11  agosto. 

Da  Naes,  che  giace  in  un  piccolo  seno  incantevole,  abbiamo  per- 
corso la  Romsdal  Valley,  credo  la  più  grandiosa  di  quelle  viste  finora. 
I  monti,  altissimi  e  severi,  striati  di  ghiaccio  argenteo,  si  erigevano 
poderosi  nel  cielo  grigio,  nelle  forme  più  strane  ;  l'immensa  montagna 
pscura  del  Troldtinderne,  che  continua  per  lungo  tratto  in  grandi 
pieghe  rocciose,  mi  ha  dato  un'impressione  così  forte,  che  nel  pas- 
sarle dinanzi  ho  creduto  realtà  le  antiche  leggende  che  le  mamme 
norvegesi  cantano  ancora  su  le  culle  dei  piccini,  ed  il  vento  freddo 
Susurrante  tra   le   valli   in  un   gemito   sinistro  mi  è    parso   davvero 
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quello  inviato  dal  vendicatore  Nipen  in  punizione  di  qualche  torto 
usatogli,  come  gli  antri  misteriosi  di  quelle  roccie  mi  sembrarono  la 
residenza  degli  spiriti  della  montagna,  dei  demoni  della  foresta.  Kd 
il  gelo  sulle  cime  bizzarre,  tra  le  bianche  nuvole,  mi  faceva  pensare 
rabbrividendo  al  gigante  Thrym,  che  racconta  la  leggenda  abitasse 
in  un  luogo  terribilmente  tempestoso,  alla  fine  della  terra,  per  venire 
poi  fra  gli  uomini  a  commettere  ferocie;  egli  guidava  alla  propria  di- 
mora i  suoi  cavalli  nella  notte,  seduto  sulle  nuvole  e  strigliandoli  (Ji 
di  mano  in  mano  che  correvano,  ed  ancora  adesso,  quando  le  nuvole 
di  grandine  passano  rapide  attravei'so  l'aria,  il  popolo  crede  di  sen- 
tire lo  scalpitìo  dei  destrieri  di  Trym. 


La  valle  di  Romsdal  presso  IS'aes. 

Dall'altro  lato  della  valle  la  scena   minacciosa   era  raddolcita  d 
una  distesa  di  prati  verdeggianti   d'erba  fresca,   tra  cui  piccole  viol 
del  pensiero  sollevavano  timidamente  la  loro   corolla   al  cielo,  qua 
ad^implorare  misericordia  e  perdono  per  le  ferocie  degli  Spiriti  dell 
montagna  ;  ed  un  raggio  di  sole  pallidissimo  le  ravvivava,  richiamanl 
domi  la  vecchia  storia  del  bianco  Dio  Balder,  che   faceva  belle  e  ri4t 
splendenti  tutte  le  cose  e  maturava  i  frutti   della  terra.    Ho  colto  d|ii 
questi   piccoli   fiori   e   ne  mando  uno  a  te  perchè  lo  metta  accantqi 
ad  altri  cresciuti   sulla   ridente   collina  toscana  ;   ho  detto   a  questtìif 
delicato  nordico  fiorellino,  nato  vicino  alle  nevi  delle   possenti  mon- 
tagne, di  venire  a  salutare  i  suoi   vivaci  fratelli   del  Sud   e  di  parlar 
loro  di  un  altro  paese  lontano  lontano,  ove  il  sole  è  d'argento,  l'acqua 
verde,  i   ghiacci  biancheggianti  sulle  cime  eccelse  negli  eterni  silenzi^ 
dove  le  cascate  cantano  le  più  soavi  canzoni,  rimbalzando  dolcemente 
tra  le  roccie. 

Abbiamo  incontrato  altri  viaggiatori  oggi,  ed  era  un  po'  difficile  il 
passaggio  delle  carrozze  nella  piccola  strada  fra  i  monti  ;  alcuni  eraiwj 
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ella  «  kariol  »,  altra  specie  di  veicolo  simile  allo  «  stolkjarre  »,  ma  ad 
n  posto  solo  e  condotto,  al  solito,  dagli  svelti  puledri,  per  i  quali  i  loro 
adroni  hanno  un  affetto  grandissimo  :  infatti  scendono  sempre  alle 
iù  leggere  salite  per  farli  affaticare  meno,  e  quando  passano  vicino 
Ile  sorgenti,  si  fermano  di  continuo  per  dar  loro  da  bere.  Era  abba- 
anza  comica  la  nostra  sfilata  di  carrozze,  tutte  ferme  pazientemente 

far  dissetare  gli  insaziabili  cavallini  ;  e  fino  che  quelli  più  avanti 
an  avevano  finito  comodamente  la  loro  bevutina,  non  era  possibile 
adare  innanzi,  perchè  un  buon  norvegese  non  si  permetterebbe  mai 

passarne  un   altro:    sarebbe   un'offesa   troppo   grande   al   puledro 
trui  ! 

La  nostra  mèta  lungo  la  valle  è  stata  Horgheim,  da  dove  si  gode 
aa  magnifica  vista  del  Romsdalhorn,  montagna  stranissima,  il  cui 
eco  altero  sembra  voler  combattere  col  cielo  o  col  gigantesco  Trold- 
aderne,  monte  roccioso  alto  6000  metri,  con  bizzarri  picchi  vulca- 
ni ed  immensi  precipizi  neri.  Opposto  al  Romsdalhorn  si  eleva  l'altra 
rie  di  roccie  perpendicolari  vulcaniche  del  Vengetinder,  i  cui  cre- 
icci  oscuri  e  profondi  danno  alla  scena  un  aspetto  tenebroso  tutto 
irticolare. 

Non  ci  siamo  fermati  molto   ad   Horgheim,   desiderosi  d'arrivare 

più  presto  a  Molde. 

fContiniiaJ. 

Gisella  Fadin. 
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LAZZARO  PAPI 

IN    OCCASIONE    DELLE    ONORANZE 


so  non  giungesti 

Le  glorie  a  celebrar  di  tanto  ingegno 

Pe'  tuoi  vanni  mal  presti 

Era  tropp'alto  il  segno  : 

Solo  perchè  U  volesti, 

E  il  sol  voler  nelle  grand'opre  è  assai. 

Cortesemente  salutato  andrai. 

(Bianucci.  Canzone  in  morte  di  L.  Papi 


Oggi  Lucca  e  Pontito  si  apprestano,  col  concorso  d'illustri  lett^ 
rati  e  storici  italiani  e  stranieri,  ad  onorare  la  memoria  del  Papi; 
Tardivo,  ma  doveroso  tributo  di  riconoscenza  verso  l'uomo  sapiente 
che  onorò  anche  all'estero  il  sacro  nome  d'Italia. 

Lazzaro  Papi  sortì  umili  natali  da  Alberto  Papi  e  Fiora  Pierim 
nel  23  ottobre  1763  a  Pontito,  paesello  di  montagna  a  749  metri  sul 
livello  del  mare,  in  quel  di  Valleriana,  sul  fianco  meridionale  dei 
monti  del  Battifolle,  presso  le  fonti  del  ramo  occidentale  della  Pes<ia 
(valecoUa  della  Pescia  maggiore).  Si  vuole  che  tale  castello  fosse  (  o- 
struito  dall'imperatore  Tito  Vespasiano  e  che  da  lui  prendesse  il  nome. 
ma  è  pili  verosimile  tragga  il  nome  suo  da  San  Polito  cui  era  dedi- 
cata la  chiesa,  quando  faceva  parte  del  Piviere  di  San  Martino  a  \  el- 
lano,  come  si  comprende  da  una  carta  dell'Archivio  lucchese  del  l<) 
luglio  910  (1). 

Questo  paese  romito  e  povero,  che  dette  i  natali  ad  Annibale,  pij 
tore  mediocre  anzi  che  no,  ed  al  nostro  Papi,  uomo  di  fama  piiì  e 
italiana,  ha  pure  una  storia,  come  principalmente  il  Salvi  nelle  s 
Storie  pistoiesi  ci  racconta,  la  quale  ora  è  confusa  con  quella  del 
altre  popolazioni  e  regioni  (come  nel  1230,  nella  guerra  tra  Pistoiei 
e  Lucchesi)  ora  è  storia  particolare  e  paesana,  tutta  fatta  di  discordij 
e  di  guerricciole  fra  Pontito  e  le  castella  vicine,  che  duravano  pe 
sino  degli  anni  e  che  cessavano  con  veri  e  solenni  trattati  di  pa 
in  cui  le  parti,  per  lo  più,  si  condonavano  reciprocamente  le  ucci 
sioni,  ruberie,  saccheggi  (an.  1293-1295,  guerra  tra  Pentiti  e  Lanci 
lesi,  rinnovatasi  poi  nel  1381).  Nel  secolo  xv  i  castellani  di  Ponti 
si  ribellavano  con  altri  paeselli  al  dominio  lucchese,  e  favoreggiava 
i  Fiorentini  in  guerra  coi  Lucchesi,  ma  Francesco  Sforza  li  obbli 
all'obbedienza.  Nel  1537  i  Pontili  fecero  invasioni  in  alcuni  castelli 
del  Fiorentino;  nel  1540  commisero  uccisioni  e  incendi  a  Lanciole, i|j 
quel  di  Pistoia.  Queste  cose,  che  ci  è  parso  opportuno  qui  ricordarèj 
ci  raccontano  i  cronisti,  e  sono  riferite  dallo  storiografo  della  Valdl*. 
nievole  Giuseppe  Ansaldi  nel  voi.  II  della  sua  «  Valdinievole  illustrata  » 
{Pascià  1879),  opera  ritenuta  di  gran  lunga  superiore  ad  altri  inconi< 

r-  *>^  0^)  Vedi  Rbpetti,  Dizionario  geografico,  ecc.  ,  -  i 
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)leti   lavori   illustrativi  e  storici   su  la  Valdìnievole  e  Pescia   venuti 
'acri  posteriormente. 

Tornando  ora,  dopo  avere  brevemente  detto  del  suo  paese  nativo, 
,  parlare  di  Lazzaro  Papi,  ricordiamo  ch'ei,  dopo  avere  appreso  gli 
lementi  della  lingua  latina  da  un  prete  di  Pontito,  fece  gli  studi  di 
ettere  a  Lucca  vestendo  l'abito  clericale.  Poi  fu  per  cinque  anni  a 
^isa,  dove  studiò  con  lode  (1),  si  abilitò  in  medicina  e  chirurgia,  e- 
(ttenne  impiego  ne'  civici  ospedali  di  Santa  Chiara. 

Contemporaneamente  studiava  le  lettere  e  leggeva  i  classici,  sO" 
pintovi  anche  dal  Pignotti  e  dal  Cesarotti,  ed  apprendeva  l'idioma 
'nglese,  rendendosene  in  breve  tempo  padrone,  come  suol  dirsi.  A  Pisa 
rasse  a  moglie  Carlotta  Ulivieri-Beccani,  giovine  di  nascita  civile  e 
i  rara  bontà,  da  cui  ebbe  una  figlia;  ma  presto  rimase  vedovo.  Poco 
ili  ma  avea  perduto  il  padre,  e  ci  narra  l'illustre  Antonio  Mazzarosa 
tei  cenni  biografici  del  Papi  preposti  al  primo  volume  dei  Commen- 
divi, che  «  tanta  era  la  fìlial  tenerezza  in  lui,  che  saputolo  a  caso 
lesso  a  morte,  corse  ratto  da  Pisa  a  Pontito  per  la  via  più  breve  dei 
Tonti,  a  piedi,  ed  anche  scalzo  per  andare  più  spedito,  che  è  però  un 
iaggio  di  oltre  a  venti  miglia,  e  potette  vederlo  tutt'ora  in  vita  ed 
\  erne  l'ultimo  bacio  ».  Sempre  a  riguardo  dell'affetto  ch'ei  portò  ai 
enitori,  il  Mazzarosa  ancora  racsonta,  che  soleva  dire  «  guai  a  quei 
^li  che  danno  dispiacere  al  padre  e  alla  madre,  perchè  infine  non 
Hanno  mai  bene  ». 

Nel  1/92,  seguendo  un  suo  amico,  il  Papi  s'imbarcò  perle  Indie 
•i  jentali,  come  medico  chirurgo  d'una  carovana  mercantile.  Colà,  come 
i  ricava  da  un  suo  scritto  (2),  nel  1794  entrò  al  servizio  del  re  Tra- 
aneore  in  qualità  di  capitano  comandante  le  due  compagnie  di 
ajaputz,  guardie  del  Corpo  al  Ministro,  o  Divano.  Quindi  fu  fatto 
accessi vamente  aiutante  di  campo  del  Divano;  nel  26  aprile  1797  (17 
el  mese  Malabarico)  fu  creato  maggiore  della  brigata  comandata  dal 
)lonnello  Scot;  il  14  gennaio  1793  luogotenente  colonnello  sotto  Tambì- 
aib,  fratello  del  Divano,  ed  il  7  novembre,  colonnello  comandante 
i  seconda  brigata  de'  Sipai.  Si  distinse  nella  guerra  degli  Inglesi 
jntro  il  Soldano  Tippoo-Saéb,  l'ultimo  nabab  di  Maissour,  avendo 
)tto  di  sé  il  corpo  ausiliario  del  suo  Re  alleato  dell'Inghilterra. 

Durante  la  sua  assenza  dalla  patria,  scrisse  ed  inviò  denaro  alla 
glia  spesse  volte.  E  ci  viene  assicurato  da  coloro  che  conobbero  il 
lapi  e  la  sua  Albertina,  maritata  a  Pontito,  che  questa,  soccorsa  co- 
fera  dal  padre,  viveva  come  una  signora. 

Ma  l'amore  per  la  patria,  che  si  mantenne  sempre  acceso  in  lui,  si 
kce  poi  così  vivo  che  non  potè  più  reggere  al  desiderio  di  rivederla  e  di 
►mare  a  lei,  anche  invaghito  di  quanto  sentiva  dire  operato  in  Italia  in 
nel  lasso  di  tempo.  E  sulla  fine  del  1802  fu  a  Lucca,  nella  città  dall'arbo- 
ito  cerchio  e  dalle  cento  torri,  che  lo  ebbe  sempre  cittadino  sapiente  ed 
rimirato.  Ivi  menò  il  resto  di  sua  vita  modestamente  :  studiando  e  scri- 
bndo.  La  sua  modestia  fu  rara  e  sincera,  che  rifuggì  sempre  dagli 
logi  che  pur  meritava.  In  una  lettera  al  Lucchesini  dice  :  «  Se  le  lodi 
ivere,  moderate  sono  desiderabili,  le  esagerate  o  fanno  ridere  la  gente 
io  destano  l'invidia  e  quindi  la  maldicenza  e  le  beffe  ». 
I 

'     (1)  Vedi  i  certificati  di  lode  rilasciatigli  dai  suol  professori   I^isi,  Amerlghi,^ 
bati,  Castellani,  Maffei  e  da  altri,  nel  Voi    Manoscritti,  n.  2728,  Bibl.  Lucca r 
(2)  N.  2728,  Manoscritti,  Bibl.  di  Lucca. 
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Essendo  grande  la  fama  che  ei  meritamente  godeva,  per  quanto 
non  cercasse  onori,  le  moltissime  Accademie  letterarie  d'allora  fecero 
a  gara  nel  nominarlo  loro  socio  (1), 

Ricoprì  varie  cariche,  oltreché  onorifiche,  anche  lucrose,  avendo 
bisogno  di  guadagnare  per  vivere.  xMa  non  mai  accumulò  denaro,  che 
negli  ultimi  anni  campò  la  vita  poveramente. 


Lazzaro  Papi. 


Fu  nominato  il  30  giugno   1807  da  Felice  I  Principe  di  Lucca 
di  Piombino,  tenente  colonnello  al  seguito  del  Reggimento  della  miliziàll 
nazionale  del  Principato.  Con  decreto  sovrano  venne  di  poi  eletto  diret- 
tore del  Museo  di  Carrara  con  tremila    franchi   all'anno  ;  e  bibliote- 
cario dello  stesso  principe  Felice  il  23  giugno  1807  con  milleduegentoi 
franchi  annualmente.  E  tale  ufficio  tenne  con  Luisa  di  Borbone  couf 
franchi  duemila  annui. 


(1)  Vedi  moltissimi  diplomi  ed  attestati  conserTati  nel  cit.  voi.  di  manoscr. 
della  Bibl   di  Lucca. 
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Nel  1814  fece  parte  del  governo  provvisorio  per  invito  del  Conte 
(lì  Starckemberg,  governatore  generale  di  Lucca  e  Piombino • 

Dal  governo  provvisorio,  nel  luglio  dello  stesso  anno,  fu  fatto  Cen- 
soie  del  Collegio  e  Liceo  nazionale  dì  Lucca.  Fu  anche  precettore  del 
principe  Carlo  Lodovico  di  Borbone. 

11  16  ottobre  1819,  dopo  essergli  stato  prima  nominato  un  aiuto, 
•ausa  la  sua  malferma  salute,  ebbe  il  Papi  la  giubilazione  dall'im- 
piego della  biblioteca,  rimanendogli  sempre  il  titolo  e  gli  onori  di  bi- 
Itliotecario.  Si  vuole  da  alcuno  che  a  lasciare  l'uffiaio  di  direzione 
Iella  biblioteca  lo  spingesse  l'illustre  letterato  Lucchesini  e  che  il 
l'api  poi  se  ne  dolesse  entro  di  se  assai.  Ma  questo  noi  non  possiamo 
alTermare  con  precisione,  poiché  anzi,  come  si  rileva  dalle  lettere  dei 
(lue  scrittori,  conservale  nella  biblioteca  di  Lucca,  ed  anche  dalle 
poesie,  fu' tra  essi  sempre  ricambio  sincero  di  affetto  e  di  stima. 

Ci  dice  il  Ranalli,  il  quale  conobbe  personalmente  il  Papi,  che 
p lesti  ignorò  ogni  ambizione  ed  avarizia:  fu,  senza  fanatismo,  amico 
l<  Ila  religione,  studiò  colle  maniere  e  più  col  cuore  di  piacere  a  tutti; 
però  si  tenne  lontano  dai  geniali  conviti  e  dalle  brillanti  compagnie, 
)n(le  alcuni  lo  accusarono  di  stoico  rigore,  e  la  maestà  del  suo  volto 
elle  non  di  rado  fra  gli  amici  atteggiavasi  al  riso)  chiatnarono  incolta 
«nerità,  che  era  pur  bella  in  lui  bellissimo  di  corpo.  Avea  fronte  alta 
'  serena,  occhi  vivi  ed  intelligenti,  mento  disteso,  regolare  profilo  e 
-^utlicìente  colorito,  statura  nobile  ed  elevata.  Il  Bini  che,  con  felice 
dea,  paragona  il  Papi  a  Castruccio  Buonamici,  osserva  che  il  Papi, 
•onie  il  Cesari  dicea  del  Vanielli,  «  dovea  parere  ai  nostri  dì  singo- 
are.  perchè  nel  suo  modo  di  pensare,  e  di  fare,  sapea  dell'antico,  che 
unto  è  a  dirlo  eccellente,  come  dare  ai  dipintori,  oggidì,  dell'antico  è 
Un  dirli  perfetti  ». 

In  là  cogli  anni  nel  25  dicembre  1834-  in  Lucca  Lazzaro  Papi 
moriva,  lasciando  di  retro  a  sé  tanto  rimpianto  e  larga  eredità  di 
iffetto  e  d'ammirazione  non  solo  nella  sua  patria,  ma  nelle  terre  stra- 
niere e  in  ispecial  modo  in  Francia  ed  in  Inghilterra. 

Nella  maestosa  basilica  di  San  Frediano  in  Lucca,  nel  1835,  venne 
eretto,  per  cura  de'  suoi  amici,  un  monumento  in  sua  memoria,  sul  quale 
fu  posta  la  seguente  epigrafe  (di  vero  insufficiente  a  rilevare  i  grandi 
meriti  dello  storico  e  letterato)  dettata  da  Pietro  Giordani,  che  fu  ami- 
cissimo e  ammiratore  del  Papi,  e  che  aveva  chiamato  l'opera  «  I  Com- 
pientari  »  lavoro  glorioso. 

Lazzaro  Papi  —  colonnello  per  gl'Inglesi  nel  B  -ngala  —  poi  lodato  scrittore 
di  versi  e  di  storie  —  in  tenue  fortuna  per  molta  prudenza  e  bontà  —  riverito  e 
amato  viss"  anni  LXXl  —  gli  fecero  il  monumento  gli  amici. 

E  nella  chiesa  di  Pontito  si  legge  questa  iscrizione: 

MDCCCXXXVIL 

In  memoria  —  di  Lazzaro  Papi  di  Pontito  —  Uomo  di  fama  italiana  —  per 
le  lettere  sulle  Indie  —  la  versione  di  Milton  —  la  storia  della  Rivoluzione  Fran- 
cese —  il  nipote  Luigi  Niccolai  —  mise  questa  pietra  —  a  conforto  a  stimolo  — 
de'  suoi  terrazzani. 

P.  L.  N.  P. 
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Le  principali  opere  di  Lazzaro  Papi,  per  le  quali,  può  dirsi  clie 
ei  dopo  morto  è  più  vivo  di  prima,  sono  la  traduzione  del  Paradiso 
perduto  del  Milton,  i  Commentari  della  Rivoluzione  Francese,  le  Ud- 
tere  sulle  Indie  Orientali  e  i  versi. 

La  traduzione  in  versi  italiani  del  Paradiso  perduto  del  Milton 
ebbe  molta  e  meritata  fortuna.  Ne  furono  fatte  sette  edizioni,  le  prime 
due  dal  Bertini  in  Lucca,  il  1811  e  il  1817;  la  terza  dal  Bettoni  in 
Milano;  la  quarta  dal  Giusti  in  Lucca  il  1829,  ecc.  Questa  traduzione 
è  dedicata  a  Pierangiolo  Guinigi,  e  porta  una  bella  prefazione  con 
cenni  biografici  e  note  critico-letterarie  davvero  pregevoli  sul  poeta 
inglese.  Il  Papi  rileva  la  grandiosità  del  soggetto  cantato  dal  Milton 


Panorama  di  Pentito  (Pescia) 


e  lo  dice  «  il  più  importante  e  il  più  sublime  di  quanti  ne  furono 
ne  saranno  trattati  ».  E  bene  osserva  che  se  poniamo  mente  alle  dif-i 
fìcoltà  grandissime  in  cui  il  Milton  si  trovava  quando  compose  il 
poema  e  particolarmente  alla  sua  totale  cecità,  non  potremo  non  me- 
ravigliarci ch'ei  avesse  avuto  il  coraggio  d'intraprendere  un'opera  tale 
e  che  poi  riuscisse  a  condurla  Così  bene  a  fine.  Onde  il  Papi  ci  con- 
siglia, ansi  che  arrestarci  troppo  sui  difetti  del  lavoro,  ad  ammirarne 
le  numerose  bellezze,  la  maschia  poesia,  le  idee  nuove,  grandi  e  ter-: 
ribili,  le  belle  imagini,  i  pensieri  arditi  e  forti  e  quel  fecondo  vigore 
d'ingegno  che  vi  si  scorge  ognora.  E  segue  in  ciò  l'avviso  del  Blair 
su  questa  opera,  a  proposito  della  quale  il  Pope  aveva  detto  «  ora  non 
è  tanta  l'ampiezza  del  cielo  che  possa  contenere  il  volo  di  Milton,  ora 
cadendo  nello  stile  prosaico  va  trascinandosi  come  una  serpe  ».       ^| 

Per  quanto  il  Papi  scorgesse  in  tale  poema  talora  dei  difetti,  stim^ 
questo  come  l'opera  poetica  più  grandiosa  non  solo  del  ]\lilton,  ma^\ 
della  letteratura  inglese. 

Diversa  opinione,  sebbene  crediamo  non  seguita  dalla  maggio^ 
ranza  dei  critici  e  letterati,  ha  l'illustre  Taine  (Histoire  de  la  littéra-* 
ture  anglaise). 


LAZZARO   PAPI 


87 


Quanto  alla  traduzione  si  conviene  da  tutti  che  il  Papi  è  riuscito 
eli' intento  propostosi,  cioè  di  rimanersi  fedele  all'originale  salvo 
nando  il  non  discostarsene  avrebbe  assolutamente  nociuto  al  pregio 
dì' opera. 

La  versione  del  poema  appena  ideata,  avea  sgomentato  uomini 
onie  Lorenzo  Magalotti.  Il  quale  in  una  lettera  f ricordata  pure  dal 
'api  appiè  della  sua  prefazione)  a  Mylord  Sommery  scriveva  di  non 
apersi  facilmente  determinare  se  a  tradurre  il  Paradiso  perduto  ci 
o^^lia  una  mente  men  creatrice  e  men  fervida  che  a  comporre  la 
iffHsalemme  Liberata. 


Casa  ove  nacque  Lazzaro  Papi. 

Ci  dice  Raffaello  Fornaciari,  che  quando  uscì  in  prima  questo 
olgarizzamento  dalle  mani  del  traduttore,  aveva  qua  e  là  qual- 
he  ridondanza,  e  teneva  alquanto  del  Gesarottiano,  ma  con  se- 
vera lima  l'ha  poscia  di  mano  in  mano  riforbito,  che  pargli  ch'esso, 
ra  le  traduzioni  di  quel  poema,  abbia  preso  il  principato,  dal  quale 
orse  fia  vano  ch'altri  speri  di  smuoverlo,  a  quel  modo  che  avvenne 
leW Eneide  del  Caro,  del  Tacito  del  Davanzati,  della  Tebaide  del  Ben- 
ivoglio  e  d'altrettali  versioni,  che  non  come  versioni  sihannoacon- 
iderare,  ma  quasi  come  originali  lavori. 

«  Infatti  nella  prelodata  versione,  scrive  il  Fornaciari,  del  nostro 
'api,  è  al  tutto  pura  la  lingua,  e  splendente  del  più  bell'oro  dei  nostr 
lassici:  tutto  nervi  e  spiriti  è  lo  stile  quando  si  cantano  i  fieri  ardi- 
nenti  e  le  orrende  battaglie  dell'Inferno  contro  il  Cielo,  e  tutto  spira 
n  soave  olezzo  di  paradiso  quando  si  descrive  la  stanza  ahi  !  troppo 
)reve  dei  primi  padri  dell'Eden  >».  Di  questa  traduzione  abbiamo 
iccennato  per  prima  poiché  ci  sembra  sia  uno  tra  i  lavori  piìi  no- 
evoli  di  Lazzaro  Papi,  e  quindi  abbiano  errato  il  Mazzarosa,  il  Turri 
Dizionario  storico  delle  lettere  italiane,  11)00,  Paravia)  ed  altri  nel 
lorlo  fra  le  opere  secondarie. 
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Ci  confermano  pure  in  questo  apprezzamento  l'ammirazione  (he 
i  letterati  inglesi  hanno  pel  Papi,  ed  il  gran  conto  in  cui  essi  tengono 
questa  versione. 

Altro  poema  inglese  tradotto  dal  Papi  in  versi  italiani  è  Vlgèal 
ovvero  l'arte  di  conservare  la  salute,  di  Armstrong.  In  Italia  avt 
vamo  vari  poemi  di  natura  didascalica  e  precettiva  (La  Coltivaziot 
dell'Alemanni,  la  Nautica,  del  Baldi,  le  Api  del  Rucellai)  ma  nuli 
di  simile  a  quello  dell'Armstrong,  lo  che  mosse  il  Papi,  come  ci  dij 
chiara,  a  farne  la  traduzione  in  versi  italiani.  Melchiorre  Cesarott 
scriveva  al  Papi  che  «  questa  traduzione  è  verseggiata  con  equahil 
e  graziosa  facilità,  e  scritta  da  capo  a  fondo  con  aggiustatezza 
eleganza  di  stile,  lontana  egualmente  dalle  affettazioni  e  dalle  negli 
genze  e  peregrinità:  due  classi  di  vizi  che  infettano  spesso  l'uno 
l'altro  gli  scritti  dei  nostri  tempi.  La  difficoltà  delle  idee  e  queli^ 
della  lingua  straniera  con  le  quali  convenìa  lottare,  accrescono 
pregio  del  lavoro:  esso  può  prendersi  per  una  produzione  originai 
della  buona  stampa  italiana,  ed  è  certamente  una  delle  piti  felici  tre 
duzioni  poetiche  che  siano  uscite  ai  dì  nostri  ». 

11  Papi,  nella  lettera  introduttiva  da  lui  preposta  al  poema,  coj 
ragione  osserva  che  di  rado  e  non  mai  si  scorge  fra  i  poeti  ingleg 
quella  servile  imitazione  che  tanto  spesso  s'incontra  nel  nostro  Pai 
naso.  Ciascuno  di  quelli  pensa,  immagina,  colorisce  a  modo  suo  :  in" 
ciascuno  si  vede  varietà  di  sentimenti,  ricchezza  d'espressione,  idee 
nuove  e  profonde,  lume  di  buon  senso  e  di  ragione;  e  se  talora  cade 
in  difetti,  almeno  essi  non  sono  quelli  della  monotonia  e  della  noia, 
cioè  quei  difetti  che  riescono  più  di  tutti  gli  altri  insopportabili  nelle 
belle  arti,  e  in  poesia  specialmente. 

Bella  pure  la  sua  traduzione  in  versi  italiani  della  Navis  Ragusina_ 
di  Marco    Faustino   Gagliuffi,    idillio   in  cui  si  descrive   il  vararsi 
una  nave. 

. . .  intorno  i  duri 
FabV^ri  le  sono,  e  qual  le  sarte  annoda 
Quale  i  vani  ritegni  ai  tìanchi  scioglie, 
Quale  alla  prora  minacciosa  l'unte 
Travi  soppone  ... 

E  in  fine: 

Pio  sacerdote  in  venerando  ammanto 
'    V'entra,  e,  supplici,  i  lumi  al  ciel  levando, 
Voti  e  preghiere  impon.  Divoti,  umili 
Stansi  i  nocchieri  :  ei  breve  priego  intuona . . . 

Tosto  dà  il  fabbro  ai  fabbri  avviso,  e  il  duce 
Agli  ardenti  nocchieri.  Indi,  seguendo 
Il  prisco  stile,  ambi  alle  colme  tazze 
Dan  di  piglio,  e  librate,  in  sulla  poppa 
Le  scagliano.  Si  crolla  a  quel  festante 
Colpo  il  naviglio,  cigola,  sobbalza 
E  scrosciando  precipita.  Squarciate 
Fuggono  l'onde  sotto  il  peso;  ei  s'erge 
Altero,  e  signoreggia  il  vinto  mare. 

Si  hanno  di  Lazzaro  Papi  «  Rime  diverse  »  che  insieme  coli' Igea 
e  colla  Navis  formano  il  volume  Alcune  traduzioni  e  rime  (Lucca. 
Tip.  Giusti,  183^2).  Sono   versi   talora  in    bell'idioma   latino  scampati 


il 
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alle  fiamme,  in  cui  ei  gettò  risolutamente  la  maggior  parte  delle  poesie 
(la  lui  composte  incauto  disperditore  del  suo  tempo  prezioso  nella 
verde  età;  com'egli  stesso  si  dice,  severo  ed  ingiusto  con  se  mede- 
simo per  troppa  modestia. 

Alcuni  sonetti  f-  giudicò  il  Fornaciari  -  meritano  di  essere  posti 
Ira  i  primi  fiori  del  nostro  Parnaso.  E  Ferdinando  Ranalli  bene  ne 
rileva  l'eleganza  e  la  grazia. 

Il  sonetto  scritto  per  la  traduzione  di  Pindaro  fatta  da  Cesare 
Lucchesini,  il  quale  comincia  così: 

Errasti,  o  Fiacco,  allor  che  del  tebano 
Cantore  all'arduo  voi  credesti  ogni  ale 
Breve  e  mal  ferma,  d'Icaro  il  fatale 
Caso  accennando  e  l'ardimento  insano 

ci  addimostra  ancora  una  volta  la  stima  grande  e  l'amicizia  sincera 
ch'ei  aveva  per  il  Lucchesini.  Questi  poi  teneva  in  tanto  conto  Laz- 
zaro Papi,  che  lo  richiedeva  spesso  del  suo  consiglio  a  riguardo  di 

lavori  che  andava  pubblicando.  Sa- 
vie le  osservazioni  del  Papi  sulla 
traduzione  del  Cehete  del  Lucche- 
sini, espresse  in  una  lettera  a  questi 
indirizzata,  che  ci  significano  la 
grande  sua  cura  della  proprietà  e 
purezza  della  lingua  e  della  sem- 
plicità dello  stile  (1). 

In  una  lettera  al  Lucchesini,  il 
Papi  gli  dice  che  ha  tentato  di  met- 
tere in  un  sonetto  qualcuno  dei 
suoi  bellissimi  epigrammi;  ma  ve- 
de -  ci  dichiara  colla  solita  insi- 
stente modestia  -  che  bisogna  uscir 
di  strada  e  guastare  quella  greca 
semplicità  che  ne  fa  il  pregio.  Gli 
ha  perciò  tradotti  in  una  sorte  di 
madri  gaietti  (!^). 

Da  queste  traduzioni  risulta 
quanto  conoscesse  e  ammirasse  il 
greco  idioma.  Giovanetto  ancora 
intendeva  Omero  senza  l'aiuto  dei 
lessici,  del  quale  traslatò  in  ottava 
rima  il  primo  libro,  che  poi  abbru- 
ciò quando  andò  nelle  Indie! 

Seguitando  a  dire  del  Papi  come 
scrittore  di  versi,  ricorderemo  la  traduzione  in  versi  sciolti  di  «  Licca  » 
breve  istoria  alemanna  di  Eckartshausen, 

Da  principio  sono  brevi  e  delicate  parole  di  dedica:  «  Sensi- 
bili donzelle,  che  ai  dolci  !vezzi,  alle  tenere  e  ingenue  grazie  ser- 
bate congiunte  ancora  le  più  amabili  e  sublimi  bellezze  d'un  cuor 
puro  e  innocente,  non  isdegnate  talora  gettare  lo  sguardo  su  Licca 
che  tanto  vi  somigliava.  È  questa  leggera  fatica  mia  particolarmente 
a  voi  dedicata,  poiché  la  ho  intrapresa  principalmente  per  voi...  ». 

(1)  V.  voi.  manoscritti,  Bibl    di  Lucca,  n    I3t$7. 

(2)  V.  Man.,  voi.  cit,,  n.  52. 


Antica  torre  campanaria  in  Pentito. 
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Ricordiamo  ancora  la  traduzione  dal  greco  del  Manuale  di  Epit- 
teto,  giudicata  così  pregevole  da  togliere  il  primato  alla  versione  sal- 
viniana. 

Nel  1791  il  Papi  ancora  studente  avea  scritto  il  Clearco,  tragedia 
che  sottopose  al  giudizio  del  Cesarotti  ed  a  cui  in  seguito  l'autore  negò 
ingiustamente  importanza,  mentre  egli  avrebbe  dovuto  proseguire  a 
calzare  il  coturno. 

È  tempo  ora  che  veniamo  a  dire,  colla  solita  brevità,  dei  Commen- 
tari della  Rivoluzione  Francese  (dall'apertura  degli  Stati  Generali  al 
ristabilimento  dei  Bor- 
boni) che  fin  da  quando 
uscirono  i  sei  volumi, 
editi  dal  Giusti  a  Lucca 
nel  1830  e  1831,  sveglia- 
rono interesse  e  ammira- 
zione così  in  Italia  come 
all'estero.  Se  ne  fecero, 
com'è  noto,  più  edizioni, 
e  l'opera  fu,  nell'anno 
posteriore  alla  morte  del 
Papi,  premiata  dall'Ac- 
cademia della  Crusca. 

11  numero  grande  di 
volumi  che  sopra  l'argo- 
mento erano  stati  scritti 
(e  quanti  altri  sono  stati 
pubblicati  di  poi!)  non 
lo  distolsero,  ci  dice  l'au- 
tore, dall'impresa,  anzi 
gli  aumentarono  l'ardo- 
re, poiché  «  ninno  sarà 
che  leggendo  quei  libri, 
non  conosca  molte  cose 
essere  state  scritte  con 
animo  offuscato  da  spi- 
rito^di  parte,  molte  altre 
essere  state  oltre  misura 
magnificate,  e  molte  non 
avere  meritato  menzione 
alcuna  ».  E  seriamente 
può  dirsi  che  l'opera, 
rivela  e  testimonia  l'im- 
parzialità con  cui  si  nar- 
rano in  essa  e  giudicano 

i  fatti,  sia  considerati  singolarmente,  come  nel  loro  insieme,  nella  loro 
sintesi.  11  Papi  mostrò  quel  pratico  senno  e  quel  retto  e  lucido  filosofico 
acume  nell'indagare  e  svolgere  ordinatamente  le  cause,  gli  effetti  e  le 
ragioni  degli  avvenimenti,  per  cui  -  come  dice  E.  Quinet  nella  Revo- 
lution -  «  l'histoire  d'une  epoque  devient  une  lumière  pour  un  peuple  ». 

Si  vuole,  riferisce  lo  Storchi,  che  il  Papi  siasi  mostrato  nei  Com- 
mentari troppo  severo  col  fatale  capitano,  che  pone,  con  Giulio  Ce- 
sare, fra  i  grandi  malfattori  dell'umanità.  Sarebbe  qui  fuor  di  luogo 
fare  un  giudizio  del  suo  stesso  giudizio:    solo  si  potrebbe   ricordare. 


Tomba  di  Lazzaro  Papi  in  S.  Frediano,  Lucca. 
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])vr  attenuare  l'impressione  d'ingiusta  severità  di  tale  apprezzamento 
storico  del  Papi,  che,  secondo  un  grande  positivista  e  antropologo  vi- 
vente. Cesare   Lombroso,   Napoleone  è  un  degenerato  e  delinquente... 

E  pregio  grande  di  quest'opera  sono  la  lingua  pura  come  l'aria 
del  paese  che  lo  vide  nascere,  e  lo  stile  semplice,  naturale,  svelto, 
i'Iegante,  senza  sudacchiati  artifizi,  e  che  corre  pure  talvolta  -  bene 
<l isserò  il  Bini  e  il  Fornaciari  -  reciso  e  franco  come  quello  del  Davan- 
/ati,  sentenzioso  come  quello  di  Tacito,  e  dove  il  destro  lo  porta  sa  ele- 
\arsi  ancora  alla  magniloquenza  del  Guicciardini,  ed  alla  pompa  di 
Livio. 

Onde  al  Papi  va  riconosciuto  il  merito  di  essere  riuscito  -  come 
ci  fa  sapere  di  avere  sollecitamente  cercato  -  «  a  serbare  rispetto  alla 
indole  e  al  genio  della  più  bella  lingua  che  dopo  la  greca  e  la  ro- 
mana tuttora  rimanga  all'Europa  ».  E  tale  opera  davvero  meritò  le 
iòdi  del  Giordani,  del  Forti,  del  Mantovani  e  di  tanti  altri  (1). 

11  Giordani,  che  aveva  consigliato  e  confortato  spesse  volte  il  Papi  a 
intraprendere  e  proseguire  il  grandioso  lavoro  (del  quale  l'autore  si  preoc- 
cupava molto  e  troppo  talora  come  si  ricava  dalle  moltissime  lettere 
scambiate  tra  lui  e  il  Giordani)  scriveva  al  Papi  queste  precise  parole: 
«  i'iù  del  mio  giudizio  deve  farti  piacere  e  rassicurarti  un  giudizio  che 
rafferma  e  rassicura  me  nella  mia  opinione...  L'avv.  Forti,  lino  dei 
<lue  giovani  che  mi  paiono  veramente  grandi  in  Toscana  e  da  poter 
taie  grande  onore  all'Italia,  egli  che  pure  è  giudice  severo  e  lodatore 
parco,  scrive  grandissime  lodi  del  tuo  libro,  che  dice  di  leggere  con 
grandissimo  gusto  e  ne  raccomanda  la  lettura.  Ciò  mi  persuade  che 
né  io,  né  il  pubblico  che  ti  loda  c'inganniamo  ». 

L'importanza  storica  dei  Commentari  del  Papi,  è  notata  da  Mar- 
cellino Pellet,  illustre  storico  moderno  della  Rivoluzione  francese  (2). 

Un  cultore  di  studi  storici  italiani,  G.  Nicastro  ha  pubblicato  nel- 
l'annata 1901,  Voi.  X  del  periodico  Studi  storici,  diretto  dal  Grivel- 
lucci  (v.  pagg.  41  e  127),  uno  studio  sui  Commentari  di  Lazzaro  Papi. 
Egli  stima  l'opera  del  Papi  come  la  sola  storia  italiana  della  Rivolu- 
zione francese,  giacché  non  è  a  considerarsi  storia  della  Rivoluzione 
il  noto  saggio  del  Manzoni,  che  si  propose  non  di  narrare.,  ma  di 
giudicare  alcuni  fatti  della  Rivoluzione.  E  bene  a  proposito  ricorda  ciò 
ch*^'  il  Carducci  {Risorg.  it.  1,  116),  scriveva  dei  Commentari:  «  Ulti- 
mamente ne  fu  stampato  un  mal  giudizio  nell'occasione  di  far  la  corte 
ad  un'opera  nuova  piena  di  preoccupazioni  ». 

Il  Nicastro  dice  di  non  credere  a  quel  che  afferma  il  Pellet,  che 
il  Papi  cioè  fu  mosso  a  scrivere  della  Rivoluzione  francese  per  mo- 
strare ai  suoi  concittadini  asserviti  come  un  popolo  conquisti  la  li- 
bertà. E  dichiara  perfino  di  seguire  l'opinione  opposta,  vale  a  dire 
che  il  Papi  non  si  fosse  prefisso  colla  sua  opera  un  fine  patriottico. 
Ma  tale  apprezzamento  del  Nicastro  (il  quale  sempre  precedentemente 
aveva  detto  essere  il  lavoro  del  Papi  suggerito  da  nobile  ed  altamente 
civile  sentimento)  non  riesce  affatto  a  distruggere  l'affermazione  ba- 
ci) V.  anche  la  biografìa  scritta  dal  Vannucci  in  Tipaldo,  voi.  V:  Francesco 
Bonaini  «  Nuovo  Giornale  dei  Lettorati  »  1H36  ed  ivi  A.  Torri;  Francesco 
Porti,  Ni  XL  e  XLE  an.  1830  e  1831  àQ\V  Antologia,  e  «  Scritti  vari  »  1865  a 
pagg.  571-596. 

(2)  Pellet,  «  Un  historien  italien  de  la  Revolution  fran^àise  »  in  «  Variétés  ré- 
colnctionnaires  »,  Paris,  18ÌÌ0. 
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sala  sul  vero  del  Pellet.  Basta  leggere  le  parole,  che  ricorderemo  tra 
breve,  di  prefazione  alle  Lettere  sulle  Indie  per  convincersi  che  il  Papi 
amò  la  libertà  e  indusse  gli  altri  ad  amarla,  detestò  fortemente  la  ser- 
vitù politica,  come  anche  ci  appare  dal  suo  giudizio  su  Napoleone,  e 
dalla  sua  poesia  sulla  venuta  dei  francesi  in  Italia: 

Dimmi,  quel  che  dall'Alpi  ora  discende 
D'armi  e  d'armati  inondator  torrente, 
Ceppi  a  noi  reca  o  libertà  ci  rende? 

Il  dire  che  Lucca  non  era  città,  né  il  Papi  uomo  da  nutrire  sen- 
timenti rivoluzionari,  è  dimenticare  la  storia  di  Lucca,  le  cui  mu- 
ra e  i  cui  bastioni  stavano  a  tutelare  la  libertà,  della  quale  ora 
sono  simbolo;  è  dimenticare  che  essa  è  la  terra  di  Francesco  Burla - 
macchi  che  alla  causa  di  libertà  dette  la  propria  vita;  è  confondere 
infine  sentimenti  di  libertà  con  sentimenti  di  rivoluzione,  che  se  pos- 
sono entrambi  taloia  incontrarsi,  non  costituiscono  un'identità. 

Ciò  premesso,  crediamo  ben  si  apponga  il  Nicastro  dicendo  che 
l'evidenza  che  è  nell'opera  del  Papi,  non  è  in  nessuna  delle  storie 
contemporanee  e  nemmeno  in  quella  del  Thiers;  nella  quale  del  resto 
anche  l'illustre  Forti  aveva  trovato  errori  capitali  (pag.  587,  Scritti 
Vari,  Forti). 

«  11  Thiers  ci  getta  nel  cuore  stesso  degli  eventi,  ci  mette  in  mezzo 
alla  santa  canaglia,  ai  deputati  dell'assemblea,  ai  cortigiani,  ai  cospi- 
ratori: il  Papi  invece  ci  fa  assistere  dall'alto  allo  svolgimento  di  quei 
fatti,  senza  farci  entrare  in  mezzo  ad  essi  !  E  conclude  il  Nicastro,  che 
-per  esattezza  di  narrazione,  e  giustezza  di  criteri,  beltà  e  purezza  di 
stile  e  di  lingua,  i  Commentari  meritano  di  essere  preferiti  all'opera 
del  Thiers,  unica  storia  della  rivoluzione  francese  diffusa  tra  noi. 

I  due  volumi  di  Lettere  sulle  Indie  Orientali  (Filadelfia,  Stam- 
peria Klert,  MDCGGll)  sono  un  aggregato  ordinato  sapientemente 
importanti  osservazioni,  frutto  della  sua  non  oziosa  dimora  in  quelle 
regioni,  sulle  scienze,  le  arti  ed  i  costumi,  il  governo,  lo  stato  e  la 
religione  degli  Indiani  orientali.  In  alcune  linee  introduttive  si  leg-j 
gono  queste  notevoli  parole  :  «  Non  so  se  debba  chiamare  crudele 
pietosa  quella  fortuna  che  per  tanto  tempo  mi  ha  tenuto  dalla  patriì 
lontano.  Ho  sofferto  non  leggeri  disagi,  ho  incorso  in  non  pochi  pe- 
ricoli, wa  sono  sfuggito  almeno  al  dolore  di  vedere  cogli  occhi  miei  ri4 
talia  fatta  gioco  di  straniere  nazioni,  gli  acerbi  mali  che  l'hanno  af-^ 
flitta  e  l'ultimo  suo  avvilimento;  non  ho  veduto  almeno  l'orgoglio  più} 
stupido  e  cieco,  la  corruzione  più  infame  e  la  più  vile  e  detestabile 
ipocrisia  attizzare  le  stolte  discordie  dei  suoi  cittadini  insensati  e  h 
più  grande  e  gloriosa  causa  pubblica  vituperosamente  tradirsi  e  o} 
primersi  ». 

Anche  in  queste  lettere,  si  ha  una  rara  eleganza  e  proprietà  di 
linguaggio. 

♦  * 

Questi  pochi  cenni  sulla  vita  e  sulle  opere  di  Lazzaro  Papi,  per 
quanto  incompleti  e  mal  composti,  sono  tuttavia  sufficienti  a  spie- 
garci la  stima  e  l'ammirazione  che  per  lui  ebbero  il  Cesarotti,  il  Pa- 
rini,  il  Monti,  il  Giordani,  Vincenzo  Cotenna,  Pietro  Franchini,  il 
Sismondi,  l'illustre  economista  e  storico  delle  Repubbliche  italiane 
(che  visse  molti  anni  a  Pescia),  Ihon,  il  Forti,  il  Montani,  il  Fonia- 
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ciari,  il  Lucchesini,  Teresa  Bandetlini  (fra  gli  arcadi  Amarilli  Etrusca), 
il  Mazzarosa,  il  Bini,  il  Pacini  e  tanti  altri  uomini  grandi  per  ingegno, 
virtù  e  sapienza  non  solo  italiani,  ma  anche  stranieri  ed  in  ispecial 
modo,  come  già  dicemmo,  francesi  ed  inglesi. 

Molti  inglesi  che  vengono  in  Italia  a  contemplarne  la  bellezza  del 
cielo  e  della  natura  e  ad  ammirarne  la  magnificenza  e  lo  splendore 
paradisiaco  dell'arte,  si  recano  a  visitare  il  romito  castello  e  la  mi- 
sera casa  ove  nacque  Lazzaro  Papi.  E  in  vari  libri  da  essi  composti 
intorno  al  loro  viaggio  in  Italia,  si  soffermano  a  parlare  del  tradut- 
tore di  Milton,  addimostrandoci  che  in  Inghilterra  le  opere  del  Papi 
sono  ancor  oggi  conosciute  e  studiate  più  che  non  si  faccia  in  Italia, 
ove  troppo  presto  si  dimentica,  venendosi  pure  meno  al  dovere  della 
ratitudine.  Mrs.  Henry  Stisted  (1)  ci  parla  del  Papi,  della  sua  vita 
|e  delle  sue  opere.  E  dice  che  «  la  sua  penna  elegante  avrebbe  reso 
'bene  in  un  altro  paese,  perchè  le  Lettere  sulle  Indie  la  bella  tradu- 
zione del  Milton  e  sovratutto  la  storia  della  Rivoluzione  francese, 
('l)l)ero  molte  edizioni,  ma  gli  autori  non  traggono  sempre  vantaggio 
(lai  loro  scritti;  e  il  nostro  illustre  scrittore  conobbe  duri  giorni,  tinche 
un  letterato  svizzero  non  lo  indicò  al  Duca  di  Lucca  come  l'uomo  più 
adatto  per  istruire  il  suo  figlio  nella  storia  e  nella  letteratura  ». 

Lazzaro  Papi  fu  gloria  dell'Italia  nostra  -  concludiamo  colle  pa- 
role di  G.  Storchi  pronunziate  nella  commemorazione  (2)  che  di  Lui 
tece  a  Lucca  nel  1875  -  cui  tenne  sempre  rivolta  la  severa  virtù  del 
])ensiero  e  delle  opere  generose.  Dalla  sua  tomba  sfolgora  immortale 
la  gloria;  del  nome  glorioso  di  lui  stanno  monumento  imperituro  le 
opere  sue;  delle  virtù  ne  restano  indelebili  la  ricordanza  e  l'inclito 
esempio. 


<^  Carlo-Francesco  Ansaldi. 


(1)  Lettera  front  the  Bye-  Ways  ofltalg,  Letter  XII  London,  John  Murray  1845. 

(  2)  Per  la  morte  di  Lazzaro  Papi  furono  composte  varie  poesìe  ;  mirabili 
l'epigramma  greco  e  quello  latino  di  Luigi  Fornaciari,  ben  fatti  i  sonetti  del 
iBacci,  del  Cardelli,  del  Vannucci  e  d'altri;  bella  assai  la  canzone  di  Teresa 
JBandettini  e  quella  dell'Abate  Costantino  Bianucci. 


I  CRITERI  PEDAGOGICI 

E   L'AVVENIRE   DELLA   FILOSOFIA   LICEALE 


Si  è  molto  discusso  negli  scorsi  giorni  intorno  all'insegnaraent 
della  filosofia  nei  licei,  che,  come  insegnamento  a  sé,  è  un'altra  voi 
minacciato,  ritenendosi  che  possa  essere  aggregato  ad  altre  materie. 
Quali  possano  essere  queste  materie  che  si  assoderebbero  alla  filosofia 
come  affini,  non  sapremmo  dire;  né  vediamo  come  si  possa  compe- 
netrare in  una  riforma  economica  una  riforma  didattica  che  tocchi 
la  sola  filosofia,  quando  si  sa  che  l'invocato  riordinamento  degli 
studi  medii  dovrà  abbracciare  in  modo  organico  e  definitivo  tutte  le 
discipline  (e  questo  è  certamente  l'intendimento  dell'on.  Bianchi).  Ma 
intanto,  qualunque  sia  per  essere  la  sorte  prossima  degli  insegnanti 
e  della  scuola,  noi  riteniamo  opportuno  di  opporre  ai  criteri  pedago- 
gici di  cui  si  é  fatto  uso  nella  detta  discussione,  criteri  diversi,  più  con- 
soni, a  nostro  avviso,  alle  finalità  della  nostra  cultura,  e  più  conformi 
alle  esigenze  della  pedagogia. 

Noi  diciamo  che  se  è  giusto  e  necessario  che  alle  disagiate  con- 
dizioni economiche  degli  insegnanti  medii  si  trovi  adeguata  ripara- 
zione, non  devesi  far  nascere  il  miglioramento  stesso  dalla  soppres- 
sione o  quasi  soppressione  (come  si  é  pur  pensato)  dei  professori  di 
filosofia  (quasi  ad  offrire  agli  insegnanti  superstiti,  con  le  spoglie  dei 
colleghi,  il  bottino  della  guerra  economica  ch'essi  hanno  combattuta). 
A  sodisfare  le  esigenze  economiche  che  oramai  s'inpongono  assolu- 
tamente, non  deve  mancare  allo  Stato,  geloso  dei  sovrani  interessi 
della  scuola,  mezzo  più  decoroso  e  più  razionale. 

Si  dirà  :  la  filosofia  può  essere  insegnata  anche  da  un  professore 
di  lettere,  s'egli  é  fornito  di  laurea  anche  in  questa  disciplina.  Ma 
sorge  facile  la  domanda,  perchè  per  l'insegnamento  della  filosofia,  che 
per  più  ragioni  ha  difficoltà  sue  proprie  non  lievi,  non  si  dovrebbe 
richiedere,  come  per  le  altre  materie,  anziché  la  sola  laurea,  una  ri- 
gorosa valutazione  di  questa  e  altri  titoli  che  la  convalidino.  Noi  ci 
riferiamo  non  al  diritto  astratto,  ma  al  fatto  concreto,  all'esperienza. 
Ora  questa  insegna  che  spesso  il  laureato  in  lettere,  potendo  per  virtù 
benefica  e  non  altrettanto  propizia  dei  regolamenti  iinora  vigenti,  pro- 
curarsi con  poca  fatica  anche  la  laurea  in  filosofia,  riesce  a  conse- 
guirla "pur  essendo  egli  stesso  persuaso  dello  scarso  valore  che  le  si 
può  annettere  in  conseguenza  della  deficiente  e  affrettata  preparazione. 

I  professori  universitarii  un  po'  per  un  certo  spirito  tradizionale 
d'indulgenza,  un  po'  perchè  se  essi  possono  deplorare  non  sono  però 
autorizzati  a  correggere  la  larghezza  dei  regolamenti,  conferiscono  la 
laurea,  ma  sono  ben  convinti  che  se  l'improvvisato  cultore  della  filo- 
sofia non  fornirà  nuovi  titoli  superiori,  non  troverà  accesso,    fra   gli 


I  CIUTERI  PEDAGOGICI  K  l'aVVENIUE  DELLA  FILOSOFIA  LICEALE  05 

altri  valorosi  aspiranti,  all'insegaamento  di  questa  materia.  Si  com- 
prende poi  facilmente  che  l'arte  dell'insegnare  non  è  tale  che  a  ga- 
rantire le  distinte  abitudini  necessarie,  possa  bastare  per  sé  il  relativo 
diploma.  Nell'insegnamento  la  compet  enza  tecnica  ha  condizioni  assai 
più  complesse  e  limiti  più  ampi  che  non  in  altri  rami  di  attività  pra- 
tica. L'amore,  l'interesse  vivo  a  un  a  determinata  disciplina  -  che 
presuppone  una  cultura  non  puramente  scolastica  -  sono  titoli  che  la 
laurea  per  sé  non  rappresenta. 

L'idea  deplorata  nacque  dall'intendimento  di  perequare,  con  gli 
orari,  il  lavoro  degli  insegnanti  ;  ma  la  specificazione  di  cultura  ch'è 
necessaria  in  ogni  insegnante,  e  che  lo  Stato  deve  non  solo  proteg- 
gere ma  richiedere  e  favorire,  esclude  che  almeno  nelle  scuole  medie 
superiori  si  possa  attuare  questa  perequazione.  Abbinando,  per  questo 
'proposito  di  perequazione.,  l'insegnamento  filosofico  al  letterario,  o 
inversamente,  si  opera,  in  sostanza,  una  curiosa  e  affatto  impropria 
conversione;  si  converte  cioè  la  categoria  pedagogica  in  categoria  eco- 
nomica. E  mi  spiego. 

Per  le  restrizioni  finanziarie  in  cui  pare  destinata  a  dibattersi  in 
Italia  l'istruzione  pubblica,  si  afferma  che  non  si  può  migliorare  lo  stato 
economico  degli  insegnanti  medii  se  non  sopprimendone  alcuni  e  af- 
^dando  agli  altri  le  cattedre  rimaste  vuote  per  lo  sfratto  compiuto. 
Così  si  raggiungono  due  fini  tante  volte  propugnati:  l'aumento  degli 
stipendi  e  la  perequazione  del  lavoro.  Si  dimentica  però  in  questo 
modo  -  ed  é  un  oblio  miserevole  -  che  la  scuola,  come  istituto  pe- 
dagogico, é  fine  a  sé  stessa,  e  che  il  suo  ordinamento  non  deve 
quindi  sottostare  a  criteri  e  fini  economici,  quando  questa  subordina- 
zione significhi  un  sacrificio  qualsiasi  dei  criteri  e  dei  fini  pedagogici. 
Si  dimentica  inoltre  che  il  lavoro  scolastico  non  è  identificabile  se 
non  in  astratto  (ma  le  astrazioni  conducono  fuori  del  campo  della 
realtà)  con  il  lavoro  comune,  avendo  caratteri  suoi  propri,  esclusivi. 
Bisogna  non  intendere  la  dignità  della  scuola  e  dell'opera  dell'inse- 
gnante, per  trattare  questa  come  si  tratta  il  lavoro  manuale  di  un  sa- 
lariato, computando  analogamente  le  ore  di  lavoro,  e  pretendendo  di 
perequarle  ! 

Perchè  la  perequazione  del  lavoro  didattico  fosse  conseguibile, 
dovrebbero  coesistere  in  uno  stesso  insegnante  attitudini  disparate,  e 
differenti  specie  di  sufficiente  cultura  ;  non  dovrebbe  valer  nulla  la 
vocazione,  ossia  la  predilezione  personale,  per  cui  avviene  che  si  scelga 
fra  più  discipline  quella  che  più  piace,  nonostante  il  maggior  orario 
che  A  sa  esserle  assegnato;  o  infine  le  varie  materie  dovrebbero  essere 
suscettibili  d'identico  orario.  —  Se  per  contro  il  fatto,  e  l'ideale  pe- 
dagogico della  scuola,  non  rispondono  a  queste  condizioni,  la  pere- 
quazione agognata  è  una  ingiustificabile  pretesa,  a  cui,  prevalendo  le 
ragioni  della  coerenza,  gl'insegnanti  stessi  gelosi  della  loro  vocazione 
e  amanti  degli  interessi  della  scuola  e  del  loro  stesso  decoro  non 
dovrebbero  essere  restii  a  ribellarsi. 

Non  si  vuol  dire  con  questo  che  le  disparità  troppo  notevoli  nelle 
ore  di  lavoro  scolastico  non  debbano  essere  tolte  :  il  lavoro,  sia  pure 
volontario,  è  sempre  impiego  e  talora  anche  spreco  di  energia,  ed  é 
mezzo  materiale  spesso  esauriente  di  conservazione  della  vita.  Ma  un 
savio  ed  equo  riordinamento  d'orario  non  é  da  confondersi  con  il  prin- 
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cipio  assoluto  della  perequazione  del  lavoro.  Né  infine  la  perequazione, 
come  pare  sia  intesa,  è  richiesta  dalle  ragioni,  tanto  spesso  ma  non 
sempre  a  proposito  invocate,  della  giustizia,  perchè,  se  una  specie  de- 
terminata di  lavoro  richiede  speciali  attitudini,  è  contradittorio  assu- 
mere la  giustizia  a  livellatrice  di  lavoro.  Essa  all'incontro  è  fonda- 
mentalmente espressione  di  proporzionalità,  e  consiglia  quindi,  piut- 
tosto, che  a  un  lavoro  più  lungo  e  faticoso  si  assegni  un  maggiore 
compenso.  Questo  e  non  altro  gli  insegnanti  dovrebbero  chiedere  allo 
Stato  in  nome  della  giustizia. 

*  * 

Non  ci  spiegheremmo  perchè  la  filosofia  sia  esposta  a  così  fre- 
quenti minacce,  e  se  ne  palleggino  le  sorti  con  tanta  disinvoltura,  se 
non  ammettessimo  che  si  attribuisca  a  questa  materia,  forse  per  il 
meschino  orario  assegnatole,  una  certa  interiorità  in  rispetto  alle  altre. 
Ora  questo  concetto  è  in  aperta  antitesi  sia  con  il  carattere  pedago- 
gico dell'istituto  nel  quale  la  filosofia  è  insegnata,  sia  con  la  funzione 
che  in  esso  ha  o  deve  avere  l'insegnamento  medesimo. 

È  nostro  fermo  pensiero  che  in  un  istituto  non  professionale,  i 
cui  fini  rispondono  a  quelli  della  cultura  generale  preparatoria  a  studi 
superiori  e  alla  vita,  non  si  possa  parlare  d'una  gerarchia  negli  in- 
segnamenti. Quando  a  formare  lo  spirito  degli  allievi  di  un  istituto, 
all'infuori  d'ogni  intento  tecnico,  una  data  materia  è  ritenuta  neces- 
saria, non  si  può  assegnarle  un  grado  di  necessità  superiore  o  infe- 
riore in  riguardo  alle  altre  discipline.  11  carattere  della  necessità  non 
è  graduabile;  e  l'identità  del  fine  eguaglia  fra  loro,  per  la  loro  impor- 
tanza, i  mezzi  relativi. 

Se  questi  (le  materie  d'insegnamento)  operano  individualmente 
con  varia  efficacia,  assumendo  nella  coscienza  dell'allievo  un  diverso 
grado  d'importanza,  ciò  non  altera  tuttavia  quel  loro  identico  valore 
obbiettivo,  che  deve  stare  in  cima  del  pensiero  del  legislatore,  e  in- 
formare l'opinione  pubblica. 

La  diversità  del  valore  subbiettivo  delle  varie  discipline  è  inerente 
come  alle  inclinazioni  individuali,  cosi  alla  formazione  della  cultura 
in  quanto  è  opera  di  selezione  interiore,  risoluzione  di  tendenze,  vo- 
cazione. Ma  appunto  perchè  la  cultura  si  formi  naturalmente  e  si  ras- 
sodi nella  personalità  dell'alunno,  è  d'uopo  che  le  branche  di  studi 
che  la  costituiscono  siano,  in  una  scuola  di  cultura  generale,  egual- 
mente e  degnamente  rappresentate,  senza  distorsioni  e  snaturamenti 
che  prevengano  lo  sviluppo  della  mentalità  dell'allievo,  insinuandogli 
verso  una  determinata  specie  di  studi  un  sentimento  di  noncuranza 
o  di  avversione. 

Il  valore  obbiettivo  della  filosofia  in  un  sistema  di  ordinamento 
scolastico,  dev'essere  dunque  mantenuto  pari  a  quello  d'ogni  altra  di- 
sciplina. La  preferenza  eventuale  che  i  giovani  dimostreranno  per  questa 
o  per  altre  specie  di  cultura,  sarà  cosi  il  risultato  di  una  scelta  non 
forzata  :  in  ogni  caso  essi  acquisteranno  della  filosofia  quel  giusto  con- 
cetto che  è  già  per  sé  stesso  elemento  prezioso  d'una  seria,  maturata 

cultura. 

* 

*  * 

Ma  l'importanza  dell'insegnamento  della  filosofia  nel  liceo  non  è 
soltanto  formale;  é  anche,  dirò  così,  sostanziale,  per  l'efficacia  edu- 
cativa che  da  un  adatto  contenuto  e  da  un  buon  metodo  acquista  sulle 
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neiiti  dei  giovani:  efficacia  destinata  ad  accrescersi,  per  felice  riflesso^ 
lel  séguito  della  loro  esistenza  personale  e  civile. 

Veramente  gli  elementi  di  psicologia,  di  logica  e  distica  che  s'in- 
gegnano nei  nostri  licei  si  chiamano  complessivamente  filosofìa  solo 
n  omaggio  alla  tradizione,  cedendo  un  po'  anche  all'uso  volgare. 
5  non  si  capisce  perchè  quelle  scienze,  che  sono  autonome,  do- 
rrebbero valer  meno  delle  altre  scienze;  non  si  capisce  perchè  i  gio- 
rni che  aspirano  a  formarsi  una  cultura  generale,  dovrebbero  igno- 
rare, o  quasi,  tuttociò  che  si  riferisce  al  meccanismo  dello  spirito,  ai 
metodi  delle  scienze,  al  costume  e  alle  idealità  morali  !  Ma  dobbiamo 
soggiungere  che  queste  scienze  aprono  anche  facilmente  l'adito  a  pro- 
9lemi  veramente  filosofici  ;  a  problemi  che  attraggono  chiunque  non 
sriva  grossolanamente  ignaro  del  mondo  superiore  della  ragione  e  del 
papere  umano,  e  intorno  ai  quali  si  svolsero  successivamente  le  forme 
Iella  civiltà,  e  a  cui  s'improntano  con  le  lotte  alacri  e  feconde  dello 
spirito  sociale,  le  istituzioni  e  il  loro  valore.  Ora  si  contesta  da  molti 
l'opportunità  che  questi  problemi  siano  discussi  ih  una  scuola  media; 
per  il  momento  ne  convengo.  Ma  perchè,  ciò  posto,  dovrebbero  esu- 
are  anche  gli  elementi  delle  scienze  suddette,  che  predispongono  ap- 
mnto  a  intendere  quei  problemi  ? 

Non  è  però,  a  mio  avviso,  ragionevole  bandire  dal  liceo  ogni  ac- 
lenno  a  questioni  filosofiche.  Le  menti,  a  dir  vero,  dei  giovani  liceali 
lon  sono  ancora  abbastanza  mature  per  comprendere  intimamente  le 
arie  dottrine  propriamente  filosofiche  ;  ma  per  questo  non  escludo 
he  gli  alunni  del  liceo  debbano  acquistare  il  sentimento  del  problema 
llosofico.  Oso  afi'ermare  che  quand'anche  un  alunno  uscisse  dal  liceo 
vendo  soltanto  il  senso  vivo  della  esistenza  e  razionalità  dei  problemi 
uperiori  dello  spirito,  senza  avere  aderito  col  pensiero  riflesso  a  una 
►articolare  soluzione,  egli  avrebbe  guadagnato  alla  sua  esistenza  mo- 
ale  e  al  carattere  suo  di  uomo  pensante,  elementi  validissimi,  quanto 
ono  elementi  negativi  e  perniciosi,  di  vita  morale  e  di  carattere,  la 
icoscienza  dei  problemi  stessi,  o  la  soluzione  irriflessa  che  fosse  stata 
ppresa  dai  molti  organi  atti  a  diffondere  il  pregiudizio  e  il  dogma. 
l  senso  del  problema  è  infatti  coscienza  critica,  prudenza  d'intelletto 
d'azione,  superiorità  e  libertà  personale. 

Se  poi  si  osservi  che  i  problemi  della  filosofia  sono  in  ultima 
natisi  i  problemi  che  agitano  la  vita  e  le  danno  un  valore,  si  con- 
errà  che  voler  bandito  dal  liceo  -  istituto  eminentemente  spirituale  - 
gni  accenno  che  vi  si  riferisca,  equivale  a  lasciare  il  giovane,  che  a 
oi  si  affida  per  dare  alla  propria  anima  vigore  d'intelletto,  elementi 
izionali  di  fede,  motivi  coscienti  d'azione,  -  in  balìa  alla  propria  ca- 
acità,  naturalmente  deficiente,  di  riflessione,  e  all'accidentalità  delle 
aggestioni  che  su  lui  esercita  l'ambiente  sociale,  o  che  egli  può  trarre 
lettuie  spesso  improprie  e  inadeguate,  e  da  conversazioni  casuali 
m  incompetenti.  Equivale  in  altri  termini  a  troncare  il  nerbo  vero 
eli' educazione  scolastica  superiore,  che  vuol  essere  formazione  di 
^scienza,  non  sterile  enumerazione  di  nozioni  scientifiche,  o  sottile 
isquisizione  linguistica. 

Se  a  tuttociò  riflettesse  lo  Stato,  che  ha  il  possesso  formale  della 
altura  pubblica,  scorgerebbe  nell'insegnamento  della  filosofia,  più 
he  un  ostacolo  a  migliorare  lo  stato  economico  degli  insegnanti, 
n  mezzo  fecondo  e  nobilissimo  alla  propria  elevazione,  all'avve- 
ire  morale  della  patria.  Egli  sentirebbe  verso  la  filosofia  un  obbligo 

7  VoL  CXIX,  Serie  IV  •  1»  settembre  1905. 
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morale  tanto  più  rigido  in  quanto  è  fertile  in  Italia,  per  lunga 
tradizione  e  per  naturalità  d'ingegno  e  vivacità  di  pensiero  sociale,  il 
movimento  filosofico,  -  al  quale  -  è  giusto  avvertirlo,  -  gli  stessi  in-> 
segnanti  liceali  indubbiamente  cooperano.  Diciamolo  pure  :  non  si  • 
deve  pur  a  loro  se  il  giovane  diventato  cittadino  porta  nella  società 
un  sentimento  superiore  delle  finalità  della  vita,  e  s'egli  impara  a 
rispettare  -  come  richiede  l'unità  morale  che  deve  stringere  insieme 
ì  cittadini  -  le  nobili  ricerche  filosofiche,  e  le  auguste  tradizioni  pa- 
trie che  le  hanno  rese  luminosamente  sacre?  E  non  v'è  dubbio  che 
migliori  vantaggi  si  otterranno  in  avvenire,  continuando  a  elevarsi  e 
a  perfezionarsi  la  coltura  e  le  attitudini  dei  professori  di  filosofìa. 

11  chiudere  o  il  diminuire  quella  sorgente  d'intellettualità  che  è 
nei  licei  l'insegnamento  filosofico,  può  trascinare  a  una  maggiore  mi- 
seria intellettuale  e  morale  (a  cui  del  resto  congiura  la  miseria  eco- 
nomica che  ostinatamente  affligge  ogni  ramo  della  nostra  pubblica' 
istruzione):  può  essere  il  ^egno  foriero  d'una  vera  e  propria  deca-' 
denza.  Di  ciò  ammoniva  autorevolmente  un  insigne  letterato,  Ales- 
sandro d'Ancona,  nel  Giornale  d' Italia  del  24  luglio  scorso,  preoccu- 
pato del  trattamento  che  si  vorrebbe  fare  dei  diversi  ordini  di  studio, 
secondo  che  sono  o  no  sperimentali.  Giustamente  egli  osservò  che 
«  lo  Stato  nella  sua  equità  non  deve  aver  due  pesi  e  due  misure,  pro- 
teggendo i  filologi  a  danno  dei  filosofi  ».  E  soggiungeva:  «  La  scienza 
che  studia  l'uomo  nel  pensiero  e  nelle  azioni,  non  è  da  meno  di  quella 
che  lo  osserva  negli  organi  del  corpo  e  nelle  funzioni  loro...  Smezzar 
lo  scibile,  e  farne  una  parte  piìi  favorita  e  l'altra  appena  tollerata 
preparerebbe,  se  pur  ciò  riuscisse,  danni  irreparabili  all'avvenire 
d'Italia;  alla  quale  dobbiamo  augurare  che  sia  grande  non  solo  nelle 
applicazioni  della  scienza,  ma  anche  nelle  arti  e  nelle  lettere,  in  ogni 
ordine  insomma  del  pensiero,  e  a  tal  fine  adoperarci  con  larghezza  d'i 
tenti  e  con  simpatia  per  ogni  possibile  obbietto  della  vita  intelle^ 
luale  ». 

Il  risorgimento  della  scuola  italiana  sia  il  punto  al  quale  convet 
gano  oramai  e  decisamente  tutte  le  nostre  energie.  Esso  potrà  com 
guirsi  con  una  razionale  riforma  dei  nostri  istituti  scolastici,  per  ci 
la  sfera  stessa  dell'insegnamento  filosofico  si  allarghi  abbracciandj 
tutti  quei  rami  di  cultura  che  mirino  a  una  unità  spirituale  superioi 
Ma  non  è  inutile  avvertire  che  nessuna  riforina  di  costituzione  foi 
male  approderà  all'altissimo  fine,  se  nell'insegnamento  d'ogni  specie 
non  penetrerà  più  intimamente  la  massima  del  nostro  Ardigò  «  il  iin- 
todo  didattico  dev'essere  esercitativo  ». 

Il  cumulo  enorme  delle  cognizioni  che  si  vogliono  addensare  m 
cervello  dei  giovani,  e  quella  pretenziosa  micrologia  a  cui  si  costrii 
gono  le  loro  menti,  non  sono  cultura  schietta,  ma  ingombro  dell 
memoria,  paralisi  dell'intelligenza,  esaurimento  della  volontà.  Poch| 
cognizioni  chiaramente  e  distintamente  impartite,  ma  tali  che  per  l'esei 
cizio  che  intorno  a  esse  si  faccia,  creino  nell'alunno  la  forma  menti 
e  gli  forniscano  una  solida  base  perchè  egli  possa  procedere  oltre  anchi 
da  sé,  aprendo  alla  sua  intelligenza  gli  orizzonti  della  sintesi,  e  sti* 
molando  la  volontà  sua  di  apprendere,  valgono  assai  più  che  i  farag- 
ginosi  accascianti  programmi.  Allora  l'insegnamento  filosofico,  oltrecW 
essere,  nel  rispetto  della  educazione  della  mente,  sussidiato  dagli  ah 
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is('<^namenli,  varrà  ancor  meglio,  unitamente  a  questi,  a  invigorire 
(  titerio  del  giudizio,  e  a  eccitare  la  ritlessione  personale  degli 
iunni. 

A  questo  riavviamento  del  metodo  didattico  devono  intendere  i 
rofessori  universitarii  nella  preparazione  degli  insegnanti  secondarli; 
la  alla  loro  volta  questi  devono  persuadersi  che  l'aurea  massima  del- 
Ardigò,  darà  a  loro  stessi,  se  la  seguiranno,  sodisfazioni  maggiori, 
oichè  frutterà  loro  con  una  più  sincera  gratitudine  degli  alunni,  un  più 
jlido  assetto  del  loro  carattere  avvenire.  Se  oggi  questi  si  mostrano 
esiderosi,  più  che  d'altro,  di  vedersi  ridurre  la  soma  del  lavoro,  sa- 
mno  domani  lieti  e  paghi  di  constatare  che  il  lavoro  ridotto,  ma 
itensificato,  vivificato,  spiritualizzato,  sarà  di  ben  maggiore  profìtto 
Ha  loro  cultura,  e  di  più  largo  sussidio  nella  vita. 

Si  ripete  da  molto  tempo  che  occorre  creare  una  politica  della 
"Mola.  Io  ne  convengo,  ma  francamente  osservo  che  prima  è  neces- 
irio  diffondere  e  ritemprare  il  senso  della  pedagogia  della  scuola 
l  difetto  del  quale  devonsi  ascrivere  coi  continui  e  disorientanti  rimu- 
imenti  di  orari,  di  programmi,  di  norme  scolastiche,  le  bizzarre  quanto 
icili  e  inconsulte  idee  di  radicali  riforme,  la  confusione  della  cate- 
oria  pedagogica  con  quella  economica,  il  dogma  della  perequazione, 
infine  il  disprezzo  talora  stoltamente  ostentato  della  cultura  fìlo- 
ifica. 

Giovanni  Marchesini. 
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Ma  è  nuova?  0  se  son  tutti  lì  i  vecchi  e  anneriti  edilìzi  !  E  sono 
destinati  a  rimanere  in  piedi  tali  e  quali,  salvo  qualche  miglioramento. 
Dii'emo  restaurata,  allora.  Ma  come?  Se  un  immenso  palazzo  va  sor- 
gendo, al  posto  di  case  demolite,  sulla  maggiore  arteria  della  città  ! 
Vogliamo  piuttosto  dire  rimodernata?  Sì,  ma  è  poco,  perchè,  oltre  al 
ricordato  palazzo,  le  si  vanno  aggiungendo  parecchi  altri  edifìzi  nuovi 
di  pianta.  E  anche  ampliata  è  forse  poco,  visto  che  la  parte  affatto 
nuova  è  più  della  metà  dell'intero.  Sicché,  come  ci  possiamo  esprimere? 

E  mentre  cerco,  per  effetto  de'  contrasti  e  per  quel  maledetto  vizio 
che  ha  il  grottesco  di  far  capolino  in  mezzo  alle  cose  serie,  mi  torn^ 
in  mente  l'iscrizione  che  si  leggeva  molti  anni  sono  sulla  porta  d'ui 
osteria  di  campagna  nel  Biellese:  Antica  trattoria  nuova,  modernat 
alla  moderna,  buon  vino  e  buon  ristoro.  Figuriamoci  però  ch'io  no^ 
l'abbia  detto.  È  troppo  irriverente  una  tale  associazione  d'idee,  tra! 
tandosi  d'una  Università  degli  studi  ! 

Intanto  ho  trovato  il  termine:  è  un  innesto.  Già,  innesto  del  nuo^ 
sul  vecchio,  come  si  fa  negli  alberi  fruttiferi.  Il  paragone  calza,  perchl 
le  piante  di  buon  seme  e  ben  coltivate  mettono  propaggini  ;  e  anchj 
l'Università,  collocando  in  edifìzi  speciali  e  distaccati  parecchi  Istituì 
scientifici,  autonomi  per  un  verso,  suoi  dipendenti  per  un  altro. 
Ma  adagio  :  esponiamo  le  cose  con  un  po'  d'ordine. 


* 
*  * 


Mi  astengo  dal  dire  che  le  origini  dell'  Università  di  Napoli  si 
perdono  nel  buio  de'  tempi,  perchè  la  frase  sa  di  stantìo.  Nelle  oc- 
casioni solenni,  come  collocamenti  di  prime  pietre,  inaugurazioni  di 
busti,  o  riapertura  di  anni  accademici,  e  anche  negli  scritti  di  stile 
un  po'  inamidato,  si  suole  chiamarla  il  glorioso  Studio  di  Federico  ; 
così  come  a  Bologna,  quando  si  riapre  il  Teatro  Comunale,  i  cronisti 
dei  giornali,  nel  descrivere  la  sala  degli  spettacoli,  non  mancano  mai 
di  chiamarla,  con  un  tal  quale  artistico  sussiego,  la  classica  sala  del 
Bibbiena.  Ma  Federico  If,  lo  Svevo,  sta  al  suo  ignoto  precursore  come 


I 


LA   NUOVA    UNIVERSITÀ   DI   NAPOLI  101 

viiioilgo  Vespucci  sta  ia  Cristoforo  Colombo.  Il  mondo  nuovo  lo  scoprì 
loloinbo,  e  viceversa  il  nome  che  gli  è  rimasto  gli  viene  da  Amerigo. 
llic  volete?  Il  mondo,  anche  quello  vecchio,  è  fatto  così! 

Che  Federico  di  Svevia  non  creasse  l'Università  dal  nulla,  lo  dice 
no  a  cui  si  può  credere.  Chi?  Proprio  lui.  Di  fatti  si  legge  in  una 
uà  epistola  :  Generale  studium  in  civitate  ipsa  mandavimus  reformari. 
)ia,  una  riforma  presuppone  una  forma,  e  quindi  anche  una  sostanza; 
ei  riformare  una  cosa,  bisogna  che  qualche  cosa  già  ci  sia.  Del  resto 
li  storici  napoletani  più  antichi  raccolgono  e  tramandano  la  tradi- 
ioue  che,  prima  di  lui,  Ruggero  il  Normanno  riordinasse  le  scuole 
ella  città.  Scuole  dunque  ve  n'erano.  Di  che  genere  poi  fossero,  non 
ipiei  e  non  credo  lo  sappia  bene  nessuno.  Forse  erano,  prima  del  se- 
)l()  XII,  scuole  private,  tenute  da  persone  studiose  e  relativamente 
otte,  in  tempi  di  generale  ignoranza,  le  quali  raccoglievano  intorno 
se  giovani  desiderosi  d'imparare. 

Ma,  se  non  fondatore.  Federico  fu  riformatore  nel  significato  più 
ii^o  di  questa  parola,  nel  modo  più  notevole  e  più  efficace.  Gli  stava 
cuore,  oltreché  in  genere  il  lustro  del  centro  massimo  dei  suoi  Stati, 
sottrarre  scolari  allo  Studio  della  nemica  Bologna:  nemica  perchè 
licita.  Prima  di  lui,  quello  di  Napoli  non  era  ancora  divenuto  gene- 
ilt>  e  supremo  Studio  di  tutto  il  reame.  Egli  pertanto  comnciò  col 
ietare  le  scuole  nelle  altre  città,  eccettuando  solo  quella  molto  antica 
</\k  celebre  di  medicina  che  fioriva  in  Salerno:  divieto  ed  eccezione 
laiitenuti  e  confermati  lungamente  dai  suoi  successori.  Inoltre  molti- 
li(  ò  gli  insegnamenti,  ad  occupare  le  cattedre  chiamò  gli  uomini  più 
lu>tri  del  suo  tempo  per  dottrina,  favorì  in  più  modi  gli  studenti,  sia 
)l  conceder  loro  alquanti  privilegi,  sia  coll'agevolare  le  loro  condi- 
oiii  di  vita  nella  metropoli;  per  esempio,  fissando  i  prezzi  massimi 
B^li  affìtti  in  certe  date  vie,  nonché  quelli  d'alcuni  commestibili.  Con 
itto  ciò,  ossia  mentre  si  hanno  tante  minute  notizie,  non  si  sa  con 
"l'czza  dove  le  scuole  avessero  allora  sede. 

In  ogni  modo,  la  riforma  di  Federico  parve  sempre  così  importante 

radicale,  da  potersi  considerare  come  una  istituzione  ex  novo.  Già  le 

|lec  e  le  cognizioni  degli  uomini  hanno  sempre  bisogno  di  punti  d'ap- 

pggio,  e  in  materie  storiche  vogliono  date  fisse  da  cui  dipartirsi.  Così 

che  un  documento  ufficiale  che  mi  sta  sott'occhio,  ['Annuario  della 

.   Università  degli  studi  di  Napoli  per  il  1903-1904,  porta  scritto  sul 

'ontispizio:  Anno  DCLXXX  di  stia  fondazione.  (Dell'Università,  logi- 

imente,  non  dell'Annuario.  Grammaticalmente  sarebbe  un  po'  dubbio). 

Così  determinata  quella  che  si  può  chiamare,  sotto  un  certo  ri- 
Jetlo,  la  sua  origine,  viene  in  taglio  l'osservazione  del  compianto 
rof.  Luigi  Miraglia  :  «  Lo  Studio  di  Napoli,  a  differenza  delle  altre 
niversità,  nacque  come  una  istituzione  di  Stato  :  le  vicende  politiche 
lei  Regno  sono  le  vaile  fasi  della  sua  vita.  Subì  poco  l'inffuenza  della 
hiesa  e  non  mai  quella  dell'autorità  imperiale.  Esso  nacque  così,  per 
).  mancanza  di  tradizioni  comunali,  e  per  la  costituzione  politica  che 
ppediva  la  libera  associazione  »  (1). 

Nuovo  incremento  ebbe  lo  Studio  napoletano  sotto  gli  Angioini. 
|a  Carlo  1  fu  chiamato,  fra  altri,  a  insegnare  teologia  quel  grandis- 
imo  Tommaso  d'Aquino  che  venne  poi  santificato  nel  seguente  secolo; 

(1)  Discorso  d'inaugurazione  dei  n.uovi  edifizi  universitari,  pronunziato  il 
i  ottobre  1897  alla  presenza  di  Vittorio  Emanuele  ed  Biena,  allora  principi  reali. 
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coir  ordine,  scrive  uno  storiografo,  «  a'  ministri  delle  dogane  di  Na- 
poli, acciò  pagato  avessero  all'uomo  insigne  dodici  once  in  ciascun  anno 
per  tutto  quel  tempo,  che  letto  avesse  Teologia  nelle  nostre  scuole  »■(]). 
Perfino  Giovanna  II,  la  piti  scostumata  delle  regnanti  da  Messalina  in 
poi,  fece  qualcosa  di  buono.  Fu  la  prima  a  delegare  allo  Studio  di 
Napoli  il  diritto  di  conferire  gradi  accademici,  in  seguito  a  esami  (Irteli 
scolari,  mentre  fino  allora  questa  era  stata  una  prerogativa  del  re. 

A  proposito  di  prerogative,  epperò  anche  di  privilegi,  che  son  Icjro 
parenti  stretti,  ne  ricorderò  uno  riserbato,  sin  dal  tempo  di  Federico  II, 
agli  studenti  :  l'istituzione  del  Giustisiero,  magistrato  che  decideva  le 
questioni  civili  e  penali,  attive  e  passive,  della  scolaresca.  Oggi  che 
la  giustizia  è  quasi  uguale  per  tutti,  può  sembrare  strano  che  un  tal 
privilegio  venisse  considerato  equo  e  risultasse  utile;  ma  quella  volta 
le  cose  stavano  diversamente.  A  poco  a  poco  le  attribuzioni  delGiii- 
stiziero  divennero  più  numerose  e  svariate,  tanto  che  gli  furono  dati 
parecchi  dipendenti  e  coadiutori,  in  modo  da  formargli  una  specie  di 
Corte.  A  lui  spettò  anche  stabilire  quei  prezzi  massimi  di  cui  ho  fatto 
cenno  per  gli  alloggi  e  pei  generi  di  prima  necessità.  Di  fatti  v'è  traccia 
d'un  ricorso  mosso  nel  1490  dagli  ortolani  contro  il  Giustiziero  degli 
scolari,  perchè,  con  deroga  a  un  antico  costume,  voleva  imporre  l'as- 
sisa anche  super  caules,  omnia  viridia,  cucutias,  citrulosi  L'ufficio  del 
Giustiziero  durò  fino  alla  dominazione  spagnuola. 

La  quale,  pessima  tra  le  dominazioni  straniere  che  funestarono 
l'Italia  divisa,  fu  esiziale,  come  per  tutto  il  resto,  anche  per  gli  studi. 
Da  Federico  fino  ai  Viceré  erano  toccate  allo  Stato  le  più  diverse  legfri, 
le  più  mutevoli  fortune;  e  con  lo  Stato,  alla  Università.  Venuti  tiìi 
Spagnuoli,  gli  studi  decaddero  grandemente.  Spesso  venivano  loro  messi 
inciampi,  quasi  sempre  poi  restavano  trascurati.  I  Viceré,  generalmente 
parlando,  avevano  ben  altro  a  cui  pensare:  sgovernare  il  vicereame, 
smungere  i  cittadini,  mandar  danaro  in  Ispagna,  goder.sela.  Quakhe 
eccezione,  per  altro,  c'è.  D.  Pier  Fernandez  conte  di  Leraos  provvide 
nel  1616  a  dare  all'  Università  una  sede  appropriata  e,  nel  suo  pensierOj 
definitiva.  Bisogna  sapere  ch'essa  non  ne  aveva  avuta  mai  una  molti 
durevole.  Era  stata,  alla  fine  del  secolo  xv  o  al  principio  del  xvi,  colloca 
nel  palazzo  arcivescovile,  poi  trasferita  provvisoriamente  nel  chiostro 
S.  Domenico  Maggiore,  dove  stava  a  disagio.  Il  conte  di  Lemos  la  volle 
in  un  bel  palazzo,  che  in  quel  tempo  restava  fuor  di  porta,  costruito  d 
un  suo  predecessore,  il  duca  d'Ossuna,  per  farne  una  caserma  di  cava 
leria.  È  lo  stesso  palazzo  che  oggi  alberga  il  celebre  Museo  Nazionale 
e  che  il  popolo  chiama  ancora  Gli  Studi.  Ma  era  scritto  che  quello  li 
non  dovesse  essere  l'ultimo  sgombero.  Rifiorì  l'Università  sotto  Carlo  III 
di  Borbone,  che  riformò  anche  tante  altre  cose  dello  Stato,  ed  ebbe  da 
lui  nuovi  regolamenti,  più  numerose  cattedre,  insigni  professori,  ma  fu 
lasciata  in  pace  dov'era.  Invece  Ferdinando  IV  le  assegnò  nel  1777  le 
antiche  case  dei  Gesuiti,  quelle  ove  essi  tenevano'  il  loro  Collegio  mas- 
simo prima  di  venire,  nel  1767,  espulsi  dal  Regno.  E  v'è  tuttora. 

Curiose  notizie  intorno  alle  condizioni  dell'Università  sul  principio 
del  secolo  xviii,  quando  vi  insegnava  G.  B.  Vico  col  modesto  stipendio, 
annuo  di  100  ducati,  si  potrebbero  trarre  da  un  vecchio  manoscritto 
della   Biblioteca   Nazionale  di    Napoli  (2).  Contiene  una   relazione  di 

(1)  Giuseppe  Origlia,  Istoria  dello  Studio  di  Napoli.  Napoli,  1753 

(2)  È  stato  pubblicato  neWArch.  Storico  per  le  Provincie  Napoletane,  voi.  1, 1S76 
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(Cito  Filippo  Caravita  al  Rettore  dell'Università,  ove  si  suggerisce  una 
lunga  serio  di  riforme  minutamente  motivate,  delle  quali  non  fu  poi 
tatto  un  bel  nulla.  Farò  menzione  d'una  cosa  sola:  dell'opportunità 
(li  togliere  la  sede  degli  studi  dal  chiostro  di  S.  Domenico,  perchè 
«  essendo  quel  luogo  immune,  non  si  può  mai  metter  freno  alla  in- 
solenza della  gioventù  con  tenervi  il  Capitano  di  giustizia  e  le  solite 
guardie;  onde  i  studenti  temerari  e  rissosi,  considerandosi  immuni  dal 
dovuto  castigo,  con  rumore  e  tumulto,  e  talvolta  con  scandalo,  tur- 
bano le  lezioni  e  i  lettori  ».  Pare  proprio  che  gli  studenti  siano  stati 
sempre  d'una  razza  !  Eppure  quelli  d'una  volta,  osservando  bene,  erano 
anche  peggio  di  quelli  d'ora.  Esistono  documenti  del  tempo  degli  An- 
gioini e  poi  del  1578  e  del  1616,  cioè  bandi  e  regie  prammatiche  ema- 
nate contro  gli  studenti  che  tenevano  un  contegno  scandaloso  durante 
le  lezioni,  «  impedendo  con  fischi  e  gridi,  vociferazioni  e  tirar  di  pietre, 
cetrangoli  ed  altri  modi,  i  Lettori  di  leggere  ».  E  comminano  pene  più 
o  meno  gravi,  che  vanno,  in  certi  casi,  fino  alla  galea.  Nespole!  Ma 
niente  paura:  come  le  gride  nel  ducato  di  Milano,  non  si  applicavano 
mai.  Piuttosto  -  c'è  anche  questa  somiglianza  -  ogni  tanto  ne  veniva 
fuori  una  nuova  a  minacciare  sempre  le  stesse  pene  per  le  stesse  colpe. 
Siamo  giusti,  alle  vociferazioni  e  ai  fischi  qualche  volta  anche  oggi 
ci  si  arriva,  ma  pietre  e  cetrangoli  durante  le  lezioni,  o  io  sono  male 
informato,  o  non  se  ne  tiran  più. 

* 
*  * 

Nel  1860,  con  la  spedizione  di  Garit)aldi,  col  plebiscito,  con  l'an- 
nessione delle  Due  Sicilie  al  Regno  d'Italia,  gran  cambiamento  di 
scena.  Un  soffio  di  libertà  corre  per  l'aria,  un  fremito  di  rinnovamento 
scuote  le  persone  e  sembra  animare  le  cose.  Anche  l'Università  s'ac- 
corge di  dover  fare  pelle  nuova,  stirare  le  membra  intirizzite,  respi- 
rare più  largamente  in  un'atmosfera  più  ossigenata.  Bisogna  istituire 
nuove  cattedre,  in  ogni  gruppo  di  scienze  suddividere  un  po'  più  gli 
insegnamenti,  ampliare  i  laboratori  delle  scienze  sperimentali,  impian- 
tarne parecchi  nuovi.  Ma...  un  momento:  con  tante  cose  urgenti  che 
l'Italia  risorta  ha  sulle  braccia,  i  quattrini  dove  sono?  E,  dato  che  si 
trovassero,  di  dove  si  comincia?  Lo  spazio  libero,  in  ogni  caso,  dov'è? 

E  allora  bisognò  contentarsi  di  andare  adagio  e  per  qualche  anno 
alle  necessità  più  urgenti  provvedere  per  via  di  ripieghi,  di  rattoppi, 
di  riforme  provvisorie  e  modeste,  senza  nulla  di  organico. 

I  progetti  di  ampliamento  e  sistemazione  dell'Università  di  Napoli 
risalgono  oramai  a  un  quarto  di  secolo  addietro;  ma  pas  ò  molto  tempo 
senza  che  facessero  capo  a  nulla.  11  primo  atto  concreto  fu  una  legge 
del  1882,  che  provvide,  ma  non  in  modo  compiuto,  ai  bisogni  degli 
Istituti  di  medicina.  Meglio  che  niente,  ma  era  poco. 

La  vecchia  Università  sorge  in  un  quartiere  centralissimo,  che  an- 
cora serba  in  parte  la  topografia  della  Napoli  greca,  tra  vicoli  retti- 
linei sì,  ma  strettissimi  e  alcuni  in  pendìo.  Le  alte  case  circostanti, 
popolate  come  alveari,  non  le  lasciavano  possibilità  d'ingrandirsi, 
fuorché  con  forte  spesa  e  con  risultati  mediocri.  Qui,  o  fare  qualcosa 
di  veramente  radicale,  o  non  leveremo  mai  un  ragno  da  un  buco. 
Questa  persuasione  deve  avere  ispirato  Salvatore  Trinchese,  allora  Ret- 
tore, che  nel  1888  coltivò  e  sostenne  il  progetto  d'una  Università  af- 
fatto nuova,  da  costruirsi  di  pianta  sui  terreni  dell'Orto  botanico  e 
dell'Osservatorio  astronomico.  11  luogo  era  amplissimo,  ma  parve  troppo 
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fuor  di  mano;  eppoi  la  spesa  prevista  eccedeva  (ahi  !  aiii  l)  i  sedici  mi- 
lioni. È  vero  che  undici  milioni,  lira  più  lira  meno,  si  prevedevano 
ricavabili  dalla  vendila  dei  vecchi  edilizi  universitari.  Ma  eccoti  la  crisi 
edilizia,  col  deprezzamento  di  tutti  gli  stabili  vecchi  e  nuovi,  e  addio 
milioni  ricavabili!  11  progetto  se  n'andò  per  i  fatti  suoi. 

Ma  il  bisogno  di  provvedere  no;  anzi  ogni  giorno  più  incalzava.  La  po- 
polazione scolastica  cresceva  di  numero  e  non  sapeva  più  dove  e  come 
stivarsi.  Le  aule  non  sono  di  gomma  elastica.  La  Facoltà  di  medicina 
stava  forse  peggio  di  tutte.  L'on.  Martini,  dopo  una  sua  visita,  ebbe 
a  chiamare  inumarle  e  indegne  d'un  paese  civile  le  condizioni  delle  cli- 
niche universitarie  di  Napoli.  L'on,  Baccelli  disse  di  aver  veduto  cose 
inenarrabili.  Sono  giudizi  consacrati  in  documenti  ufficiali  (1).  Il  mini- 
stro Martini  ebbe  l'idea  d'incaricare  la  Società  del  Risanamento  di  far 
tracciare  da  uno  o  più  dei  suoi  tanti  ingegneri  un  nuovo  progetto  di 
massima.  Di  fatti  gli  ingegneri  Paolo  Quaglia  e  Guglielmo  Melisurgo  ne 
presentarono  uno  che  importava  la  spesa  (ahi!)  di  oltre  dieci  milioni. 
Sempre  troppi,  e  non  c'era  verso  di  raccapezzarli.  Tutte  le  provincie  che 
formavano  l'antico  Reame,  eccetto  quelle  della  Sicilia,  consentivano  a 
contribuire,  interessate  come  sono  alla  vita  della  sola  Università  del 
Mezzogiorno  continentale  (2),  Fra  tutte  però  avrebbero  dato  poco  più  di 
quella  di  Napoli,  che  è  la  prima  inteiessata,  e  questa  dava  600  mila  lire, 
mentre  il  Comune  non  era  in  grado  di  darne  più  di  500  mila,  il  Banco 
ne  largiva  200  mila  e  il  Governo,  da  parte  sua,  dichiarava  di  poter  arri- 
vare fino  ai  due  milioni,  ma  non  oltre.  Eh,  s'era  addietro,  pur  troppo! 

Tantae  molis  erat...  neapolitanum  condere  athenaeum  ! 

11  verso  non  torna  più,  perchè  troppo  lungo  :  proprio  come  i  conti 
non  tornavano,  perchè  il  progetto  era  troppo  largo. 

I  suoi  autori  furono  invitati  a  presentarne  un  altro  più  circoscritto, 
previa  intesa  coi  rappresentanti  delle  diverse  Facoltà,  e  questa  volta 
tutto  andò  bene,  perchè  ne  elaborarono  uno  dell'importo  di  sole 
lire  4,420,000.  Non  si  creda  però  che  toccasse  loro  seguire  il  procedi- 
mento di  quel  sarto  che,  taglia  e  ritaglia,  d'un  pastrano  ne  fece  un 
bottone.  No,  l'uovo  di  Colombo,  cioè  la  deliberazione,  semplice  quanto 
giusta,  dei  loro  committenti,  fu  questo  :  rinunziare  a  costruire  un'Uni- 
versità affatto  nuova  in  ogni  sua  parte;  fare  nuove  tutte  quelle  sue 
parti  che  possono  e  anzi  devono  aver  sede  separata;  valersi  di  tutta 
la  parte  vecchia,  la  quale  è  considerevole  e  anche  buona,  esonerata  che 
sia  dal  servire  a  troppi  usi;  modificarne  un  poco  la  ripartizione  interna 
e  aggiungervi  nuovi  fabbricati  che  ne  prolunghino  il  corpo  e  ne  pon- 
gano la  fronte  sulla  linea  d'una  delle  più  belle  vie  moderne  :  dare  a 
questa  fronte  carattere  monumentale,  o  almeno  aspetto  artisticamente 
decoroso.  11  merito  di  questo  progetto,  notava  Fon.  Fusco  in  Senato,  è 
di  costruire  di  pianta  dove  occorre,  ma  anche  di  utilizzare  tutto  quello 
che  c'è,  armonizzandolo  con  la  riforma  edilizia  della  città, 

(1)  Relazione  che  accompagna  il  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera 
•dal  ministro  Gianturco  il  23  giugno  1896, 

(2)  Di  vantaggi  speciali  per  le  provincie  vedo  solo  questo:  Tutti  gli  studenti 
appartenenti  alle  provincie  che  contribuiscono  alla  spesa  avranno,  a  parità  di 
condizioni,  diritto  di  preferenza  nei  concorsi  pei  sussidi  e  premi  conferiti  dalla 
Università,  ed  avranno  anche  diritto  di  essere  preferiti  nell'assegnazione  dei^ 
posti  di  studio  presso  gli  Istituti  scientifici.  Patto  giusto,  ma  praticamente  di  poco  i 
effetto,  visto  che  le  provincie  contribuiscono  tutte  e  che,  fuori  dei  loro  giovani, 
pochi  altri  ve  ne  sono  d'altre  parti  d  Italia,   che  sono  provviste  di  Università. 
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La  somma  suindicata  riguarda,  è  vero,  la  sola  spesa  di  costru- 
zione, a  cui  è  da  aggiungere,  non  potendosi  fabbricare  per  aria,  quella 
occorrente  pei  suoli.  Ma  le  Provincie  avevano  intanto  deliberato  le 
proprie  diseguali  contribuzioni,  che  in  complesso  restano  poco  sotto 
il  milione,  con  l'impegno  di  versarle  a  rate,  chi  entro  dieci  anni  echi 
in  un  termine  più  lungo,  che  per  alcune  arriva  a  cinquanta  anni;  la 
I  provincia  di  Napoli  aveva  aumentato  la  propria  contribuzione  di  altre 
lire  'i'àiìmììa;  e  anche  il  Comune,  che  in  contanti,  sempre  a  rate,  non 
!  può  sborsare  più  di  mezzo  milione,  veniva,  sotto  altra  forma  (dono  di 
laree),  a  contribuire  molto  più  largamente  di  prima.  Il  Governo  accon- 
ì sentiva  ad  anticipare  a  mano  a  mano  tutte  le  somme  occorrenti,  oltre 
la  parte  che  resta  a  suo  carico,  rimborsandosi  poi  coi  versamenti  degli 
Enti  coobbligati,  e  all'uopo  stanziava  in  bilancio  la  somma  annua  di 
lire  450  mila. 

Ma  ce  ne  volle,  veh,  per  indurlo  a  stipulare  questi  patti!  C'è  da 
temere  -  così  ragionava  il  Ministero  dei  lavori  pubblici  -  che  per  por- 
tare l'opera  a  compimento  si  richieda  una  eccedenza  di  spesa.  Se  gli 
altri  Enti  coobbligati  si  impegnano  a  sopportarla,  bene  ;  altrimenti 
non  si  fa  nulla,  perchè  il  Governo  non  può.  Eppure  si  trattava  della 
più  grande  Università  dello  Stato,  dell'unica  che  abbia  il  Mezzogiorno 
continentale,  di  quella  che  per  numero  di  scolari  è,  dopo  Berlino  e 
Vienna,  la  terza  d'Europa.  E  si  badi  :  stante  il  pingue  provento  delle 
tasse  scolastiche,  il  Governo  viene  a  spendere  per  questa  Università 
non  più  di  400  mila  lire  l'anno,  e  per  ogni  studente,  se  si  fa  la  media, 
meno  che  per  uno  studente  di  qualunque  altra  Università  italiana  (1). 
(Alla  fine  venne  superato  anche  l'ultimo  ostacolo. 

È  merito  del  compianto  senatore  Miraglia,  che  era  allora  Rettore 
fu  poi  sindaco  di  Napoli,  l'avere  persuaso  il  Governo  che  l'amplia- 
mento e  la  sistemazione  dell'Università  devono  considerarsi  opera  di 
Staio  :  concetto  più  che  giusto,  sia  perchè  di  regola  spettano  allo 
5tato  tutte  le  spese  inerenti  all'istruzione  superiore,  sia  perchè  tutti 
nuovi  edifìzi,  pei  quali  parecchi  altri  enti  fanno  già  più  del  loro 
stretto  dovere,  diventano  e  rimangono  proprietà  sua.  Su  queste  basi, 
a  convenzione  tra  gli  interessati  potè  essere  discussa  alcuni  anni  fa 
ial  Parlamento  e  fece  capo  alla  legge  del  30  giugno  1896. 

Un  Comitato,  composto  da  un  delegato  del  Governo,  uno  della 
provincia  di  Napoli,  uno  del  comune  di  Napoli,  per  tutta  la  durata 
lei  lavori  vigila  sulla  scrupolosa  osservanza  dei  contratti,  evita  gli 
ndugi  nel  procedere  dell'opera,  dev'essere  inteso  su  ogni  variante  che 
sembrasse  opportuno  introdurre  nell'esecuzione  del  progetto,  impedisce 
>gni  maggiore  spesa  che  fosse  per  derivare  da  lavori  non  necessari, 
he  potrebbero  per  altra  via  essere  facilmente  ammessi...  scrive  uno 
;he  se  ne  intende  (2).  E  il  pericolo  non  parrà  remotissimo  a  nessuno 
:he  conosca  l'ambiente  napoletano.  Chi  poi  non  lo  conoscesse,  legga 
"inchiesta  Saredo  e  se  ne  potrà  persuadere. 


(1)  All'Università  di  Napoli  sono  addetti  96  professori  ufficiali,  tra  ordi- 
ari,  straordinari  e  incaricati,  328  liberi  docenti,  in  tutto  424  persone,  senza 
ontarne  parecchie  altre  diecine    fra    coadiutori,  assistenti  od  aiuti    a    cattedre 

a   stabilimenti  scientifici.   La  scolaresca  nell'anno  scolastico  1903-904    ascese 
omplessivamente  al  numero  6062, 

(2)  Annuario  dell'  Università  di  Napoli  -  Anno  scolastico  1896-97.  Relazione 
«1  rettore  prof.  Luigi  Miracìlia. 
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Approssimativamente  e  in  numeri  tondi,  i  contributi  venivano  ad 
essere  ripartiti  così  : 

Stato L.  2.000,000 

Comune »  2,800,000 

Provincia »  825,0(X) 

Banco »  200,000 

Altre  provincia »  975,000 

L.        6,800,000 


Ma  a  cose  fatte,  domandava  più  d'uno,  i  conti  torneranno?  Questo 
dubbio  fu  manifestato  anche  in  Parlamento.  Venne  addotto,  oltre  a 
quello  di  molti  edifizi  pubblici  della  capitale  del  Regno,  l'esempio  del 
Palazzo  di  Giustizia  di  Bruxelles,  che,  in  barba  al  progetto  definitivo, 
costò  il  triplo  del  previsto.  È  sempre  pericoloso  fare  il  profeta,  pur 
tuttavia  pareva  allora  ragionevole  mostrarsi  ottimisti.  I  progetti  per 
l'Università,  elaborati  sin  da  principio,  si  diceva,  con  gran  cura,  erano 
poi  passati  per  la  trafila  di  molti  Corpi  tecnici  competenti.  Quando 
Giuseppe  Saracco,  come  ministro,  ebbe  a  esaminarli,  disse  non  po- 
tersi escludere  in  modo  assoluto  l'andar  incontro  a  spesa  maggiore, 
ma  giudicò  gli  studi  esser  fatti  bene  e  i  calcoli  abbastanza  precisi. 
Tutti  si  può  sbagliare,  ma  via!.,  inquanto  a  prudenza,  capacità  e  se- 
verità, è  difficile  trovare  chi  faccia  il  paio  con  lui. 

Eppure,  nossignore:  nel  corso  dei  lavori,  accompagnati  a  mano  a 
mano  dagli  inevitabili  sborsi,  un  bel  momento  risultò  che  le  somme 
assegnate  non  sarebbero  da.  ultimo  riuscite  bastevoli.  E  perchè?  lo 
credo  che  dei  perchè  ve  ne  siano  due.  11  primo  lo  dico  al  lettore  in 
un  orecchio.  Non  ostante  ciò  che  ho  ricordato  poc'anzi,  nessuno  nii 
leva  dalla  testa  che  a  suo  tempo  i  progetti  siano  stati  compilati  -  e 
non  a  caso  -  con  previsi<mi  di  spesa  inferiori  al  vero;  ma  a  fin  di  bem 
cioè  nell'intento  di  non  vederli  respinti  una  volta  di  più.  Si  comini 
la  grande  opera,  devono  aver  detto,  sottovoce  e  strizzandosi  l'occhi 
gli  autori  e  i  loro  committenti,  poi  Dio  provvedere.  Per  via.  lo  di 
anche  il  proverbio,  s'aggiusta  la  soma.  L'altro  perchè  deriva  dalle  no 
poche  aggiunte  di  lavori  chieste  da  alcune  Facoltà  universitarie  mentre 
l'opera  era  già  in  corso.  Qui  la  penna  stava  per  scrivere  che  l'appe- 
tito viene  mangiando;  ma  io  non  lo  voglio  dire,  perchè  la  frase  espri' 
merebbe  un'ironia  fuori  di  posto  e  conterrebbe  un  rimprovero  non 
meritato.  Le  Facoltà  o  i  singoli  professori  non  fanno  per  capriccio, 
ma  chiedono,  se  si  può  averlo,  quello  che  sembra  loro  utile  e  spesso 
Indispensabile  per  la  scienza  e  per  l' insegnamento.  E  si  tratta  o  di 
bisogni  affatto  nuovi  e  imprevisti,  oppure  di  Istituti  tiella  Facoltà 
scienze  ai  quali  col  progetto  generale  non  era  stato  adeguatamene 
provveduto. 

11  Governo  lo  ha  dovuto  capire  ed  è  riuscito  a  far  votare  dal  Par^j 
lamento,  al  principio  dell'estate  scorsa,  una  ulteriore  contribuzione 
tre  milioni  di  lire  a  carico  dello  Stato,  ferma  restando  la  contribuzione 
precedente  e  quella  degli  Enti  minori,  dianzi  indicate. 

Adesso  dunque  l'importo  della  spesa  prevista  e  concessa  ascende^ 
tutto  compreso,  a  poco  meno  di  dieci  milioni.  Sarebbe  doveroso  fare 
tutto  quello  che  si  può  perchè  non  solo  bastasse  davvero,  ma  soddi 
sfacesse  alle  reali  necessità  di  lutti  quanti  gli  Istituti  scientifici. 
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* 
*    * 


Intanto  le  cose  camminano.  E  come  camminano  !  I  lavori  furono 
iniziati  verso  la  fine  del  1897.  Non  si  poteva  mettervi  mano  su  tutti  i 
punti  nello  stesso  tempo,  perchè  in  tal  caso  si  sarebbe  dovuta  trovare 
per  r  Università  una  sede  provvisoria.  D'altronde  alcune  fabbriche, 
per  esempio  il  palazzo  monumentale,  premevano  meno.  Urgente  era 
invece  costruire  alcuni  ediflzi  separati  per  quegli  istituti  che  stavano 
più  a  disagio;  e  così  fu  fatto. 

L'opera  intera  dovrà  constare  di  ben  14  ediflzi,  di  cui  10  intera- 
mente nuovi  e  4  trasformati.  Due  di  questi  ultimi  già  da  un  pezzo 
contengono  la  relativa  suppellettile,  e  vi  si  danno  gli  insegnamenti. 
Sono  quelli  dove  hanno  preso  sede,  ampliati  e  riordinati,  gli  Istituti 
speciali  della  Facoltà  medica.  Poco  distante,  altri  sei  sono  in  corso  di 
costruzione,  sei  palazzine  dove  troveranno  posto  altrettante  cliniche. 
Tutti  quanti  sono  situati  in  modo  da  avere  una  vicinanza  quasi  im- 
mediata col  grande  ospedale  degli  Incurabili,  che  è  il  maggiore  della 
città.  Per  alcune  cliniche  complementari  sarà  costruito  un  ediflzio 
apposta,  sempre  in  quei  pressi,  a  cui  non  è  stato  finora  messo  mano. 
Così  pure  aspettano  ancora  la  prima  pietra  i  due  che  devono  sorgere 
tra  i  fabbricati  della  vecchia  Università  e  il  palazzo  monumentale  di 
cui  parlerò  a  momenti,  e  albergare  gli  Istituti  di  chimica  generale  e  di 
fisica.  Nella  vecchia  Università  rimarranno  tutti  gli  altri  Istituti  di 
scienze  naturali,  nonché  i  relativi  Musei  (1),  la  Facoltà  di  matematiche 
-  anche  perchè  v'è  proprio  lì  accanto  la  Scuola  d'applicazione  per  gli 
ingegneri  -  e  la  Biblioteca.  Se  da  per  tutto  v'era  bisogno  di  maggiore 
spazio,  in  Biblioteca  ve  n'era  poi  assoluta  necessità. 

Parentesi.  Sarebbe  veramente  provvido  sopprimere  il  vicolo, 
strettissimo  e  ripido,  che  corre  tra  la  vecchia  Università  e  la  Scuola 
d'applicazione.  Là  vivono,  in  certe  topaie  che  non  possono  frut- 
tare di  gran  belle  pigioni,  parecchi  falegnami  e  fabbri-ferrai.  Quante 
•volte  la  stagione  non  sia  pessima,  lavorano  tutti,  alla  napoletana, 
all'aria  aperta  ;  e  siccome  anche  in  Biblioteca,  per  lo  meno  nel 
pieno  dell'estate,  bisogna  stare  a  finestre  aperte,  per  gli  studiosi  quel 
vicinato  è  un  vero  tormento.  Lo  stridor  delle  seghe  è  nemico  giurato 
dello  svolgimento  delle  idee,  e  mezzo  quarto  d'ora  di  martellate  è  ca- 
pace di  mandare  a  male  le  più  belle  speculazioni  scientifiche.  I  moc- 
coli già  non  valgono  a  nulla,  e  poi  per  creanza  e  per  non  turbare  la 
quiete  più  che  mai,  conviene  rimangiarseli  anche  a  averli  sulla  punta 
della  lingua.  Il  rimedio  dunque  è  uno  solo  e  la  spesa  non  può  esser 
tale  da  impensierire.  È  forse  il  caso  d'osservare  che  di  questo  passo 
un  disegno  già  tanto  grandioso  verrebbe  a  non  aver  più  confini'?  No, 
e  dice  bene  il  prof.  Miola,  direttore  della  Biblioteca:  appunto  perchè 
si  stanno  compiendo  tante  belle  e  buone  cose  e  manca  poco  a  aver 
pensato  a  tutto,  già  che  avete  fatto  trenta,  fate  trentuno. 

(1)  La  speranza  che  tutti  i  bisogni  restino  soddisfatti  a  dovere  rimarrà 
delusa,  ove  non  si  introducano  importanti  modificazioni  in  quella  parte  dei  pro- 
getti tecnici  che  concerne  gli  Istituti  destinati  a  rimanere  nell'antico  palazzo 
universitario,  come  l'Istituto  zoologico,  ecc.,  ecc.  Tale  questione  non  potrebbe  venire 
trattata  qui  senza  oltrepassare  i  giusti  limiti  di  questo  articolo.  Esprimerò  invece 
il  desiderio  che  qualche  persona  competente  si  accinga  a  trattarla  in  tempo  utile. 
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Per  ora,  non  potendo  il  vicolo  chiuderlo  io,  chiudo  almeno  la 
parentesi  (1). 

Resta  finalmente  da  dire  che  il  principale  e  più  bello  tra  i  nuovi 
palazzi  accoglierà  il  rettorato,  la  segreteria,  l'economato,  la  facoltà  di 
giurisprudenza  e  quella  di  filosofia  e  lettere,  avrà  una  nuova  Aula 
Magna  e  sale  per  il  Consiglio  accademico,  e  sarà  sede  della  Società 
Reale  di  Napoli.  È  stata  mossa  questa  censura:  il  palazzo,  con  la  fac- 
ciata e  i  fianchi  tutti  di  pietra  viva,  è  più  sontuoso  del  bisogno  eviene 
a  costar  troppo.  Ma  si  è  pur  visto  che  non  starà  lì  per  puro  abbelli- 
mento e  che  delle  destinazioni  utili  ne  avrà  parecchie.  Che  un  pò"  di 
bellezza  non  sfarzosa  accresca  decoro  a  una  grande  e  illustre  sede  di 
studi,  non  dovrebbe  dispiacere  a  nessuno.  In  quanto  al  costo,  che  oltre- 
passerà un  milione  e  mezzo  senza  arrivare  a  due,  verrà  ad  essere  meno 
d'un  quinto  della  spesa  assegnata  alla  intera  molteplice  opera. 

Dalla  quale,  giunta  che  sia  a  compimento,  e  vi  giungerà  entro  quattro 
o  cinque  anni,  l'Università  di  Napoli  escirà,  come  pianta  dantesca, 

rinnovellata  di  novella  fronda 

Mediante  l'innesto  del  nuovo  sul  vecchio,  alle  sue  antiche  glorie  ver- 
ranno ad  aggiungersi  pregi  intrinseci  affatto  moderni.  La  struttura 
stessa  del  suo  impianto  sarà  analoga  a  quella  delle  più  rinomate  fra 
le  straniere.  E  quale  è  ?  Limpidamente  lo  spiegava  con  poche  parole 
l'on.  Masci  alla  Camera  dei  deputati  :  «  Oggi  una  Università  non  è 
già  un  immenso  fabbricato,  un  monumento  architettonico;  è  invece 
un  quartiere,  o,  come  si  dice,  una  città  universitaria:  la  città  operaia 
della  scienza,  dove  tutti  i  servizi  sono,  al  tempo  stesso,  ciascuno  a  sé 
e  raggruppati  insieme  come  parti  dello  stesso  tutto  ». 


Se  nel  mondo  di  là  v'è  un  luogo  di  pena  temporanea  per  i  pro- 
fanatori dell'arte,  l'ingegnere  Paolo  Quaglia  vi  sta  certo  pagando  il  fio 
de'  suoi  misfatti  architettonici.  Non  mi  si  dica  che  sono  ingeneroso  nel 
pigliarmela  coi  morti.  Io  odio  non  le  loro  persone,  ma,  quando  se  lo  meri- 
tano, le  loro  opere.  Potendo,  vorrei  sempre  la  morte  del  peccato,  non 
quella  dei  peccatori;  e  il  male  invece  è  che  i  cattivi  architetti,  spesso 
sotto  altri  rispetti  persone  egregie,  passano,  ma  i  brutti  edifizi  restano. 

Principale  architetto  della  Società  del  Risanamento,  il  Quaglia  ha 
empito  la  parte  nuova  di  Napoli,  tutte  vie  e  piazze  regolari  e  ampie, 
che  potevano  riuscire  anche  ridenti,  di  fabbriche  tanto  più  brutte  quanto 
più  pretenziose,  d'effetto  opprimente  nel  complesso,  non  di  rado  strane 
e  goffe  nelle  linee  primarie,  scorrettissime  nei  particolari  decorativi,  per 
lo  più  senza  stile,  anche  e  specialmente  perchè  presentano  ognuna  un 
miscuglio  infelice  di  più  stili.  Dicono  ch'egli  avesse  molto  ingegno,  e 
sarà.  Buon  gusto  non  ne  aveva  di  certo,  no  davvero,  neanche  un  bri- 
ciolo !  A  lui,  come  ho  già  detto,  toccò  l'incarico  di  comporre,  con  la 
collaborazione  del  suo  collega  ingegnere  Melisurgo,  il  progetto,  che  fu 
poi  accettato,  per  il  palazzo  principale  della  nuova  Università.  Inten- 
diamoci: accettato  per  ciò  che  concerne  l'impiego  dell'area  e  la   ri- 

(1;  Non  mi  era  noto,  ma  all'ultim'ora,  cioè  mentre  questo  articolo  è  sotto  stampa, 
vengo  a  sapere  che  è  già  stata  decisa  la  colmata  del  vicolo,  la  quale  farà  spa- 
rire le  piccole  officine  dei  piani  terreni.  Il  lavoro  spetterà  alla  Società  pel  Ri- 
sanamento di  Napoli,  quando  questa  metterà  mano  ad  allargare  la  via  di  Mez- 
zocannone lì  prossima. 
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partizione  e  destinazione  de^li  spazi,  parte  del  suo  lavoro  riconosciuta 
buona;  riprovato  viceversa  dal  lato  artistico,  epperò  sottoposto  alla  re- 
visione d'una  Commissione  governativa  munita  di  pieni  poteri  yer  mo- 
dificarlo o  anche  trasformarlo  radicalmente. 

Bisogna  vedere  -  e  con  le  fotografìe  ci  si  può  levare  questo  gusto  -che 
cos'era  quella  facciata  di  esageratamente  ricco,  di  teatrale,  di  disadatto 
per  una  Università,  di  grandiosamente  mostruoso  !  Lusso  di  rampe, 
sfarzo  dì  portoni  e  fìnestroni,  prodigalità  di  balconi,  orgia  di  colonne 
e  colonnette,  di  pilastri  e  pilastrini,  ubriacatura  di  sporgenze,  di  fregi, 
d'ornamenti  d'ogni  maniera,  confusione  d'ogni  cosa...  e  su  in  alto  una 
gran  cupola!  È  meglio  non  parlarne. 

Fu  un  provvedimento  felice,  ma  rischioso,  quello  di  dare  alla  Com- 
missione governativa  pieni  poteri,  e  il  buon  esito  del  suo  intervento 
a  me  pare  un  caso  singolarissimo.  Di  solito,  quando  uno,  benché  va- 
lente, mette  le  mani  in  un  lavoro  altrui,  ne  esce  qualcosa  che  non  è 
più  né  carne  né  pesce.  Questa  volta,  al  contrario,  taglia,  sopprimi, 
riduci,  modifica,  da  una  goffaggine  fastosa  e  complicata  é  venuto  fuori 
un  disegno  semplice,  perfino  un  po'  comune,  puro,  corretto,  sobrio. 
Non  é  un  mezzo  miracolo? 

La  descrizione  della  facciata,  grazie  anche  alla  incisione  qui  unjta, 
è  presto  fatta.  Sulla  massima  arteria  stradale  della  Napoli  nuova, 
chiamata  ufficialmente  Corso  Umberto  I  e  più  comunemente  dai  na- 
poletani il  Rettifilo,  si  stende  per  la  bella  lunghezza  di  m.  122.  Le 
estremità  costituiscono  due  ali  di  qualche  metro  di  sporgenza.  Pochis- 
simo sporgente,  invece,  quasi  nulla,  per  non  scemare  la  luce  in  alcune 
stanze,  é  la  parte  più  centrale;  la  quale  però  é  contrassegnata,  oltreché 
da  quel  pochino  di  rilievo,  da  quattro  mezzi  pilastri  con  capitelli  co- 
rinti, che  hanno,  come  quelli  delle  dette  due  ali,  l'altezza  dei  due 
piani  superiori,  e  da  una  balconata  su  cui  s'aprono  le  tre  finestre  di 
mezzo,  sorretta  da  quattro  colonne  che  sorgono  su  alti  zoccoli  e  fian- 
cheggiano i  tre  portoni  d'ingresso.  Su  tutta  la  facciata,  sopra  il  cor- 
nicione, corre  un  attico,  che  nelle  ali  estreme  serve  di  fondo  a  frontoni 
triangolari.  Delle  finestre,  palladiane,  hanno  il  frontone  ad  arco  quelle 
del  primo  piano,  a  triangolo  quelle  del  secondo.  11  gruppo  di  statue 
che  spicca  in  alto  sull'attico,  rappresenta  un  concetto  di  massima,  non 
un  oggetto  d'arte  già  scelto.  A  me  sembra  che  opportunamente  qualche 
grande  stemma  darebbe  maggiore  rilievo  al  centro  della  facciata,  e 
credo  infatti  vi  sia  il  proponimento  di  collocarne  uno  o  più  d'uno  tra 
ie  finestre  di  mezzo  del  piano  nobile  e  quelle  corrispondenti  del  piano 
di  sopra,  o  altrove. 

La  fotografia  qui  riprodotta  è  presa  da  un  modello  in  plastica 
costruito  qualche  anno  fa,  e  altre  non  ve  ne  sono.  Ma  dopo  d'allora 
è  stata  deliberata  più  d'una  variante.  Le  finestre  del  pianterreno  non 
avranno  altrimenti  sul  loro  arco  tondo  quello  speciale  giro  di  pietie 
a  modo  di  cresta:  la  disposizione  stessa  delle  grandi  pietre  a  rilievo 
sarà  quella  che  determina  la  forma  delle  finestre.  Le  quali  poi  avranno 
ognuna  la  sua  piccola  balaustrata,  ma  senza  quel  busto  di  marmo  che 
avrebbe  spezzato  la  schiettezza  delle  linee.  Nessun  gruppo  di  statue  : 
il  centro  della  facciata  terminerà  in  alto  con  un  grande  frontone  trian- 
golare, mentre  quelli  delle  due  ali  rimarranno  soppressi. 

Di  una  cosa  bisogna  far  cenno,  perché  dalla  riproduzione  fotogra- 
^fica  non  emerge.  Ed  é  l'effetto  che  la  facciata,  oltre  che  dalle  forme 
j architettoniche,  deve  ricavare  dai  due  diversi  colori  del  suo  pietrame. 
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Di  pietrarsa  vesuviana  bigia  saranno  i  grandi  massi  lavorati  a  rilievo 
e  collocati  a  liste  orizzontali  per  rivestimento  del  pianterreno,  nonché 
i  pilastri  degli  altri  piani,  tutte  le  cornici,  gli  stipiti  e  i  frontoni  di 
tutte  le  finestre;  mentre  quello  che  rimane  di  superfìcie  liscia  sarà  di 
travertino  bianco,  proveniente  dalla  provincia  di  Caserta.  Così  sul  fondo 
d'un  bianco  nitido,  ma  non  slavato,  le  parti  modellate  nel  bigio  stac- 
cheranno bene  come  forma  e  come  colore.  Dello  stesso  travertino  sa- 
ranno poi,  per  conseguire  in  modo  inverso  un  effetto  analogo,  il  balcone 
del  primo  piano,  le  quattro  colonne  che  lo  sorreggono,  la  scalinata  di 
accesso,  i  balaustri  delle  finestre  a  pianterreno. 

Sicché  non  v'é  neanche  un  neo  ?  Altri  forse  ne  vedrà  parecchi  : 
alcuni  pochi,  e  non  grandf,  ne  vedo  anch'io.  Le  (ìnestre...  non  già 
che  la  casa,  come  suol  dirsi,  e  qualche  volta  é  vero^  scappi  tutta  per 
le  finestre!...  ma  di  certo  le  sono  un  po'  fitte.  Eh,  non  si  possono 
avere  al  giorno  d'oggi  i  palazzi  signorili  del  Cinquecento  !  Bisogna  poi 
ricordarsi  che  il  palazzo  dell'Università  ha  usi  speciali  a  cui  ^erve  e 
che,  se  ha  voluto  essere  anche  bello  di  fuori,  deve  prima  di  tutto  es- 
sere utile  di  dentro.  La  parte  centrale  l'avrei  voluta  meno  sporgente, 
sì,  delle  ali,  ma  un  tantino  più  di  quello  che  é.  E  le  quattro  colonne 
mi  paiono  timide,  cioè  poco  sporgenti  anch'esse  dal  muro,  e  forse  un 
po'  magroline.  Ma  lasciando  stare  che,  per  fare  diversamente,  v'eranc^. 
come  mi  vien  detto,  alcune  difficoltà  stradali,  é  certo  che  ogni  giudizio 
troppo  reciso  è  prematuro  e  arrischiato  finché  l'occhio  non  possa  a]>- 
bracciare  tutta  la  facciata  compiuta  e  scoperta. 

Non  é  però  prematuro  né  arrischiato,  osservando  il  ritratto  e  il 
molto  che  già  si  vede  dell'originale,  afl^^ermare  sino  da  ora  che,  per 
armonia  delle  parti,  grandiosità  del  tutto,  castigatezza  di  linee,  sobria 
eleganza,  nobiltà  di  materiali,  accuratezza  d'esecuzione,  il  palazzo  riu- 
scirà opera  di  merito  e  d'effetto,  commendevole  e  piacente,  omaggio 
non  clamoroso,  ma  affettuoso  e  aggraziato,  dell'arte  alla  scienza. 

Nella  Napoli  nuova  l'architettura  non  aveva  finora  pronunziato 
quasi  altro  che  parolacce.  Era  tempo,  poiché  sa  e  può,  e  potendo 
deve,  che  facesse  udire  un  discorso  ampio  e  logico  in  lingua  pura, 
senza  trovate  di  prim'ordine  e  memorabili,  ma  savio,  persuasivo,  detto 
bene,  garbato. 

* 
*  * 

In  quanto  al  mondo  scientifico  napoletano,  che  in  complesso  è 
ragguardevolissimo,  dovrebbe  poter  trarre  effetti  utili,  ancorché  indi- 
retti, dal  rinnovamento  materiale  dell'  Università.  Lo  so  :  cojue  non 
basta  un  bel  cappello  per  fare  una  buona  testa,  non  possono  bastare 
alcuni  belli  e  comodi  edifizi  per  duplicare  o  triplicare  aritmeticamente 
dottrina,  operosità  e  coscienza  in  quella  parte  -  la  minore  -  del  corpo 
insegnante  che  ne  scarseggi,  o  per  ispirare  amor  dello  studio,  deferenza 
verso  i  maestri,  senso  della  legalità  e  contegno  sempre  dignitosamente 
civile  nella  scolaresca.  Ma  pure...  chi  sa?  Senza  aspettar  miracoli,  un 
certo  progresso  c'è  il  caso  di  vederlo.  L'ambiente,  é  cosa  nota,  uri 
influsso  lo  esercita,  massime  nella  gioventù.  E  poiché  un  augurio  non 
guasta  mai,  esprimiamo  quello  che  a  molti  e  molti  nella  popolazione 
universitaria  venga  voglia  d'applicare  individualmente  e  coUettiva- 
vamente  il  vecchio  detto  familiare:  Casa  nuova,  vita  nuova! 

Edoardo  Zabban. 
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11  giorno  otto  d'aprile  del  1905  un  telegramma  inatteso  giungeva 
dall'Oriente  in  Europa,  annunziante  che  la  squadra  del  Baltico  era 
passata  in  vista  di  Singapore  (1);  quella  squadra  che  dopo  tanto  pro- 
crastinare, era  finalmente  partita  da  Libau  il  16  ottobre  1904,  e  dopo 
le  peripezie  coi  pescatori  di  Hull  nel  Mare  del  Nord  la  notte  dal  21 
al  22  dello  stesso  mese,  era  arrivata  in  tre  scaglioni  nelle  acque  del 
Madagascar. 

La  1»  divisione,  cbe  aveva  dovuto  fare  il  giro  del  Capo  di  Buona 
Speranza,  costituita  dalle  maggiori  corazzate  agli  ordini  diretti  del- 
l'ammiraglio Rogestvensky,  comandante  in  capo;  la  2""  andata  per  la 
via  più  breve  del  Canale  di  Suez  con  naviglio  di  minore  pescagione, 
era  comandata  dal  contrammiraglio  Folkersam;  la  3°  consistente  in 
poche  navi  rimaste  indietro  perchè  non  ancora  allestite  allorché  par- 
tivano le  altre,  lasciava  Libau  un  mese  dopo,  il  16  novembre,  e  per 
la  medesima  via  del  Mar  Rosso  andava  a  Gibuti,  donde  doppiando  il 
Capo  Guardafui  e  procedendo  lungo  la  costa  orientale  dell'Africa,  rag- 
giungeva l'ammiraglio,  in  febbraio,  nelle  acque  di  Nossibé.  Ivi  rima- 
sero riunite  le  tre  divisioni  tutto  il  mese  e  la  prima  metà  del  marzo. 
Levarono  le  ancore  il  16,  e  per  tre  settimane  fu  come  se  la  squadra 
del  Baltico  piìi  non  esistesse.  Si  diceva  che  navigasse  lentamente  verso 
levante  per  passare  nel  Pacifico,  schivando  le  grandi  vie  commerciali; 
si  riteneva  da  altri  che  si  trattasse  di  manovre  per  allenare  gli  equi- 
paggi; si  giunse  persino  a  supporre  che  fosse  sulla  via  del  ritorno  in 
Europa.  Quando  ad  un  tratto,  nelle  ore  del  pomeriggio  dell'otto  aprile, 
ventidue  giorni  dopo  aver  salpato  dal  Madagascar,  le  navi  moscovite 
apparvefb  a  sette  miglia  dal  porto  britannico  di  Singapore. 

Grandi  furono  le  meraviglie  nella  stampa  mondiale,  perchè  dopo 
tutto  quello  che  si  era  detto  della  squadra  del  Baltico  e  dopo  la  lunga 
inazione  nelle  acque  della  grande  isola  africana,  non  si  riteneva  pos- 
sibile che  potesse  compiere  senza  incidenti,  riunita  e  coll'indispensa- 
bile  seguito  di  tante  navi  onerarie,  una  lunga  navigazione  in  climi 
tropicali,  come  quella  che  veniva  segnalata  dal  telegrafo  ai  due 
mondi . 

La  non  grande  considerazione  in  cui  era  stata  tenuta  in  Europa 
la  così  detta  «  2»  Squadra  del  Pacifico  »  sino  dal  primo  annunzio  della 
sua  formazione,  nell'aprile  del  1904,  anche  perchè  trascorrevano  i 
mesi  e  non  partiva  mai,  aveva  subito  un  rialzo  il  giorno  in  cui  si 
seppe  che  era  finalmente  e  per  davvero  partita,  e  più  ancora  quando 

(1)  V,  in  «  Nuova  Antologia  »  15  maggio  1905:  La  guerra  nell'Estremo  Oriente, 
(6  gennaio -8  aprile). 
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fu  giunta  nell'Oceano  Indiano.  Poi  di  nuovo  il  suo  valore  andò  (i- 
bassando,  quanto  più  trascorreva  il  tempo  e  rimaneva  ine'rte  nelle 
acque  malgascie;  al  punto  che  si  cominciava  a  credere,  dono  la  scon- 
fitta di  Mukden,  che  non  avrebbe  presa  alcuna  parte  alla  guerra.  Ora 
ad  un  tratto  risaliva  nel  credito  mondiale;  sene  contavano  le  molte 
navi,  delle  quali  talune  nuove  e  potenti,  che  stavano  per  costituì  rf 
una  grande  armata  coli' arrivo  di  una  3*  squadra,  che  si  annunzia\a 
non  si  sarebbe  fatta  molto  aspettare.  Partiva  questa  il  15  febbraio 
da  Libau  al  comando  del  contrammiraglio  Niebogatof,  costituita  molto 
modestamente  da  una  vecchia  corazzata,  da  tre  guardacoste  e  da  un 
incrociatore  antiquato. 

Era  quest'ultima  squadra  ancora  in  Mediterraneo,  allorché  l'am- 
miraglio Rogestvensky  levava  l'ancora  da  Nossibé,  il  16  marzo.  Par- 
tiva da  Gibuti  il  17  aprile,  quando  la  2»  squadra  navigava  nel  mare 
dell'Indocina.  Fu  veduta  il  4  maggio  da  Singapore,  da  dove  in  quattro 
giorni  arrivò  al  traverso  del  Capo  Saint  Jacques,  e  in  quelle  acque 
operava  la  congiunzione  col  comandante  in  capo. 

L'otto  di  maggio  era  dunque  tutta  riunita  la  tlotta  russa,  che  con- 
sisteva: in  otto  navi  da  battaglia  propriamente  dett3,  e  cioè:  Suva- 
rof,  Oriel,  Borodino  ed  Alessandro  III,  corazzate  moderne  di  13,5(K) 
tonnellate,  dotate  di  velocità  da  17  a  18  miglia,  armate  ciascuna  di 
quattro  cannoni  del  massimo  calibro  di  bordo,  305  mm.;  VOshjahia. 
pure  moderna  e  veloce,  ma  meno  potente;  il  Navarino,  il  Sissoi  Velikl 
e  il  Nicola  I,  antiquate,  poco  veloci,  ma  pure  potentemente  armate; 
tre  guardacoste,  Uciakof,  Apraxin,  Seniavin,  qualificate  corazzate  di 
3»  classe,  di  scarsa  velocità;  tre  incrociatori  corazzati,  Nakhimof,  Bmitri 
Donskoi,  Vladimir  Monomak ,  dei  quali  solo  il  primo  veloce,  tutti 
privi  di  cannoni  di  grosso  calibro;  sei  incrociatori  protetti,  Svietlana, 
^wrora,  7l/wa0  (diamante),  Oleg,  Gemciug  (perla),  Izumrud  (smeraldo), 
tutti  dotati,  specialmente  i  tre  ultimi,  di  alte  velocità.  Per  la  via  di 
Suez  erano  venuti  altresì  dodici  destroyers  (1). 

Queste  erano  le  navi  da  guerra;  ma  a  queste  andavano  aggiunte 
le  ausiliarie,  cioè  quattro  navi  mercantili  armate  in  guerra,  un  ba- 
stimento che  portava  il  parco  areostatico,  un  altro  adibito  ad  uso  of- 
ficina, due  navi  ospedale  e  parecchie  navi  carboniere.  In  totale,  senza^ 
contare  queste  ultime,  che  non  erano  russe,  36  navi. 

Questo  naviglio  che  si  trovava  per  la  prima  volta  riunito  nel 
Mare  di  Cina  il  giorno  8  maggio,  poteva  omai  procedere  verso  levantcgj 
alla  ricerca  del  nemico  che  presumibilmente  gli  doveva  sbarrare  iV 
passo  al  Mar  del  Giappone,  a  cui  mirava  l'ammiraglio  moscovita  per 
giungere  a  Vladivostok.  Dove  fosse  questo  nemico  non  si  sapeva,  e 
neppure  si  conoscevano  con  esattezza  le  forze  di  cui  disponeva,  perchè 
era  stata  cura  costante  delle  autorità  giapponesi  di  celare  non  solo 
le  mosse  delle  squadre,  ma  altresì  la  loro  composizione.  Era  trascorso 
un  anno  dacché  la  corazzata  Yascima  era  andata  a  picco,  e  conti- 
nuava a  figurare  ufficialmente  nelle  forze  navali  dell'Impero. 

La  flotta  giapponese  che  all'inizio  della  guerra  contava  sei  navi 
da  battaglia  di  1*  classe,  era  rimasta,  dopo  i  disastri  del  maggio  1904, 

(1)  La  composizione  della  flotte  venuta  dal  Baltico,  quale  fu  data  dalla 
«  Nuova  Antologia  »,  1  marzo  1905,  deve  subire  una  sola  rettifica,  la  cancella- 
zione cioè  dell  incrociatore  Kornilof,  rimasto  a  Cronstadt.  Dodici  erano  i  destroifers 
partiti  da  Libau;  ma  ne  restarono  tre  e  forse  quattro  lungo-la  via. 
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con  sole  quattro  :  Mikasa,  Asahi,  Scikiscima  e  Fugi,  le  prime  tre  fra 
le  più  potenti  del  mondo,  da  14,500  tonnellate.  Aveva  però  ancora 
intatti  i  suoi  incrociatori  corazzati;  i  sei  da  9,800,  Tokiva,  Asama, 
Yakumo,  Aswma,  Idsumo,  Ivate,  e  i  due  costrutti  a  Genova,  di  7,700 
tonn.,  Kasuga  e  Niscin,  tutti  dotati  di  alte  velocità. 

Questo  era  il  naviglio  corazzato,  omogeneo,  moderno.  Ma  vi  erano, 
oltre  l'antica  corazzata  presa  ai  Cinesi,  Chin-yuen,  molti  incrociatori 
protetti,  sei  dei  quali  di  4,000  e  più  tonnellate,  quasi  tutti  veloci, 
taluni  velocissimi;  e  vi  era  poi  un  naviglio  torpediniero  assai  nume- 
roso, del  quale  dovevano  esser  disponibili  per  l'azione  non  meno  di 
50  unità. 

Le  navi  da  battaglia  e  gli  incrociatori  corazzati,  dodici  navi  in 
tutto,  si  trovavano  a  Gin-bai,  nella  frastagliata  costa  della  Corea  me- 
ridionale, divise  in  due  squadre  ;  la  prima  (le  navi  da  battaglia  coi  due 
incrociatori  genovesi)  agli  ordini  diretti  del  comandante  in  capo;  l'altra, 
dei  grandi  incrociatori  corazzati,  alla  dipendenza  del  vice-ammiraglio 
Kamimura.  Gli  incrociatori  protetti,  in  numero  da  14  a  15,  costitui- 
vano tre  divisioni  agli  ordini  dei  contrammiragli  Uriu  e  Deva  e  ca- 
pitano di  vascello  Togo  juniore,  sotto  il  comando  superiore  del  vice- 
ammiraglio Kataoka,  che  aveva  a  sua  disposizione  altresì  la  cinese 
Chin-yuen.  Il  naviglio  torpediniero,  salvo  le  unità  specialmente  ad- 
dette alle  squadre,  era  concentrato  nelle  acque  di  Tsuscima  (1).  la 
grande  isola  cbe  sorgendo  nel  mezzo  dello  Stretto  di  Corea,  dà  luogo 
a  due  canali,  l'occidentale  detto  di  Brougbton,  e  l'orientale  conosciuto 
sotto  il  nome  di  Krusenstern,  della  larghezza  ciascuno  da  35  a  40 
miglia   marine. 

Molto  si  è  scritto  e  discusso  sulle  due  flotte,  e  molto  disparati 
furono  i  giudizi  dei  competenti  intorno  alla  loro  relativa  forza.  I  Russi 
avevano  un  numero  doppio  di  navi  da  battaglia,  ma  erano  assai  in- 
feriori in  fatto  di  incrociatori  corazzati.  Avevano  pure  un  numero  note- 
volmente più  scarso  di  incrociatori  protetti,  e  contavano  poi  soltanto  otto 
o  nove  controtorpediniere,  di  fronte  allo  sciame  di  destroyers  e  di  tor- 
pediniere del  nemico.  D'altra  parte  i  Russi  avevano  colla  flotta  parec- 
chie navi  ausiliarie,  che  però  anziché  costituire  una  forza,  dovevano 
riuscire  il  giorno  della  prova  di  serio  imbarazzo.  Non  bisogna  poi 
dimenticare  il  materiale  ancora  disponibile  a  Vladivostok,  di  cui  non 
s'è  parlato  più  da  nessuno,  perchè  non  ha  fatto  l'attesa  apparizione 
il  dì  della  battaglia,  ma  che  pure  contava  e  conta  tuttora  due  potenti 
incrociatori  corazzati,  il  Bossia  e  il  Gromohoi,  e  una  mezza  dozzina 
di  unità  torpediniere,  intatte.  È  a  presumersi  che  se  questa  divisione 

(1)  Tsuscima,  da  Tsu  «  porto  »  e  Scima  «  isola  »  significa  quindi  «  L'isola  del 
porto  »  così  chiamata  dall'ampia  e  profonda  baia,  aperta  verso  ponente,  a  metà . 
dell'isola  che  è  lunga  70  chilometri.  Ivi  nel  sicuro  ancoraggio  di  Asagi-no-ura 
trovò  rifugio  da  un  fortunale,  nell'aprile  del  1880,  chi  scrive  queste  pagine,  a , 
bordo  della  cannoniera  russa  Tangns,  navigando  da  Nagasaki  a  Vladivostok. 

Cade  in  acconcio  di  qui  ricordare  che  trovandosi  nel  1886  direttore  deirar-i| 
sonale  di  Osaka  il  maggiore  d'artiglieria  italiano  Pompeo  Grillo,  oggi  generale,  d 
venne  chiamato  a  Tokio  dal  ministro  della  guerra,  il  quale,  informatolo  di  una.! 
richiesta  del  Governo  russo  per  l'acquisto  di  Tsuscima  e  del  rifiuto  del  Mikado,d^ 
gli  disse  ;  «  Poiché  la  Russia  desidera  possedere  quell'isola,  ciò  significa  che 
un  valore  strategico.  Andate  a  studiare  come  può  essere  fortificata  ».  Sei  mesi  ' 
dopo,  una  batteria  da  costa  difendeva  l'ancoraggio  di  Asagi,  e  sulla  batteria^ 
sventolava  la  bandiera  del  Sole  Levante. 
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navale  non  uscì  dal  porto  all'incontro  dell'armata  che  veniva  alla  ri- 
scossa, ciò  accadde  perchè  i  due  incrociatori  non  erano  in  grado  di 
tenere  il  mare  e  di  combattere  dopo  la  sconfitta  toccata  il  14  agosto  1904, 
malgrado  si  fosse  tante  volte  ripetuto  che  erano  stati  riparati  e  che 
erano  disponibili  per  la  lotta.  Ed  è  anche  da  aggiungersi  che  se  le 
cose  fossero  realmente  state  come  si  affermò  nelle  comunicazioni  uffi- 
ciali, e  se  quelle  navi  fossero  venute  nello  Stretto  di  Corea  il  mattino 
del  ""Il  maggio,  avrebbero  probabilmente  frastornato  i  piani  dell'am- 
miraglio giapponese  e  certamente  influito  a  diminuire  l'entità  della 
disfatta. 

Questa  era  la  situazione  delle  forze  delle  due  flotte  che  stavano 
per  decidere  a  chi  spettasse  il  dominio  del  mare  e  conseguentemente 
per  decidere  delle  future  operazioni  di  guerra.  Le  aspettative  erano 
grandi,  e  v'era  chi  dubitava  della  vittoria  finale  degli  isolani,  i  quali, 
pur  disponendo  di  una  flotta  omogenea,  possente,  con  capi,  ufficiali 
ed  equipaggi  agguerriti,  istruiti  ed  animati  da  altissimo  sentimento 
nazionale,  dovevano  impedire  l'entrata  in  quel  mare  che  dal  Giappone 
ha  nome,  ed  impedirlo  in  tutti  e  tre  gli  Stretti  per  i  quali  in  quel 
mare  si  entra,  ad  un  nemico  che  disponeva  di  un  numero  di  navi 
imponente,  che  era  riuscito  a  portarle  attraverso  gli  oceani  dal  Bal- 
tico al  Mare  di  Gina.  Perchè  poi  non  era  esclusa  la  possibilità  che 
l'ammiraglio  moscovita  riuscisse  ad  eludere  la  vigilanza  degli  isolani, 
ed  entrando  senza  combattere  nel  Mar  del  Giappone,  conducesse  inof- 
fesa la  flotta  a  Vladivostok.  E  questo  avrebbe  potuto  succedere  se 
l'ammiraglio  Togo,  secondo  l'ipotesi  espressa  dall'autorevole  scrittore 
navale  americano,  Mahan,  un  mese  prima  della  battaglia,  si  fosse  con- 
centrato a  Formosa. 

L'ammiraglio  Rogestvensky,  apparso  a  levante  di  Singapore  l'otto 
aprile,  diresse  a  nord  e  giunse  alla  baia  di  Kamranh  (11.°  46'  lat.  nord) 
sulle  coste  dell'Indocina  dopo  sei  giorni  di  lenta  navigazione,  il  14. 
La  novella  che  la  squadra  russa  si  era  ancorata  in  una  baia  francese 
così  riparata  dalle  traversie  da  essere  considerata  un  porto  natuj-ale 
di  rifugio,  risuscitò  in  Giappone  quei  sospetti  sulla  complicità  della 
Francia  alleata  che  già  si  erano  elevati  durante  la  lunga  sosta  nelle 
acque  del  Madagascar,  e  che  ora  prendevano  tale  seria  consistenza  da 
indurre  il  Governo  a  presentare  per  via  diplomatica  regolari  proteste. 
Il  18,  quattro  giorni  dopo  l'arrivo  della  squadra  nella  baia  di  Kam- 
Tanh,  fu  mandata  la  prima  protesta  contro  l'uso  di  una  base  neutrale 
in  prossimità  delle  acque  giapponesi.  Alla  protesta  fece  eco  tutta  la 
stampa  inglese,  impensierita  non  solamente  dei  danni  che  dall'aiuto 
ifrancese  potevano  venire  all'alleato,  ma  altresì  di  quelli  che  avrebbe 
patito  il  commercio  britannico  nelle  guerre  future  se  la  nuova  teoria 
fosse  stata  ammessa,  ed  ancora  dei  possibili  incidenti  fra  Inghilterra 
e  Francia,  le  alleate  dei  due  belligeranti. 

L'azione  diplomatica  ebbe  un  primo  effetto  nella  richiesta  fatta  a 
Pietroburgo  dal  Governo  della  Repubblica  francese,  perchè  la  squadra 
russa  abbandonasse  la  baia  di  Kamranh,  che  per  essere  sede  di  una 
igrande  impresa  agricola  francese,  doveva  offrire  opportunità  di  vetto- 
ivagliamento.  L'ammiraglio  Rogestvensky,  ricevuto  l'ordine  di  partire, 
salpò,   ma  per  arrestarsi  poco  più  a  nord,  dapprima  a  Porto   Dagot, 
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12.°,  32.'lat.  nord  ;  una  baia  stupenda,  ancora  più  adatta  di  quella  che 
aveva  lasciato  per  accogliere  una  flotta.  Crebbe  l'esasperazione  nel- 
l'Impero orientale.  Si  rinnovarono  le  proteste.  Ma  l'ammiraglio  Ro- 
gestvensky  che  doveva  pure  lasciare  alla  squadra  del  Niebogatof  quaklie 
giorno  per  rimettersi  in  ordine  e  doveva  completare  i  carichi  di  car- 
bone per  tante  navi  che  avevano  appena  compiuta  una  cosi  luri<.'a 
navigazione,  continuava  a  rimanere  dov'era.  Lo  turbava  poi  un  grave 
pensiero,  che  doveva  essere  il  più  grave  di  tutti  :  dove  fosse  l'ammi- 
raglio Togo. 

11  14  l'intera  flotta  salpò  le  ancore.  Nello  stesso  giorno  fu  veduta 
colle  prue  dirette  alla  punta  meridionale  di  Formosa,  dinotando  cosi 
di  volere  evitare  il  canale  che  dalla  grande  isola  prende  il  nome,  ad 
evitare  altresì  il  gruppo  delle  Isole  Pescadores,  fortificate,  e  dove  i 
Giapponesi  avevano  una  stazione  di  torpediniere. 

Il  19  le  navi  del  Baltico  furono  avvistate  mentre  passavano  il  (  a- 
nale  di  Basci,  fra  la  Formosa  e  le  piccole  isole  a  nord  di  Luzon,  la 
più  grande  delle  Filippine.  Il  giorno  successivo  catturavano  un  j)i- 
roscafo  di  bandiera  britannica,  l' OM/^amia,  quantunque  non  avesse  a 
bordo,  secondo  l'assicurazione  degli  Inglesi,  nessun  carico  di  contrab- 
bando di  guerra. 

Mentre  la  flotta  russa,  continuando  la  rotta  verso  nord-est,  sboc- 
cava il  20  maggio  nell'Oceano  Pacifico,  l'ammiraglio  giapponese  l" at- 
tendeva. Dove  e  perchè  l'aspettasse.  Io  si  desume  dal  suo  rapporto, 
inviato  il  10  giugno  al  ministero  della  marina.  «  Allorché  la  flotta 
nemica  »  scrive  il  Togo  «  apparve  nei  mari  del  mezzodì,  le  nostre 
squadre,  in  obbedienza  degli  ordini  sovrani,  rimasero  ad  aspettarla 
al  fine  di  colpirla  nelle  acque  nazionali.  Concentrammo  pertanto  le 
nostre  forze  negli  Stretti  di  Corea  e  quivi  attendemmo  che  il  nemico 
venisse  a  nord.  Il  medesimo,  dopo  di  essersi  trattenuto  per  un  certo 
tempo  sulla  costa  dell' Annam,  mosse  lentamente  verso  settentrione  ; 
ma  prima  che  giungesse  nelle  nostre  acque,  parecchie  navi  erano  stale 
mandate  in  esplorazione,  mentre  le  squadre  combattenti  erano  all'an- 
coraggio nelle  loro  basi,  pronte  a  salpare  al  primo  avviso  »  (1). 

Dopo  questo  semplice  esordio,  nel  quale  non  è  detta  una  parola 
né  sulla  composizione  delle  squadre,  né  delle  località  dove  si  trova- 
vano, aggiunge  l'ammiraglio  :  «  così  accadde  che  alle  5  ant.  del  27 
l'esploratore  Scinanu-maru  segnalò  col  telegrafo  senza  fili  :  Flotta  ne- 
mica in  vista  nella  sezione  203.  Sembra  dirigere  sul  canale  orientale  ». 

11  nome  del  bastimento  coli' aggiuntivo  marti  indica  che  si  trat- 
«tava  di  un  legno  mercantile.  L'indicazione  numerata  della  sezione  si- 
gnifica che  era  stato  molto  opportunamente  suddiviso  tutto  lo  specchio 
di  acque  che  poteva  essere  attraversato  dal  nemico,  in  guisa  da  per- 

(1)  Al  fine  di  evitare  inesattezze  nella  descrizione  di  una  battaglia  che  è  du- 
rata trenta  ore  e  nella  quale  hanno  certamente  preso  parte  più  di  centodieci 
galleggianti,  l'autore  si  è  esclusivamente  attenuto,  per  l'azione  dei  Giapponesi- 
al  rapporto  particolareggiato  dell'ammiraglio  Togo,  integralmente  pubblicato  dal 
Times  del  24  luglio,  non  senza  però  illustrarlo  con  schizzi  riprodotti  dal  gior-( 
naie  più  autorevole  di  Tokio,  il  Gigi  Scimpò  ;  e  per  l'azione  dei  Russi  si  è  ap- 
poggiato ai  rapporti  parziali  del  contrammiraglio  Bnquist  e  dei  comandanti  del- 
VJsnmrud  e  dcè\  Bracy,  in  di  fatto  di  quello  del  comandante  in  capo.  La  relazione 
del  finlandese  Enquist,  pure  ristretta  nella  sua  cerchia  d'azione,  è  tanto  più  pre- 
ziosa in  quanto  che  offre  un  esempio  raro  nell'esposizione  delle  fasi  di  una  bat-i 
taglia,   quello  di  concordare  in  massima  col  rapporto  dell'avversario. 
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mettere  di  telegrafare  con  un  numero  solo  la  zona  nella  quale  si  sa- 
rebbe avvistato  il  nemico,  senza  la  complicata  indicazione  dei  gradi 
di  longitudine  e  di  latitudine.  * 

Ricevuto  il  telegramma,  le  squadre  giapponesi  lasciavano  l'anco- 
raggio e  dirigevano  ad  est-sud-est.  Mentre  navigavano  attraverso  il 
canale  di  Broughton,  fra  Corea  e  Tsuscima,  l'incrociatore  protetto 
Isumi  (1)  adibito  al  servizio  d'esplorazione  della  linea  interna,  alle  7, 
cioè  due  ore  dopo  la  prima  segnalazione,  riferiva  che  il  nemico  era 
a  25  miglia  a  nord-ovest  di  Ukuscima  e  che  procedeva  verso  nord-est. 
Così  avvisate,  le  divisioni  degli  incrociatori  protetti  vennero  dalle  10 
alle  Ila  contatto  del  nemico.  Del  contatto  sentirono  subito  gli  effetti  le 
navi  giapponesi,  che  si  ebbero  alcuni  colpi,  molto  da  lontano,  a  bordo. 
Da  quel  momento  il  comandante  in  capo  potè,  mentre  navigava  da 
Cin-hai  (2)  attraverso  lo  Stretto  coreano,  esattamente  sapere,  malgrado 
la  nebbia  calata  su  tutto  il  mare,  che  erano  in  vista  la  2»  e  la  3»  squadra 
del  Pacifico  con  sette  navi  ausiliarie,  che  navigavano  in  doppia  linea 
di  fila,  colle  navi  più  potenti  in  testa  alla  colonna  di  destra,  ossia 
l'orientale',  che  le  ausiliarie  erano  in  coda  e  che  la  velocità  della  flotta 
era  all'incirca  di  12  nodi. 

Dietro  queste  precise  notizie  l'ammiraglio  Togo,  lasciando  sulla 
dritta  la  grande  isola  di  Tsu,  muoveva  verso  Okinoscima,  nell'  in- 
tento di  attaccare  la  testa  della  colonna  di  sinistra.  A  mezzodì  la 
squadra  principale  a'  suoi  ordini  immediati,  l'altra  degli  incrociatori 
corazzati  al  comando  del  vice  ammiraglio  Kamimura,  la  divisione  del 
contrammiraglio  Uriu  e  le  squadriglie  di  dedroyers  addetti  alle  squa- 
dre, si  trovavano  riunite  a  dieci  miglia  a  nord  di  Okinoscima. 

Intanto  l'ammiraglio  russo  avanzava,  e  non  avendo  scorto  che 
pochi  incrociatori  leggeri,  e  di  poi  qualche  controtorpediniera  scom- 
iparire  fra  i  cavalloni,  e  più  tardi,  isolata,  la  vecchia  corazzata 
cinese  Chin-yuen,  dovette  credere  che  alla  difesa  dello  Stretto  vi 
fosse  solo  una  parte  dell'armata  nemica,  se  prima  di  essere  in  vista 
di  Tsuscima  alzò  il  segnale  «  non  solo  dobbiamo  fare  un'entrata  trion- 
fale in  Vladivostok,  ma  dobbiamo  altresì  colare  a  fondo  una  parte 
della  flotta  giapponese  »  (3).  Verzo  mezzodì  entrava  nel  canale  di 
Krusenstern,  il  braccio  orientale  dello  Stretto  di  Corea,  avendo  Iki- 
scima  a  destra  e  Tsuscima  a  sinistra,  mentre  la  nebbia  cominciava 
a  dissiparsi.  I  marosi  che  erano  andati  sempre  più  ingrossando  da 
sud-ovest,  davano  un  forte  rullio  alle  navi,  cosicché  si  vedevano  dei 
marinari  ed  anche  qualche  ufficiale  col  mal  di  mare.  La  flotta,  mal- 
grado tutto  ciò,  procedeva  in  buon  ordine,  mantenendo  la  velocità  di 
12  nodi,  alloraquando  ad  un  tratto,  allo  squarciarsi  della  nebbia,  come 
iall'alzarsi  di  un  gigantesco  sipario,  comparvero  sull'orizzonte,  a  nord, 

(1)  Varato  nel  1878,  Viglimi  è  forse  il  più  antico  bastimento  della  flotta 
giapponese. 

(2)  Si  è  saputo  poi  che  la  flotta  giapponese  era  concentrata  nella  baia  di 
Cin-hai,  un  ampio  specchio  di  acque  tranquille  a  sud  di  Masampo,  al  ridosso 
della  grande  isola  di  Koge. 

(3)  Questo  particolare  è  soltanto  riferito  da  H.  W.  Wilson  nell'  articolo 
Japan's  Trafalgar  sulla  National  Review  del  luglio  Senza  porre  in  dubbio  l'esat- 
tezza della  notizia  data  dall'autorevole  scrittore  navale,  non  si  può  tacere  che 
]e  manovre  delle  due  flotte  al  pari  degli  schizzi  che  le  illustrano  nell'articolo 
menzionato,  non  corrispondono  a  quanto  espone  l'ammiraglio  Togo  nel  suo  rap- 
porto, il  cui  testo  è  giunto  a  Londra  dopo  la  pubblicazione  della  Rivista. 
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quattro  grandi  corazzate  precedute  da  due   incrociatori,  che  in  linea 
di  fila  navigavano  a  regolari  intervalli  verso  sud-est.  Era  Togo. 

L'ammiraglio  nippone,  nell'intento  di  concentrare  i  fuochi  sulla 
testa  della  colonna  di  sinistra,  virava  allora  a  sud,  poi  a  sud-ovest, 
seguito  dalla  squadra  degli  incrociatori  corazzati,  mentre  lo  raggiun- 
gevano, successivamente,  intorno  al  tocco  e  mezzo,  le  altre  divisioni 
degli  incrociatori  protetti. 
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Alla  1.45  i  Russi  furono  distintamente  in  vista  sulla  sinistra  della 
rotta  dei  Giapponesi.  In  testa  alla  colonna  di  dritta  stavano  le  quattro 
corazzate  moderne,  seguite  dagli  incrociatori  corazzati;  a  capo  del- 
l'altra era  V Oslyabia,  pure  da  battaglia  di  1»  classe;  venivano  dietro 
il  Sissoi  Véliki,  il  Navarino,  il  Nakhimof  e  il  Nicola  I,  tutti  di  2»  classe; 
e  in  coda  i  tre  guardacoste.  Navigavano  in  mezzo  alle  due  colonne  i 
rapidi  incrociatori  protetti,  Gemciug  e  Izumrud.  Seguivano  nella  fo- 
schìa le  rimanenti  navi  da  guerra  colle  ausiliarie. 
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Alla  1.55  rammiraglio  Togo,  memore  di  chi  lo  precedette  sui  mari 
esattamente  un  secolo  avanti,  a  Trafalgar,  issò  il  segnale  per  tutte  le 
navi  in  vista:  «  L'avvenire  dell'Impero  dipende  da  questa  battaglia. 
Confido  che  ognuno  farà  quanto  ò  in  suo  potere  ».  La  sua  squadra 
dirigeva  a  sud,  quasi  a  tagliare  la  via  al  nemico;  ma  poco  dopo, 
alle  2.5,  virava  bruscamente  ad  est,  seguita  da  quella  del  Kamimura,  in 
linea  di  fila.  Nello  stesso  tempo  tutte  le  divisioni  degli  incrociatori 
protetti  diressero  a  sud  per  attaccare  la  coda  della  colonna   nemica. 

Non  appena  le  corazzate  mikadiali  furono  sopra  alla  testa  della 
colonna  dei  Russi,  questi  aprirono  il  fuoco.  Non  risposero  i  Giapponesi 
insino  a  che  non  furono  a  6000  metri,  quando  ad  un  tratto  concen- 
trarono un  fuoco  intenso  sulle  due  corazzate  di  testa,  che  erano,  se- 
condo il  rapporto  del  contrammiraglio  Enquist,  la  Suvarof  a  destra  e 
VOshjabia  a  sinistra.  Virarono  allora  le  due  colonne  russe  simulta- 
neamente verso  sud-est  e  poi  verso  est,  così  da  trovarsi  a  navigare 
quasi  parallelamente  all'inimico.  In  quel  momento  si  vide  V  Oslyahia 
in  fiamme  uscire  dalla  linea.  Raddoppia  il  fuoco  dei  Giapponesi  man 
mano  che  diminuisce  la  distanza  sino  a  2500  metri,  non  più  soltanto 
da  parte  della  squadra  principale,  ma  altresì  dell'altra  degli  incro- 
ciatori corazzati  che  seguiva;  e  gli  effetti  furono  presto  visibili.  L'am- 
miraglia Suvarof  e  V Alessandro  III  che  veniva  dietro,  amendue  col- 
r incendio  a  bordo  abbandonano  la  battaglia.  Le  linee  sono  rotte,  e 
il  fumo  e  la  nebbia  non  ancora  del  tutto  diradata  ravvolgono  talmente 
la  flotta  russa,  che  l'ammiraglio  Togo  ordinò  di  sospendere  il  fuoco. 
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Il  breve,  aspro  combattimento  fra  le  maggiori  navi  dei  due  rivali, 
durato  appena  37  minuti,  dalle  2.8  alle  2.45,  aveva  deciso  della  gior- 
nata. Tre  corazzate  russe,  fra  cui  l'ammiraglia,  tutte  e  tre  moderne, 
non  erano  più  in  grado  di  combattere,  mentre  i  Giapponesi  avevano 
avuto  lievi  danni,  ed  una  sola  delle  loro  navi,  l'incrociatore  corazzato 
Asama,  colpito  da  tre  proietti  alla  poppa,  uno  dei  quali  aveva  of- 
feso il  timone,  aveva  dovuto  ritirarsi  dal  combattimento.  Forzava  al- 
lora il  Togo  le  navi  nemiche  verso  sud-est,  riprendendo  il  fuoco  ad 
intervalli,  non  appena  esse  apparivano  a  tiro  utile  fra  il  fumo  e  la 
nebbia  ;  quando  alle  3  le  vide  virare  recisamente  a  nord,  nell'intento 
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di  passare  dietro  la  coda  della  sua  colonna.  Ma  subito  questa  contro- 
manovrando appoggiava  a  sinistra,  e  col  Niscin  (1)  in  testa  dirigeva 
a  nord- ovest.  La  squadra  del 
Kamimura,  seguendo  la  rotta 
di  quella  del  suo  capo,  mutava 
fronte  e  con  un  fuoco  intenso 
costringeva  i  Russi  ad  andare 
verso  sud-est.  «  Ogniqualvolta 
la  nostra  squadra  tentava  di 
procedere  a  nord  »  riferi  il  con- 
trammiraglio Enquist  allo  Tsar 
«  le  navi  giapponesi  stilavano 
davanti  ai  cannoni  delle  coraz- 
zate che  erano  in  testa  alle  no- 
stre colonne  ».  Scrive  difatti  il 
Togo  che  alle  3.7  il  Gemciug 
tentò  invano  di  passare  dietro . 
la  squadra  del  Kamimura.  Poco 
dopo,  ravvolta  nelle  fiamme,  af- 
fondava la  corazzata  Oshjahia; 
la  Suvarof  disalberata,  sban- 
data, coir  incendio  a  bordo,  era  in  balìa  dei  flutti.  Le  altre  navi  mosco- 
vite volgevano  a  levante  «  coW Alessandro  III  in  testa  »  dice  l'Enquist 
«  per  coprire  la  Suvarof  e  la  Borodino  »,  ciò  che  decise  l'ammiraglio 
giapponese  ad  appoggiare  a  destra  con  ambo  le  squadre  su  di  una  sola 
colonna,  rovesciando  sul  nemico  tutto  il  fuoco  di  cui  erano  capaci  e 
lanciando  altresì  qualche  siluro.  E  così  continuò  l'azione  sino  alle  4.40. 
A  quest'ora  apparve  evidente  che  i  Russi,  non  veggendo  via  di 
scampo  a  nord,   volgevano  decisamente  a  sud  per  uscire   in  quella 
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direzione  dallo  Stretto  e  trovare  salvezza.  Li  inseguirono  senza  indugio 
le  squadre  corazzate  mikadiali  ;  ma  ben  presto,  avviluppati  nel  fumo 
e  nella  nebbia,  li  perdettero  di  vista.  La  caccia  verso  sud  venne  per- 


(1)  Il  Niscin  è  uno  dei  due  iacrociatori  corazzati  costruiti    a   Genova  dalla 
ditta  Ansaldo  nel  1903. 
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tanto  arrestata  dopo  percorse  otto  miglia.  Allora  le  squadre  si  sepa- 
rarono; la  principale  volgeva  a  settentrione,  mentre  l'altra  dirigeva 
a  sud-ovest,  in  cerca  amendue  delle  disperse  navi  nemiche.  Dopo  ap- 
pena dieci  minuti  la  squadra  principale  incontrava  il  piroscafo  ausi- 
liario Ural  ed  immediatamente  lo  mandava  a  fondo.  Trovate,  poco 
più  tardi,  sei  delle  maggiori  navi  avveraarie  fuggenti  in  un  gruppo 
verso  nord-est,  l'ammiraglio  Togo,  portatosi  a  tiro  di  cannone,  im- 
prese a  navigare  parallelamente  a  quelle,  e  riprendendo  il  fuoco,  an- 
dava gradualmente  sopravanzandole  e  minacciandole  nella  loro  rotta. 
Appoggiavano  le  navi  russe  continuamente  a  sinistra,  insino  a  tanto 
che  finirono  per  dirigersi  a  nord-ovest;  e  così  dalle  6  combattendo  si 
giunse  a    cader  della  notte. 

La  corazzata  Orici  (aquila),  una  delle  migliori,  era  fortemente 
danneggiata,  e  lo  era  pure,  come  già  s'è  veduto,  un'altra  dello  stesso 
tipo,  V  Alessandro  III,  che  fu  costretta  ad  uscire  dalla  linea  ;  cosicché 
rimase  in  testa  la  Borodino,  già  avariata,  che  si  prese  allora  addosso 
tutto  il  fuoco  nemico,  e  al  tramonto,  ravvolta  nelle  fiamme,  affondò. 
Per  colmo  di  sventura  l'ammiraglio  Rogestvenski  riportava  gravi  fe- 
rite al  capo,  e  poiché  la  sua  nave  minacciava  di  perire,  lo  si  dovette 
trasbordare  col  suo  stato  maggiore  sulla  controtorpediniera  Biedovy. 
Questo  accadeva  intorno  alle  7  di  sera,  e  il  comando  della  flotta  pas- 
sava al  contrammiraglio  Niebogatof. 

Mentre  la  squadra  principale  nipponica  agli  ordini  diretti  del  co- 
mandante in  capo  colava  a  fondo  la  Borodino,  la  squadra  dell'am- 
miraglio Kamimura  vedeva  Y Alessandro  III,  sbandato,  alla  deriva, 
ad  un  tratto  capovolgersi  e  sparire  nell'onde. 

È  necessario  dire  ora  quello  che  fecero,  durante  l'azione  delle 
squadre  corazzate,  le  divisioni  delle  navi  minori,  cioè  gli  incrociatori 
protetti,  ripartiti,  come  già  si  é  accennato,  in  numero  di  all'incirca  15, 
in  quattro  divisioni. 

Sino  dalle  2  gli  ammiragli  Kataoka,  Deva,  Uriu  e  il  capitano  di 
v^ascello  Togo  juniore,  avevano  ricevuto  l'ordine  di  andare  a  farsi  vo- 
lere a  sud  del  nemico.  E  così,  in  conformità  di  un  piano  che  inten- 
ieva  chiudere  ai  Russi  la  via  di  scampo  verso  mezzodì,  incomincia- 
'ono  a  minacciare  le  navi  che  si  trovavano  in  coda  della  colonna,  VOleg, 
'Aurora,  la. Svietlana,  VAlmaz,  incrociatori  protetti,  e  dipoi  i  due  coraz- 
sati  Dmitri  Donskoi  e  Vladimir  Monomak.  Dopo  trenta  minuti  di 
combattimento  quelle  navi  erano  in  preda  al  disordine.  Questo  che 
lice  il  comandante  in  capo  mikadiale.  indirettamente  lo  conferma  l'am- 
niraglio  avversario  Enquist,  che  ivi  comandava  le  navi  minori  :  «  La 
attica  dei  Giapponesi  »  cosi  egli  telegrafò  al  Sovrano  «  obbligò  a 
lostra  squadra  a  muoversi  in  cerchio  per  proteggere  le  navi  ausiliarie, 
nentre  le  loro  navi  trovavansi  sulla  periferia.  A  causa  della  inferiore 
velocità  delle  nostre  navi,  era  difficile  uscire  da  questa  posizione  ». 

Fra  le  3  e  le  3.40  gli  isolani  respinsero  due  arditi  attacchi  teri- 
ati,  il  primo  daìV Aurora  (1),  il  secondo  da  tre  destroyers.  Alle  4.30 
a  divisione  Uriu  affondava  il  piroscafo  ausiliario  Angier.  Giungevano 
llora  sul  luogo  l'ammiraglio  Kataoka  e  il  capitano  di  vascello  Togo, 
jì  tutti  insieme,  gli  incrociatori  protetti  colla  vecchia   Chin-yuen,  in- 

(1)  Jj' Aurora  è  un  incrociatore  protetto,  di  6700  tonn.,  varato  ne)  1900.  È  YAu. 
ora  che  vuoisi  sia  stata  la  prima  causa  dell'incidente  del  Mare  del  Nord  nel- 
ottobre  del  1904 . 
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seguirono  ed  attaccarono  le  disordinate  navi  del  nemico,  e  quelle  da 
guerra  e  le  poche  ausiliarie  che  ancora  galleggiavano. 

Fu  in  questo  torno  di  tempo  che  comparvero  colle  prue  a  sud  le 
tre  corazzate  di  3»  classe  agli  ordini  del  contrammiraglio  Niebogatof, 
ed  impegnarono  l'azione  colle  divisioni  giapponesi.  Fu  in  questa  cir- 
costanza che  gli  incrociatori  protetti  di  cui  erano  costituite  quelle  di- 
visioni, subirono  quasi  tutti  delle  avarie.  Ma,  ad  eccezione  del  Kasagi, 
con  bandiera  dell'ammiraglio  Deva,  e  del  Naniva  (-1),  che  dovettero 
abbandonare  il  combattimento  per  procedere  alle  urgenti  riparazioni, 
tutti  gli  altri  continuarono  a  combattere. 

Nel  frattempo  la  squadra  di  Kamimura,  che  si  era  separata  dalla 
principale  alle  5.30,  raggiungeva  le  divisioni  degli  incrociatori  protetti 

in  tempo  da  cooperare  all'inse- 
guimento del  nemico.  Venne 
allora  in  vista  la  Suvarof,  già 
sin  dall'inizio  della  battaglia 
gravemente  danneggiata,  e  con 
essa  r  ausiliaria  Kamsciatka, 
che  doveva  poco  dopo  venire 
affondata  da  Togo  juniore.  Era 
suonata  l'ora  per  la  sventurata 
nave  ammiraglia.  La  squadri- 
glia di  torpediniere  del  coman- 
dante Fugimoto  (2)  le  fu  presto 
addosso  ;  la  Suvarof  fece  ancora 
un'  ultima  resistenza  con  un 
piccolo  cannone  a  poppa,  e  col- 
pita da  due  siluri  colò  a  fondo. 
Era  la  nave  che  la  notte  del 
21  ottobre  1904  aveva  mandato 
1  pescatori  di  HuU  erano  ven- 
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Questo  succedeva  alle  7.20,  una  mezz'ora  all'incirca  dopo  che 
venne  effettuato  il  trasbordo  del  comanjiante  in  capo.  Allora  tutti  i 
Giapponesi  ricevettero  l'ordine  di  trovarsi  all'alba  del  giorno  seguente 
all'Isola  Ulneung  (3).  Così  terminata  la  battaglia  dei  giorno  27,  la  flottai 
nipponica  fece  rotta  a  nord.  Ma  Anita  la  battaglia  fra  le  grandi  nav|| 
col  tramontar  del  sole,  ne  cominciava  un'altra,  nella  quale  entravài 
in  azione  tutto  il  naviglio  torpediniero. 

Era  calata  la  notte,  e  le  squadriglie  dei  destroyers  e  delle  torpe- 
diniere si  lanciavano  sul  nemico  da  nord,  da  sud,  ben  si  può  dire  da 
ogni  parte.  Da  dove  precisamente  venissero  e  di  quante  unità  fossero 
composte  le  squadriglie,  l'ammiraglio  Togo  non  lo  dice  ;  e  solo  rife- 
risce che  soffiando  dal  mattino  un  vento  gagliardo  da  sud-ovest  e 
sollevando  molto  mare,  aveva  ordinato  alle  torpediniere  che  seguivano 


(1)  Il  Kasagi,  di  4800  torni.,  ha  una  velocità  indicata  di  22  nodi;  il  Naniva] 
di  3700.  con  venti  anni  di  servizio,  era  al  comando  di  Heihatci  Togo  nellal 
guerra  di  Cina. 

(2)  Questa  squadriglia  era  addetta  alla  squadra  degli  incrociatori  protetti. 

(3)  Quest'isola,  chiamata  anche  Matsuscima  Isola  del  pino)  e  Dagelet  da! 
Russi,  si  trova  nel  Mar  del  Giappone  a  180  miglia  da  Tsuscima,  sulla  rotta  d] 
Vladivostok. 
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l;i  sua  squadra,  di  rifugiarsi  nella  baia  Mi-ura,  Ma  tanto  quelle  come 
le  altre  erano  tutte  fuori,  a  dispetto  dei  marosi,  in  attesa  dell'ordine 
(li  entrare  in  azione;  ansiosi  i  comandanti  di  non  perdere  la  grande 
occasione,  anelanti  tutti  di  andare  in  testa  delle  singole  colonne. 

L'ammiraglio  Togo  clie  non  enumera  mai  le  unità  delle  sue  squadre, 
divisioni  e  squadriglie,  ma  dice  i  nómi  dei  comandanti,  ci  fa  con  questo 
sapere  che  quattro  erano  le  squadriglie  dei  destroyers  in  azione,  e 
cinque  quelle  delle  torpediniere  ;  cosicché,  calcolando  a  quattro  o 
cinque  unità  ciascuna,  egli  doveva  disporre  per  il  combattimento  not- 
turno da  40  a  50  unità. 

Una  squadriglia  di  destroyers  venuta  da  nord,  una  seconda  in- 
>;i(^me  ad  un'altra  di  torpediniere  arrivata  da  nord-est,  investirono  il 
uruppo  delle  corazzate  russe,  mentre  una  terza  di  controtorpediniere 
veniva  loro  addosso  da  levante,  ed  un'altra  ancora  da  sud-est.  Le  ri- 
manenti quattro  squadriglie  di  torpediniere  che  giungevano  da  mezzodì, 
inseguivano  intanto  le  navi  isolate  del  nemico,  il  quale  si  vide  per  tal 
modo  al  calar  delle  tenebre  impedito  lo  scampo  da  tre  lati.  «  Visto  venire 
il  naviglio  torpediniero »  riferii' Enquist allo Tsar  «  volgemmo  a  sud  ». 

Alle  8.15  il  comandante  Yagima  inaugurava  co'  suoi  destroyers 
l'azione  notturna;  attaccava  la  testa  della  colonna  delle  corazzate  russe, 
mentre  l'altre  squadriglie  piombavano  addosso  alla  colonna  da  tutte 
parti  a  portata  di  siluro.  1  Russi  si  difendevano  come  meglio  sape- 
vano, ponendo  in  azione  tutti  i  riflettori  e  le  artiglierie  di  cui  ancora 
disponevano  ;  ma  gli  assalitori  erano  molti,  venivano  da  ogni  banda, 
erano  intrepidi  e  decisi  ;  cosicché  alle  11  la  tlotta  moscovita  aveva 
perduta  ogni  formazione,  e  le  navi  disperse  vagavano  senza  un  capo 
che  le  dirigesse,  intente  solo  a  schivare  gli  assalti  dello  sciame  dei 
battelli  nemici.  Le  navi  corazzate  Sissoi  Veliki,  Nakhimof  e  Vladimir 
Monomak,  colpiti  dai  siluri  non  potendo  più  governare,  cessarono  dal 
combattere. 

L'attacco  del  naviglio  torpediniero,  durato  tre  ore,  fu  così  fiero  e 
portato  cosi  addosso  al  nemico,  che  lo  stesso  naviglio  ne  risentì  danni 
non  lievi.  Le  torpediniere  N.  34,  N,  35  e  N.  69  affondarono.  Gli  equi- 
paggi poterono  però  essere  tratti  in  salvo  dai  compagni.  Quattro  de- 
stroyers ed  altre  due  torpediniere  ebbero  a  soffrire  avarie  più  o  meno 
gravi,  sia  per  effetto  del  fuoco  nemico,  sia  a  causa  di  collisioni  fra  di 
e8si,  di  guisa  che  dovettero  abbandonare  il  combattimento. 

Prima  di  mezzanotte  la  flotta  russa  era  dispersa  ai  quattro  venti, 
le  squadriglie  giapponesi  avevano  dovuto  sospendere  ogni  attacco  là 
love  non  si  vedevano  più  nemici  riuniti.  Allora  fu  che  una  squadriglia 
destroyers  e  due  di  torpediniere  volsero  le  prue  in  altre  acque  in 
berca  delle  navi  che  erano  fuggite.  La  sola  squadriglia  del  comandante 
^uzuki  ebbe  fortuna,  perchè  alle  2  del  mattino  avvistò  due  grossi 
alleggianti  che  navigavano  -lentamente  verso  nord.  In  breve  le  ra- 
ide  controtorpediniere  furono  loro  addosso,  e  con  due  siluri  lanciati 
■^ni  fianchi  della  più  vicina,  la  mandarono  a  fondo.  Era  la  corazzata 
Xavarino,  una  delle  prime  colpite  dalle  granate  della  squadra  prin- 
'ipale  all'inizio  della  battaglia.  . 


* 


L'alba  del  28  sorse  senza  nebbia.  Le  squadre  corazzate  nipponiche 

nano  giunte  a  20  miglia  dall'  Isola  Ulneung,  dove  andava  man  mano 

I  irrivando  il  naviglio  torpediniero  reduce  dalla  battaglia  notluina,  al- 
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lorchè,  alle  5.30,  mentre  l'ammiraglio  Togo  sta'^a  disponendo  un  cor- 
done per  tagliare  definitivamente  al  nemico  la  via  di  scampo  a  nord, 
la  squadra  degli  incrociatori  protetti,  comparsa  sull'orizzonte,  segnalò: 
«  Nemico  in  vista  verso  levante  ».  E  segnalava  più  tardi  che  le  forze 
avversarie  consistevano  in  quattro  navi  da  battaglia  e  due  incrociatori, 
colle  prue  a  settentrione.  Corre  senza  indugio  il  Togo  colle  corazzate 
a  levante,  in  guisa  da  sbarrare  al  nemico  la  via  di  Vladivostok,  mentre 
ad  un  tempo  invia  tutti  gli  incrociatori  protetti  alla  coda  della  colonna 
russa  per  impedire  l'eventuale  ritorno  al  Mare  di  Cina.  Così  accadde 
che  alle  10.30,  a  18  miglia  a  sud  di  Liancourt  Rocks  (l),  i  Russi  si  trova- 
rono interamente  avviluppati.  Erano  le  corazzate  Oriel  e  Nicola  J,  i 
guardacoste  ^j^raaim  e  Sehiavin  e  l'incrociatore  protetto  Izumrud.  Do- 
vevano essere  sei  ;  ma  il  sesto,  VAlmaz,  fece  tanta  forza  di  macchine 
che  scomparve,  e  potè,  unico  fortunato,  entrare  in  quel  porto  di  Vla- 
divostok che  era  l'ambita  meta  della  flotta  del  Baltico. 

Le  cinque  navi  rimaste  riunite  presentavano  manifesti  segni  di 
avarie  ;  cosicché,  non  appena  i  Giapponesi  che  disponevano  di  venti- 
sette navi,  aprirono  il  fuoco,  il  contrammiraglio  Niebogatof  segnalò 
di  essere  pronto  alla  resa.  11  Togo  accettò  l'offerta,  concedendo  agli 
ufficiali  di  ritenere  la  sciabola  ;  e  incominciarono  le  operazioni  di  con- 
segna. Nel  frattempo  Vlzumrud,  che  doveva  ancora  disporre  di  una 
grande  velocità,  perchè  alle  prove,  nel  1903,  aveva  raggiunto  25  nodi, 
era  riuscito  a  fuggire  attraverso  alle  linee  nemiche,  e  malgrado  che 
fosse  inseguito  dal  rapido  Citose,  potè  riparare  sulla  costa  di  Tarlarla. 
Ha  riferito  il  suo  comandante,  barone  Cenzen,  al  Sovrano  che  per 
isfuggire  all'  inseguimento  mutò  rotta  e  diresse  sulla  baia  di  Vladimiro, 
ove  giunse  il  29  sera.  Ma  nell'entrare  nella  baia  a  notte  fatta  l'incro- 
ciatore investì  in  uno  scoglio.  Allora,  disponendo  di  sole  dieci  ton- 
nellate di  carbone  e  temendo  che  la  nave  potesse  cadere  nelle  mani 
del  nemico,  sbarcò   l'equipaggio  e  la  distrusse. 

Mentre  aveva  ingloriosa  fine  la  squadra  dell'ammiraglio  Niebo- 
gatof, la  divisione  degli  incrociatori  protetti  agli  ordini  di  Uriu  aveva 
trovato  verso  ponente  lo  Svietlana  (2)  seguito  da  un  destroyer.  L'in- 
crociatore russo  veniva  a  colpi  di  «jannone  affondato  in  vista  della 
costa  di  Cotea.  11  destroyer  {Buistry)  che  era  riuscito  a  districarsi  dal 
malpasso,  fu  perseguitato  tanto  insino  a  che  non  venne  fatto  investire 
sulla  spiaggia  e  mandato  a  picco,  l  naufraghi  dello  Svietlana  e  del 
Buistry  vennero  raccolti  da  due  ausiliari  giapponesi,  dei  quali  si  fa 
per  la  prima  volta  menzione. 

Ora  è  d'uopo  ritornare  là  dove  le  corazzate  del  Niebogatof  sta- 
vano compiendo  la  resa.  Erano  in  presenza  le  squadre  di  Togo  e  di 
Kamimura,  alloraquando,  alle  3,  comparve  l'incrociatore  corazzato  russo 
Uciakof.  Sono  inviati  ad  attaccarlo  Vivale  e  VYakumo,  due  potenti 
incrociatori.  Raggiuntolo,  all'intimazione  di  resa  il  comandante  ri 
spose  col  cannone.  E  col  cannone  replicarono  i  Giapponesi,  che  in 
pochi  minuti  lo  affondarono.  Dell'equipaggio,  di  422  uomini,  vennero 
tratti  in  salvo  342. 


(1)  Scogli  che  sorgono  a  48  miglia  a  E.  S.  E.  dell'Isola    Ulneung,    e  a  pocc 
meno  di  200  miglia  dallo  specchio  d'acqua  dove  cominciò  la  battaglia. 

(2)  Lo  Svietlana,  di  3800  tonn.,  era   una   volta    un  ffacht  molto  veloce    de.| 
Granduca  Alessio. 
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Mezz'ora  più  tardi,  due  controtorpediniere  mikadiali  arrestarono 
(Ine  destroijers  nemici  che  correvano  verso  levante,  a  circa  40  miglia 
a  sud-ovest  dell'Isola  Ulneung.  Inseguiti  colle  macchine  a  tutta  forza, 
raggiunti  alle  4.45,  era  appena  aperto  il  fuoco,  quando  sul  destroyer 
più  vicino  venne  issata  bandiera  bianca.  Il  comandante  del  ^Stesawami 


Controtorpediniera  giapponese  Susanami. 


prese  immediato  possesso  del  Biedovy,  sul  quale  si  rinvenne  l'ammi- 
raglio Rogestvensky,  statovi  trasbordato  col  suo  stato  maggiore,  come 
già  fu  detto,  poco  prima  della  catastrofe  della  Suvarof,  e  tutti  furono 
dichiarati  prigionieri.  11  comandante  dell'altro  destroyer,  il  Bravy, 
profittò  abilmente  dell'eccitazione  dei  vincitori  in  quel  momento  sto- 
rico, per  filare  a  tiraggio  forzato  verso  sud,  e  tan^o  corse  che  lasciati 
indietro  i  suoi  persecutori,  potè  ripassare  lo  Stretto  di  Corea,  e  poi 
coll'aiuto  di  un  piroscafo  inglese  essere  rimorchiato  a  Shanghai. 

L'iliade  di  guai  per  la  sventurata  flotta  dello  Tsar  non  era  peranco 
^nita.  Alle  5  una  divisione  d'incrociatori  protetti  ed  una  squadriglia 
di  controtorpediniere  che  esploravano  il  mare  andando  verso  ponente, 
ivldero  ed  incontanente  corsero  addosso  al  Dmitri  Donskoi  che  potè 
iancora  per  quella  sera  scampare  a  tanti  nemici.  Ma  il  susseguente 
mattino  fu  trovato  investito  sulla  spiaggia  dell'  Isola  Ulneung,  dove 
fece  poi  la  fine  degli  altri,  in  fondo  al  mare.  I  superstiti,  ufficiali  e 
marinari,  sbarcati  nell'isola,  vennero  tutti  presi  a  bordo  dai  Giappo- 
nesi e  condotti  prigioni. 

Meno  disgraziate  furono  le  navi  del  contrammiraglio  Enquist,  tre 
Ideile  quali,  l' Oleg,  il  Gemciug  e  l 'Aurora  trovavano  scampo  in  acque 
utrali.  «  Ho  tentato  nella  notte  »  dice  nel  suo  rapporto  l'ammira- 
:lio  «  di  fuggire  a  nord  ;  ma  attaccato  vigorosamente,  dovetti  vol- 
gere a  sud.  Il  mattino  del  28,  ignorando  dove  fosse  la  squadra,  avendo 
navi  fortemente  danneggiate  e  con  scarso  carbone,  decisi  di  andare 
a  Manila  ».  Colà  giunse  la  sera  del  3  giugno,  e  dopo  le  formalità 
idi  rito  colle  autorità  americane,  le  navi  vennero  disarmate. 

Anche  i  piroscafi  mercantili  armati  in  guerra  dal  Governo  nip- 
*pone  ebbero  speciali  successi  nella  seconda  giornata  della  grande 
azione  navale,  quando  comparsi  per  la  prima  volta,  più  che  di  com- 
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battere  si  trattava  di  raccogliere  i  frutti  della  vittoria.  Il  comandante 
in  capo  che  già  aveva  accennato  a  due  piroscafi  ausiliari  su  cui  ven- 
nero imbarcati  i  naufraghi  dello  Svietlana,  fa  ora  menzione  di  altri 
tre  che  il  mattino  del  i28,  avviati  alla  ricerca  di  navi  disalberate  ne- 
miche, incontravano  il  Sissoi  Veliki  a  30  miglia  a  nord -est  di  Kara- 
saki  sul  punto  di  affondare  per  effetto  di  siluri  lanciatigli  nel  com- 
battimento della  notte.  Giunsero  appena  in  tempo  per  raccogliere  l'equi- 
paggio. La  corazzata  colava  a  fondo  poco  dopo  le  undici. 

In  altra  zona  del  teatro  della  immane  tragedia,  a  poche  miglia 
da  Kotosaki,  in  Tsuscima,  ridotti  in  miserrimo  stato  nelle  peripezie 
della  lunga  battaglia,  affondavano,  uno  dopo  l'altro,  nella  mattinata 
del  28,  il  Nakhimof  e  il  Vladimir  Monomak,  in  presenza  di  un  de- 
stroyer  giapponese  seguito  da  un  bastimento  ausiliario,  sul  quale  ven- 
nero imbarcati  i  naufraghi.  In  quei  medesimi  paraggi  veniva  ancora 
catturata  una  controtorpediniera  russa,  e  nuovi  prigionieri  si  racco- 
glievano sulla  costa.  Nella  stessa  giornata  le  corazzate  prese  al  ne- 
mico il  mattino,  venivano  condotte  in  porti  giapponesi,  l'Oriei  rimor- 
chiata a  Maitzuro,  il  Nicola  i,  VApraxin  e  il  Seniavin  coi  mezzi  propri 
coU'ammiraglio  Niebogatof  a  Sasebo.  h'Oriel  di  13,500  tonnellate,  è  una 
corazzata  moderna,  veloce,  armata  di  quattro  cannoni  del  massimo 
calibro  di  bordo.  Tutte  insieme,  le  quattro  navi  dà  battaglia  catturate, 
superano  il  valore  di  cento  milioni. 

Alla  Relazione  dell'ammiraglio  Togo  seguono  cifre  molto  eloquenti 
sulle  perdite  del  nemico.  Di  otto  navi  da  battaglia,  sei  furono  colate 
a  fondo,  due  vennero  prese.  1  tre  incrociatori  corazzati  perirono  tutti 
tre  nei  flutti.  Dei  sei  incrociatori  protetti  uno  solo  è  affondato,  ma 
anche  uno  solo  è  giunto  in  salvo  a  Vladivostok,  V Almaz:  uno  V Izumrud^ 
venne  distrutto  dal  suo  comandante  sulla  Costa  di  Tartaria;  i  rima- 
nenti tre  ebbero  rifugio  a  Manila,  dove  vennero  disarmati.  Dei  tre 
guardacoste  uno  andò  a  fondo  e  due  vennero  catturati.  E  finalmente, 
di  otto  destroyers  quattro  affondarono,  uno  fu  preso  coU'ammiraglio  i 
comandante  in  capo  a  bordo,  uno  andò  a  picco  nell'entrare  nel  AVu- 
sung  in  Cina,  uno  fu  disarmato  a  Shanghai  ;  uno  solo,  il  Bravy,  ebbe  ,1 
scampo  a  Vladivostok.  ù 

Questa  è  la  sórte  toccata  alle  navi  da  guerra,  grandi  e  piccole. 
Ma  i  Russi  hanno  anche  perduto  dei  piroscafi  mercantili  armati  ìj^ 
guerra,  e  cioè  un  incrociatore  trasformato,  l' Ural,  e  quattro  altri  bastirl 
menti  adibiti  a  servizi  speciali,  tutti  cinque  affondati  ;  due  trovarono^ 
salvezza  a  Shanghai.  E  finalmente  di  due  navi-ospedale,  amendue  caH 
turate,  una  venne  dipoi  rilasciata. 

Riepilogando,  delle  37  navi  russe  venute  nello  Stretto  di  Corei 
il  27  maggio,  20  affondarono,  sei  vennero  catturate,  due  perirono  nellì 
fuga,  sei  disarmate  in  porti  neutrali,  una  rilasciata  dopo  presa  ;  due( 
giunsero  salve  a  Vladivostok.  I  prigionieri,  alla  data  del  rapporto, 
erano  calcolati  all'incirca  6000,  fra  i  quali  i  due  ammiragli  coman- 
danti la  2a  e  la  3*  Squadra  del  Pacifico,  Rogestvensky  e  Niebogatof. 
Il  contrammiraglio  Folkersam  era  morto  di  malattia  il  giorno  prima 
della  battaglia.  Più  tardi  i  prigionieri  furono  riscontrati  7282.  I  morti 
superano  la  cifra  di  3500,  in  grandissima  parte  appartenenti  all'Ales- 
sandro III,  Borodino,  Navarino  e  Kamsciatka,  dei  cui  equipaggi, 
in  complesso  2500,  annegarono  tutti,  salvo  due.  Nella  grande  scia- 
gura, queste  cifre  però  dimostrano  che  se  i  Giapponesi  non  poteronc 
salvare  i   naufraghi   di  queste   quattro   navi,   scomparse   nei  flutti  i 


ili 
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grande  distanza  dalla  squadra,  trassero  in  salvo  molta  gente  del- 
l'iilire  sedici  navi  russe  affondate,  delle  quali  affogarono  all'incirca  un 
mi^diaio  di  uomini. 

Di  fronte  allo  strepitoso  successo,  l'ammiraglio  giapponese  ripete 
l'hc  le  sue  perdite  in  materiale  si  ridussero  a  tre  torpediniere,  affon- 
dale; di  nuovo  aggiunge  che  de'  suoi  ufficiali  e  marinari  rimasero 
u(  (  isi  116  e  538  feriti.  Prima  però  di  esporre  queste  cifre,  il  coman- 
1.1  nte  in  capo  la  flotta  vittoriosa  si  sente  in  dovere  di  fare  un  com- 
mento alla  battaglia  e  di  esprimere  un  pensiero.  «  Non  vi  era  una 
biande  differenza  nelle  forze  delle  due  armate  in  questa  azione  na- 
vale »  scrive  l'ammiraglio  Togo;  «  ed  io  penso  che  gli  ufficiali  e  gli 
'(|iiipaggi  del  nemico  combatterono  colla  massima  energia  ed  intrepi- 
Iczza  per  l'onore  della  nazione.  Se  tuttavia  le  nostre  squadre  ripor- 
atono  la  vittoria  ed  ottennero  i  notevoli  risultati  che  ho  testé  riferito, 
ioli  è  da  ascriversi  a  nulla  di  umano,  sibbene  alle  virtù  di  S.  M.  il 
\Iikado.  Non  si  può  spiegare  la  tenuità  delle  nostre  perdite  se  non 
•olla  protezione  degli  spiriti  degli  Imperiali  Antenati.  Gli  ufficiali  e  i 
iiarinari  che  combatterono  con  tanta  tenacia  e  con  tanto  valore,  non 
ivevano  parole,  in  presenza  di  così  grandi  risultati,  che  valessero  ad 

sprimere  la  loro  stupefazione  ». 

Nell'evocare  la  protezione  degli  Imperiali  Antenati,  l'ammiraglio 
lippone  certamente  ricordava  che  già  una  volta  avevano  salvato  il 
jacro  suolo  della  patria  dall'invasione  dei  Mongoli,  sei  secoli  addietro, 
tiel  1281,  quando  la  formidabile  armata  di  Kublai-Khan,  cólta  da  un 
furioso  tifone  nel  medesimo  Stretto  di  Corea,  era  perita  nei  flutti,  e 

naufraghi  erano  stati  messi  a  morte  o  fatti  prigionieri  dai  fieri  iso- 
ani.  Ma  Heihatcì  Togo  doveva  pure  rammentare  che  gli  stessi  Impe- 
riali Antenati  obliarono  di  proteggere  negli  stessi  paraggi  le  centinaia 
ìi  giapponesi  a  bordo  dei  bastimenti  mercantili  affondati  il  15  giu- 
gno 1904  dalla  squadra  di  Vladivostok,  periti  miseramente  nelle 
t)nde  (1).  Per  buona  ventura  gli  Imperiali  Antenati  vollero,  un  anno 
lopo,  accordare  il  meritato  guiderdone  a  tanti  valorosi,  e  ad  un  tempo 
mendicare  i  morti  che  oggi  hanno  gloriosa  sepoltura  comune  coi  vinti 
Iella  flotta  moscovita. 


* 


Non  erano  ancor  giunte  in  Europa  le  relazioni  scritte  sulla  grande 
l)attaglia,  e  non  si  conoscevano  quindi  che  imperfettamente  le  sue 
"asi,  che  si  moltiplicavano  i  più  disparati  commenti,  si  succedevano 
apposti  giudizi  e  se  ne  traevano,  naturalmente  disformi,  ammaestra- 
inenti  per  l'avvenire.  La  catastrofe  di  tante  navi,  si  diceva  dopo  i 
mmi  telegrammi,  era  dovuta  essenzialmente  al  cannone  ;  dunque  il 
{annone  aveva  vinto  la  corazza.  Più  tardi,  secondo  più  attendibili 
iotizie,  era  il  siluro  che  aveva  mandato  a  picco  le  corazzate.  La  re- 
fezione del  comandante  in  capo  la  flotta  vincitrice  pone  invece  in  evi- 
lenza  che  fu  il  più  delle  volte  il  cannone  a  mettere  fuori  combatti- 
jhento  le  navi  russe,  quasi  sempre  coll'incendio  a  bordo,  e  il  siluro 
lù  destinato  a  finirle  ;  talora  il  solo  cannone  compì  l'opera  letale  ; 
«sicché  si  può  dire  che  l'uno  e  l'altro  fecero  a  tempo  opportuno  l'uf- 
H«io  loro. 

(1)  V.  in  Nuova  Antologia  1°  settembre  1904,  pag.  116-118. 
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Un  tecnico  inglese  ha  attribuito  il  30  per  cento  dei  risultati  al- 
l'azione delle  squadre  il  27  maggio;  il  20  per  cento  al  naviglio  torpe- 
diniero  nella  notte,  e  al  40  per  cento  all'azione  di  tutti  il  28  ;  calcolando 
al  10  per  cento  le  navi  che  in  qualche  modo  trovarono  scampo. 

Come  alla  battaglia  del  Yalu  nel  1894  le  navi  cinesi  perirono  rav- 
volte nelle  fiamme,  così  a  Tsuscima  le  navi  russe  abbandonarono  il 
combattimento  quasi  sempre  per  spegnere  l'incendio  manifestatosi 
nelle  soprastrutture.  11  che  vorrebbe  dire  cosa  che  venne  affermata, 
e  se  lo  fosse  sarebbe  imperdonabile  ;  cioè  che  o  l'ammiraglio  non  ha 
ordinato  di  spazzare  i  ponti  da  ogni  soprastruttura  in  legno  prima 
di  affrontare  la  battaglia,  o  l'ordine  non  venne  eseguito. 

La  battaglia  del  27-28  maggio  ha  poi  confermato  quello  che  era 
già  parso  assodato  durante  tutta  la  lunga  guerra,  e  cioè  l'assoluta 
inutilità  dello  sperone  ;  facilmente  spiegata  dall'azione  lontana  delle 
artiglierie  e  da  quella  vicinissima  del  siluro  ;  il  che  però  non  impe- 
disce che  si  persista  a  spendere  inutili  somme  in  40  o  50  tonnellate 
di  ferro  fucinato  alla  prua,  a  detrimento  di  più  robusta  corazzatura 
dei  fianchi  della  nave  o  di  maggiore  velocità. 

Questi  risultati  di  conferma  di  quello  che  più  o  meno  si  sapeva 
sugli  effetti  in  genere  del  cannone  e  del  siluro,  non  però  del  siluro 
in  aperta  battaglia,  hanno  fatto  dire  che  il  grande  avvenimento  na- 
vale non  ha  insegnato  nulla  di  nuovo  ;  e  si  è  persino  arrivati  ad  af- 
fermare che  i  Giapponesi  non  hanno  inventato  niente. 

Si  potrebbe  invero  rispondere  che  i  Giapponesi  hanno   risolto  il 
problema  di  vincer   sempre,  e  per   terra  e  per   mare  ;  la  quale  cosa, 
quando  il  giuoco  dura  da  diciotto  mesi,  è  di  per   sé    stessa   una  in- 
venzione preziosa.  Si   potrebbe   aggiungere  ancora   che  i  Giapponesi 
hanno  fatto  la  guerra  con  un  fucile  ed  un  cannone  da  campagna  che 
portano,  amendue,  il  nome  dell'inventore  indigeno  Arisaka,  ed  ancora 
che  alla  conquista  di  Porto  Arthur  hanno  adottato  metodi  nuovi  col- 
l'aiuto  di  un  alto  esplosivo  pure  inventato  da  un  giapponese,  Scirose: 
e  fucile  e  cannone,  e  impiego  di  telefoni  su  grandissima  scala  e  gal 
lerie  sotto  i  forti   e   l'alto   esplosivo,  hanno   dato   splendidi   risultai 
durante  la  lunga  sanguinosissima  guerra.  Ma  poi  vai  meglio  dire  cht 
la  guerra  non  è  una  scienza  esatta,  e  che  i  generali  e  gli  ammiragl 
non  sono  né  debbono  essere  degli  inventori.  Inventori  non  furono  m 
Napoleone  né  Nelson. 

Gli  ammaestramenti   fa  d'uopo   andarli  a  cercare   nella  prepara  j 
zione  alla  lotta  e  nella  condotta  dell'azione.  I  Giapponesi  hanno  di  1 
mostrato  di  saper  celare  a  tutti  per  dei  mesi  dove  si  trovavano,  quant 
erano  e  che  cosa  intendevano  di  fare.  Dal  6  febbraio,  il  giorno  in  cu 
l'ammiraglio  ritornò  a  bordo  della  Mikasa  dopo  la  resa  di  Porto  Ai 
thur,  nessuno    seppe   mai,  sino   al   pomeriggio   del  27  maggio,  do\ 
fosse  andata  a  finire  la  flotta  del  Mikado.  I  Russi  al  contrario  furonc 
come    sempre,    ignari    dell'ubicazione   delle   forze   dell'avversario.  ] 
Togo  poi,  al  momento  supremo  e  malgrado  la  nebbia,  il  mare  grossi 
e  il  vento  gagliardo,  seppe   dell'appressarsi  della   flotta   nemica  e  c| 
quante   navi   era   composta  e  quale  era  la  sua  formazione  e  come 
dirigeva  e  a  quale  velocità,  così  da  poter  dare  in  tempo  gli  ordini 
tutte  le  squadre  e  squadriglie   che   ansiosamente  attendevano   ror| 
della  battaglia. 

Dalla   parte  dei  Russi  si  dovrebbe   dire   che  la    preparazione  fj 
lunga,  perchè  la   2»  squadra  del  Pacifico   cominciò  ad    allestirsi  ne 
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l'aprile  del  11X)4;  ma  se  fu  iniziata  da  tempo,  la  sua  costituzione 
presentava  molti  difetti  e  nelle  singole  unità  corazzate,  e  per  la  man- 
canza di  omogeneità  nelle  divisioni,  e  per  l'insufficienza  del  naviglio 
torpediniero,  e  sopratutto  poi  per  le  qualità  scadenti  degli  equipaggi, 
messi  insieme  affrettatamente  e  la  cui  imperfetta  istruzione,  special- 
mente nel  tiro  delle  grosse  artiglierie,  ebbe  effetti  cosi  disastrosi  nel 
giorno  della  prova.  Il  capitano  di  vascello  Klado  che  fu,  com'è  de- 
stino che  accada  in  tutte  le  guerre,  inascoltato  quando  si  era  in  tempo 
di  evitare  i  malanni,  e  che  ebbe  il  coraggio  di  proclamare  che  così 
com'era  costituita  la  2»  squadra  del  Pacifico,  era  meglio  lasciarla  in 
Europa,  ha  pubblicato  un  notevole  articolo  sulla  Novoje  Vremia  del 
14  giugno,  per  dimostrare  che  la  responsabilità  della  catastrofe  risale 
al  Governo  ed  all'Ammiragliato,  dove  non  si  volle  dar  retta  ai  con- 
sigli che  venivano  dall'  Estremo  Oriente  dagli  ammiragli,  che  tutti 
raccomandavano  di  rinforzare  la  squadra,  anche  a  costo  di  prendere 
le  navi  nel  Mar  Nero,  affrontando  audacemente  qualunque  complica- 
zione. 

Il  comandante  Klado  scrisse  qualche  giorno  prima  degli  ammu- 
tinamenti di  Odessa,  dopo  dei  quali  non  avrebbe  certo  osato  chiedere 
di  andare  a  prendere  le  navi  da  opporre  ai  Giapponesi,  in  una  squadra 
tanto  indisciplinata  da  dare  al  mondo  uno  spettacolo  così  triste  come 
quello  della  Potemkin.  Comunque  sia,  quello  che  il  Klado  ha  scritto 
evidentemente  dimostra  che  l'ammiraglio  Rogestvensky  è  ancora  il 
minor  responsabile  delle  condizioni  della  flotta,  che  egli  ha  saputo, 
in  ogni  modo,  portare  in  perfetto  ordine  dal  Baltico  al  Mar  del  Giap- 
ipone;  egli  che  alla  domanda  di  tre  mute  di  bandiere  da  segnali  per 
ciascuna  nave,  si  sentì  rispondere  dal  Ministero  che  il  regolamento  ne 
prescriveva  due  sole;  egli  che  al  salpare  da  Libau,  si  ebbe  dal  comi- 
tato tecnico,  in  luogo  degli  auguri  di  vittoria,  l'avvertimento  che  le 
sue  corazzate  più  moderne  potevano,  navigando  negli  Oceani,  capo- 
volgersi 1 

Per  amore  di  verità  bisogna  dire  che  ì  Russi  ebbero  gli  elementi 
Congiurati  ai  loro  danni.  La  nebbia,  costante  nemica  del  marinaro, 
tche  questa  volta  provvidenzialmente  li  copriva  mentre  entravano  nello 
Stretto,  cominciò  a  diradarsi  proprio  all'apparire  della  flotta  mikadiale 
a  nord  di  Tsuscima,  quando  per  l'appunto  occorreva  ai  Giapponesi 
di  vedere  il  nemico.  Il  mare,  sotto  l'azione  di  un  vento  che  in  Me- 
diterraneo si  direbbe  «  una  libecciata  »  era  tanto  grosso  il  giorno  27 
Ida  disorientare  gli  artiglieri  russi  e  da  fare  invece  apparire  nella  pie- 
tnezza  della  loro  istruzione  i  puntatori  giapponesi.  Non  è  il  caso  di 
iaggiungere  cosa  che  però  fu  detta,  cioè  che  i  Russi  ebbero  il  sole  e 
il  fumo  negli  occhi;  imperocché  nel  pomeriggio  del  sabato  hanno,  al 
pari  dell'avversario,  mutato  direzione  tante  volte,  così  da  trovarsi  i 
due  rivali,  sotto  tale  riguardo,  nelle  medesime  condizioni. 
'  I  Giapponesi  hanno  affrontato  la  grande  prova  sul  mare  con  sole 
Iquattro  navi  da  battaglia;  quelle  navi  cioè  che  si  è  continuato  per 
degli  anni  a  proclamare,  come  lo  dice  il  nome,  le  sole  atte  a  soste- 
nere il  nerbo  della  battaglia.  Ma  gli  uomini  di  mare  del  Nippon,  me- 
mori del  sopravvento  del  materiale  veloce  Condotto  nel  settembre  1894 
•ontro  le  tarde  corazzate  cinesi  dall'ammiraglio  Ito,  fidavano  negli 
)tto  superbi  incrociatori  corazzati,  dei  quali  sei,  tutti  uguali,  di  9800 
onnellate,  e  due  di  7700,  tutti  potentemente  armati  e  veloci  ;  e  male 

Iion  si  apposero,  perchè  la  prova  superò  qualunque  aspettativa. 
{  9  Voi.  CXLX,  Serie  IV  - 1°  settembre  1905. 
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Ma  quel  numero  quasi  pari  nelle  due  flotte  di  navi  corazzate  d'ogni 
natura,  era  assai  superato  nelle  navi  minori  dall'ammiraglio  giappo- 
nese che  portò  in  azione  14  o  15  incrociatori  protetti,  mentre  il  ne- 
mico disponeva  di  soli  sei.  Quegli  incrociatori  che  la  leggenda  aveva 
relegato  fra  i  galleggianti  atti  soltanto  all'esplorazione  ed  ai  servizi 
secondari,  non  mai  a  prender  posto  nella  linea  di  battaglia.  Orbene, 
la  leggenda  è  sfatata  ;  imperocché  quelle  navi  (1)  rafforzate  dalla  vec- 
chia corazzata  cinese  e  ripartite  in  quattro  divisioni,  furono  dall'am- 
miraglio Togo  mandate  a  combattere  e  tenute  costantemente  in  linea 
di  battaglia.  Tutte  furono  al  fuoco;  pressoché  tutte  ebbero  traccie  del 
combattimento,  gravi  due  sole  che  dovettero  abbandonare  la  lotta. 
Nessuna  é  colata  a  fondo. 

Gli  incrociatori  protetti,  pur  colpiti  d'anatema  prima  della  memo- 
rabile battaglia,  hanno  avuto  nella  stessa  una  insperata  fortuna.  Non 
solamente  non  ne  andò  perduto  veruno  dei  tanti  che  i  Giapponesi 
mandarono  al  fuoco  il  27  maggio,  ma  uno  solo  é  affondato  dei  russi, 
mentre  tutte  le  altre  navi  corazzate,  di  1»  e  di  2*  classe,  guardacoste 
ed  incrociatori,  in  numero  di  14,  furono  tutte  perdute. 

Per  ispiegare  il  caso  veramente  strano  fu  detto  che  disponendo 
di  alte  velocità,  gli  incrociatori  protetti  dei  Russi,  invece  di  combat- 
tere, avevano  presa  la  fuga.  Ora  questo  non  è  vero,  perché  nella  bat- 
taglia del  27  erano  tutti  sei  al  loro  posto  di  combattimento,  e  fu  sol- 
tanto il  28,  quando  ogni  formazione  era  rotta,  che  poterono  trovare 
scampo  nella  fuga,  due  a  nord  e  tre  a  sud.  Ma  si  disse  ancora  che  i  Giap- 
ponesi, dovendo  pensare  a  colpire  le  corazzate  nemiche,  risparmiarono- 
le  navi  minori;  e  neppure  questa  affermazione  è  conforme  alla  realtà; 
imperocché  uno  dei  sei,  lo  Svietlana,  fu  talmente  colpito  che  andò- 
a  fondo;  un  altro,  VIsumrud,  venne  distrutto  dal  suo  comandante 
sulla  Costa  di  Tartaria,  perchè  non  poteva  più  riprendere  il  mare;  un 
terzo,  VAlmaz,  il  solo  giunto  a  Vladivostok,  aveva  manifeste  avarìe, 
ed  avarìe  ha  dichiarato  che  avevano  pure  i  tre  andati  a  Manila,  il  loro 
comandante,  contrammiraglio  Enquist.  Per  gli  increduli  valga  una 
fotografìa  pubblicata  daìV Illustration  di  Parigi  il  29  luglio,  nella  quale 
si  vede  V Aurora  coi  fori  praticati  dai  proietti  giapponesi  nei  fianchi 
dell'incrociatore,  il  quale  cionondimeno  potè  ancora  navigare  sino  alle 
Filippine.  r.u 

La  conclusione  è  manifesta.  Anche  gli  incrociatori  semplicement® 
protetti,  purché  lo  sieno  a  sufficienza,  sieno  maneggevoli,  v-eloci  ^ 
sopratutto  bene  comandati  e  con  buoni  equipaggi,  possono  offendere""' 
ed  essere  offesi  senza  andare  a  fondo.  Questo  insegna  il  fatto,  incon- 
testabile, di  venti  incrociatori  protetti,  delle  due  parti,  che  tutti  fufj 
rono  al  fuoco  il  27  maggio  ed  uno  solo  é  perito. 

Senonché  la  maggiore  superiorità  dalla  parte  degli  isolani,  fu  nel 
naviglio  torpediniero.  Per  quanto  il  Togo  ne  abbia  tenuta  celata  la 
forza,  si  può  dire  che  egli  aveva  all'incirca  tante  squadriglie  quante! 
erano  le  unità  del  naviglio  nemico.  Riepilogando  si  scorge  che  se  vi 

I 

(1)  Dei  15  incrociatori  protetti  presenti  nell'armata  nipponica  alla  battaglia 
secondo  il  Wilson,  sette  posson  dirsi  grandi  ed  otto  piccoli.  I  primi  erano  di  tre 
tipi,  cioè:  Jtsttsdma,  Matsuscima  e  Hoscidate,  di  4300  tonnellate.  16  nodi  e  mezzo 
e  un  cannone  da  28  cent  ;  Citose  e  Kasagi,  di  4800  tonnellate,  22  nodi  e  mezzo- 
e  due  cannoni  da  20  cent.;  Naniva  e  Tahasciho,  da  3700  tonnellate,  18  nodi  e  T..^^^ 
e  due  cannoni  da  24  cent. 
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■1,1  parità  numerica  di  forze  nel  naviglio  corazzato,  la  flotta  giappo- 
K  s(;  aveva  il  sopravvento  negli  incrociatori  protetti,  e  poi  una  supe- 
iorità  stragrande  nel  naviglio  lorpediniero;  dunque,  parità  numerica 
1(1  naviglio  che  manifesta  il  massimo  sforzo  nell'azione  risolutiva,  e 
uiperiorità  numerica  nel  naviglio  che  ne  raccoglie  i  frutti  preziosi. 
Quello  che  è  accaduto  il  27  e  il  28  maggio  nello  stretto  di  Corea 
liniostra  che  come  negli  eserciti  valgono  e  la  fanteria  e  la  cavalleria 
'  Jo  artiglierie  dei  diversi  calibri,  ciascuna  arma  nel  proprio  campo 
la/Jone  nell'opportuno  momento,  così  in  una  flotta  moderna  valgono 
!  le  navi  da  battaglia  e  gli  incrociatori  corazzati  [e  gli  j incrociatori 
)rotetti  e  il  naviglio  lorpediniero.  Possono  anche  servire  le  navi  di 
i])()  antiquato.  Dice  il  Wilson  che  «  vecchi'  bastimenti  giapponesi  re- 
cto nella  battaglia  ottimi  servizi  »  alludendo  certamente  all'antica 
oiazzata  cinese,  della  quale  il  contrammiraglio  Enquist,  che  l'ebbe 
i  lì  onte,  scrive  queste  parole:  «La  Chin-yuen  manovrava  separata- 
iiente.  Durante  tutto  il  combattimento  i  nostri  [incrociatori  protetti 
oveltero  agire  contro  di  essa,  che  molto  tormentava  le  navi  ausi- 
arie.  »  L'Enquist  aggiunge  un  particolare  che  spiega  l'efficacia  degli 
ticrociatori  protetti  degli  isolani,  e  cioè  che  i  suoi  furono  colpiti  da 
panate  di  grosso  calibro  venute  da  quelli.  Difatti,  sulle  sette  più 
raiidi  navi  mikadiali  di  quel  tipo  vi  erano  in  complesso  undici  can- 
oni di  grosso  calibro,  che  si  vede  hanno  fatto  egregiamente  l'uf- 
cio  loro. 

Ciò  che  più  di  qualunque  cosa  importa  si  è  che  le  n^vi  sieno  ben 
^mandate,  con  ufficiali  ed  equipaggi  dai  quali  il  comandante  sappia 
i  poter  trarre  il  massimo  rendimento.  I  comandanti  delle  navi  mika- 
iali  erano  in  questo  caso.  Ne  fa  ampia  fede  la  lettera  di  un  coman- 
ante  di  un  destroyer  ad  un  amico  in  Inghilterra,  partita  dall'anco- 
ig;iio  della  flotta  negli  ultimi  giorni  di  aprile  (1). 

«  Siamo  stati  »  scrive  l'ufficiale  giapponese  cinque  settimane  prima 
illa  battaglia  «  e  siamo  tuttora  in  grandi  faccende  per  preparare  un 
movimento  regale  agli  ospiti  del  Mar  Baltico.  Quando  noi  del  navi- 
io  torpediniero  c'incontriamo  a  terra,  ci  chiediamo  sovente  se  i  Russi 
rranno  o  se  ci  faranno  rimanere  delusi.  Sanno  essi  che  noi  siamo 
lì  ?  A  nord-ovest  vi  è  il  porto  di  Masampo,  a  sud  quello  di  Sa- 
l)()  ;  Mogi  (2)  è  al  nostro  levante  ;  e  qui  stiamo  aspettando,  aspet- 
ndo,  aspettando  il  nemico.  Non  verrà  esso  mai?» 

«  Se  non  avrete  più  mie   novelle,   considerate   la  presente  come 

I  addio.  Non  vi  vedrò  più  in   questa    vita,    salvo    forse   nei  vostri 

gni.  Quando  il  mio  battello  andrà  a  fondo,    vi  andrò  io  pure;  ma 

•l  mio  battello  e  con  me  scenderà  in   mare  anche  una  nave  russa. 

le  è  mai  la  vita  se  non  un  sogno  di  una  notte  d'estate  ?  Può  l'uomo 

:egliere  una  fine  più  gloriosa  di  quella  di   morire   combattendo  per 

patria  e  per  l'Imperatore  che  è  padrone  e  guida  del  cuore  della  na- 

:  tiH!  ?  Teniamo  alto  l'onore  di  essere  giapponesi  1  * 

«  Papà  Togo,  divenuto  grigio,  passeggia  tranquillamente  su  e  giù 
1^1  ponte  della  Mikasà  e  non  parla.  Tutto  quindi  andrà  bene.  Ram- 

(1)  Dalle  indicazioni    geografiche    dell'autore    della    lettera   pubblicata  dal- 
es  del  2  giugno,  si  desume  che  il  naviglio  torpediniero  si   doveva  trovare, 
Qeno  in  gran  parte,  a  Tsuscima. 

»    (2)  Mogi  è  città  marittima  all'imbocco  dello  Stretto  di  Scimonoscki,  per  il 
;ale  dal  Mar  del  Giappone  si  entra  nel  Mare  Interno. 
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mentale  voi  quando  egli  andò  a  Tokio  la  prima  volta  durante  la 
guerra  ?  Alcuni  studenti  avevano  combinato  di  distaccare  i  cavalli 
della  vettura  per  trainarla  essi  sino  al  palazzo  imperiale.  Ebbene, 
papà  Togo,  saputo  questo,  mandò  in  carrozza  il  suo  capo  di  state 
maggiore,  ed  egli  se  ne  andò  quietamente  a  piedi,  tenendo  per  mane 
la  sua  piccola  figliuola.  Sta  egli  forse  preparando  ai  poveri,  ingenui 
Russi  un  consimile  giuoco?  » 

L'ansiosa  trepidazione  degli  ufficiali  torpedinieri  di  cui  l'autore 
della  lettera  ispirata  a  cosi  alti  sensi  di  amor  di  patria  si  rendeva 
interprete,  ebbe  fine  ;  l'ardente  desiderio  d'incontrarsi  cogli  ospiti  del 
Baltico  fu  esaudito.  Un  giuoco  molto  semplice  aveva  teso  loro  l'am- 
miraglio giapponese  :  Stare  sulla  grande  via  per  la  quale  si  va  dal  Mar 
di  Cina  al  Mar  del  Giappone,  senza  far  sapere  a  nessuno  che  egli  era 
là  con  tutta  la  flotta.  Ma  il  giuoco,  se  era  semplice  nel  concetto,  era 
di  assai  difficile  attuazione.  In  Europa  non  sarebbe  riuscito.  Il  coman- 
dante in  capo  la  flotta  del  Mikado  seppe  mantenere  e  far  mantenere  il 
segreto  per  dei  mesi.  Da  ultimo,  nel  maggio,  non  partiva  più  nem- 
meno la  posta  da  bordo  delle  navi  ancorate  nello  Stretto.  E  l'ammi- 
raglio russo  a  cui  quel  silenzio  d'oltre  tomba  pareva  significasse  che 
il  temuto  rivale  fosse  altrove,  più  lontano,  si  affrettò  a  passare. 

Poiché  non  fu  ancora  reso  noto  un  rapporto  dell'ammiraglio  Ro- 
gestvensky,  che  nelle  sue  circostanze  di  salute  e  di  prigionia  non  avrà 
redatto  né  redigerà  forse  mai,  non  si  ponno  presumere   i  motivi  che 
lo  indussero  a  prendere  la  via  diretta  per  andare  a  Vladivostok.  Dirà 
il  tempo  quando  non  lo  potesse  dire  lo  sventurato  ammiraglio   della 
flotta  del  Baltico,  se  fu  sua  la  scelta  della  via  che  lo  condusse  a  per- 
dere in  trenta  ore  tutta  l'armata,  o  s'egli  dovette  obbedire  agli  ordin: 
venuti  da  Pietroburgo.  Gli  ordini  di  Pietroburgo  non  hanno  mai  avut< 
fortuna.  Due  volte  fu  ordinato  al  generale  Kuropatkin  di  prendere  l'of- 
fensiva per  andare  a  liberare  gli  assediati  di  Porto  Arthur,  e  due  voitt 
l'esercito  russo  fu  sconfitto  e  obbligato  a  ritornare  donde  era  venuto 
Pure  due  volte  da  Pietroburgo  venne  ordinato  agli  ammiragli  di  andan 
ad  ogni  costo  a  Vladivostock  :  una  prima  volta  al  Vitòft,  nell'agostc 
del  1904;  e  quello  che  era  insolitamente  un  ordine  razionale,  non 
potuto  eseguire  dal  disgraziato  ammiraglio  colpito  a  morte  sul  pai 
di  comando  del  Cesarievich  ;  una  seconda  e  certamente  ultima  voltj| 
fu  questa,  che  condusse  alla  battaglia  di  Tsuscima   e  alla  perdita  ^f 
tutta  la  flotta. 

La  Russia  aveva  un  valente  ammiraglio,  uno  solo,  S.  Makarof" 
Fu  somma  sventura  la  sua  morte  or  fanno  diciassette  mesi,  perch 
nessuno  più  gli  succedette  capace  di  comandare  un'armata  contro  i 
possente  nemico  orientale.  Il  Giappone  invece  che  già  ebbe  un  insiun 
ammiraglio  nella  guerra  di  Cina,  l'Ito,  ne  trovò  un  altro  di  anco 
maggiore  valentia,  Heihatci  Togo,  che  ventura  volle  fosse  conser\  al 
alla  patria  attraverso  a  tutte  le  peripezie  della  lunga  guerra.  A  li 
principalmente  si  deve,  con  tutto  il  rispetto  alle  sue  credenze  nella  ])rc 
lezione  degli  Imperiali  Antenati,  se  le  stesse  navi  che  or  sono  dieci  ani 
costrinsero  1  Giapponesi  a  retrocedere  la  conquistata  fortezza  di  Pori 
Arthur,  giacciono  oggi  sul  fondo  di  quel  mare  che  dal  Giappone  li 
nome  ;  a  lui  se  il  grande  paese  che  sorge  come  il  sole  fiammeggiante  n^ 
vessillo  nazionale,  divenuto  la  prima  potenza  nei  mari  orientali,  puj 
oggi  dettare  termini  di  pace  al  più  grande  impero  terrestre  del  mond<! 

Luchino  dal  Verme. 


UN  MOMENTO  DIFFICILE 

PER  LA  POLITICA  ITALIANA 


Difficile,  assai  più  per  forza  di  cose  che  per  responsabilità  di  uo- 
"tìini;  anzi,  se  nelle  discussioni  politiche  potesse  mai  regnare  una 
mparzialità  perfetta,  tale  responsabilità  dovrebbe  venire  completa- 
lente  esclusa,  o  almeno  ridotta  ai  minimi  termini.  Ciò  non  toglie 
he.  per  una  serie  di  cause  esterne,  la  situazione  internazionale  dei- 
Italia  non  sia  in  brevissimo  tempo  entrata  in  una  fase  tutt'altro  che 
ivorevole.  Tanto  men  favorevole  anzi,  in  quanto  continua  a  non  es- 
ere né  pronta  né  acuta  la  visione  generale  del  paese  intorno  alle  que- 
tioni  di  politica  estera,  col  solito  pericolo  -  da  cui  le  più  tristi  espe- 
ienze  non  sono  ancora  valse  a  porci  in  guardia  -  di  essere  colti  di 
orpresa  e  all'  improvviso  da  qualche  incidente  spiacevole  e  grave. 

Si  tratta  sinora  di  elementi  imponderabili  pei  più  ;  ma  tali  ele- 
lenti  non  cessano  per  questo  di  essere  nell'aria,  e  la  nostra  meteo- 
)logia  politica  non  dovrebbe  tardare  a  tenerne  conto,  augurandosi  di 
otere,  al  momento  opportuno,  disporre  contro  di  essi  di  cannoni  gran- 
inifughi  più  efficaci  di  quelli  che,  a  salvaguardia  dei  raccolti  campestri, 
)l)('ro  per  un  certo  tempo  fra  noi  una  voga,  che  non  parve  poi  abba- 
iijiza  giustificata  dalla  realtà. 

Le  questioni  che  sono  andate  sorgendo  od  acuendosi  ultimamente 
)no  varie  e  gravi.  Da  alcune,  noi  siamo  in  apparenza  completamente 
H-lusi,  ed  esse  dovrebbero  quindi  lasciarci  indifferenti;  altre  ci  riguar- 
mo  più  o  meno  direttamente.  Ma,  se  queste  sono  andate  assumendo 
la  fisonomia  punto  a  noi  propizia,  non  ci  sarebbero  più  giovevoli 
altre,  anche  a  non  considerarle  che  sotto  a  questo  aspetto:  della 
ostia  esclusione  dal  loro  svolgimento. 

Non  che  sia  abile  politica  per  un  paese  e  per  un  Governo  il  vo- 
le  intervenire,  a  ragione  o  a  torto,  in  tutti  gli  argomenti  inter- 
izionali  :  nella  politica  dei  grandi  Slati  come  nella  condotta  privata 
!;jli  individui,  ha  ragione  il  vecchio  proverbio  italiano:  chi  troppo 
)l)taccia,  nulla  stringe.  Ma  infine,  si  tratta  in  questo  caso  di  que- 
ioni  che  implicano  la  prossima  futura  fisonomia  di  una  gran  parte 
I  mondo;  e,  come  potrebbe  rimanervi  indifferente  un  paese  quale 
Il  alia,  che  è,  dalla  sua  stessa  configurazione  geografica,  dalla  sovrab- 
)n(lanza  e  dai  bisogni  della  sua  popolazione,  costretto  a  dare  i  più 
aìpli  confini  alla  sua  diretta  ed  indiretta  azione  internazionale? 

Una  di  tali  questioni  riflette  uno  dei  continenti  e  si  sta  ora  discu- 

ikIo  in  un  altro,  che  non  sono,  né  il  primo  né  il  secondo,  quello  in  cui 

"oinpresa  l'Italia.  Pure,  come  si  potrebbe  sostenere  che  gl'interessi 

ilianisono  e  rimarranno  assolutamente  estranei  alla  sorte  definitiva 
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dei  negoziali  ancora  in  corso  a  Portsmouth  mentre  si  scrivono  queste 
righe,  e  che  dipendono  da  cenni  partenti  definitivamente  da  Pietro 
burgo  e  da  Tokio? 

Lo  spettacolo  di  quei  negoziati,  che  che  abbia  mostrato  di  pen 
sarne  la  maggioranza  degli  uomini  politici  italiani,  ci  riguarda  assa 
più  che  come  un  semplice,  per  quanto  meraviglioso,  spettacolo  umano 
meraviglioso,  non  solo  per  le  sue  proporzioni,  per  la  enorme  entità 
degli  attori  in  causa,  ma  anche  per  la  personalità  morale  delle  prime 
parti,  che  sarebbe  tale  da  dare  della  nobiltà  dello  spirito  la  idea  più 
elevata  e  confortante,  se  tutto  quel  generoso  sforzo  d'ingegno,  quella 
coscienza,  quella  dignità,  quella  passione,  non  importasse  la  vita  di 
milioni  di  uomini,  il  cui  sangue  pende  ora  goccia  a  goccia  dal  cennc 
di  due  singole  volontà. 

Da  un  lato,  i  plenipotenziari  giapponesi,  dei  quali  basterebbe  a 
noi  italiani  conoscerne  uno,  il  Takahira,  per  giudicare  della  inaudita 
importanza  di  quel  popolo  giallo,  il  quale,  nella  sua  risoluzione  di 
europeizzarsi  -  come  mezzo,  se  non  come  scopo  -  finirà  col  riuscire  a 
cangiare  anche  il  color  della  pelle.  11  Takahira  fu  infatti  a  Roma  :  vi 
fu  in  un  momento  in  cui  la  politica  italiana  mostrava  di  comprendere 
la  importanza  per  l'Italia  dello  Estremo  Oriente.  Non  si  era  volta  spon- 
taneamente all'Estremo  Oriente  l'attività  di  tanti  italiani,  e  felicementel 
Senza  risalire  ai  tempi  eroici  della  storia,  senza  ricordare  che  Venezie 
era  già  stata  anche  l'anello  di  congiunzione  dell'  Europa  coll'antia 
Catajo,  in  questi  nostri  stessi  tempi  i  semai  lombardi,  strumenti  an 
cora  pili  efficaci  dei  gesuiti  di  altri  secoli,  non  avevano  rinnovato 
primi  fra  gli  europei,  gli  antichi  rapporti  con  la  Gina,  non  li  avevanc 
inaugurati  col  Giappone?  La  stessa  Gorea  non  aveva  aperto  le  su( 
spiaggie  a  navi  italiane  per  le  prime?  e  non  ne  erano  derivate  rela 
zioni  che  avrebbero  potuto  riuscire  significanti? 

Tenendo  dunque  la  direzione  degli  Affari  Esteri  alla  Gonsulta  que 
barone  Blanc,  il  quale  fu  il  primo,  se  non  il  solo,  a  comprendere  1; 
importanza  della  questione  asiatica   e   la  prepotente  entità  del  Non 
America;  e  rappresentando  a  Roma  il  Takahira  l'Impero  del  Sole  Le, 
vante,  si  diede   forma  moderna  a  quei  rapporti-  convenzionali  fra  i 
Giappone  e  l'Italia,   che   il  Giappone  tanto  desiderava  di  vedere  so* 
tratti  alla  umiliazione  della  inferiorità  ad  esso  derivante  da  quel  tanti 
che  in  tali  rapporti  vigeva  di  regime  capitolare  a  uso  Turchia.  Qcw 
trattato  -  uno  fra  i  primi  conclusi  nella  nuova  forma  dal  Giappone 
coll'Europa  -  avrebbe  potuto  e  dovuto  avere  un  seguito,  che  era  pe> 
sino  preveduto  da  alcune  sue  clausole;  perchè  a  nuovi  riconossimen 
pratici  della  civiltà  giapponese  a  tipo  occidentale,  che  erano  stipula 
a  scadenza  determinata  dagli  articoli  stessi  del  trattato,  si  sarebbe  d( 
vuto  far  corrispondere  una  sempre  maggiore  intimità  di  rapporti, 
questa  sarebbe  stata  favorita  e  facilitata  dalla  simpatia  sempre  sponti 
neamente  inspirata  dall'Italia  negli  stranieri  che  vi  dimorano,  e  dag 
italiani  ove  dimorano,  per  le  loro  qualità  bonarie  ed  attive. 

Al  solito,  la  mancanza  di  continuità  nella  politica  italiana  impe(|,j 
che  si  traesse  partito  da  quella  felice  iniziativa;  la  quale,  se  per  quanlf 
riguardava  l'Italia  andava  a  merito  quasi  esclusivo  di  un  uomo,  di  u| 
Ministero, rispondeva  invece  pel  Giappone  a  tutto  quanto  un  programni 
nazionale.  Il  posto  nostro  avrebbe  dovuto  venire  da  quella  nostra  p| 
litica,  se  fosse  stata  più  conseguente  ed  avveduta,  segnato  vicino 
quelli  dell'Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti,  sia  pure  a  modesta  distanzi 
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ma  sempre  onorevole  moralmente,  ed  utile  tanto  più  commercialmente 
in  quanto  ancora  non  vi  è  conflitto  d'interessi  fra  i  prodotti  e  la  mano 
d'opera  giapponese  e  gl'italiani.  Invece  l'Italia  cessò  di  lì  a  breve  di 
avere  al  Giappone  una  politica  qualsiasi.  Tentò  essa  poi  di  averne 
una  in  Gina,  quando  il  teatro  dell'azione  europea  sembrò  trasferirsi 
■e  concentrarsi  nel  Geleste  Impero,  e  mentre  reggeva  la  Gonsulta  un 
altro  uomo  di  mente  geniale  e  pronta  :  l'ammiraglio  Ganevaro;  mala 
-confidenza  intempestiva  della  impresa  di  San  Men  da  lui  fattu  ad  un 
deputato  pubblicista,  e  da  questi  rivelata  con  un  senso  di  opportunità 
•che  or  non  è  più  il  caso  di  discutere  e  di  definire,  bastò  a  ridurre  a 
nulla  quel  tentativo,  con  quell'onore  per  la  politica  italiana  che  ri- 
sultò dalla  risposta  della  vecchia  Imperatrice  al  passo  fatto  dal  nostro 
rappresentante  a  Pechino  :  risposta  tanto  meritata  dalla  nostra  inabi- 
lità, quanto  deplorevole  pel  nostro  amor  proprio. 

Al  solito,  il  nostro  paese  se  ne  è  vendicato  nobilmante,  con  la 
parte  onorevolissima  presa  dai  suoi  soldati  e  dai  suoi  marinai  nel- 
l'intervento militare  europeo;  ma  la  prosperità  di  un  grande  Stato  non 
si  nutre  soltanto  di  nobili  platonismi;  e  qaella  nostra  partecipazione 
è  riuscita  così  platonica,  che  non  si  è  potuto  rammaricarsi  del  ritiro 
inopinato  del  nostro  contingente  militare. 

E  intanto,  l'assenza  della  nostra  politica  al  Giappone  ha  fatto  sì 
■che  oggi  la  causa  della  pace  si  sta  discutendo  in  America  fra  russi  e 
j  giapponesi  sotto  l'alto  patronato  di  Roosevelt  e  coU'assistenza  di  tutte 
I  le  grandi  potenze,  meno  l'Italia.  Di  tutte  meno  l'Italia,  perchè  l'In- 
ghilterra è  col  Giappone;  Francia  e  Germania  hanno  agito  ed  agiscono 
sulla  Russia;  e,  quanto  all'Austria,  si  sa  bene  che  là  ove  essa  non  è 
■direttamente  interessata,  la  Germania  la  rappresenta.  Ora,  in  politica 
ancor  più  che  nella  vita  privata,  e  nella  politica  internazionale  più 
specialmente,  è  pure  esatto  l'altro  prov^erbio,  ancora  più  mondiale  che 
italiano  :  gli  assenti  hanno  sempre  tòrto. 

E  una  tale  assenza  appare  tanto  più  deplorevole,  S3  si  guarda, 
non  solo  alla  enorme  entità  degli  interessi  e  delle  questioni,  ma  al 
valore  ed  alla  simpatia  degli  uomini  che  lì  rappresentano,  a  incomin- 
■ciare  dal  De  Witte. 

Anche  a  non  conoscere  quei  suoi  precedenti  e   quelle   sue   virtù 
che,  da  serfiplice  capo-stazione,    lo   hanno,   in   tempo   relativamente 
breve,  elevato  al  grado  di  ministro  delle   finanze,  e  ancora  più  d'in- 
I  spiratore  della  politica  rus^^a,  e  infìn9  di  plenipotenziario  per  la  pace, 
basterebbero  a  dare   un'idea  dell'uomo  due  indizi,   uno    fisionomico, 
l'altro  sintomatico  :  il  magnifico   ritratto,  cioè,  che   ne    ha   plasmato 
;  Paul  Troubetzkoy  e  che  gl'italiani  hanno  TÌsto  due  anni  fa  alla  Espo- 
sizione di  Venezia,  e  l'ostilità  di  cui  lo  ha  gratificato   e   lo   gratifica 
una  donna  indubbiamente  geniale,  ma  del  cui  senso   politico   è  per- 
ii messo  di  dubitare,  ad  onta  della  fama  di  cui  gode  e   della   qualifica 
che  le  fu  attribuita,  a  titolo  di  meritato  onore,  di  Egeria  della  Terza 
Repubblica  francese. 

Spira  infatti  da  quel  ritratto  un  senso  di  sì  nobile,  elevata  vigorìa, 
■che  l'uomo  il  quale  la  possiede  comanda  fiducia  insieme  e  rispetto. 
Si  è  evidentemente,  con  lui,  dinnanzi  ad  uno  dei  più  bei  saggi  della 
pianta  uomo,  e  verrebbe  voglia  di  non  pensar  tanto  male  della  auto- 
crazia quanto  essa  ne  merita  per  tante  altre  ragioni,  se  essa  concede 
[  A  tali  piante  di  fiorire  e  di  produrre,  partendo  dalle  più  umili  origini 
«  salendo  alle  più  alte  cime  della  montagna  sociale. 
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Ciò  nbn  ha  salvato  il  De  Witte  dall'essere  ritenuto  come  un  di- 
sastro per  la  Russia  da  quella  Madame  Adam,  la  quale  dovrebbe  pure 
essere  in  doppio  grado  dotata  di  virtù  psicologica,  e  come  donna  po- 
litica e  come  scrittrice.  Ma,  con  tutto  il  rispetto  dovuto  ad  una  signora, 
la  quale  si  vanta  di  avere,  essa,  col  suo  viaggio  a  Pietroburgo,  con- 
cluso l'alleanza  franco-russa  assai  più  che  questa  non  sia  derivata 
dalle  antipatie  contro  la  Germania  tenute  vive  in  Alessandro  III  dalla 
moglie,  la  danese  Dagmar  ;  con  tutta  la  fama  di  cui  gode  quella  egregia 
signora,  noi  abbiamo  avuto  prove  troppo  negative  del  suo  senso  po- 
litico per  poter  credere  esattamente  inspirato  il  suo  giudizio  avverso 
al  De  Witte.  Noi  dobbiamo,  infatti,  in  buona  parte,  alla  eccessiva 
fiducia  inspirata  da  Madame  Adam  a  certi  elementi  del  Gabinetto  Cai- 
roti -  fiducia  a  cui  non  corrispose  poi  una  di  lei  azione  corrispondente 
sugli  uomini  del  Gabinetto  Ferry  -  tutta  quella  serie  d'ingenuità  italiane 
e  di  duplicità  francesi,  che  condusse  all'incidente  di  Tunisi  ed  al  trat- 
tato del  Bardo. 

Anche  altre  donne  ebbero,  è  vero,  parte  nelle  origini  di  quell'in- 
cidente; e  quando  verrà  il  giorno  di  poter  narrare  intorno  ad  esso 
tutta  quanta  la  verità,  molti  saranno  quelli  che  apprenderanno  con 
indicibile  sorpresa  come  la  rivalità  di  due  donne  appunto  intomo  al 
Ministro  di  Francia  a  Tunisi,  Roustan,  abbia  finito  col  rappresentare 
nei  rapporti  franco-italiani  una  parte  rassomigliante  a  quella  di  Elena 
nella  guerra  di  Troia.  Ma  è  certo  che,  se  gl'intrighi  femminili  inco- 
minciarono ad  avvolgersi  a  Tunisi,  un'altra  donna.  Madame  Adam 
precisamente,  avrebbe  potuto  contribuire  a  scioglierli  a  Parigi,  con 
la  influenza  di  cui  innegabilmente  e  meritamente  godeva  nelle  sfere 
governative;  e  non  men  certo  è  che,  invece,  di  tale  influenza  essa 
usò  per  irritare  vieppiù  l'opinione  pubblica  francese  contro  quegli 
uomini  politici  italiani  i  quali,  per  voler  sostenere  la  dignità  e  gl'in- 
teressi dell'Italia,  passavano  ai  suoi  occhi  ed  erano  da  lei  dipinti  ai 
suoi  compatrioti  come  nemici  della  Francia  e  venduti  alla  Germania  ; 
tal'  e  quale  essa  fa  ora  pel  De  Witte.  Ora,  siccome  l'alleanza  italo- 
germanica  è  derivata  principalmente  dalla  questione  di  Tunisi,  da 
quella  terribile  delusione,  da  quell'ingrato  risveglio,  di  cui  anche  su 
quella  egregia  donna  va  fatta  ricadere  la  responsabilità,  non  si  può 
dire  né  credere  che  essa  abbia  visto  esattamente  allora  quali  fossero, 
in  che  consistessero  gl'interessi  veri  del  suo  paese,  che  essa  amava.\j 
ed  ama  con  tanta  passione;  e  che  quindi  debbano  essere  considerati 
attendibili,  ora,  i  giudizi  che  essa  esprime  sullo  statista  russo  che  si 
è  meritato  e  che  gode  la  più  simpatica  ammirazione  del  mondo  intero. 

Così  il  De  Witte  fosse  stato  meglio  secondato  da  quella   politica 
interna,  da  cui  lo  si  volle  invece  escluso,  a  un  certo   momento,  con 
la  platonica  carica  di  Presidente  dei  ministri  !  Non  può  dirsi  e  sapersi  : 
se  derivi  dalla  sua  origine  evidentemente  occidentale  quel  senso  esatta 
delle  cose  che  lo  distingue  da  tanti  altri  russi;  ma  è  certo  che,  quan-  \ 
tunque  il  compito  fosse  di  tanto  più  arduo,  egli,  come  riuscì  a  siste- 
mare le  finanze,  si  sarebbe  condotto   con   maggiore   efficacia  di  ognii 
altro  anche  di  fronte  alle  difficoltà  politiche  interne,  se  al  momento 
opportuno  gli  si  fosse  lasciata  mano  libera.  j 

Il  De  Witte   non   voleva   la   guerra,  vi  si  oppose   sin  che  gli  fu  * 
possibile,  la  vedeva  venire  quando  tutti  gli  altri  in  Russia  credevano 
che  il  Giappone  non  vi  si  sarebbe  indotto  a  nessun  costo  ;  epperò  fu 
messo  da  parte,  perchè  vi  era,  all' infuori  dello  Czar,  chi  aveva  invece 
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(interesse  a  provocarla  o  a  condursi  in  pace  come  se  la   guerra  fosse 
i  scoppiata.  E,  comunque,  certo  è  che,  se  il  De  Witte  fosse  rimasto  al 
Isuo  posto  quando  la  guerra  era  divenuta  inevitabile,  egli  non  avrebbe 
scommesso  l'errore  di  farla  decidere  soltanto  per  volontà  di  Governo; 
ed  è  allora,  prima  dell'apertura  delle  ostilità,  che  egli   avrebbe  chia- 
mato la  nazione  a  partecipare  alla  vita  pubblica.  Né  occorre  rilevare 
come   diverso  sarebbe   stato  in  tal  caso  lo  stato   d'animo  del  paese; 
diversa  quindi,  almeno  in  parte,  la  sorte  della  guerra  stessa,  pel  tutto 
diverso  spirito  delle  masse  militari  attinte  successivamente  ai  più  in- 
timi ed  infimi  strati  del  popolo;  diversa  infine  l'accoglienza  fatta  dal 
paese  ad  una  Costituzione  data  tardi  e  male,  con  l'aspetto  di  essere 
[)iù  una  sommissione  forzosa  che  una  concessione  volontaria. 

Dinnanzi  a  questi  casi,  a  questi  fenomeni,  il  pensiero  ricorre  na- 
turalmente ad  altri  casi,  ad  altri  fenomeni  che  presentano  qualche 
punto  di  rassomiglianza,  e  che  ebbero  soluzione  tutto  diversa,  appunto 
pel  diverso  rapporto  in  cui  vi  furono  tenuti  guerra  e  libertà. 

Carlo  Alberto  fu  definito  V Italo  Amleto;  di  Nicola  II  si  potrebbe 
Il  parte  dire  che  è  il  Carlo  Alberto  della  Russia,  sia  sotto  all'aspetto 
!)sicologico  che  sotto  il  riguardo  politico.  Ma,  per  quanto  lunghe  e 
^ravi,  le  esitazioni  di  Carlo  Alberto  di  fronte  alla  libertà  cessarono 
prima  di  accingersi  ad  una  impresa,  nella  quale  ben  sentiva  di  non 
potere  avere  qualche  possibilità  di  successo,  che  alla  condizione  di 
Dossedere  intiero  il  cuore  del  suo  popolo;  e  la  proclamazione  dello 
Statuto  precedeva  la  dichiarazione  di  guerra  all'Austria.  Quella  guerra 
;bbe  ugualmente  sorte  infelice,  per  quanto  non  ingloriosa,  ma  l'ebbe 
3er  altre  cause  ;  e,  se  Carlo  Alberto  dovette,  ad  onta  delle  libertà  con- 
cedute in  tempo  al  popolo,  scomparire  dalla  scena  del  mondo,  il  suo 
)aese,  la  sua  Casa  furono  salvi  e  grandeggiarono,  e  dal  suo  magna- 
limo  sacrificio  uscirono  trionfanti  le  fortune  della  nuova  Italia. 

Così,  se  Nicola  II  fosse  stato  libero  di  dare  in  tempo  alla  Russia, 
e  non  una  Costituzione  d'indole  occidentale  -  che  riuscirà  certo  perico- 
osa  e  forse  non  utile  -  almeno  quelle  garanzie  costituzionali  che  pones- 
ero  i  russi  tutti,  di  fronte  all'arbitrio  dell'amministrazione,  nella  con- 
lizione  di  tutti  gli  altri  uomini  civili  verso  i  loro  Governi  ;  se  fosse 
tato  concesso  all'autocrata  di  essere  padrone  almeno  di  sé  stesso  e 
Iella  propria  volontà  e  di  secondare  i  propri  istinti  progressivi,  sicché 
e  concessioni  in  senso  liberale  fossero  venute,  prima  della  guerra, 
)rima  dell'atteggiamento  terrorista  riassunto  dai  partiti  estremi,  oggi, 
[  nche  a  guerra  perduta,  si  potrebbe  guardare  alle  cose  russe  con  mag- 
;  :iore  fiducia,  o  almeno  con  minore  pessimismo. 

Ma,  quantunque  data  tardi  e  male,  quella  larva  di  Costituzione 
ompresa  nella  istituzione  della  Duma  imperiale,  implica,  magari 
ontro  la  intenzione  stessa  di  chi  ha  permesso  a  Nicola  II  di  largirla, 
in  tale  passo  nella  via  della  organizzazione  normale  di  uno  Stato 
ccidentale  moderno,  che  nulla  é  a  considerarsi  per  la  Russia  perduto, 
'd  onta  delle  renitenze  reazionarie  degli  uni,  e  degli  eccessi  rivolu- 
ìonari  degli  altri.  Ed  è  anche  per  ciò  che  si  accresce  l'importanza 
elle  trattative  di  Portsmouth,  e  che  l'esserne  intieramente  esclusi  - 
orae  avviene  ora  dell'Italia,  unica  delle  grandi  potenze  -  significherà 
ssere  esclusi  da  una  fra  le  maggiori  sistemazioni  mondiali  dei  tempi 
aoderni. 

La  gravità  di  tale  esclusione  si  accresce  poi  per  la  parte  inspiratrice 
jiresa  nelle  trattative  fra  Russia  e  Giappone  dall'altro  grande  fattore 
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intermondiale  comparso  ultimamente  e  già  divenuto  gigante:  l'Unione 
Nord- Americana. 

Di  rado  un  grande  paese  è  stato  così  bene,  nella  sua  parte  più 
elevata,  rappresentato  come  gli  Stati  Uniti  da  Roosevelt.  Di  quest'uomo, 
tanto  più  notevole  in  quanto,  mentre  impone  la  sua  Patria  al  resto 
del  mondo,  non  manca  di  ammonire  i  suoi  compatrioti  per  tutto  ciò 
di  cui  difettano  di  veramente  nobile  e  grande;  di  quest'uomo  che  in 
sì  breve  tempo  si  è  imposto  alla  stima-  ed  alla  ammirazione  univer- 
sale, non  occorre  più  tessere  le  lodi.  Bensì,  dobbiamo  con  rincresci- 
mento constatare  come  la  sempre  più  accentuata  ascensione  degli 
Stati  Uniti  sotto  di  lui  si  vada  compiendo  in  un  momento  in  cui,  per 
un  concorso  di  circostanze  ingrate,  vengono  meno  le  speranze  che  si 
potevano  nutrire  di  una  maggiore  utilissima  intimità  italo-americana. 

Con  Roosevelt,  il  nostro  ambasciatore  Mayor  des  Planches  ha  sa- 
puto entrare  in  ottimi  rapporti  di  simpatia;  ma  i  rapporti  d'affari  or- 
dinari e  normali  andavano,  e  vanno,  condotti,  più  che  col  Presidente 
della  Federazione,  col  Segretario  di  Stato  per  gli  aflari  esteri.  Bene 
dunque  il  Mayor  aveva  tenuto  a  venire  coll'Hay  in  una  vera,  efficace 
intimità,  e  vi  era  così  perfettamente  riuscito,  che  ormai  molto  si  po- 
teva sperarne  nell'interesse  del  nostro  paese.  Ma  ecco  che,  quasi  im- 
provvisamente, l'Hay  scompare  dalla  scena  della  politica  e  della  vita; 
€  chi  viene  chiamato  a  succedergli?  L'avvocato  che  nella  troppo  chias- 
sósa vertenza  con  un  artista  italiano  patrocinava  il  Museo  Metropoli- 
tano di  New  York.  Quantunque  anche  in  questo  caso,  ingiustifìcatis- 
simo,  siensi  uditi  i  lagni  troppo  spesso  giustificati  sulla  mancata  tutela 
dei  cittadini  italiani  all'estero,  l'ambasciatore  d'Italia  a  Washington 
aveva  fatto  questa  volta  quanto  doveva,  e  più  di  quanto  doveva,  a 
favore  del  suo  connazionale;  e  i  suoi  rapporti  coli' avvocato  avver- 
sario -  quantunque  sempre  improntati  alla  maggiore  cortesia  di  forma - 
non  potevano  naturalmente  a  meno  di  risentirsene.  Ora  che  quell'av- 
vocato è  divenuto  Segretario  per  gli  affari  esteri,  vorrà  lo  Statista 
•dimenticare  proprio  a  benefìcio  dell'Italia  quel  tanto  che  in  lui  deve 
essere  rimasto  del  professionista?  È  permesso  di  dubitarne,  per  quanta 
stima  si  abbia  dell'uomo  e  della  sua  superiorità  morale. 

Ed  ecco   un  di  quei  casi  che,  senza   colpa  di  alcuno,  vengono  i 
rendere  meno  favorevole  la  situazione  internazionale  dell'Italia 

È  un  caso  però  che  -  sarebbe  vano  dissimularselo  -  lascierà  inni 
differente  la  grande  maggioranza  degl'  italiani  anche  politici,  convinti, 
per  quanto  a  torto,  che  nulla  vi  sia  per  noi  da  fare  col  Nord  America. 
^  che  l'Estremo  Oriente  non  ci  riguardi  né  punto,  ne  poco. 

Vi  sono  bensì  altre  questioni  il  cui  carattere  non  può  non  imporsi 
anche  alla  più  ostinata  indifferenza. 

Il  nostro  Ministro  degli  esteri  ha  saputo  uscire  con  fine  e  felic< 
abilità  dalla  diffìcile  condizione  in  cui  era  posta  l'Italia  dal  minac 
■ciato  conflitto  franco -germanico  per  la  questione  marocchina.  Alleai 
della  Germania  ed  amici  della  Francia;  ancora  più,  avendo  rinunciate 
pei  noti  accordi  a  benefìcio  della  Francia  alla  posizione  privilegiati 
che  godevamo  già  nell'  impero  Sceriffìano,  come  serbar  fede  agli  im 
pegni  assunti  verso  la  seconda,  senza  venir  meno  a  quei  riguardi  al 
meno  morali  che  l'alleanza  ci  imponeva  verso  la  prima?  L'on.  TittoD 
ha  manovrato  in  modo  'da  riuscirvi  felicemente;  perchè  la  Germani 
non  poteva  chiedere  a  noi,  vincolati  in  certo  qual  modo  alla  Franci 
n  materia  non  compresa  nella  Triplice,  più  di  quello  che  aveva  dati 
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l'altra  alleata,  l'Austria,  che  pur  non  aveva  verso  la  Francia  impegno 
<li  sorta.  Così,  si  è  superata  questa  prima  delle  sirti  fra  cui  ci  toc- 
cherà d'ora  innanzi  navigare  per  il  nuovissimo  intervento  della  Ger- 
mania nel  Mediterraneo.  Ma  poicliè  un  tale  intervento  non  è  certo 
destinato  ad  arrestarsi  appena  enunciato,  il  contegno  tenuto  dal  Go- 
verno italiano  di  fronte  alla  eventualità  della  Conferenza  di  Madrid,  se 
ci  ha  giovato  pel  presente,  non  dissipa,  non  poteva  in  alcun  modo  pre- 
\  enire  quelle  difficoltà  future,  che  sono  sin  d'ora  facilmente  prevedibili. 

Certo,  la  Germania  non  ha  alcun  interesse  a  indebolire  la  situa- 
zione dell'Italia  nel  Mediterraneo;  non  solo  perchè  l'Italia  è  sua  al- 
leata, ma  perchè  è  elemento  non  tanto  forte  che  essa  abbia  a  te- 
merne, ed  abbastanza  ingente  da  impedire  che  il  Mediterraneo  diventi 
un  lago  esclusivamente  anglo-francese.  Ma  noi  non  abbiamo  rapporti 
con  la  Germania  soltanto  :  ne  abbiamo,  e  di  grande  importanza,  col- 
r  Inghilterra  appunto  e  con  la  Francia.  E  qui  sta  il  complesso  nodo 
del  problema  per  noi;  qui  può  risiedere  il  pericolo. 

Con  la  Francia,  abbiamo,  non  solo  gì'  impegni  suaccennati,  ma 
nuove  ragioni  di  accordi.  11  signor  Delcassé,  antico  nostro  avversario, 
metteva  nello  sviluppare  quelle  ragioni  l'ardore  del  neofita,  e  a  un 
tale  ardore  il  signor  Rouvier,  nella  sua  qualità  di  antico  amico,  può 
non  ritenersi  obbligato:  tanto  che,  anche  or  non  è  molto,  pronunciò 
da  Ministro  delle  finanze  alla  tribuna  qualche  frase  poco  obbligante 
al  nostro  indirizzo,  asserendo  che  il  riavvicinamento  dell'  Italia  alla 
Francia  era  dovuto,  oltre  a  tutto,  se  non  anzi  tutto,  alla  potenza  finan- 
ziaria, al  credito  della  Francia;  mentre,  davvero,  non  è  certo  l'Italia 
che  ha,  sotto  all'aspetto  finanziario,  piìi  guadagnato  da  quel  riavvici- 
namento, ed  il  suo  credito  non  è  certo  oggi  minore  di  quel  della  Francia. 
Tuttavia*,  basterebbe  l'intervento  della  Germania  nella  questione  ma- 
!  occhina  per  dimostrare  al  signor  Rouvier  ed  a  tutti  gli  altri  uomini 
politici  francesi,  che  l'amicizia,  l'intimità  dell'Italia  può  riuscire  pre- 
ziosa. E  noi,  pure  essendo  alleati  fedeli,  sinceri  e  cordiali  della  Ger- 
mania, non  abbiamo  affatto  interesse  a  dimostrar  loro  il  contrario  col 
nostro  contegno. 

D'altronde,  chi  dice  oggi  Francia,  dice  Inghilterra.  E  quale  è  mai 
r italiano  che  vorrebbe,  per  amor  di  chicchessia,  vedere  menomata  la 
cordiale  intimità  italo-britannica? 

Ora,  è  certo  che  l'intervento  nella  questione  marocchina  è  stato 
la  risposta  data  dalla  Germania  al  tentativo  di  isolarla  fatto  troppo 
apertamente  dal  signor  Delcassé;  è  certo  che  il  conflitto  è  più  sedato 
che  cessato,  e  che  ripiglierà  -  se  non  ora  pel  minacciato  intervento  ar- 
mato con  cui  la  Francia  intende  di  rispondere  ai  capricci  del  Sultano, 
die  ha  arrestato  e  non  vuol  rilasciare  un  suddito  algerino  -  sotto  un  altro 
[H'etesto  qualunque,  poiché  Guglielmo  II  sembra  deliberato  a  chiarire 
una  volta  per  tutte  i  rapporti  franco-germanici,  obbligando  la  Francia 
;id  avvicinarsi  all'  Impero,  se  non  vuol  andare  contro  il  pericolo  di 
iravi  complicazioni;  e  la  Francia  non  lo  farà,  indubbiamente,  sì  presto 
sì  volentieri.  Ma  è  anche  certo  che,  se  vi  ha  conflitto  più  acuto  e  più 
tatale  del  franco-germanico,  è  il  conflitto  fra  Germania  e  Inghilterra. 

Ora,  questa  è  la  peggiore  disgrazia  internazionale  che  potesse  capi- 
tare all'Italia;  la  cui  politica  internazionale  aveva  ormai  tradizional- 
mente questa  doppia  base  :  alleanza  con  la  Germania  per  le  questioni 
continentali;  intimità  coli' Inghilterra  perle  questioni  mediterranee  e 
coloniali. 
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Quella  doppia  base  fu  per  lungo  tempo  non  contradditoria:  prima, 
perchè  non  si  erano  ancora  pronunciate  le  incompatibilità,  le  rivalità 
politiche  e  le  concorrenze  commerciali  e  industriali  anglo-germaniche; 
dopo,  perchè,  appena  se  ne  chiarì  il  pericolo,  Ghamberlain  da  una  parte 
e  Guglielmo  II  dall'altro,  cercarono  di  evitarlo.  Ma  il  tentativo  fatto 
sinceramente  dall'uno  e  dall'altro  di  un'alleanza  anglo-germanica,  fallì 
bentosto,  e  ben  si  può  credere  per  sempre:  falli  e  non  poteva  avvenire 
diversamente,  perchè  troppo  forti  erano  gl'interessi  in  contrasto.  Ed 
oggi,  incompatibilità,  rivalità,  concorrenze,  si  sono  tanto  accentuate, 
che  si  è  persino  prestata  a  Guglielmo  II  l'intenzione  di  far  dichiarare 
neutrale  il  Baltico,  con  mira  antinglese;  la  flotta  inglese  manovra  nel 
Baltico,  più  che  come  un'amica  in  visita,  come  un'avversaria  in  perlu- 
strazione, ed  il  Governo  tedesco  ha  creduto  di  dovere  imporre  acco- 
glienze corrette  alle  popolazioni  rivierasche  come  misura  prudenziale; 
ed  infine,  se  la  stessa  disunione  svedo-norvegese  finirà  per  comporsì 
amichevolmente,  sarà,  più  che  per  affetto  fraterno,  per  la  considera- 
zione dei  pericoli  che  complicazioni  anglo-germaniche  potrebbero  far 
correre  alla  indipendenza  scandinava. 

Ora,  tuttociò  esce  dalla  potenzialità  dei  nostri  statisti;  quindi,  nes- 
suna responsabilità  da  parte  loro.  Ma  tuttociò  non  cessa  di  essere  dan- 
noso e  pericoloso  pel  nostro  Paese.  Il  quale  -  per  rendere  efficace 
l'acume,  l'abilità  della  sua  politica  estera  -  ha  quindi  più  che  mai 
bisogno  di  concordia  e  di  pace  all'interno  ;  concordia  e  pace  che  pos- 
sono derivare  solo  dalle  riforme  propugnate  dal  direttore  di  questa 
Rivista  in  un  giornale  milanese  (1). 

XXX 

(1)  Vedi  Corriere  della  Sera,  n.  230. 
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TJn  monumento  a  F.  Sclopis  —  Il  Congresso  artistico  di  Venezia  —  ISTord  e 
Sud  attraverso  i  secoli  —  «  Jean  Christophe  »  —  Case  di  grandi  scrittori  — 
«  Propos  d'Espagne  »  —  Il  Foro  Romano  —  La  sete  —  La  coltura  in  Cina  — 
L'idealismo  di  Carducci  —  A.  Mordini  —  Varie. 


Un  monumento  a  F.  Sclopis. 

Si  è  celebrata  a  Torino  una  festa 
che  avrebbe  meritato  un'eco  più  en- 
tusiastica da  parte  di  tutta  Italia,  la 
commemorazione  del    cinquantenario 


Statua  di  Federico  Sclopis. 


della  spedizione  di    Crimea.    Ognun 

i  sia  di  quale  importanza  sia  la  data  in 

cui  il  piccolo  esercito  piemontese  fu 

chiamato  a  partecipare  a  un'impresa 


che  lo  mostrò  degno  di  ben  altre 
iniziative. 

Si  videro  per  le  strade  della  vec- 
chia città  subalpina  i  superstiti  di 
quella  che  fu  la  prima  fra  le  gloriose 
battaglie  della  indipendenza,  e  un  sof- 
fio di  grandezza  eroica  corse  per  un 
istante  tra  i  cancelli  e  su  le  facciate 
dei  palazzi,  che,  più  degli  uomini,  ser- 
bano indelebile  traccia  di  tempi  eroici. 

Nel  medesimo  giorno  s'  inaugurò 
in  Torino  un  modesto  monumento  a 
Federico  Sclopis,  una  delle  figure 
più  nobili  e  benemerite  che  vanti  il 
Piemonte.  Il  monumento  è  la  prima 
opera,  'che  è  collocata  in  luogo  pub- 
blico, del  giovane  scultore  Enrico 
Rubino,  già  noto  per  parecchi  altri 
lavori  e  specialmente  per  la  sua  col- 
laborazione alle  esposizioni  torinesi 
del  1898  e  del  1902.  Le  epigrafi  det- 
tate da  Costanzo  Rinaudo,  tracciano 
la  biografia  del  commemorato.  Di 
fronte  è  scritto:  «  A  Federico  Sclopis  - 
di  Salerano  -  per  nobiltà  di  mente  e 
d'animo  -  chiamato  ai  più  alti   uffici 

-  nella  Magistratura,   in    Parlamento 

-  nei  consigli  della  Corona  -  della 
Provincia,  del  Comune  -  nei  mag- 
giori istituti  scientifici  —  MDCCCV  - 
Nacque  a  Torino  il  io  gennaio  1798: 
vi  morì  r  8  marzo  1878.  » 

Ai  lati  :  «  Nel  1848  -  collaborò 
allo  Statuto  Albertino  -  Convinto 
sostenitore  -  delle  libertà  costituzio- 
nali -  Dettò  il  proclama  -  per  la 
prima  guerra  dell'indipendenza.  » 

«  Nel  1872  -  Presidente  a  Ginevra 
dell'arbitrato  -  fra  l'Inghilterra  e  gli 
Stati  Uniti  -  perorò  con  la  saviezza 
del  giudizio  -  la  pace  internazionale  ». 
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Il  monumento  è  nel  giardino  della 
Cittadella,  sul  lato  che  prospetta  il 
corso  Siccardi,  verso  via  Garibaldi. 
La  bella  statua  sorge  su  un  basa- 
mento di  granito,  il  quale  è  ornato 
da  quattro  bassorilievi  di  bronzo, 
collegati  al  lato  superiore  da  un  fre- 
gio di  lauro.  In  quello  di  fronte  è 
una  mezza  figura  di  donna  in  atto 
di    implorazione    verso  il  n  are,   ccn 


La  Pace  -  Bassorilievo. 

la  scritta:  Italiam  quaejo  paitiam  ; 
in  quello  posteriore  un'  altra  mezza 
figura  che  tiene  Telsa  d'una  spada 
circondata  d'ulivo,  con  la  scritta  : 
In  justitia  pax .  Ai  lati  è  rappresen- 
tato, in  un  bassorilievo,  lo  Sclopis 
durante  la  sua  cooperazione  alla  carta 
statutaria,  nell'  altro  la  lettura  della 
sentenza  arbitrale  nel  trattato  del- 
l' Alabama. 

Il  lavoro  del  Rubino  è  giustamete 
lodato:  la  statua  è  solida  e  piena  di 
forza,  i  bassorilievi  ben  segnati,  seb- 
bene un  po'  troppo  con  intento  pit- 
torico. È  questa  una  buona  affer- 
mazione de!  giovane  artista,  che  pre- 
lude a  qualche  opera  di  maggior 
importanza,  la  quale  attendiamo  pros- 
simamente da  lui. 

Il  Congresso  artistico  di  Venezia. 

Fra  le  lodevoli  iniziative  che  il 
Comitato  dell'  Esposizione  d'  Arte 
della  città  di  Venezia  va  escogitando 
e  intraprendendo  ogni  due  anni,  è 
da  segnalarsi  quella  di  un  Congresso 
internazionale  che  si  terrà  nella  città 
lalgunare  dal  21  al  28  del  prossimo 
settembre. 


In  quei  giorni  Venezia  si  prepara 
a  porgere  un  tributo  solenne  di  rico- 
noscenza alla  memoria  di  John  Ruskin , 
il  penetrante  e  immaginoso  illustra- 
tore delle  sue  pietre,  l'uomo  che 
contribuì  cosi  efficacemente  con  la 
sua  mirabile  propaganda  alla  rifiori- 
tura e  alla  divulgazione  del  senso 
estetico  .  Essa  ha  perciò  invitato 
Robert  de  la  Sizeranne,  il  più  sagace 
interprete  del  pensiero  di 
John  Ruskin,  a  commemo- 
rare solennemente  il  Mae- 
stro in  una  sala  del  pa- 
lazzo Ducale,  che  sarà 
concessa  dal  Governo. 

La  città  prepara  inoltre 
una  serie  di  festeggiamenti 
di  schietto  e  vivo  carat- 
tere veneziano. 

Il  Comitato  è  cos'i  com- 
posto: Italia,  Luca  Bel- 
trami,  Camillo  Boito,  Be- 
nedetto Croce,  Corrado 
Ricci,  Giuseppe  Sacconi  ; 
Austria,  Alfred  Roller  ; 
Belgio,  Charles  Buls,  Ca- 
mille  Lemonnier,  Octave 
Maus,  Edmond  Picard; 
Edouard  Aynard,  Léonce 
Georges  Berger,  Robert 
de  la  Sizeranne,  Roger  Marx  ;  Ger- 
mania, Alfred  Lichtwark,  Heinrich 
Thode,  Hugo  von  Tschudi  ;  Inghil- 
terra, Sir  William  Blake  Richmond, 
Edmund  Gosse,  William  M.  Rossetti, 
Sir  Aston  Webb,  Lord  Windsor  ; 
Olanda,  Philipp  Zilcken  ,  Stati  Ufiiti 
d'America,  Bernhard  Berenson,  Lo- 
rato  Taft;  Svezia,  Ferdinand  Boberg; 
Ungheria,   Eugenio  de    Radisics. 

I  temi  da  discutei  si  sono  assegnati 
a  quattro  sezioni.  La  prima  si  occu- 
perà delle  Esposizioni  :  il  pittore 
Calderini  parlerà  della  convenienza 
di  abolire  nelle  mostre  le  premiazioni 
e  dei  criteri  migliori  per  la  scelta  e 
l'ordinamento  delle  opere  ;  Diego 
Angeli  della  necessità  di  promuovere 
lo  sviluppo  delle  arti  applicate:  Adolfo 
Venturi  dell'utilità  delle  Esposizioni 
d'arte  retrospettiva  e  di  un  tratta- 
mento reciproco  tra  le  nazioni  per 
il  loro  buon  esito.  Da  notarsi  una 
comunicazione  che  farà  il  direttore 
della  Galleria  artistica  di  Whitecha- 
pel,  (Londra)  per  la  creazione,  nei 
grandi  centri,  di  esposizioni  tempo-, 
ranee  d'arte  moderna,  costituite  col. 


Francia, 
Benedite, 
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prestito  d'opere  .da  parte  di  privati 
t  d'artisti,  con  ingresso  gratuito. 
;ome  s'usa  già  a  Londra  alla  Guild- 
lall  e  a  Whitechapel. 

La  seconda  sezione  s'occuperà  del- 
' insegnamento  e  della  coltura  arti- 
tica,  e  riferiranno  sul  tema,  oltre 
gli  architetti  Basile  e  Manfredi  e  a 
"arlo  Fiorini,  parecchi  stranieri,  quali 
1.  b'ournier,  Francis  Ford,  la  signora 
lad.  Marrable.  Importante  sarà  ur.a 
omunicazione  di  P.  Gautier,  della 
cuoia  di  Belle  arti  di  Bordeaux,  sulla 
iproduzione  dei  principali  capolavori 
i  scultura    mediante    una    sostanza 

I 


dei  più  insigni  monumenti  ;  »  Carlo- 
Fiorini  «  quali  dovrebbero  essere  le 
norme  fondamentali  di  un  codice 
internazionale  o  di  particolari  con- 
venzioni internazionali  per  proteg- 
gere il  patrimonio  archeologico  ed 
artistico  di  ciascuno  Stato  ».  Altre 
questioni  saranno  esaminate  da  Adolfo. 
Venturi,  G.  Cantalamessa,  Serafino 
Ricci,  Ognun  vede  l'importanza  spe- 
ciale dei  due  primi  temi. 

Speriamo  che  seguiranno  buoni 
frutti.  Certo  non  si  potrà  così  presto- 
stabilire  e  far  accettare  una  legisla- 
zione internazionale    dell'Arte.     Ma; 


F.  Sclopis  nelle  sedute  per  lo  Statuto  -  Bassorilievo, 


5C0  costosa  e  facilmente  trasporta- 
le, tale  da  permettere  alle  scuole 
Arte  di  procurarsi  numerose  copie 
fnza  eccessivo  dispendio. 
L'Arte  pubblica  è  il  tema  proposto 
la  quarta  Sezione.  Vi  si  parlerà 
sll'arte  delle  strade,  dei  monumenti 
jovi  nelle  vecchie  piazze,  dell'arte 
ìlle  case  del  popolo.   Relatori,    fra 

Ii  altri,  Ugo  Ojetti,  Corrado  Ricci, 
L  Lee  Hankey.  Il  belga  Brtierman 
jtrlerà  dell'Arte  pubblica  nel  Belgio 
del  terzo  congresso  di  Liegi, 
Questi  temi  sono  importantissimi 
•r  l'Italia:  ma  di  vera  urgenza  sono 
lelli  proposti  alla  quarta  Sezione. 
ella  quale  W.  Michael  Rossetti  di- 
itterà  la  questione  «  se  sia  utile  ed 
)portuno  istituire  una  Commissione 
ternazionale  consultiva  pel  restauro 


il 


tanti  altri  patti  internazionali  sono» 
avvenuti  dopo  una  lunga  preparazione 
di  Congressi  e  di  voti  pubblici.  Per 
questo  l'iniziativa  di  Venezia  dev'es- 
sere lodata,  incoraggiata  e  premiata 
col  miglior  successo. 

L'  inaugurazione  del  Congresso 
avrà  luogo  netla  Sala  dei  Pregadi  in 
Palazzo  Ducale  il  giorno  21  settem- 
bre al  mattino,  e  nel  pomeriggio  il 
La  Sizeranne  commemorerà  John 
Ruskin.  I  lavori  delle  Sezioni  comin- 
cieranno  il  venerdì,  proseguiranno  il 
sabato,  interrotti  la  domenica,  riser- 
vata a  una  gita  nelle  isole  dell'Estua- 
rio, e  termineranno  il  giovedì  28. 

Convenienti  ribassi    sono  concessi 
dalle  ferrovie  italiane,  francesi,  unghe-- 
resi  e  svizzere.  La  Città  di  Venezia 
riceverà    degnamente   i   congressisti.. 
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Nord  e  Sud 
attraverso   i   secoli. 

Da  alcuni  anni  queste  parole  cor- 
rono per  r  Italia  e  non  mancano 
giornali  e  libri  che  sotto  le  parole 
indicano  cose,  sistemi,  persone.  Non 
sarebbe  male  vedere  un  po'  a  fondo 
che  cosa  ci  sia  di  vero  in  questa 
distinzione  che  spesso  in  bocca  di 
partigiani  diventa  antagonismo.  Par- 
liamone anche  noi,  almeno  fino  a 
quando  non  torneranno  al  loro  signi- 
ficato, puramente  astronomico.  Ce 
ne  offre  l'occasione  un  libro  pubbli- 
cato testé  dal  Laterza  :  Nord  e  Sud 
attraverso  i  secoli,  di  F.  Carabellese. 

Geograficamente  il  Nord  dell'Italia 
è  distinto  dal  Sud,  essendo  quello 
rivolto,  all'ombra  delle  Alpi,  verso 
il  suo  gran  fiume,  mentre  questo  se 
ne  dilunga  innoltrandosi  nel  mare 
verso  la  Spagna,  l'Africa  e  l'Oriente: 
i  climi  sono  diversi  ed  esistono  diffe- 
renze negli  abitanti. 

Nell'alba  della  storia  d'Italia  il  Sud 
previene  il  Nord.  Mentre  questo  si 
agita  sotto  continue  immigrazioni,  il 
solo  popolo  etrusco  riesce  ad  elevarsi 
ed  imporsi,  per  buon  tempo:  intanto 
nelle  estreme  coste  meridionali  ed 
insulari  fioriva  una  civiltà,  vi  si  po- 
savano, intorno  al  mille,  se  non  assai 
prima, a. C,  ivalorosi  pionieri  dellapiù 
antica  civiltà  mediterranea,  i  gruppi 
dei  forti  avventurieri  pelasgi  o  cretensi 
e  le  schiere  dei  navigatori  e  mer- 
canti fenici.  La  primavera  meridio- 
nale fu  splendida  fino  al  secolo  vi 
e  al  v  a.  C.  E  Roma  ne  sentì  quei 
benefici  influssi  che  la  fecero  diven- 
tare un  altro  focolare  di  civiltà.  Fu 
Roma  che  congiunse  il  Sud  al  Nord, 
e  fece  faticosamente  rifluire  la  vita 
civile  nella  Gallia  cisalpina  e  poi  più 
oltre  nel  settentrione.  Roma  diede 
alle  varie  Provincie  italiche  il  senso 
di  unità  civile  e  creò  «  quella  tradi- 
zione ideale  d'italianità,  ereditata  dai 
secoli  successivi,  le  cui  generazioni 
ed  i  loro  più  eccelsi  rappresentanti, 
dall'Alighieri  al  Carducci,  dovevano 
riconoscere  come  madre  d' Italia  la 
diva  Roma  ». 


Ma  coli 'affievolirsi  della  potenza  di 
Roma,  quando  il  centro  politico  ed 
economico    dell'impero    si    spostava 


ad  Oriente,  Nord  e  Sud  si  scissero: 
quello  senti  meglio  i  legami  che  lo 
avvincevano  al  resto  d'Europa;  que- 
sto, dalla  Sicilia,  -che  già  era  comin- 
ciata ad  essere  sfruttata  dai  Ver  re,  - 
a  Napoli,  -  già  resa  dagl'imperatori 
luogo  di  delizia  e  di  corruzione,  -  si 
senti  attratto  verso  l'Oriente.  Alcuni 
tentativi  di  ricollegamento  furono 
fatti,  da  Odoacre,  da  Teodorico,  dai 
Longobardi,  ma  un  ostacolo  terribile 
nacque  appunto  in  quella  Roma  che 
era  stata  unificatrice  e  fu  poi  per 
secoli  un  elemento  di  disgregazione. 
«  Questa  nuova  muraglia  cinese,  che 
doveva  racchiudere  le  provincie  cen- 
trali e  tenerle  separate  e  lontane 
dalla  circolazione  della  vita  civile 
della  rimanente  penisola,  troncava 
con  taglio  netto  in  due  parti  questa, 
che  sembrava  fatta  una  dalla  stessa 
natura  »■. 

Il  sistema  feudale,  disgregatore  nel 
Nord,  non  lo  fu  meno  nel  Sud, 
mentre  combattevano  i  Greci  coi  Lon- 
gobardi, e  questi  medesimi  fra  loro, 
e  mentre  i  Saraceni  facevano  incur- 
sioni spaventevoli  :  qualche  momento 
di  splendore  ebbero  la  Sicilia  e  l'e- 
strema penisola  sotto  gli  Arabi  e  i 
Bizantini.  Il  Sud,  ancor  prima  che  il 
Nord,  potè  avere  delle  città  com- 
merciali di  prim'ordine  e  creare  un 
movimento  di  commercio  marittime 
attivissimo.  Il  governo  comunale  dalle 
coste  della  Sicilia  e  dell'Italia  meri- 
dionale, dov'eran  sorte  le  prime  città 
autonome  di  fatto,  era  risalito  al 
Nord  fino  in  fondo  al  Tirreno  e  al- 
l'Adriatico, a  Pisa,  Genova,  Venezia. 

Più  tardi,  quando  nel  settentrione 
al  feudalismo  laico  si  contrappose 
l'ecclesiastico,  e  lo  stato  si  disorga- 
nizzava, poche  schiere  di  valoros 
militi  normanni  fondavano  nel  Sue 
un  forte  regno,  e  risalendo  avrebbero 
forse  realizzata  l' unificazione  dellf 
penisola,  se  non  si  fossero  imbattut 
nel  papato.  A  ragione  scrisse  il  Ma 
chiavelli  :  «  Di  modo  che  tutte  1< 
guerre  che  dopo  questi  tempi  furon( 
dai  barbari  fatte  in  Italia,  furono  if 
maggior  parte  dai  pontefici  causate 
e  tutti  i  barbari  che  quella  inonda, 
rono,  furono  il  più  delle  volte  d 
quelli  chiamati;  il  qual  modo  di  proce 
dere  dura  ancora  in  questi  nosti 
tempi;  il  che  ha  tenuto  e  tiene  l'I 
talia  disunita  e  inferma  ». 
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Eppure  qualcosa  rimaneva  in  fondo 
all'anima  italica,  e  si  manifestava 
nell'arte,  nell'architettura  romanica, 
dall'estremo  lembo  della  penisola  sa- 
lentina  alle  valli  piemontesi. 

Fu  ancora  la  Chiesa  che  impedì 
il  sogno  di  Federico  II,  il  precursore 
del  Rinascimento,  e  il  papato  ottenne 
vittoria  contro  l'opera  del  gran  re  e 
della  casa  sveva,  ricorrendo,  come 
sempre,  allo  straniero.  Vengono  le 
Sitinone,  che  sbocconcellano  l'Italia  : 
sotto  la  mala  signoria  dei  ministri 
del  primo  re  angioino  si  spezza  il 
legame  tra  Sicilia  e  Napoli.  Poi  la 
Sicilia  diventa  una  provincia  del  re- 
gno spagnuolo  d'Aragona:  Napoli 
ben  presto  cade  sotto  lo  stèsso  do- 
minio. 

E  ancora  il  Rinascimento  viene  a 
dimostrare  l'unità  fondamentale  del- 
l'anima italiana:  la  politica  divideva 
l'Italia  in  pezzetti,  ma  l'arte  e  la  col- 
tura riportavano  una  vittoria  sulla 
realtà  dei  fatti.  Dopo  il  Rinascimento 
si  entra  nell'età  più  misera  della  storia 
politica  ed  economica  d'Italia.  Gl'im- 
pazienti ,  che  vorrebbero  veder  matu- 
rare molto  più  presto  i  frutti  della 
recente  unificazione  italiana,  leggano 
il  libro  del  Carabellese,  e  vedano 
che  cosa  poterono  essere  due  secoli 
di  dominazione  spagnuola.  Dalla  fine 
del  secolo  xv  toccarono  al  Nord  e 
al  Sud  sorti  assai  differenti  :  soltanto 
la  Lombardia  sopportò  per  un  secolo 
e  mezzo  il  giogo  spagnuolo,  ma  con 
conseguenze  assai  men  deleterie  che 
non  ritalia  meridionale:  quando  poi 
alla  Spagna  si  sostituì  l'Austria,  il 
Sud  era  troppo  lontano  dalla  vigilanza 
di  Vienna,  che  in  Lombardia,  da  una 
parte  fortificava  il  carattere  dei  sud- 
diti, dall'altra  introduceva  buone  ri- 
forme economiche.  Poi  vennero  i 
Borboni. 

Ora  si  afferma  che  il  Nord  ha  dei 
torti  contro  il  Sud  :  ha,  se  non  altro, 
il  torto  dell'impazienza.  Intanto  una 
cosa  essenziale  devono  fare  i  buoni 
italiani  d'ogni  regione  della  penisola  : 
studiare  le  condizioni  storiche  ed  eco- 
aomiche  di  una  parte  sì  nobile  e 
sfortunata  della  nostra  patria.  L'edi- 
;ore  Laterza  ha  iniziato  una  biblioteca 
ial  titolo  L' Italia  meridionale,  diretta 
dal  Nitti.  Di  essa  è  uscito  finora  un 
volume  sostanzioso,  la  Geologia  e 
Geografia  fisica  delVI.  M.    di    Giu- 
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seppe  di  Lorenzo.  Altri  volumi  sono 
annunziati  fin  dallo  scorso  anno. 
Incoraggiamo  vivamente  il  solerte  e 
intelligente  editore  di  Bari  a  conti- 
nuarla, concorrendo  a  questo  movi- 
mento di  studi  che  va  estendendosi 
in  modo  confortante. 

Il  libro  del  Carabellese,  scritto  in 
forma  spigliata  e  popolare,  risponde 
al  suo  fine,  che  è  di  presentare  un 
quadro,  agevole  e  succinto,  di  pa- 
recchi secoli  di  storia. 

•«  Jean- Christophe  ». 

L'  editore  dei  Cahiers  de  la  Quin- 
zaine, e' invia,  la  II  e  la  III  parte  della 
storia  di  Jean-Christophe  narrata  da 
Romain  Rolland  :  della  prima  ave- 
vamo già  parlato  ai  lettori  nel  fasci- 
colo del  i'  giugno. 

I  Cahiers  de  la  Quinzaine,  sono 
una  originale  iniziativa  degna  d'esser 
segnalata:  un  nobile  e  libero  spirito, 
Charles  Péguy  ha  intrapreso  da  al- 
cuni anni  la  pubblicazione  periodica 
di  buone  opere  letterarie  in  volumetti 
di  vario  spessore.  Essa  si  appoggia 
su  abbonamenti  per  sottoscrizione,  di 
loo  franchi  annui,  abbonamenti  or- 
dinari da  20  franchi,  e  abbonamenti 
di  propaganda  per  12  franchi.  Na- 
turalmente i  cahiers  sono  anche  messi 
in  commercio  separatamente. 

Ma  torniamo  a  Jean-Christophe. 
Leggendo  la  prima  parte  di  questa  nar- 
razione credevamo  si  trattasse  di  una 
trilogia:  invece  in  queste  altre  due 
puntate,  di  circa  200  pagine  ciascuna, 
non  vediamo  ancora  che  Jean-Chri- 
stophe adolescente.  L'autore  si  riserba 
di  farci  vedere  il  suo  eroe  uomo  e 
grand 'uomo:  poiché,  le  lettrici  lo  ri- 
corderanno, il  piccolo  Christophe  è 
un  genio  musicale,  qualcosa  come  un 
Beethoven.  Anch'egli  tedesco,  an- 
ch'egli  comincia  la  sua  carriera  ancor 
fanciullo,  sotto  la  protezione  d'un 
granduca.  La  sua  famiglia  non  l'o- 
steggia, semplicemente  perchè  trae  da 
lui  i  mezzi  di  sussistenza.  Egli  si  sente 
solo.  La  sua  infanzia  è  stata  consolata 
dalla  rivelazione  d'un  mondo  di  ar- 
monie; ma  la  sua  adolescenza  è  tor- 
bida: l'ideale  appare  e  scompare.  E 
nella  psiche  delicatissima,  tutta  vi- 
brante, le  prime  emozioni  d'amore 
hanno  ripercussioni  tanto  forti  da  ra- 
sentar lo  spasimo.  Egli  è  insieme 
Voi.  OXIX  Serie  IV  -  1»  settembre  1906. 
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orgoglioso  e  timido.  La  morte  di  suo 
padre,  un  ubriacone,  determina  una 
crisi  salutare  nella  sua  coscienza  gio- 
vinetta: ma  ben  presto  egli  è  riafferrato 
dal  desiderio  indistinto  di  dolcezze  e 
d'oblìo:  si  lascia  cullare  in  una  sim- 
patia silenziosa  per  una  giovane  ve- 
dova che  abita  davanti  a  casa  sua, 
e  che  muore  senza  mandargli  una 
parola  d'amore.  Poi,  diventa  l'amante 
d'una  sartina,  belloccia  e  volgare, 
che  finisce  di  tradirlo  col  più  gio- 
vine fratello  di  lui.  Allora  Jean-Chri- 
stophe, dal  disgusto  è  tratto  a  fre- 
quentar bettole  e  cattive  compagnie. 
Una  sera  incontra  un  vecchio  zio, 
originale  mereiai uolo  vagabondo,  che 
ha  già  avuto  un'influenza  profonda 
sulla  sua  infanzia.  Il  vecchio  per  er- 
rore lo  chiama  col  nome  del  padre 
suo,  È  imbecillito?  Ma  no:  Jean-Chri- 
stophe si  guarda  in  una  vetrina,  e 
riconosce  nel  suo  volto  scomposto 
di  ebbro,  il  volto  del  padre  morto... 

Ed  il  terzo  volume  della  storia  di 
Jean-Christophe  si  chiude  con  una 
scena  ammirabile,  che  avviene  fra  il 
giovine  e  lo  zio  vagabondo  il  mat- 
tino seguente.  Il  giovine  nella  notte 
ha  rivissuto  tutti  gli  ultimi  anni,  de- 
serti di  bellezza: 

«  Zio,  io  ho  voluto,  ho  lottato,  e 
sono  al  punto  di  prima  !  Non  sono 
buono  a  nulla,  non  sono  buono  a 
nulla,  ho  perduto  la  mia  vita!...» 

Essi  salgono  la  collina  che  sovrasta 
la  piccola  città.  E  il  vecchio  dice: 

«  Bambino,  non  si  fa  ciò  che  si 
vuole.  Si  vuole,  e  si  vive:  queste  son 
due  cose  separate.  L'essenziale,  vedi, 
è  di  non  stancarsi  di  volere  e  di  vi- 
vere. Il  resto  non  dipende  da  noi». 

Jean-Christophe  è  incredulo  :  ma 
lo  zio  prosegue,  nella  sua  semplicità 
di  paria,  e  noi  pensiamo  ad  un  altro 
vecchio  bonario  e  savio  apparso  pur 
ora  nella  vita  dell'arte,  a  Luca  nei 
Bassifondi  di  Gorki: 

Sois  pieux  devant  le  jour  qui  se  lève.  Ne 
pense  pas  à  ce  qui  sera  dans  un  an,  dans  dix 
ans.  Pense  à  aujourd'hui.  Laisse  tes  théories. 
Toutes  les  théories,  vois-tu,  méme  celles  de 
vertu,  sont  mauvaises,  sont  sottes,  font  le  mal. 
Ne  violente  pas  la  vie.  Vis  aujourd'hui.  Sois 
pieux  envers  chaque  jour.  Aime-le,respecte-le, 
ne  le  flétris  pas.surtout,  ne  l'empéche  pas  de 
fleiirir.  Aime-le,  méme  quand  il  est  gris  et  triste 
comme  aujourd'hui.  Ne  l'inquiète  pas.  Vois. 
C'est  l'hiver  maintenant.  Tout  dort.  La  bonne 
terre  se  réveillera.  Il  n'y  a  qu'a  étre  une  bonne 


terre,  et  patiente  comme  elle.  Sois  pieux. 
Attends.  Si  tu  es  bon,  tout  ira  bien.  Si  tu 
ne  l'es  pas,  si  tu  es  faiblé,  si  tu  ne  réussis 
pas,  eh  bien,  il  faut  encore  étre  heureux 
ainsi.  C'est  sans  doute  que  tu  ne  peux  da- 
vantage.  Alors,  pourquoi  vouloir  plus?  Pour- 
quoi  te  chagriner  de  ce  que  tu  ne  jjeux  pas 
faire?  Il  faut  faire  ce  qu'on  peut...  Als  ich 
kann.  (Come  posso). 

—  C'est  trop  peu,  dit  Christophe,  en  fai- 
sant  la  grimace. 

—  C'est  plus  que  personne  ne  fait.  Tu  es 
un  orgueilleux.  Tu  veux  étre  un  héros.  C'est 
pour  cela  que  tu  ne  fais  que  des  sottises... 
Un  héros!...  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est; 
mais,  vois-tu,  j'imagine  :  un  héros,  c'est  celui 
qui  fait  ce  qu'il  peut.  Les  autres  ne  le  font  pas. 

E  i  due  si  lasciano.  Christophe 
guarda  il  vecchio  allontanarsi  sulla 
neve,  e  si  ripete  le  parole  Ah  ich  kann, 
e  finisce  per  dirsi:  «Sì...  Comunque... 
È  abbastanza  ».  Ed  al  vento  glaciale 
che  gli  soffia  intorno  grida:  «  Soffia, 
soffia!  Fa  ciò  che  vuoi  di  me!  Porta- 
mi via!   Io   so  bene  dove  andrò  ». 

Romain  Rolland  ci  lascia  dunque 
ancora  il  desiderio  di  saper  altro,  di 
veder  più  innanzi  nella  vita   geniale 
ch'egli  ha  voluto  arditamente  creare. 
Questo  dimostra  che  il  suo  ardimento 
non  è  stato  fin  qui  temerario.  Noi  non 
sappiamo,  a  dir  il  vero,  se  tutta  la  vita 
di  Jean-Christophe,  riunita,   non   co-    , 
stituirà    una   lettura  un  po'  lunga   e   | 
un  poco  faticosa;  probabilmente  l'au-   i 
tore,    a    lavoro    compiuto,    rifonderà 
un   poco  le  varie  parti,    sacrificando 
certe    minuzie    analitiche    e   qualche 
ripetizione,  per  darci  un  insieme  so-  ■ 
lido  ed  equilibrato  che  resti  non  solo 
come  documento  psicologico  e  sociale,  i 
ma  come  una  potente  opera   d'arte.^ 
Abbiam  già  rilevato,  l'altra  volta,  lei 
rare    doti  di  stilista    del    Rolland,   il 
suo    personale  e  suggestivo    metodo 
d'evocazione,  e  la    squisitezza    della 
sua  introspezione.  Egli  è  una  figura  a 
parte  nella  letteratura  francese  d'oggi. 

La  leggenda  del  cuculo. 

È  popolare  la  credenza  che  il  cu- 
culino, appena  nato  fnel  nido  d'  un 
altro  uccello,  dove  la  madre  va  a 
deporre  l'uovo)  per  beneficare  da 
solo  del  cibo  apportato  dai  parenti 
adottivi,  cacci  dal  nido  i  figli  legit- 
timi già  schiusi,  mentre  quelli  noni 
s'accorgono  della  loro  scomparsa.  Ai 
tal    uopo    l'intruso  eseguirebbe,   coni 
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un'  arte  da  acrobata,  dei  movimenti, 
il  cui  risultato  sarebbe  di  caricarsi  in 
ispalla  i  compagni  e  buttarli  fuori.  La 
leg^genda  è  stata  tramandata  senza 
che  alcuno  pensasse  a  controllarla. 
Ora  un  ornitologo  francese  ha  fatto 
delle  osservazioni  in  proposito. 

È'  perfettamente  esatto  il  fatto  del- 
l'isolamento del  piccolo  nato,  e  ciò 
ha  per  iscopo  di  accaparrare  per  lui 
tutto  il  cibo  che  possono  portare  de- 


sei  od  otto  giorni  occupa  tutta  la  ca- 
pacità del  nido. 

Alcuni  assicurano  di  aver  veduto 
simultaneamente  il  piccolo  cuculo  in- 
sieme ai  neonati  suoi  fratelli  adottivi, 
ma  il  signor  Raspali  assicura  che  ciò 
avviene  soltanto  quando  la  madre  del 
cuculo  fu  distrutta  per  accidente. 

Queste  osservazioni  sono  state  co- 
municate alla  Società  Zoologica  di 
Francia. 


Casa  abitata  da  Flaubert,  a  Croisset. 


gli  uccelli  di  specie  assai  più  piccola 
della  sua.  Ma  il  colpevole  della  sop- 
pressione dei  piccoli  figli  legittimi 
non  è  il  cuculino,   bensì    la    madre. 

'■  Questa,  quando  ha  deposto  l'ovo  nel 
nido    d'un    pettirosso    o    d'una    cu- 

I  trettola,    non    lo  abbandona,   ma    lo 


Case  di  grandi  scrittori. 

A  Rouen  s'è  costituito  un  comi- 
tato allo  scopo  di  comperare  quel 
che  rimane  della  casa  di  Gustavo 
Flaubert.  È  un  piccolo  padiglione, 
a  Croisset,  lungo  la  Senna  :  esso  sarà 


Les  Charmettes. 


Camera  abitata  da  Rousseau. 


sorveglia  e  ne  osserva  lo  schiudersi  : 
è  essa  che  distrugge  a  colpi  di  becco 
i  compagni  di  covata  del  suo  pic- 
colo, li  lascia  seccare  nel  nido  e 
li  leva  quando  è  schiuso  il  neonato. 
Questo  non  ha  alcuna  forza  in  prin- 
cipio. Ingrossa  rapidamente  per  i  cibi 
che  i  parenti  adottivi  gli  portano  con 
una  sollecitudine  stupefacente  e  dopo 


restaurato  e  vi  si  collocheranno  i 
ricordi  (manoscritti,  lettere,  ritratti, 
libri,  medaglie,  ecc.)  del  grande  scrit- 
tore. Rouen  ha  già  dedicato  un  ri- 
cordo marmoreo,  in  una  delle  sue 
vie,  al  suo  illustre  cittadino. 

Il  governo  francese,  dietro  pro- 
posta del  ministro  delle  Belle  Arti, 
Dujardin-Beaumetz,  ha  accordato  25 


im 


TRA   LIBRI    E   RIVISTJi 


mila  franchi  alla  città  di  Chambéry 
a  fine  di  acquistare  le  Charmettes, 
dove  Giangiacomo  Rousseau  trovò 
presso  la  Signora  de  Warens  i  soli 
momenti  felici  della  sua  vita.  La  casa 
ha  conservato  una  parte  del  suo  mo- 
bilio di  quel  tempo  e  l'ombra  gra- 
ziosa della  «  Maman  »  pare  muoversi 
ancora  nelle  camere,  sulla  soglia  ri- 
parata dalle  glicinie. 

«  Propos  d' Espagne  ». 

La  Spagna  è  ancora  per  l'Europa 
in  gran  parte  un  paese  da  scoprire. 
Prevalgono  su  di  essa  i  concetti  dif- 
fusi molti  anni  fa  dagli  scrittori  ro- 
mantici. La  ragione  di  ciò  va  ricer- 
cata specialmente  nella  scarsità  di 
scrittori  spagnuoli  che  rivelino  al- 
l'estero una  fisionomia  caratteristica 
e  impongano  un  pensiero  e  un  sen- 
timento fortemente  improntato  coi 
segni  della  razza.  Ci  sono  bensì  oggi 
dei  valorosi  pittori  che  ne  mostrano 
certi  aspetti  esteriori,  assai  originali, 
ma  la  psiche  spagnuola  ci  resta  in 
gran  parte  ancora  ignota. 

Ecco,  ad  esempio,  uno  scrittore 
francese,  limile  Martinenche,  il  quale 
ha  trovato  modo  di  raccontarci  delle 
cose  nuove  ed  interessanti  sulla  Spa- 
gna, riportandoci  semplicemente  i  ri- 
sultati delle  sue  osservazioni  dirette. 
Senza  dubbio  l'autore  vede  dal  suo 
punto  di  vista  di  francese,  e  siamo 
certi  che  molte  affermazioni  sue  sa- 
ranno contestate  di  là  dai  Pirenei  : 
ma  ciò  dimostra  appunto  che  la  ma- 
teria del  suo  libro  non  è  raccolta  di 
seconda  mano,  ma  gli  appartiene. 

Il  Martinenche  ci  conduce  per  il 
paesaggio  spagnuolo,  ci  indica  qua  e 
là  delle  rovine  romane,  Sagunto, 
Tarragona,  Italica;  ci  descrive  con 
entusiasmo  i  monumenti  dei  Mori  e 
le  città  morte,  oppresse  dal  loro  pas- 
sato, Zamora,  Avila,  Salamanca;  ci 
fa  entrare  nelle  città  viventi,  Toledo, 
Siviglia.  Ma  egli  non  si  accontenta 
di  ammirare  le  chiese,  di  farci  pas- 
sare in  rassegna  la  grande  pittura 
spagnuola:  egli  si  sofferma  nelle  strade, 
entra  nei  teatri,  si  porta  nelle  biblio- 
teche, cerca  darci  infine,  sempre  ser- 
bando il  brio  e  la  spigliatezza  che 
giustificano  il  titolo  del  libro,  la  psi- 
cologia del  popolo  spagnuolo. 


Le  biblioteche  di  Spagna  sono,  se- 
condo l'autore,  delle  meravigliose  fo- 
reste vergini,  ov'è  raro  che  sia  trac- 
ciato un  sentiero.  I  cataloghi  mancano 
quasi  sempre  :  si  trovano  appena,  su 
schede,  i  titoli  delle  principali  opere. 
Ciò  non  è  piace %'ole  per  chi  fa  una 
ricerca  particolare,  ma  è  piacevolis- 
simo per  chi  ama  le  avventure,  che 
possono  arrecare  delle  sorprese  ina- 
spettate e  scoprir  dei  tesori.  Bellissimi 
codici  miniati  sono  a  Valladolid,  a 
Siviglia  si  trova  la  Spagna  eroica  del 
XVI  secolo  e  la  storia  della  coloniz- 
zazione, a  Salamanca  si  possono  stu- 
diare il  misticismo  e  la  casuistica 
spagnuola. 

La  musica  spagnuola  non  è  molto 
nota:  Morales,  Vittoria,  Cabezon 
furono  grandi  nella  musica  sacra  ; 
Ramon  de  Pareja,  Francisco  de  Mon- 
tanos,  Francisco  Valls,  Eximeno  e  Ar- 
teaga  furono  dei  valenti  teorici.  Quanto 
alla  musica  profana,  gli  Spagnuoli 
amano  la  Zarzuela,  nella  quale  si  di- 
stinguono Caballero,  Jimenes,  Chue- 
ca.  Quanto  al  teatro  drammatico,  esso 
è  decaduto  assai,  malgrado  i  molti 
lavori  dell' Echegaray,  vincitore  del 
premio  Nobel  e  ora  ministro,  e  mal- 
grado i  nobili  sforzi  di  Perez  Galdòs. 
Il  romanzo  spagnuolo  ha  una  si- 
gnificante vitalità:  romanzo  andaluso 
con  P.  Antonio  de  Alarcon,  Jean  Va- 
lera  e  Salvador  Rueda,  romanzo  della 
Galizia  colla  Pardo  Bazàn,  delle  Astu- 
rie con  Palacio  Valdès,  di  Santander 
con  Pereda,  d'Aragona  con  M.  Polo  y 
Peirolon,  di  Valenza  con  Blasco  Iba- 
lìez,  ecc.  ecc. 

La  Spagna  ha  bisogno  di  cono- 
scere se  stessa  ;  questa  è  la  prima 
condizione  di  progresso.  A  tal  uopo 
alcuni  suoi  scrittori  vanno  compiendo 
una  specie  d'inchiesta  sul  carattere, 
sulla  psicologia  del  popolo  spagnuolo, 
Unamuno,  Altamira  ed  altri.  Il  Mar- 
tinenche afferma  che  vi  sono  dodici 
milioni  d'analfabeti  ;  il  bilancio  com- 
plessivo dell'Istruzione  Pubblica  non 
raggiunge  la  cifra  del  solo  bilancio  ■ 
dell'insegnamento  primario  della  città 
di  Parigi  !  Per  questo  noi  italiani 
possiamo  guardarci  in  casa,  ove  non 
abbiamo  troppo  di  che  lodarci!  Ma 
non  sarà  mai  detto  abbastanza  che  la 
base  di  tutto  è  la  scuola. 

Propos  d' Espagne  è  pubblicato  da 
Hachette,  Paris. 
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Il  Foro  Romano. 

Su  questo  così  breve  spazio  di  terra, 
così  denso  di  rovine,  e  che  ha  con- 
tenuto tutto  un  mondo,  i  libri  suc- 
cedono ai  libri,  le  guide  alle  guide, 
che  presto  vanno  fuor  d'uso  a  causa 
dei  lavori  di  scoperta  che  continuano 
€  continueranno  per  molto  tempo  an- 
cora. Fra  gli  scrittori  che  ne  scris- 
sero appositamente  negli  ultimi  anni 
nominiamo  il  Thédenat,  O.  Marucchi, 
Dante  Vaglieri.  Il  libro  più  recente 
sul  Foro  romano  è  quello  di  Ch.  Hul- 
sen,  stampato  in  tedesco  dal  Loescher 


^^N^Wl'A 


e  ora  tradotto  in  italiano.  È  un  vo- 
lumetto di  230  pagine,  ornato  di  una 
pianta  e  di  numerose  e  adatte  inci- 
sioni, dal  titolo:  //  Foro  romano - 
Storia  e  monumenti.  Il  libro  è  diviso 
in  due  parti.  La  seconda  è  la  descri- 
zione succinta  e  metodica  dei  monu- 
menti del  Foro,  utilissima  per  il  vi- 
sitatore. La  prima  serba  un  particolar 


Il  foro  antichissimo  di  Roma,  Fo- 
rum bovarium  era  situato  tra  il  Pa- 
latino  e  il  Tevere,  fuori  Jielle  mura 
«  romulee  »,  come  in  molte  città  mo- 
derne di  montagna  (Perugia,  Urbino) 
parimenti  fuor  delle  mura  trovasi  il 
campo  della  fiera  del  bestiame.  Il 
Foro  romano  non  appartiene  alla  città 
primitiva.  Anche  quando  la  «  Roma 
quadrata  »  composta  da  tre  montes 
(Palatium,  Cermalus,  Velia)  si  estese 
sulle  colline  situate  ad  est  e  a  sud 
(Fagutal,  Oppius,  Cispius,  Ceelius) 
formando  così  la  città  settimonziale, 
la  pianura  tra  il  Palatino  e  il  Cam- 
pidoglio rimase  per  lungo  tempo 
esclusa  dalla  città.  Un  rigagnolo  at- 
traversava la  valle,  percorreva  il  Ve- 
labro  e  sboccava  nel  Tevere  presso 
il  Foro  boario.  Dalla  Porta  Mugonia 
usciva  verso  settentrione  una  strada 
(detta  poi  Sacra  Via)  in  direzione  de  1 
Campidoglio,  sulla  quale  trovavasi 
una  necropoli.  Avvenuta  l'unione 
della  città  latina  sul  Palatino  con 
quella  sabina  sul  Quirinale,  quando 
i  due  comuni  uniti  insieme  ebbero 
fondato  sul  Campidoglio  la  cittadella 
[arx]  e  il  santuario  di  Giove  Ottimo 
Massimo,  la  valle  del  Foro  venne 
incorporata  nella  città;  la  necropoli 
sparì  e  il  rigagnolo  incanalato  diventò 
la  Cloaca  Massima.  Tra  il  Campido- 
glio e  il  recinto  del  settimonzio  fu 
il  mercato  e  il  comizio. 

La  piazza  del  mercato  era  cinta  sui 
due  lati  lunghi  da  tabernae,  nelle  quali 
stavano  macellai  ed  erbivendoli:  nel 
mezzo  si  facevano  giochi  alle  feste. 
Nel  punto  in  cui  la  Cloaca  entrava 
nel  Foro  stava  il  sacello  di  Venere 
Cloacina,  la  divinità  della  purifica- 
zione e  della  fertilità:    parallela  alla 


Bassorilievo  dell'Arco  di  Costantino,  coi  rostri. 


interesse,  essendo  la  storia  del  Foro 
I  neir  antichità  e  nel  medio  evo  e  la 
i  storia  dell'esplorazione  scientifica  di 
I  esso  dal  secolo  xv  al  xx.  Ne  spigo- 
f  Uamo  qualche  nota. 


chiavica,  una  strada,  l'Argiletum, 
nel  basso  della  quale  trovavasi  l'e- 
dicola di  Giano  bifronte.  Nella  parte 
orientale  della  piazza,  il  tempio  ro- 
tondo di  Vesta,    ove    le    sei    vestali 
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custodivano  il  fuoco  sacro  :  vicino, 
da  una  parte,  la  Regia,  residenza  del 
Pontefice  Massimo;  dall'altra,  a  pie 
del  Palatino,  la  fonte  di  Giuturna, 
nume  dell'acqua  salutare:  dirimpetto, 
sotto  il  Campidoglio,  il  Volcanale, 
luogo  sacro  al  dio  del  fuoco. 


anni  dopo.  Il  tempio  alla  Concordia 
fu  dedicato  da  Camillo,  il  vinci- 
tore di  Vejo  e  dei  Galli:  doveva  es- 
sere assai  semplice  e  primitivo:  sta- 
tue di  terracotta  ;  ornato  di  tegole 
dipinte:  gli  artisti,  secondo  la  tradi- 
zione, vennero  dall' Etruria  (3663.  C). 


o 
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Il  Comizio,  qui  presso,  era  una 
piazza  più  piccola,  vicino  a  cui  sor- 
geva la  Curia,  verso  il  Quirinale, 
mentre  verso  il  Foro  era  situata  la 
tribuna  degli  oratori.  Quando  Roma 
ebbe  la  prima  legge  scritta,  (450  a.  C.) 
le  dodici  tavole  furono  affisse  a  questa 
tribuna. 

Più  tardi  sorsero  i  tempii,  a  Sa- 
turno (497  a.  C);  ai  Castori,  tredici 


Vinti  gli  Etruschi,  Roma  conquista 
l'egemonia  sull'Italia  centrale.  La  città 
prende  maggior  vita:  il  foro  si  tra- 
sforma a  poco  a  poco:  i  macellai  e 
gli  erbivendoli  sono  allontanati  e  nelle 
tabernae  vanno  i  cambiamonete.  Qua 
e  là  si  pongono  ornamenti,  statue, 
iscrizioni.  Nel  210  avendo  un  incendia . 
danneggiato  i  lati  del  Foro,  ne  nacque 
una  nuova  attività  edilizia.  Nel  prin- 
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cipio  del  secondo  secolo  a.  C.  la  cul- 
tura delle  arti  della  Grecia  e  dell'Asia 
minore  cominciarono  a  penetrare  in 
Roma:  dall'oriente  ellenistico,  forse 
anche  per  mezzo  delle  città  della  Ma- 
t^na  Grecia,  venne  il  modello  per  un 
nuovo  genere  di  edilìzi,  le  basiliche. 
Queste  erano  grandi  aule  riparate, 
in  cui  aveano  luogo  i  dibattimenti 
giudiziarii,  si  trattavano  gli  affari,  si 
passeggiava  :  ciò  che  prima  avveniva 
all'aperto.  La  prima  basilica  fu  co- 
strutta da  Catone  il  Censore  e  si 
chiamò  Porcia,  presso  la  Curia.  Una 
seconda  fu  costrutta  dove  ora  vedonsi 


da  L.  Lutazio  Catulo,  il  quale  co- 
struì pure  il  Tabularium,  (archivio 
di  Stato).  Ma  il  vero  rinnovatore  del 
Foro  fu  Giulio  Cesare.  A  lui  devesi 
la  basilica  Giulia;  la  nuova  Curia,  i 
nuovi  rostri  e  il  Forum  Julii  c:\\&  di- 
ventò il  modello  di  tutti  i  fori  imperiali. 
Sarebbe  troppo  lungo  seguire  Io 
sviluppo  edilizio  durante  l'impero. 
La  decadenza  fu  rapida.  Col  medio 
evo  si  compiè  l'opera  distruttiva  del 
tempo  con  quella  più  feroce  degli 
uomini,  papi,  mercanti  e  anche  ar- 
tisti di  primo  ordine.  Alla  fine  del 
secolo  decimottavo   incominciano    le 


Meta  sudante,' Torre  Cartularia  ed  Arco  di  Tito  nel  1575. 


ji  resti  nella  forma  ch'ebbe  nel  tempo 

i  imperiale    (Basilica  Emilia).    Tiberio 

Sempronio  Gracco  costruì  una  terza 

basilica,  Sempronia,    dove  poi  sorse 

la  Giulia. 

Un  momento  importante  nella  storia 
del  Foro  fu  quando  si  trasferirono  i  Co- 
mitia  Curiata  dal  Comizio,  diventato 
troppo  angusto,  sull'area  del  Foro, 
si  che  gli  oratori,  i  quali  dapprima 
si  voltavano  verso  la  Curia,  si  rivol- 
sero verso  la  gran  piazza.  Siila  con- 
cepì il  disegno,  dopo  un  incendio 
del  tempio  di  Giove,  di  rinnovare  il 
Campidoglio  e  il  Foro.  Egli  inco- 
minciò il  tempio,   che    fu    compiuto 


ricerche  scientifiche  per  iscoprire  e 
rimettere  in  onore  quello  che  rima- 
neva, poco  più  che  i  pavimenti  suc- 
cessivi e  le  fondamenta.  Negli  ultimi 
sei  anni  sotto  la  direzione  del  Boni 
le  esplorazioni  diedero  d'anno  in  anno 
risultati  meravigliosi.  Ecco  la  cronaca 
succinta  di  questi  ultimi  lavori: 

1898,  dicembre:  Sterro  della  fronte  del  tem- 
pio di  Cesare,  con  l'altare;  scavi  presso 
il  tempio  di  Vesta,  il  Clivo  Capitolino 
e  l'arco  di  Severo. 

1899,  IO  gennaio:  Ritrovamento  del  lapis 
««]f^r  (strato  superiore).  Febbraio-aprile: 
Scavi  presso  la  Regia,  il  tempio  di 
Faustina  e  la  Sacra  Via. 
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Fine  di  maggio:  Scoperta  del  sacello  e  della 
stela    arcaica    sotto    il    lastricato   nero. 

Estate:  sterro  del  Clivus  sacer  dinanzi  la 
basilica  di  Costantino,  della  fronte  della 
basilica  Emilia  e  di  una  parte  delle 
tabernae 

Ottobre-novembre  :  Scavi  nell  '  Atrium 
Vestae  ;  ritrovamento  di  un  ripostiglio  di 
monete  d'oro. 

Dicembre  :  Scoperta  del  Comizio  e  della 
parte  occidentale  della  basilica  Emilia. 
1900,  gennaio-marzo:  Scoperta  del  Comizio 
e  della  Regia. 

imavera:  Demolizione  di  S.  Maria  Li- 
beratrice ,  ritrovamemnto  del  Lacus 
yuturnae  e  della  basilica  di  5.  Maria 
Antiqua. 

Autunno:  Scoperta  della  parte  posteriore 
del  tempio  dei  Castori  e  della  parte 
superiore  (orientale)  della  Sacra  Via. 
1901  :  Continuazione  degli  scavi  di  S.  Maria 
Antiqua  e  del  Templum  Divi  Augusti; 
ritrovamento  dei  cunicoli  sotto  il  lastrico 
del  Foro;  sterro  dell'angolo  sud-ovest 
àL.é\)L  Atrium    Vestae. 

Novembre-dicembre:    Sterro    dalla    Sacra 
Via  presso  l'arco  di  Tito. 
1903,  primavera:  Scoperta  di   case  private 
(cosidetto  Carcere)  presso  la  chiesa  dei 
Ss.  Cosma  e  Damiano. 

Aprile  :  Ritrovamento  della  prima  tomba 
arcaica  presso  la  Sacra  Via. 

Estate  ed  autunno  :  Proseguimento  dello 
scavo  della  necropoli  arcaica;  scoperta 
di  edilizi  privati  [horred)  a  mezzogiorno 
del  Templum  Divi  Augusti. 
1903  :  Continuazione  degli  scavi  nella  necro- 
poli arcaica. 

Giugno  :  ritrovamento  della  base  di  Domi- 
ziano nel  mezzo  della  piazza. 

Autunno  :   Scavi  nella  basilica  di  Costan- 
tino. 
^904 1  gennaio  :  Scavi  presso  l'arco   di   Au- 
gusto. 

Marzo  :  Scoperta  delle  fondamenta  del 
monumento  di  Domiziano  con  i  vasi 
arcaici. 

Giugno  :  Ritrovamento  del  Lacus  Curtius. 

Autunno  :  Scavi  presso  il  Clivus  sctcer, 
tra  l'arco  di  Tito  e  la  porta  Mugonia 
(non   ancora  compiuti). 

Il  libro  del  Hulsen  è  ornato  d'una 
pianta  e  di  vedute  fotografiche  e  di- 
segni appositi  che  accompagnano  e 
completano  il  testo.  .Sia  per  la  trat- 
tazione, chiara  sebbene  concisa,  sia 
per  la  compilazione  e  per  l'edizione 
agevole  e  tascabile,  questo  ci  pare 
il  miglior  volume  sull'argomento  che 
si  possa  consigliare  al  pubblico  dei 
visitatori  e  a  tutti  coloro  che  sentono 
la  necessità  di  essere  sufficientemente 
informati  •  di  questo  unico  e  vasto  do- 
cumento della  nostra  storia. 


La  sete  e  le  acque  potabili. 


I 


Bisogna  .soddisfare  la  sete  senza 
riguardi,  o  il  desiderio  di  assorbire 
dei  liquidi  si  spinge  spesso  oltre  la 
necessità  reale  del  nostro  organismo? 
Non  dimentichiamo  che  quanto  più 
assorbiamo  di  liquidi,  altrettanto  bi- 
sogna eliminarne,  e  siccome  il  rene 
non  è  sufficiente  a  questa  elimina- 
zione, è  necessario  che  venga  in 
aiuto  la  traspirazione. 

Noi  traspiriamo  in  diversi  gradi. 
La  traspirazione  insensibile  ne  è  il 
primo  ;  è  Io  stato  normale  della  pelle, 
durante  il  quale  lo  scambio  dei  gas 
e  la  perdita  d'acqua  per  evaporazione 
sono  assai  notevoli  :  la  perdita  d'ac- 
qua è  circa  d'un  litro  al  giorno. 

Il  sudore  viene  eccitato  da  cause 
d'ordine  fisiologico  e  psicologico  ;  dal- 
l'ingestione di  certe  sostanze,  come 
la  pilocarpina,  la  stricnina,  la  picrO' 
tossina,  la  nicotina,  mentre  altre, 
come  l'atropina,  lo  sopprimono.  Il 
calore  fortissimo,  come  il  freddo,  fa 
cessare  il  sudore.  Certe  malattie,  come 
il  paludismo  producono  delle  forti  tra- 
spirazioni. Infine  la  paura,  la  stan- 
chezza provocano  sudori  freddi. 

È  l'evaporazione   più    abbondante 
in  estate  che  ci  permette  di  conser- 
vare la  nostra  temperatura  di  3  7°  nei  I 
forti  calori.  Ma  se  si  beve  troppo,  la  ' 
traspirazione   aumenta    troppo,  e  al- 
lora nuova  se*e  :  è  un  circolo  da  cui 
non  s'esce  se  non  colla  moderazione  1 
nel  soddisfare  questo  come  tanti  altri 
legittimi  bisogni. 


J 


Si  sa  quali  grandiosi  lavori    coi 
piessero  i    Romani    per    provvedere» 
d'acqua  le  città.  Questa  fu  la  costantesl 
preoccupazione  dei  governanti  ben  av-. 
visati.    Oggi,  quanti  progressi   com-< 
piuti  !    Parigi    mette  a  contribuzione^ 
un  bacino    idrologico    fino  a    più  dij 
200  km.  :   l'Avre,   la  Dhuis,  il  Loing,i 
il  Lunain,  la  Vanne  devono    fornire^ 
tutti  i  giorni  i  600  milioni  di  litri  di 
cui  ha    bisogno    la    Metropoli    della 
Francia.  Vienna  fa  venire  le  sue  ac- 
que dai  ghiacciai  delle  Alpi   (Hoch- 
quellwasser).    Intorno    ai    luoghi    di 
presa  funzionano  i  servizi  di    sorve- 
glianza locale  e  medica. 

Ma  in  campagna  non  si  può  essere 
sicuri  della  sanità   delle  acque  come 
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nelle  grandi  città.  Allora  bisogna  ri- 
correre alla  sterilizzazione.  Ci  sono 
,  parecchi  processi  per  liberare  l'acqua 
dai  germi  nocivi.  La  filtrazione,  la 
sterilizzazione  col  calore  e  la  steri- 
lizzazione chimica. 

La  prima  consiste  nel  far  passare 
l'acqua  traverso  delle  pareti  porose, 
e  non  è  efficace  se  non  si  puliscono 
sovente  queste  pareti.  Essa  è  appli- 
cata in  grande  per  filtrare  l'acqua  dei 
1  fiumi.  A  Parigi  esistono  degli  immensi 
S  filtri  di  sabbia  per  purificare  l'acqua 
della   Senna  e    della  Marna. 

Il  calore  è  un  mezzo  eccellente, 
che  dev'essere  impiegato  con  certe 
regole:  l'ebullizione  dev'essere  im- 
piegata durante  un  quarto  d'ora  al- 
meno: è  bene  lasciar  raffreddare  un 
poco  l'acqua  dopo  il  quarto  d'ora, 
poi  farla  ribollire  per  due  minuti 

L'acqua  bollita  prende  un  sapore 
pesante  e  insipido,  essendone  sfug- 
giti i  gas,  ossigeno  e  acido  carbonico. 
Per  disciogliervi  di  nuovo  quel  po' 
d'ossigeno  necessario  sarà  bene  sbat- 
tere un  po'  forte  l'acqua  in  contatto 
dell'aria. 

S'adottano  pure  per  la  sterilizza- 
zione gli  agenti  chimici,  come  l'iodio, 
il  cloro,  il  permanganato  di  calce, 
l'ozono.  Nelle  industrie  simpiegano 
degli  apparecchi  capaci  di  sterilizzare, 
in  otto  ore,  ciascuno  da  850  a  900 
m.  e.  d'acqua,  consumo  quotidiano 
d'una  città  di  io  mila  abitanti. 

Un  nuovo  periodo 

della  coltura  cinese. 

L'immobilità  della  Cina  è  passata, 
ormai  da  lungo  tempo,  come  pro- 
verbio. Noi  insistiamo  nel  negare 
il  movimento  che  non  vediamo,  nel 
negare  gli  sforzi  di  cui  noi  non 
comprendiamo  né  la  portata  né  la 
potenza.  La  Cina  cammina  tuttavia 
e  con  una  rapidità  che  promette 
L'no  sviluppo  cosi  fecondo  quanto 
inatteso.  Nella  sfera  di  questi  pro- 
gressi, invisibili  per  lo  straniero  ma 
che  sono  destinati,  almeno  secondo 
alcuni  osservatori,  a  produrre  dei 
■grandi  e  prossimi  effetti,  conviene 
particolarmente  segnalare  un'opera 
in  apparenza  molto  modesta  ma 
-he  equivale  almeno  ,  secondo  la 
bella  espressione  di  un  diplomatico 
indigeno,  alla  creazione  di  un  nuovo 


periodo  della  coltura  cinese.  Già  da 
parecchi  anni,  il  signor  Jen-Fuh,  il 
padre  del  segretario  della  legazione 
di  Cina  a  Parigi,  ha  rinunziato  al  suo 
grado  nella  marina  del  Celeste  Im- 
pero per  consacrarsi  a  lavori  letterarii 
e  scientifici.  Egli  divenne  uno  dei 
proprietarii  di  una  casa  editrice  di 
Shanghai,  la  Commercial  Press ,  presso 
la  quale  egli  pubblica,  con  il  suo 
amico  Tchang,  la  Diplomatic  Review, 
preziosa  collezione  di  documenti  di- 
plomatici   che  riguardano    la    Cina. 

Nello  stesso  tempo,  il  signor  Jen- 
Fuh,  ideò  il  progetto  di  suscitare 
una  trasformazione  nel  pensiero  della 
sua  nazione,  facendo  conoscere  alla 
C  ina  le  opere  intellettuali  più  impor- 
tanti dell'  Occidente.  Le  traduzioni 
offerte  fino  allora  ai  lettori  non  ave- 
vano avuto  successo,  poiché  esse  non 
tenevano  conto  delle  necessità  lette- 
rarie della  lingua  cinese.  Le  nuove 
traduzioni  pubblicate  da  Jen-Fuh 
rispondono  ai  bisogni  nazionali  e 
ormai  sono  diventate  cosi  popolari  fra 
la  numerosa  e  potente  classe  dei  let- 
terati, che  esse  hanno  esercitato  sul- 
l'opera di  trasformazione  dell'Impero 
di  mezzo  una  influenza  decisiva. 

La  prima  di  queste  traduzioni  fu 
quella  del  libro  di  Huxley  :  Evolu- 
tion  and  Ethics.  Il  successo  é  stato 
prodigioso.  Dalla  data  della  pubbli- 
cazione fino  ad  oggi,  ne  sono  state 
vendute  4.00,000  copie,  fi  sufficiente 
pronunziare  una  tale  cifra  per  com- 
prendere con  quale  interesse,  appas- 
sionato la  Cina  si  pone  allo  studio 
della  teorie  filosofiche  dell' Europamo- 
derna.  La  lettura  di  questo  libro  ini- 
ziava i  cinesi  alle  dure  condizioni 
della  lotta  per  l'esistenza  nel  mondo. 
Essa  dimostrava  loro  che  se  essi  non 
si  preparavano  alla  lotta  per  la  vita, 
essi  avrebbero  perduto  sicuramente 
la  loro  esistenza  nazionale,  essi  sa- 
rebbero stati  infallibilmente  divorati 
dallo  straniero.  Il  traduttore,  avendo 
cosi  dato  al  suo  paese  la  base  filoso- 
fica indispensabile,  continuò  metodi- 
camente la  sua  opera  d'insegnamento. 

Nel  1896  egli  pubblicò  il  trattato 
della  Ricchezza  delle  nazioni  di  Adam 
Smith,  di  cui  ben  20,000  copie  tro- 
varono compratori  .  Senza  dubbio 
questo  libro  e  i  pensieri  economici 
che  racchiude  sono  invecchiati,  ma 
esso   riusciva    nuovo    per    lo  spirito 
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cinese  ed  esso  ha  preparato  la  mente 
dei  figli  del  cielo  a  leggere  con  mag- 
giore profitto  le  traduzioni  successive 
di  opere  più  recenti  sul  medesimo 
soggetto.  Nel  1901  fu  pubblicato  il 
Sistema  di  Logica,  di  J.  Stuart  Mill, 
destinato  a  famigliarizzare  l'Estremo 
Oriente  con  le  forme  della  logica 
europea.  Lo  stesso  anno  uscì  lo  Studio 
della  Sociologia,  di  Herbert  Spencer, 
di  cui  furono  vendute  5000  copie. 
Molti  riformatori  cinesi,  in  questo 
tempo  non  si  rendevano  conto  delle 
difficoltà  che  accompagnavano  l'in- 
troduzione dei  profondi  cambiamenti 
politici  e  sociali  :  troppo  preoccupati 
di  giungere  allo  scopo,  essi  non  com- 
prendevano il  carattere  della  loro 
nazione:  la  traduzione  dell'opera  di 
Spencer  aveva  per  fine  di  renderli 
più  calmi,  più  riflessivi,  di  far  succe- 
dere, ad  un  entusiasmo  troppo  subita- 
neo, uno  studio  più  serio  e  più  utile. 
Più  tardi  si  cominciò  a  parlare  molto 
in  Cina  del  regime  costituzionale.  La 
traduzione  del  capolavoro  di  Monte- 
squieu, VEsprit  des  lois,  nel  1904 
era  destinata  a  fornire  agl'innovatori 
le  conoscenze  necessarie  e  indispen- 
sabili .  Tutte  queste  pubblicazioni 
costituiscono  opere  di  insegnamento 
destinate  al  pubblico  in  generale,  a 
tutti  coloro  che  riflettono  e  sono  ca- 
paci di  ricevere  un'istruzione  di 
ordine  così  elevato.  Si  sa  bene  come 
la  classe  istruita  sia  numerosa  in  Cina 
e  quanto  grande  sia  l'influenza  di  cui 
essa  dispone.  Rivolgendosi  a  questo 
ordine  sociale  predominante  e  assi- 
curando in  esso  la  diff"usione  delle 
idee  filosofiche,  politiche  ed  econo- 
miche moderne,  il  signor  Jen-Fuh 
ha  compiuto  un  grande  atto  di  utilità 
non  solamente  teorica  ma  anche  pra- 
tica. E  i  risultati  di  questa  propa- 
ganda si  riflettono  beneficamente  in 
tutti  i  tentativi  di  riorganizzazione  che 
hanno  per  iscopo  la  trasformazione 
di  queir  immensa  individualità  na- 
zionale che  è  la  Cina. 


Antonio  Mordini. 

Si  è  inaugurato,  la  domenica  27 
agosto,  in  Barga  un  monumento  ad 
Antonio  Mordini.  La  statua  in  bronzo 
del  compianto  patriota  e  uomo  di 
Stato,  modellata  dallo  scultore  Roma- 


nelli, s'innalza  su  un  basamento  di 
travertino  e  ha  le  braccia  conserte 
al  petto  in  atto  di  contemplazione. 
L'epigrafe  incisa  sul  monumento  det- 
tata da  Giovanni  Pascoli,  così  suona: 

v<  Antonio  Mordini  Senatore  -  xiv 
volte  rappresentante  del  Popolo  - 
Una  volta  di  Garibaldi  Dittatore  - 
Nell'anno  in  cui  combatterono  i  Mille 
-  Fu  dei  più  eloquenti  a  suscitar 
l'Italia  nuova  -  Dalle  memorie  del- 
l'antica -  Uditelo,  o  cittadini  -  Che 
dal  bronzo  perenne  pronunzia  sem- 
pre: —  «  Io  vi  dico  di  serrare  le 
file.  » 

Giovanni  Pascoli  pronunciò  al- 
l' inaugurazione  un  applaudito  di- 
scorso che  sarà  pubblicato  prossima- 
mente. 

Il  Mordini  fu  parte  importante  di 
un  lungo  periodo  di  storia:  cospira- 
tore, apostolo,  soldato  e  legislatore, 
egli  fu  pure  nel  Parlamento  un  grande 
oratore.  Negli  ultimi  anni  si  era  di- 
sinteressato della  cosa  pubblica  e  s'era 
allontanato  dall'ambiente  di  Monte- 
citorio, sì  che  la  nomina  a  senatore 
lo  trovò  indifferente  al  punto,  che 
passò  molto  tempo  prima  ch'egli  si 
recasse  a  giurare. 

Antonio  Mordini  nacque  a  Barga 
nel  1819:  studiò  legge  a  Pisa;  inco- 
minciò la  sua  vita  politica  inscriven- 
dosi alla  Giovine  Italia.  Fu  nel  1848 
milite  volontario  nella  guerra  di  Lom- 
bardia e  promosso  capitano  partecipò 
alla  difesa  di  Venezia. 

Nel  1849,  caduta  Venezia,  egli 
tornò  in  Toscana,  diventando  mi- 
nistro di  quel  Governo  Provvisorio. 
Costretto  ad  esulare,  ebbe  assidui 
rapporti  con  Mazzini,  col  quale  par- 
tecipava l'ideale  repubblicano.  Tornò 
nel  1859  a  combattere  fra  i  Caccia^ 
tori  delle  Alpi.  Nel  1860  prodittatoM 
in  Sicilia  per  decreto  di  Garibaldij 
Nel  1866  commissario  regio  a  Vicenza 
Fu  deputato  in  tutte  le  legislazione 
dopo  il  1860,  finché  fu  nominato  sei 
natore.  Nel  1869  resse  il  Ministero 
dei  lavori  pubblici.  Dal  1873  al  '7<Ì! 
fu  prefetto  a  Napoli.  Quando  sent 
che  le  forze  gli  venivano  meno,  tir 
nunzio  volontariamente  alla  deputai 
zione.  Morì  il   14  luglio  1902. 

Il  prof.  M.  Rosi  pubblicherà  un  libre 
sul  Mordini,    valendosi  di  numero»* 
lettere  inedite,  custodite  nell'archivii 
di  Barga.  1  ■ 
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L'idealismo  di  Carducci. 

È  forse  increscioso  riparlare  del 
tremio  Nobel  a  proposito  del  Car- 
lucci  :  e  cui  più  sarà  increscioso 
entirne  riparlare  sarà  il  Poeta  stesso, 

(juale  in  questi  ultimi  tempi  non  ha 
aciito  che  desidera  esser  lasciato  in 
ace  sopratutto  da  chi  vuol  tributargli 
ul)bliche  dimostrazioni  d'onore.  Ma 
on  possiamo,  e  pel  nostro  ufficio 
'annotatori  e  per  riguardo  ad  un 
mico  delle  lettere  italiane,  passar 
otto  silenzio  un  articolo  stampato 
ella  Revue  del  15  agosto  da  Mau- 
izio  Muret.  Lo  scrittore  fa  la  storia 
ella  questione,  accenna  alla  rela- 
ione  del  prof.  Holger  Nyblom  che 
■ferimmo  per  sommi  capi  nella  Nuova 
lìitologia  lo  scorso  anno,  relazione 
h'egli  non  approva,  e,  .fingendo  di 
ssere  incaricato  egli  stesso  di  rife- 
re più  giustamente  sui  meriti  del 
Carducci,  fa  una  eloquente  e  spiri- 
)sa  perorazione  della  quale  deside- 
'^remmo  davvero  saper  l'effetto  sui 
ludici  svedesi. 

Il  premio  Nobel  dev'essere,  se- 
Dndo  il  testamento,  attribuito  all'au- 
)re  dell 'opera  più  notevole  «nel  senso 
all'idealismo».  Non  si  vorrà  inten- 
ere qui  «  spiritualismo  »,  ma  idea- 
smo  in  senso  largo,  cioè  nel  suo  vero 
^nso.  Il  Muret  vede  nello  svolgersi 
eli 'opera  carducciana  una  continua 
attaglia  per  l'ideale  :  alto  ideale  di 
rte  e  di  poesia,  altissimo  ideale  ol- 
ile ed  umano.  Certo,  per  seguire 
uest'ideale,  ha  dovuto  essere  acerbo, 
Dventissimo,  contro  uomini  ed  isti- 
izioni,  nella  storia  e  nel  tempo  no- 

ro,  e  la  santa  indignazione  è  pure 
na  virtù  :  certo,  imbevuto  com'era 
i  poesia  e  di  filosofia  classica,  egli 


è  più  pagano  che  cristiano.  Ma  se  non 
è  un  buon  cristiano  è  «  un  buon  pa- 
gano >>.  «  Mentre  tanti  scrittori,  sen- 
sualisti fin  nelle  midolla,  si  sono  rac- 
cordati recentemente  e  per  moda  a 
un  cristianesimo  sospetto,  io  trovo 
-  scrive  il  Muret  -  ben  magior  ra- 
rità e  forza,  ammiro  una  concezione 
della  vita  ben  superiore  nel  classici- 
smo di  Giosuè  Carducci  ». 

«  Alcuni  critici  ostili  hanno  volutO' 
vedere  in  lui  un  ateo,  ma  la  lor  tesi 
pare  insostenibile.  Carducci,  secondo 
coloro  che  meglio  lo  conoscono,  non 
è  più  ateo  di  quel  che  sia  materia- 
lista. Egli  sembra  credere  a  un  Dio 
impersonale,  principio  e  fine  d'ogni 
cosa,  a  un  Dio  che  non  si  rivela  al- 
l'uomo, ma  di  cui  ogni  giorno  rivela 
all'uomo  un  lembo.  La  filosofia  del 
Carducci  può  essere  un  misto  di  Pan- 
teismo e  di  Stoicismo.  È  in  ogni  caso 
una  dottrina  idealista  :  essa  racco- 
manda la  pratica  della  virtù,  pro- 
clama la  nobiltà  del  sacrifizio,  la 
grandezza  del  dovere,  la  santità  del 
lavoro,  l'amore  della  libertà,  della 
patria,  dell'umanità  ». 

Il  Muret  nota  poi  come  riguardo- 
ali 'amore  egli  sia  ben  lontano  dal 
sensualismo  sapiente  eh'  è  di  moda 
fra  tanti  letterati  odierni  :  «  egli  non 
ha  cantato  la  passione  se  non  nel 
suo  aspetto  più  sano  e  ideale  nello 
stesso  tempo   ». 

Il  Muret  dimostra  in  quest'articolo 
una  conoscenza  dell'opera  carduc- 
ciana tanto  più  sicura  quanto  meno 
è  fatta  apparire  nella  sua  rapida  e 
spigliata  plaidoirie,  e  questa  è  cosa 
talmente  rara  in  uno  straniero,  che 
dobbiamo  essergliene  grati  per  l'amore 
che  portiamo  alla  nostra  più  alta 
gloria  vivente. 


Nemi. 


1^ 
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ITALIA. 

E.  A.  Butti  attende  a  due  nuovi  lavori  drammatici  :  l'uno,  in  tre  atti,  s'in 
titola*.   Tutto  per  nulla,  l'altro,  commedia  giocosa  in  4  atti:  Intermesso  di  Rime 

—  Il  23  settembre  s'inaugurerà  a  Milano  la  Torre  del  Filarete  ricostruiU 
nel  centro  del  frontone  principale  del  Castello  Sforzesco.  Verrà  contemporanea 
mente  inaugurato  il  Congresso  internazionale  di  navigazione  interna. 

—  La  bella  rivista  internazionale  La  Fotografia  Artistica,  che  esce  a  To' 
rino,  nei  due  numeri  del  giugno  e  del  luglio  ha,  come  sempre,  grande  riccheza 
d'illustrazioni  ;  sopratutto  notevoli  le  pagine  fuori  testo,,  fra  cui  delle  riuscitis 
8ime  tricromie. 

—  I  fratelli  Treves  pubblicheranno  entro  l'anno  //  filo  d'Arianna  di  Giù 
seppe  Lipparini.  Lo  stesso  Lipparini  ha  pronto  anche  un  romanzo  :  L'osterù 
delle  tre  gore. 

—  La  Sicilia  Universitaria  è  il  titolo  di  una  rivista  quindicinale  per  la  diii 
fusione  della  coltura  moderna  e  la  tutela  degli  interessi   universitari.    Augur 

—  Il  prof.  Luigi  Piccioni  pubblicherà  prossimamente  un  lavoro  storico  cri 
tico  su  La  Frusta  letteraria  del  Baretti. 

—  Presso  l'editore  Laterza  di  Bari,  Benedetto  Croce  cura  la  pubblicazion 
di  una  raccolta  di  Scritti  vari  di  filosofia  e  politica  del  compianto  Antonio  Lf 
briola  e  il  prof  G  Gentile  un  volume  di  saggi  filosofici  di  B.  Spaventa.  C' 
titolo  :  Da  Socrate  a  Hegel. 

—  É  morto  presso  Trapeli  lo  scultore  Emanuele  Caggiano. 

—  L'Alpe  è  un  periodico  quindicinale,  organo  dell'Associazione  Razionai 
Pro  Montibus  ed  esce  a  Bologna 

—  Il  critico  musicale  L.  A.  Villanis  bibliotecario    al  Liceo  Rossini  di  Pc 
tìaro  ha  fatto  risorgere  la  Cronaca  Musicale,  rivistina  mensile  che  usciva  in  quell 
città. 

—  Il  prof.  Halbherr  dell'Università  di  Roma  ha  comunicato  all'Istituì, 
Lombardo  di  scienze  e  lettere  un  rapporto  su  gli  ultimi  scavi  eseguiti  dall 
Missione  archeologica  italiana  a  Creta,  che  hanno  dato  nel  1V)04  risultati  moli 
importanti. 

—  E  morto  a  Verona,  a  quarant'anni,  Rodolfo  Laschi  noto  per  la  sua  cc; 
laborazione  con  Cesare  Lombroso  per  il  Oenio  e  delinquenza,  e  per  altri  lavo 
•d'antropologia. 

—  Domenica  22  agosto  fu  inaugurato  a  Barga  un  monumento  al  patrioij 
Antonio  M  ordini:  fece  il  discorso  commemorativo  Giovanni  Pascoli. 

—  Nell'ultima  decade  di  settembre  si  terrà  a  Milano  il  Congresso  nazioi 
degli  insegnanti  delle  scuole  medie. 

—  Nel  mese  di  maggio  1906  avrà  luogo  a  Milano  il  IV  Congresso  ini 
zionale  di  Assistenza  pubblica  e  privata. 

—  Il  compianto  Tulio  Massarani,  per  disposizione  testamentaria  incaricò  i  _ 
fossori  Giulio  Natali  e  Augusto  Serena   di    ordinare  e  pubblicare  tutte  le  Sii 
•opere  edite  e  inedite. 

«  Kodak  »,  di  PAOLA  LOMBROSO,  Casa  Editrice  Roux  e  ViareNG 
Roma,  1905,  pagg.  222  L.  2.50.  —  Semplici  istantanee  sono  queste  che  ci  off 
Paola  Lombroso  nel  suo  recente  volume.  Già  ella  si  era  esercitata  nell'osse 
vare  e  riprodurre  figure  di  «  povera  gente  »:  ora  il  suo  obiettivo  s'è  ri  voi 
verso  altri  strati  sociali,  con  intento  specialmente  di  satira.  Ma  è  satira  bonari 
spesso  indulgente;  e  se  le  macchiette  aristocratiche  hanno  talora  tutto  il  risai 
d'una  caricatura,  quelle  de'  modesti  borghesi  sono  per  lo  più  ispirate  da  sic 
patia.  Lo  spirito  della  Lombroso  è  fine   ed  arguto,    contemperato    di   una  sa: 
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ildsofia  ottimista,  che  conHiglia  sopratutto  di  moderare  i  proprii  desideri  e  dì 
custare  con  buona  volontà  quel  po'  di  buono  che  si  può  avere  senza  nuocer» 
il  })ro88imo.  1  «  Kodak  »  di  viaggio  sopratutto  scintillano  di  brio  e  d'arguzia  : 
</  baciano  e  Largo  all'igiene,  benché  entrambi  forse  un  po'  esagerati,  sono  de- 
i/.iosi.  E  deliziosissimo  nella  sua  tenuità  ò  lo  schizzo  Cerere  in  viaggio.  Paola 
joinbroso  è  fra  le  poche  donne  scrittrici  che  «  sentono  »  la  bellezza  femminile 

ne  danno  immagini  serene  e  schiette.  E  come  ella  ritrae  le  grazie  dei  bimbi! 

nostri  lettori  lo  sanno,  che  hanno  ammirato  recentemente  una  sua  pagina  di 
(|iiisita  maternità.  In  questo  volumetto  il  suo  bimbo  fa  capolino  ogni  tanto, 
ni  rtuo  sorriso  savio  di  piccino  felice:  e  di  fronte  a  lui  sfilano  bambini  lieti  e 
aiiibini  infermi,  tutti  tratteggiati  con  delicata  tenerezza. 

La  Suggestione  nella  vita  ordinaria  e  nell'educazione,  del  dott.  QUII^- 
'ILIO  TONINI.  Roma-Milano,  Società  editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi, 
EGATi  e  Co  ,  1905.  —  Il  prof.  Quintilio  Tonini  affronta  in  questo  libro  uno  dei 
ili  importanti  problemi  della  psicologia  scientifica:  la  suggestione  nella  vita 
orinale.  Facendo  tesoro  degli  studi  dello  StoU,  del  Binet  e  della  copiosa  lette- 
ti ma  straniera,  ma  avvalorandoli  con  sue  osservazioni  originali,  ci  presenta 
iizitutto  una  geniale  analisi  della  suggestione  nel  bambino,  negli  animali,  nella 
•  Ila.  nei  collegi,  nel  costume,  nel  modo  di  pensare,  ecc.,  e  a  due  forme  fonda- 
uiitali  la  riduce:  alla  suggestione  dell'esempio  e  della  parola.  Anzi  la  sugge- 
ione  ipnotica  -  ed  in  ciò  l'A.  è  d'accordo  coi  migliori  moderni  trattatisti  - 
Oli  è  che  la  seconda  forma  resa  più  intensa  da  circostanze  psichiche  speciali. 
iiali  ricche  e  svariate  applicazioni  si  possano  trarre  da  queste  premesse,  ognuno 
('(lo.  L'educazione,  dice  l'A.,  se  vuole  procedere  secondo  natura,  deve  confor- 
arsi  alla  genesi  naturale  dello  spirito,  cioè  andare  dall'automatico  al  razionale, 
campo,  come  si  vede,  s'allarga  e  qui  gravi  questioni  s'imperniano  non  solo 
■Ila  pedagogia,  ma  di  tutta  la  psicologia  e  della  sociologia. 

Mastr' Impicca,  di  VITTORIO  IMBRIANI.  Biblioteca  Vito  Morano^ 
apoli.  —  ili  una  fiaba  satirica,  scritta  con  una  vena  indiavolata,  che  si  legge 
un  fiato  da  capo  a  fondo  Essa  comparve  già  nel  giornale  II  Calabro  nel  1874 
1  ora  è  stata  esumata  da  Benedetto  Croce.  11  quale  s'è  assunto  la  lodevole 
iprosa  di  questa  bibliotechina  popolare,  che  in  volumetti  da  20  centesimi  mette 
portata  di  tutti  degli  scritti  di  piccola  mole  e  di  serio  valore.  Sono  usciti  già 
;/  riaggio  elettorale  di  F.  De  Sanctis,  Una  protesta  del  popolo  delle  due  Sicilie 
■I  Settembrini  e  una  prima  serie  di  Leggende  napoletane  raccolte  dallo  stesso 
•oce.  Prossimamente  L'Arte  e  il  Seicento  in  Napoli,  di  Vittorio  Spinazzola,  di- 
ttore  del  Museo  di  San  Martino. 

Manuale  Ambrosianum  ex  Cod.  saec.  XI,  ed.  M.  Magistretti,  Monum.  Veteris 
iturgiae  Ambrosianae,  voi.  2  in  8°  gr..  pag.  complessive  503.  Milano,  Hobpli, 
•05.  L.  4'*.  -  Non  è  mestieri  insistere  sull'alta  importanza  che  viene  ad  as- 
iraore,  non  pure  nei  riguardi  chiesastici  sibbene  per  la  storia  generale  della 
L)nit>ardia  nell'Evo  di  mezzo,  la  pubblicazione  dei  Monumenti  dell'antica  Liturgia 
mbrosiaua,  iniziata  non  è  guari  dall'Hoepli  e  curata  dal  Magistretti.  Il  primo 
)lume  comprende  il  Pontificale  milanese  in  base  a  cod.  del  sec.  ix-xv.  I  due 
ceessivi,  apparsi  in  questi  giorni,  sono  dedicati  al  Manuale  ambrosianum,  tratto 
l'clalmente  da  un  codice  del  1150  circa,  mai  prima  d'ora  edito  e  appartenente 
1  tempo  alla  chiesa  di  San  Vittore  di  Val  Travaglia,  oggi  nella  Biblioteca  del 
ipitolo  milanese.  Dopo  un'accurata  prefazione  del  Magistretti,  una  breve  dis- 
rtazione  «  De  ordine  antiquae  psalmodiae  ambrosianae  >  e  copiosi  excerpta  da 
tri  codici,  trovano  posto  pertanto  il  Psalterium,  per  intero,  a  cui  secondo  la 
nsuetudine  ambrosiana  è  preposto  il  Te  Z>eM/»;  il  .^«/e»rfo/7BW  (Martyrologium); 
lai  mente  gli  Officia  o  il  Manuale  propriamente  detto.  Danno  termine  all'opera 
•iti  e  le  formule  per  preparare  l'acqua  santa  e  i  catecumeni,  per  il  Battesimo, 
jCstrema  unzione,  per  i  Giudizi  di  Dio  (vulgares  Purgatìones),  ecc.  Tipografi- 
mente  la  pubblicazione  è  degna  dell' Hoepli,  elegante  e  correttissima. 

Storia  d'Italia,  per  ALFONSO  PROFESSIONE.  Ditta  G.  B.  Paravia,  1906. 
)  Questi  due  brevi  volumi  rappresentano    un  tentativo   didattico,  che  sembra 

licemente  riuscito.  L'A.  ha  saputo  tener  conto  della  scarsezza  dell'  orario  as- 
ignato  all'insegnamento  della  storia  nelle  scuole  secondarie;  e  perciò  togliendo 

troppo  e  il  vano,  si  è  limitato  a  quei  fatti  fondamentali  ed  a  quelle  idee  di- 
ittive  che  valgono  meglio  delle  ampie  pagine  irte  di  nomi  e  di  date.  Ma  ciò 
<je  maggiormente  importa  rilevare  in  questo  tentativo  è  l'aggiunta  di  illustra» 
V>ni  sugli  usi,  i  costumi  e  la  vita  delle  varie  epoche,  che  in  un  libro  didattico- 
ino  una  novità  ed  un'attrattiva. 
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FRANCIA. 

Les  Arts  di  agosto  (Manzi,  Joyant  e  C.)  contengono  uno  studio  su  la  col- 
lezione di  Sir  Frederick  Cook,  visconte  di  Monserrato,  con  bellissime  riprodu- 
zioiii  delle  opere  più  importanti  e  meno  note  della  celebre  galleria  ;  inoltre  una 
splendida  illustrazione  del  Sansone  tradito  da  Dalila  di  Rembrandt,  nuovo 
acquisto  del  museo  di  Francoforte. 

—  Al  Congresso  della  Stampa  a  Liegi  si  è  deliberata  la  costituzione  di  un 
Tribunale  internazionale  della  Stampa,  che  avrà  sede  a  Parigi,  con  quindici 
membri,  due  dei  quali  saranno  italiani 

—  Fra  le  novità  drammatiche  si  annunziano  :  una  féerie  in  5  atti  di  Mau- 
rizio  Maeterlink,  L'oiseau  bleu  ;  3  atti  di  Lucien  Descaves,  Le  vrai  lien  :  2  atti 
di  Maurice  Donnay,  Pàquerette  ;  una  commedia  di  Henry  Bernstein  ;  Le  i  ieil 
homme  di  Porto  Biche;  Le  coear  et  la  loi,  di  Paul  e  Victor  Margueritte.  ecc. 

—  Il  maestro  Massenet  darà  nel  prossimo  inverno  una  nuova  opera  : 
Ariane.  Charles  Widor  darà  all'Opera  Comique  :  I  Pescatori  di  S.  Giovanni. 

—  È  morto  William  Bouguerau,  pittore  francese  notissimo. 

—  Quest'anno,  come  l'anno  scorso,  l'Accademia  di  belle  arti  non  ha  trovato 
nessun  lavoro  di  pittura  degno  del  prix  de  Rome.  L'anno  venturo  saranno  tre 
i  prix  da  conferirsi. 

—  En  tournée  è  ii  titolo  della  nuova  pantomima  in  quattro  atti  di  E.  Lutz, 
musica  di  C.  Donnamy, 

—  É  morto  il  romanziere  e  critico  d'arte  francese  Georges  Riat,  autore  di: 
L'ante  du  pays  e  di  Xe  Village  endormi,  colorite  pitture  della  Franca  Contea,  suo 
paese  natale. 

—  Gr.  Ducroq  pubblica  presso  l'editore  Champion  un  volume  dal  titolo:  Da 
Kremlin  au  Pacifiqne. 

—  J,-D.  Haumonté  pubblica  presso  lo  stesso  editore:  Plombières  ancien  ei 
moderne 

—  Una  curiosa  piccola  rivista  è  quella  che  la  Société  des  amatenrs  di 
Jouets  etj'eux  anciens  pubblica  unicamente  per  i  suoi  membri;  essa  porta  il  titok 

di:  Les  jouets  et  jeiix  anciens  ed  ha  per  scopo  il  miglioramento  estetico  dei  giuoch 
<5he  si  danno  ai  fanciulli. 

Histoire  littéraire  du  Peuple  Anglais,  par  J.  J.  JUSSERAI^D.  Voi.  2= 
FiRMiy  DiDOT,  Paris  —  È  una  grande  impresa  che  s'  è  assunto  l'autore,  d 
tracciare  una  storia  ampia  della  letteratura  inglese.  È  questo  il  secondo  volume 
■comparso  a  distanza  di  quasi  dieci  anni  dal  primo,  e  va  dall'assunzione  al  tron 
di  Enrico  VII  al  principio  della  rivoluzione  del  1642,  abbracciando  la  Rinascenz 
e  la  Riforma.  Precede  un  quadro  delle  condizioni  politiche  e  sociali  del  tempc 
del  conflitto  tra  il  cattolicismo  e  l'anglicanismo,  il  predominio,  nei  governant 
degli  interessi  politici  sui  religiosi.  Efficaci  ritratti  risaltano  su  lo  sfondo,  Er 
rico  Vili,  Cranraer,  Cromwell,  sopratutto  Elisabetta  Belle  sono  le  pagine  ded 
cate  al  teatro  inglese  dell'epoca:  è  il  popolo,  al  contrario  di  quanto  avvenne  i 
Francia,  che  dettava  legge  all'arte  drammatica.  Di  qui  il  successo.  Nel  1576 ,• 
fondato  il  primo  teatro  londinese,  cinquantanni  dopo  la  città  ne  contava  vai 
tisette.  Segue  una  eccellente  biografia  di  Shakespeare,  che  l'A.  ci  mosra 
all'opera,  inteso  a  soddisfare  i  desideri  del  suo  uditorio  appassionato.  Quesk 
poderosa  opera  non  è  soltanto  uno  studio  letterario,  ma  una  storia  di  tutta  ij 
vita  intellettuale  del  popolo  inglese,  condotta  con  metodo,  eseguita  con  rài 
perizia,  eleganza  e  vivacità,  e  sia  nella  materia,  sia  nella  forma  un  lavoro  ridi 
e  completo.  | 

Le  drame  de  Varennes  (juin  1791),  par  G.  LEIS'OTRE.  Paris,  lib.  PerBiI 
—  Recentemente  il  teatro,  ora  di  nuovo  la  storia,  che  già  pareva  aver  svisos 
rato  l'argomento,  rievoca  il  dramma  di  Varennes,  cioè  il  racconto,  dramraati 
per  eccellenza,  del  tentativo  di  fuga  di  Luigi  XVI  e  della  famiglia  reale,  ferm. 
a  Varennes  e  da  Varennes  ricondotti  alla  prigione  ed  alla  ghigliottina  a  Pari; 
U  Lenotre  s'  è  fatto  della  storia  della  rivoluzione  una  specialità,  studiando 
certi  episodi  e  certe  figure,  come,  per  citarne  alcuni,  la  storia  della  ghigliotti 
ed  il  vero  cavaliere  di  Maison-Rouge.  In  questo  libro  ricostruisce  momento  p 
momento  quelle  giornate  tragiche  del  giugno  1791  e  studia  le  vicende  ulteri< 
dei  personaggi,  anche  men  noti,  che  in  qualche  modo  v'ebbero  parte.  Oltre  ; 
l'argomento  capitale  del  libro,  sono  interessanti  e  curiosi  i  particolari  sul  Rac 
poi  generale  famoso  per  aver  arrestato  Pio  VII  al  Quirinale  per  ordine  di  ^ 
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|)(i Icone,  ma  allora  semplice  comandante  dei  cannonieri  di  Varennes,  che  fu 
loiso  il  solo  del  suo  paese  a  tentare  di  portar  aiuto  al  Re  fuggiasco;  la  biografìa 
li  lic'onard,  il  famoso  parrucchiere  di  Maria  Antonietta,  che  fini  cerimoniere 
Icllo  pompe  funebri;  le  vicende  straordinarie  di  Drouet,  il  figlio  del  maestro  di 
|)(istii,  cui  si  dovette  l'arresto  di  Luigi  XVI,  poi  membro  della  Convenzione, 
[xr-soguitato  dalla  Ristaurazione  ecc.  Storia  che  pare  romanzo,  narrata  con  molto 
:;ail)0  e  resa  più  attraente  da  numerose  illustrazioni, 

En  marge  de  notte  histoire,  par  le  baron  DE  MARICOURT.  Paris,  Émile- 
Taì  L,  éditeur,  1905.  —  Xon  le  grandi  scene  ed  i  personaggi  più  salienti,  ma  i 
)i(Coli  episodi  e  le  mezze  figure  od  anche  gli  umili  sono  il  soggetto  di  questi 
,  ali  studi  storico-aneddotici  del  barone  di  Maricourt,  uscito  testé  dalla  rino- 
uata  «  École  des  Chartes  »,  il  che  è  garanzia  sicura  di  una  solida  erudizione 
Kin  escludente  buone  doti  di  scrittore  geniale.  Piacciono  specialmente,  per  la 
lovità  del  soggetto,  che  fa  rivivere  un  «  mondo  sparito  »,  lo  scritto  sui  «  giar- 
liiiieri  e  portinai  del  Re  »,  uffici  tenuti  alla  Corte  di  Francia  da  famiglie  spesso 
listinte;  quello  su  madame  de  Pompadour  a  Fontainebleau;  l'altra  su  gli  ultimi 
;ioini  delia  Bastiglia.  Assorge  a  dignità  di  studio  letterario  il  capitolo  che  s'in- 
ilnla  «  un  dimenticato  »  e  rievocala  figura,  un  tempo  tanto  popolare  di  Bouilly. 

I  celebrato  autore  dei  Contes  a  ma  fille  e  di  libretti  d'opera,  tra  i  quali  quello 
Ielle  «Due  giornate»,  messo  in  musica  da  Cherubini.  Chi  si  diletta  della  storia 
lei  Settecento  e  del  principio  dell'Ottocento  troverà  parecchie  cose  da  imparare 

II  (|uesto  libro  del  Maricourt. 

La  philosophie  de  l'impérialisme  -  Apollon  ou  Dyonisos.  Btude  critique 
iir  Frédéric  Nietzsche  et  l'utilitarisme  imperialiste,  par  E  SEILLIÈRE.  Paris, 
'lon,  1905.  —  Dopo  aver  rievocato,  in  un  volume  antecedente,  la  figura  e  il 
ciisiero  del  conte  di  Gobineau,  altrettanto  ammirato  in  Germania  quanto  igno- 
alo  e  misconosciuto  in  Francia,  sua  patria,  il  Seillière,  volendo  delineare  la 
ilo.sofia  che  gli  pare  sia  chiamata  a  dominare  il  mondo  sotto  la  forma  dell'im- 
erialismo  etico,  è  condotto  naturalmente  a  studiare  l'opera  di  Nietzsche.  Per 
I  strano  pensatore  tedesco  la  storia  appare  come  una  evoluzione  della  specie 
er.so  l'utilitarismo  imperialista,  un  duello  fra  Apollo,  la  ragione  calcolatrice,  e 
)ioniffos,  l'illusione  mistica  Chi  saranno,  secondo  la  teoria  di  Nietzsche,  i  pa- 
roni  dell'avvenire  ?  Saranno,  sembra,  semi-apoUonei  e  semi-dionisiaci,  ma  il 
losofo  non  potè  esprimere  tutto  il  suo  pensiero,  già  colpito  dalla  tremenda  ma- 
•ittia  che  lo  trasse  giovane  alla  follia  ed  alla  morte.  Colla  chiarezza  propria 
ella  sua  gente,  il  Seillière  riesce  a  rendere  più  intelligibili  le  dottrine  nietz- 
'cheiane,  mostrandone  i  lati  forti  e  deboli  ed  aiutando  a  sceverare  il  grano  dal 
iglio  nella  produzione  intralciata  del  grande  pensatore. 

Doit-on  aimer?  par  GEORGES  SAUVIN.  Paris,  Plon-Nourrit  ed.  1903. 
'agg  264.  L.  3.  50.  —  Georges  Sauvin,  già  conosciuto  per  alcuni  suoi  libri  di 
iaggi,  conferma  con  questo  volume  le  spiccate  sue  attitudini  di  narratore,  già 
lanifestate  nel  bel  romanzo  Ponr  arriver  an  bonhenr.  Si  deve  amare?  Ecco  la 
uestione  che  l'autore  si  è  posta,  e  alla  quale  risponde  con  un  simpatico  romanzo, 
raston  de  Tersac,  accecato  da  una  forte  passione  che  tutto  lo  aveva  invaso, 
«sta,  per  l'improvviso  crollo  di  tutte  le  sue  illusioni,  triste,  sconfortato,  e  rin- 
e<j;a  l'amore.  Ma  una  buona  fanciulla,  che    già    lo  amava  segretamente,  viene 

lonfortarlo  e  Gastone,  dopo  averla  fatta  sua  sposa,  affascinato  dalla  freschezza 
(;i  sentimenti  e  dell'ingenuo  abbandono  di  lei  ritorna  sereno  e  fidente  L'autore 
rede  dunque  che  si  debba  amare  di  un  amore  spontaneo,  calmo  e  sincero,  in 
Ili  l'immaginazione  e  il  senso  non  hanno  che  una  parte  secondaria;  ed  amare 
el  matrimonio    con    un  ideale    elevato  che  oltrepassi  di  molto  l'amore  come  è 

•ntlto  comunemente. 

Trois  Primitifs,  par  J.  K.  HUYSMANS.  Paris,  Leon  Vanier,  ed.  1905, 
agg.  106.  L.  5.  —  Il  solo  nome  dall'Huysraans,  squisito  poeta  e  romanziere 
aria  eloquentemente  del  valore  di  questa  raccolta  di  studi  storico  artistici.  In 
à-Bas,  nella  Cathédrale,  neWOblat  e  negli  altri  romanzi  dell' A,  ognuno  potè  am- 
I ilare  la  raffinatezza  del  suo  gusto  artistico.  Ora  egli  con  quest'opera  che  è 
iit  alla  3*  edizione,  con  acutezza  di  osservazioni  e  con  molta  eleganza  di  stile, 
incorre  di  quei  Gruneivald  del  museo  di  Colmar,  che  già  suscitarono  tante 
iiitroversio  fra  i  dotti,  e  di  due  quadri  esistenti  al  museo  di  Francoforte  sul 
Iorio,  cioè  del  busto  di  giovanotta  attribuito  alla  scuola  fiorentina  del  xv  sec. 
'li  una  Vergine  col  Bambino  lattante,  opera  del  maestro  di  Flémalle,  forse  d 
iieques  Daret, 
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L'Unite  italienne  à  travers  les  ages,  par  A.  DRAGON.  Paris,  Larosb  ed., 
1905,  pagg.  106.  L.  2.  —  In  questo  volume  A.  Dragon,  un  sincero  e  costante 
amico  dell'Italia,  espone  le  fasi  principali  per  cui  è  passata  l'unità  italiana,  ac- 
cennando alle  cause  che  l'hanno  favorita  o  ritardata  e  che  finalmente  l'hanno 
fatta  trionfare.  L'autore  sostiene  che  il  principio  dell'unità  ha  sempre  progre- 
dito in  Italia,  quando  l'Italia  è  rimasta  fedele  alla  tradizione  latina,  mentre  fu 
sempre  ostacolato  nel  suo  progredire  dalle  influenze  venute  dal  Iford,  dagli 
Hohenstauffen  agli  HohenzoUern  inclusivamente.  L'autore,  levando  un  inno  alla 
gloria  del  genio  latino,  si  augura  che  i  popoli  Gallo-Romani  restino  fedeli  alle 
loro  tradizioni  e  raggruppando  alfine  le  loro  sparse  energie,  riprendano  sulla 
razza  anglo-sassone  la  egemonia  materiale  e  morale  che  li  porterà  al  raggiun- 
gimento dei  loro  ideali. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Il  secondo  volume  delle  tragedie  di  Swinburne,  che  uscirà  nell'autunno 
conterrà  Chastelard  e  due  atti  di  Bothwell:  questo  sarà  terminato  nel  3°  volume, 
nel  quale  sarà  pure  Mary  Stuart.  Il  quarto  sarà  dedicato  alla  Mary  Queen  of 
Scots  e  nel  quinto  ed  ultimo  saranno  raccolti  i  minori  lavori. 

—  Gli  editori  Chatto  k  Whyndus  pubblicheranno  prossimamente  una  Anto- 
logia tascabile  dalle  opere  di  Richard  Jefferies. 

—  Presso  l'editore  Heinemann  uscirà  presto  un  romanzo  di  George  Moore, 
The  Lake. 

—  Laurence  Bìnyon  li  a  pubblicato  presso  Constable  un  nuovo  poemetto  : 
Penthesilea.  Arthur  Symons  ha  raccolto  le  poesie  di  Ernest  Dowson,  cui  ha 
premesso  una  bellissima  prefazione  (presso  lohn  Lane). 

—  Nella  collezione  Begions  of  the  World  pubblicata  dalla  Clarendon  Press 
di  Oxford  e  diretta  da  H.  J.  Mackinder  sono  usciti:  Britain  and  the  Britisk 
Seas,  del  medesimo,  già  alla  2"  edizione  ;  Central  Europe  di  Joseph  Partsch  : 
The  Nearer  East  di  D.  G.  Hogasth;  North  America  di  Israel  Russel  e  India  di 
Sir  Thomas  Holdich.  11  sesto  volume  della  serie,  testé  uscito,  è  The  far  East 
di  Archibald  Little. 

—  Si  è  pubblicato  presso  John  Murray  un  volume  di  saggi  che  il  defunto 
Lord  Salisbury  aveva  scritto  dal  1861  al  1864  per  la  Qnarterly  Beviexc. 

—  Il  re  Edoardo  ha  ricevuto  in  udienza  particolare  il  prof.  John  Morris 
Moore  recatosi  appositamente  a  Londra  per  interessare  Edoardo  VII  all'ini- 
ziativa per  l'erezione  d'un  monumento  a  Shakespeare  a  Villa  Borghese  in 
Roma. 

—  Mrs.  Perrin,  l'autrice  di  East  of  Snes  ha  completato  il  manoscritto  di  un 
nuovo  romanzo  intitolato  :  The  Waters  of  Destruction,  che  sarà  pubblicato  nel 
settembre  prossimo  "dall'editore  Mr.  Werner  Laurie. 

—  Daniel  Woodroffe  autore  di:  Her  Celestial  Hnsband  ha  terminato  un 
nuovo  romanzo  :  The  Beauty  Shop,  che  sarà  pubblicato    nel   prossimo  autunno. 

—  Nel  Ballo  in  maschera  dato  per  la  penultima  rappresentazione  della  sta- 
gione al  Covent  Garden  di  Londra  ha  esordito  con  eccellente  successo  nella 
parte  di  Amelia  la  giovane  cantante  americana  signora  Maud  Thecla. 

—  La  Galleria  Nazionale  di  Sydney  ha  acquistato  il  ritratto    della   regiiM 
Alessandra  d'Inghilterra  del  pittore  australiano  Longstaff,    che  fu  tanto  ammf 
rato  a  Londra.  -i 

—  A  Londra,  in  una  vendita  all'asta  di  autografi  una  lettera  di  WashingtOi 
al  rev.  Boucher,  ad  Annapoiis,  datata  da  Monut  Vernon,  30  luglio  1770,  è  st^ 
aggiudicata  per  70  lire  sterline;  una  lettera  del  poeta  Robert  Burns  ad  Arclrii 
bald  Lawric  ad  Edimburgo  ne  ha  fruttate  51  ed  altrettante  una  lettera  del  Jìi 
Carlo  I  al  conte  di  Ormond. 

—  The  leraph  è  il  titolo  d'iina  nuova  tragedia  di  Williamson,  rappresentai 
tasi  al  Court  Theatre.  -\ 

A  Queen  of  Unrest  (The  story  of  Juana  ot  Castile).  by  HARRY  TIGHE' 
London,  SwAN  Sonnenschein  &  Co.,  1905.  —  La  figura  dell'infelice  madre  d 
Carlo  V,  Juana  la  loca  (la  pazza),  cui  la  morte  in  giovane  età  del  marito  Fi 
lippe  il  Bello  fece  cadere  in  una  specie  di  demenza,  onde  le  fu  tolto  il  regn 
di  Castiglia,  che  aveva  ereditato  dalla  madre.  Isabella  la  Cattolica,  è  certo  d  i 
molto  interesse,  tanto  che  non  la  storia  soltanto  la  rievocò,  ma  se  ne  impadron 
pel  suo  carattere  drammatico,  il  teatro.  S' intende  quindi  come  il  Tighe  abbi 
potuto  farla  argomento  di  un  libro,  nel  quale  sono  parti  discrete,  ma  purtropp 
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anche  gravi  Iiicune,  descrizioni  brillanti  che  hanno  del  romanzesco,  ma  inge- 
nuità, che  non  sorprendono,  allorché  si  vedono  citate  tra  le  «  chief  authorities  », 
(le  fonti),  libri  di  molto  valore  accanto  a  compilazioni  affrettate  e  con  designa- 
zione molto  elastica  «  gli  archivi  di  Spagna  ». 

Pictures  in  Umbria,  by  KATHARmE  G.  MACQUOID.  Wernbk  Laurib. 
—  La  scrittrice  ha  giù.  pubblicato  un  libro  su  la  Normandia.  Accompagnata  da 
Th.  R.  Macquoid,  che  aggiunge  al  volume  una  serie  d'illustrazioni,  olla  percorre 
la  verde  regione  notando  non  soltanto  le  opere  d'arte,  ma  i  ricordi  storici  e  le 
leggende,  portando  nel  suo  scritto  l'entusiasmo  d'una  fervida  ammiratrice  con 
lo  scrupolo  di  una  diligente  osservatrice  Senza  pretendere  a  originalità  di  ri- 
cerche e  di  interpretazione,  questo  è  un  libro  che  serve  ottimamente  a  diffon- 
dere fra  gli  stranieri  l'amore  per  una  delle  più  poetiche  provincie  nostre. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 
I 

La  città  di  Bonn  già  si  prepara  a  celebrare  con  grande  solennità  il  50° 
•anniversario  della  morte  di  Roberto  Schumann,  che  ricorre  il  29  luglio  1906. 
Come  è  noto,  il  celebre  compositore  ha  trascorso  in  Bonn  gli  ultimi  anni  della 
sua  vita  e  vi  è  stato  sepolto  insieme  alla  sua  sposa. 

—  La  vedova  dello  scrittore  Carlo  Emilio  Franzos  ha  donato  al  Seminario 
germanico  dell'Università  di  Breslau  le  opere  complete  di  suo  marito,  consi- 
stenti in  50  volumi. 

—  La  celebre  sci-ittrice  persiana  Mirza  Abdul-Rohin  Agha  Taliboff  è  giunta 
in  questi  giorni  a  Berlino. 

—  Gli  affreschi  Cenerontola  di  Moritz  von  Schwind  staccati  dalle  rovine 
della  casa  romana  di  Lipsia  che  erano  stati  unitamente  a  quelli  del  Preller 
collocati  provvisoriamente  nel  Museo  d'  Arte  Industriale,  sono  stati  ora  defi- 
nitivamente portati  nella  Scuola  delle  Arti  femminili  di  Lipsia. 

—  11  10  settembre  si  terrà  ad  Amburgo  il  10°  Congresso  dell'Associazione 
inter-nazionale  di  criminologia. 

—  A  Kreuznoch,  sua  città  natale,  è  stato  inaugurato  un  monumento  al  noto 
poeta  e  pittore  Friedrich  Miiller. 

—  Nel  prossimo  inverno  sarà  aperta  a  Berlino  una  Mostra  centenaria  te- 
desca in  cui  saranno  raccolte  tutte  le  opere  dei  pittori  tedeschi  vissuti  fra  il  1775 
e  il  1875.  Gli  Stati  tedeschi  hanno  annunciato  il  loro  concorso. 

—  La  Commissione  per  il  conferimento  del  premio  di  2000   corone  offerto 

■dal  ministro  ungherese  dell'interno,  per  la  migliore  opera  o  per  il  migliore  saggio 
sopra  il  tema  die  Phatologie  und  Tarapie  des  Trachoms,  costituita  dai  professori 
Schmid-Rimpler  di  Halle,  C.  Hes  di  Wtlrzburg  ed  lijmil  von  Gross  di  Buda- 
Ppest,  ha  deliberato  di  non  conferire  ad  alcun  concorrente  l'intero  premio.  Ha 
'però  concesso  metà  del  premio  al  prof.  Kuhnt  di  KOnigsberg  per  il  suo  lavoro 
sulla  Therapie  des  Irachoms. 

—  Die  lastige  Silber  ovvero  Reden  ist  Silbcr  und  Schweigen  ist  Gold.  La  pa- 
rola è  d'argento  e  il  silenzio  è  d'oro)  è  il  titolo  di  una  nuova  commedia  popo- 
lare a  cui  sta  dando  gli  ultimi  tocchi  il  noto  poeta  popolare  Gottlob  BUnie  e 
Vho  sarà  nella  prossima  stagione  invernale  rappresentata  a  Berlino. 

—  La  direzione  del  Mo3arteum  di  Salzburg  annunzia  che  l'imperatore  Fran» 
-iCO  Giuseppe  ha  permesso  in  occasione  della  grande  festa  musicale  che  avrà 

luogo  a  Salzburg  nel  prossimo  anno  per  il  l'0°  anniversario  della  nascita  di 
'M.  A.  Mozart,  siano  date  in  quella  città  due  rappresentazioni  con  gli  artisti  del 
Viener  Hofoper. 

—  L'archivio  dell'antico  Fttrstentheater  di  Vienna,  in  occasione  del  suo  tra- 
sporto al  Josef st(ldtei'theatei\  è  stato  sottoposto  a  nuove  ricerche  affine  di  se- 
parare gli  ancora  utilizzabili  manoscritti.  Fra  i  manoscritti  ingial  iti  si  ò  tro- 
i'ato  un  dramma  inedito  in  un  atto  di  John  Fllrst,  alcuni  lavori  di  Elmar,  di 
Jarlo  Bayer,  un'opera  :  Die  Hammelschmiede  e  il  dramma  Rosa  Landor  che 
ormò  la  delizia  del  buon  pubblico  antico 

—  A  Loschwitz,  presso  Dresda  è  morto  il  noto  pittore  tedesco  Eduard 
-loonhardi.  "": 

—  Paro  ormai  certo  che  a  Cassel  sarà  costruito  un  nuovo  grande  teatro 
iella  Friedrichsplatze.  La  costruzione  sarà  fatta  secondo  il  progetto  dell'archi- 
f'tto  Karst  di  Cassel  e  sorgerà  nello  stesso  posto  dell'attuale  Anelar.  La  città  dà 
n  una  sola  volta  600,000  marchi  ;  il  terreno  del  vecchio  teatro  sarà  venduto 
'  00(),()00  di  marchi  ad  un  consorzio  di  banchieri:  con  questi  due  milioni  e  col 
oncorso  della  città,  si  farà  fronte  alle  spese  pel  nuovo  teatro. 

11  VoL  CXIX,  Serio  IV  .  1»  settembre  1905. 


l62  NOTIZIE,   LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 

—  In  Roth  presso  Norimberga  è  stato  trovato  in  un  vaso  un  grandissima 
numero  di  monete  d'argento  di  antichissimi  tempi 

—  Ha  avuto  luogo  in  Strassburg  un  Congresso  cattolico  di  musica  religiosa 
indetto  per  studiare  i  mezzi  atti  a  dare  maggiore  impulso  alla  musica  grego- 
riana. Vi  sono  intervenuti  moltissimi  vescovi  francesi,  e  fra  gli  ali  altri  l'arci- 
Tescovo  di  Parigi  cardinale  Richard. 

—  A  Norimberga  si  è  inaugurato  il  nuovo  teatro  della  città,  costruito  dal- 
l'architetto Sceling  di  Berlino. 

—  Il  posto  di  amministratore  dei  teatri  reali  di  Monaco,  reso  vacante  per 
le  dimi-sioni  di  Possart,  sarà  dato  al  conte  Karl  Moy  di  Steppberg.  Questi  è  lo 
stesso  conte  Moy  che  una  volta  aveva  offerto  100,000  marchi  iu  favore  di  opere 
d'arte,  dono  che  fu  rifiutato  dal  Landtag 

—  Robert  Hamerling  avrà  anch' egli  l'anno  venturo  a  Vienna  il  suo  monu- 
mento. L'opera  è  dello  scultore  Haus    Scherpe. 

Franz  Liszts's  Briefe,  gesammelt  und  herausgegeben  von  LA  MARA.  Vili 
Band.  Leipzig,  Breitkopf  &  Hartel.  —  La  presente  pubblicazione  è  il  risul- 
tato di  molte  ricerche;  le  lettere  abbracciano  un  periodo  che  A'a  dal  1823  a  poche 
settimane  prima  della  morte  del  grande  musicista.  Non  vi  sono  i  fatti  capitali 
della  vita  di  lui,  ma  le  relazioni  con  una  grandissima  quantità  di  artisti,  lette- 
rati, personaggi  di  importanza  di  tutte  le  nazioni,  Giorgio  Sand,  Balzac,  Chopin, 
Ste-Beuve,  M™'^  Hauska,  Lamennais  dal  '23  al  '48.  Da  Weimar  sono  datate 
gran  parte  di  quelle  scritte  dal  '48  al  '69  a  Berlioz,  Frank,  Smetana,  per  non 
citar  che  i  più  noti.  Da  Roma,  1862-1808  il  Liszt  scrive  al  Rossini,  a  Ludovico  II,. 
a  Em.  OUivier,  a  Saint  Sa6ns  Dal  '69  al  '86  moltissime  lettere  da  Weimar,  Pest, 
Roma;  difficilmente  si  troverà  un  uomo  che  abbia  avuto  rapporti  più  numerosi 
con  tanti  personaggi  in  vista  nel  suo  tempo.  L'edizione  è  ornata  di  un  bel  ritratto 
del  musicista  negli  ultimi  anni  della  sua  vita. 

L'  ITALIA  ALL'ESTERO. 

Si  è  pubblicata  la  3*  edizione  inglese  delle  Italian  Lettres  of  a  Diplomai' s 
Wife  di  Mary  King  Waddington. 

—  Neil' Archivio  Vaticano  è  il  titolo  di  un  articolo  pubblicato  dal  giornale 
Germania  di  Berlino. 

—  La  Kólnische  Zeitung  contiene  un  articolo  su  Chieti  e  la  sua  Esposi- 
zione. 

—  Un  libro  sulla  Corsica  della  signora  Margaret  d'Este  è  annunziato  dagli 
editori  Putnam. 

—  Fra  i  recenti  libri  inglesi  sull'Italia  notiamo  :  The  Cities  of  Umbria  di 
Edvrard  Hutton,  e  A.  Jay  of  Italg  di  Bernard  Capes,  pubblicati  presso  Me- 
thuen  e  C. 

—  Il  prof.  Ignazio  Guidi  dell'Università  di  Roma  e  dell'Accademia  dei  Lincei, 
insigne  filologo,  è  stato  nominato  membro  corrispondente  dell'Accademia  Vien- 
nese delle  scienze. 

—  Nella  Revne  de  l'Art  l'illustre  Giorgio  Lafenestre,  conservatore  al  Musetti 
del  Louvre,  parla  con  molta  lode  del  libro  di  Alessandro  Chiappelli,  Pagit^ 
d'antica  Arte  Fiorentina. 

—  Nella  Semaine  littéraire  di  Ginevra  un  articolo,  La  Vie  italienne,  fìrma^ii 
Dino  Rigoni,  si  occupa  di  De  Amicis,  Trombetti,  e  dei  recenti  processi. 

VARIE. 

Il  rappresentante  inglese  di  Tolstoi,  Mr.  Tcherfkoff,  dice  che  Tolstoi  noiLi 
ha  punto  scritto  un  libro  su  la  vita  dei  contadini  ;  egli  annunzia  invece  uàl 
racconto  della  vita  di  un  rivoluzionario,  e  un  saggio  critico  su  Shakespeare. 

—  Il  Governo  argentino  ha  impiantato  un  osservatorio  meteorologico  nel- 
l'isola Nuovo-Anno,  presso  l'isola  degli  Stati,  che  permetterà  di  far  un  gran 
passo  negli  studi  sull'Oceano  Atlantico. 

—  Nel  1904  furono  pubblicati  in  Inghilterra  8381  libri,  negli  Stati  Uniti  78ÒI> 
in  Francia  12,'^61,  in  Italia  9975,  in  Olanda  2837  e  in  Germania  27,686.  In  tutto 
il  mondo  furono  pubblicati  presso  a  poco  150,000  volumi. 

—  Il  romanziere  Kroupine  che  appartiene  alla  scuola  di  Gorki,  Andréev. 
Tcirikov  e  di  cui  le  opere  son  quasi  tutte  pubblicate  dalla  rivista  Znanie  ha 
fatto  nel  suo  ultimo  romanzo:  //  duello,  una  vivace  pittura  della  vita  militai'- 
russa  odierna. 
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ipo.  i  fatti  di  Grammichele  —  La  virtù  del  silenzio  —  Infortuni  agricoli  — 
Nei  Consigli  provinciali. 

Dopo  i  fatti  di  Grammichele. 

L'Italia  fu  in  questi  giorni  contristata  da  un  nuovo  e  grave  lutto 

zionale.  A  Grammichele  in  provincia  di  Catania,  la  truppa  si  vide 

tretta  a  fare  fuoco  sopra  i  contadini  ammutinati  :  circa  20  caddero 

I'eisi  ed  oltre  a  100,  forse  anche  molti  di  più,  riportarono  ferite. 
Nel  corso  di  pochi  anni,  dal  triste  episodio  di  Berrà,  del  giu- 
o  1901  ad  oggi,  è  stata  una  successione  continua  di  fatti  ugual- 
bnte  dolorosi,  cagionati  da  agitazioni  che  pur  troppo  non  accennano 
aBnire.  Se  molti  altri  episodi,  ugualmente  luttuosi  non  abbiamo  a 
rnstrare  di  continuo,  si  è  perchè  in  non  pochi  casi  la  forza  pubblica 
'  piova  di  una  rassegnazione  e  di  una  tolleranza  che  rasenta  i  li- 
I  li  della  debolezza,  pur  di  cAitare  lo  spargimento  di  sangue.  L'in- 
(  mani  dei  fatti  di  Grammichele,  l'autorità  si  è  semplicemente  «  riti- 
!  a  »  ad  Artena,  presso  Velletri,  e  così  furono  risparmiati  nuovi  lutti, 
1  II  diciamo  con  quanto  prestigio  dei  pubblici  poteri. 

Il  succedersi  di  questi  fatti  dinota,  a  nostro  avviso,  una  condì- 
nno  di  cose  così  grave,  che  è  cieco  chi  non  la  vede,  come  diviene 
I  lp<'vole  chi  non  si  adopera  a  provvedere  in  ogni  modo  possibile. 
I  pi oletariato  italiano,  sia  urbano,  sia  rurale,  in  non  poche  provincie, 
I  II  uno  stato  di  vera  rivolta  morale  contro  le  classi  dirigenti  e  contro 
1  iilorità  pubblica:  l'ordine  si  mantiene  solo  mediante  la  forza  ar- 
I  ita,  il  che  dinota  evidentemente,  che  siamo  giunti  ad  uno  stadio 
Mio  del  profondo  disagio  sociale  che  tormenta  una  parte  note- 
\le  del  paese.  Del  resto,  lo  hanno  riconosciuto  per  i  primi,  i  Mi- 
r^teri  Giolitti  e  Fortis,  che  convocata  la  nuova  Camera,  come  primo 
jnsiero  si  sono  preoccupati  di  accrescere  il  numero  dei  carabinieri, 
(Ile  guardie  di  città  e  della  truppa  sotto  l'armi!  È  questa  la  più 
(  )licita  confessione  che  lo  Stato  è  minacciato  da  nuovi  e  crescenti 
liicoli  sociali. 

Intorno  ai  luttuosi  fatti  di  Grammichele  si  sono  aperte  parecchie 
l3hieste,  che  al  pari  di  quelle  che  riguardano  casi  precedenti,  lasce- 
inno  il  tempo  che  trovano.  In  mezzo  ad  una  serie  di  tumulti  e  di 
clluttazioni,  come  quelle  che  precedettero  l'uso  delle  armi,  è  impos- 
S)ile  accertare  con  precisione  le  minute  responsabilità  dei  singoli 
i?identi  parziali,  che  condussero  alla  catastrofe  ultima.  Questa  è  ca- 
islica  poliziesca,  intesa  sempre  a  scusare  il  Governo,  ad  addormen- 
to  il  paese  sulle  cause  vere  di  siffatti  dolori  ed  a  preparare  nuovi 
<IMÙ  gravi  disordini  e  lutti.  Tutto  ciò  ricorda  ancora  troppo  i  metodi 
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ed  il  bagaglio  della  vecchia  polizia,  che  costituisce  ancora  ogj^idi 
base  dell'indirizzo  di  Governo  prevalente  in  Italia.  Solo  una  grane 
rapida  ed  imparziale  inchiesta  parlamentare  affidata  a  uomini  aul 
revoli  dei  varii  partiti  potrebbe  illuminare  l'opinione  pubblica  e  d 
terminare  un  migliore  e  costante  indirizzo  della  politica  nazionale 
fronte  alle  plebi  urbane  e  rurali. 

Vediamo  infatti  in  quale  posizione  impossibile  sono  poste  da  n 
le  autorità  locali  e  la  forza  pubblica  in  casi  simili. 

Una  parte  del  paese  è,  come  abbiamo  detto,  in  condizioni  di  i 
volta  latente  ed  è  tenuta  a  freno  soltanto  dalla  presenza  della  trupi 
e  da  una  specie  di  stato  d'assedio  occulto.  Piaccia  o  non  piacci 
questa  è  la  verità.  In  tali  frangenti,  scoppia  un  tumulto,  per  cau 
più  o  meno  accidentali.  Quando  abbonda  la  materia  infìammabil 
una  disgrazia  qualsiasi  vi  accosta  la  scintilla  che  desta  l'incendio, 
allora,  se  la  forza  pubblica  non  interviene,,  comincia  il  saccheggi 
come  accadde  a  Grammichele,  dove  fu  incendiato  il  Gasino  dei  Civil 
oppure  si  instaura  la  sovranità  della  piazza  e  della  teppa,  come 
vide  a  Milano  ed  a  Genova,  nelle  epiche  giornate  del  settembre  del 
scorso  anno.  L'astensione  della  forza  pubblica  non  fa  altro  che  da 
audacia  ai  tumultuanti  ed  ai  malviventi  che  ad  essi  si  mescolam 
l'incendio  divampa  e  il  tumulto  si  converte  in  veri  moti  di  rivolto 
e  di  criminosi.  La  storia  dei  Fasci  di  Sicilia  e  più  ancora  dei  disc 
dini  di  Massa  e  Carrara  lo  prova  luminosamente.  È  il  regno  dell" 
narchia. 

Se  invece,  la  forza   pubblica,  sia  pure   per  estrema  necessità,  . 
uso  delle  armi,  in  allora  cominciano  le  recriminazioni,  le  inchieste 
le  agitazioni  d'ogni  specie,  come  se  coloro  che  sono  incaricati  di  f . 
rispettare  l'ordine   pubblico,  la  proprietà  e  la  vita  dei  cittadini,  d 
vesserò  venir  meno  al  loro  dovere.  j 

Tutto  ciò  è  supremamente  illogico,  ma  risponde  perfettamente 
quieto  vivere  delle  classi  dirigenti  e  del  Governo  in  Italia.  Vincere^ 
malcontento  coll'apparenza  della  forza! 

Non  vogliamo  dire  con  ciò  che  i  casi  dolorosi  di  Grammichele 
contengano  anche  per  la  forza  pubblica  qualche  insegnamento 
non  deve  andare  perduto.  Molti  converranno  con  noi,  nel  dubit 
che  in  simili  frangenti,  un  giovane  tenente  possa  avere  tutta  la  cal^ 
tutta  l'autorità  morale  necessarie  a  padroneggiare  sé  e  gli  altriu^ 
sistema  più  logico  sarebbe  quello  di  porre  anche  da  noi  la  fo 
pubblica  agli  ordini  del  sindaco:  ma  pur  troppo  in  Italia  ciò  noilj 
possibile.  Forse  sarebbe  meglio  che  ogni  qual  volta  la  truppa  è  de 
nata  a  servizi  di  pubblica  sicurezza,  essa  fosse  agli  ordini  di  quatelj 
provetto  funzionario.  Ma  resterà  in  molti  il  dubbio  che  anche  sotj 
l'aspetto  militare  non  sia  un  errore  avere  tanti  ufficiali  nei  gradii, 
feriori  in  età  troppo  giovanile,  mentre  si  potrebbe  fare  più  largo  posi 
ai  sott'ufficiali,  che  passerebbero  al  grado  di  ufficiali,  con  esperieni; 
assai  maggiore. 

Oltre  di  ciò,  anche  nell'ipotesi  che  l'azione  da  parte  della  trupi 
sia  giustificata,  è  innegabile  che  il  numero  dei  colpi  sparati,  a  Grai 
michele,  di  circa  66,  appare  troppo  rilevante. 

C'era  nella  folla  una  stolta  illusione   che  la  truppa  non  avreblj 
mai  fatto  uso  delle  armi.  Da  ciò  è  facile  comprendere  a  quali  ecce?' 
di  anarchia  e  di  violenza  si  giungerebbe,  qualora  prevalesse  la  »' 
moda  teoria  che  le  truppe  non  devono  agire.  Ma  d'altra  parte  è  pu 
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r  uiiiibile  che  pochissimi  colpi  -  tre  o  quattro  al  più  -  che  aves- 

-    provato  alla  folla  che  la  forza  pubblica  era  decisa  ad  agire  avreb- 

'    Torse  sortito  l'effetto  loro.  Invece  il  piccolo  manipolo  fece  fuoco 

•t  lille,  metodico  come  di  fronte  al  nemico  in  guerra!  Ora  tutto  ciò 

;  snido,  e  dimostra  ad  evidenza  che  le  autorità  militari  superiori 

)  hanno  finora  saputo  preparare  od  applicare  prescrizioni  piti  savie 

I  j  umane  per  siffatti  casi.  È  probabile  che  al  priùio  colpo  di  fucile, 

limo  ferito,  la  folla  sarebbe  fuggita  a  precipizio,  come  accade  per 

Il  in  simili  casi  ed  è  quindi  tanto  più  doloroso,  che  l'eccidio  abbia 

•(  '  proporzioni  così  gravi. 

iìen  è  vero  che  secondo  alcune  versioni,  l'ufficiale  in  comando  si 

1  (he  personalmente  adoperato  per  far   cessare  il  fuoco,  che  i  sol- 

it  continuavano   irreflessivamente.  Questa   circostanza  accenna  ad 

liihlle  debolezze  dell'esercito  italiano,  perchè  è  nostra  ferma,  irre- 

0  hile  convinzione,  desunta  dai  fatti,  che  al  soldato  in  Italia  manchi 
sciplina  del  fuoco. 

Xon  è  forse  grave  che  in  un  piccolo  tumulto,  dove  è  necessario  il 

a  imo  sangue  freddo,  si  spari  tanto  a  caso,  da  uccidere  una  donna 

n   ragazzo?  Quale  minaccia   potevano  essi  rappresentare   per  la 

\Ia,  a  parte  ciò,  nulla  v'ha  di  meno  giustificato  dell'agitazione 

l'e  che  i  partiti  estremi  cercano  di  sollevare  contro  l'esercito  in 

a  proposito  dei  fatti  luttuosi  di  Grammichele.  11  buon  senso 

1  io[)olo  italiano  l'ha  ben  presto  compreso  e  quest'anno  l'agitazione 
I  destinata  a  cadere  nel  vuoto.  Una  volta  accertato  che  furono 
t  (molarmente  i  tre  squilli  e  che  il  piccolo  manipolo  di  soldati  stava 
r  ssere  sopraffatto,  è  da  supporre  che  la  truppa  sia  stata  chiamata 

Il  dovere  penoso,  ma  necessario.  Un  paese  dove  l'autorità  e  la 
i"/  pubblica  si  lasciassero  soverchiare  da  cittadini  tumultuanti,   a 
i  i  frammischia  sempre  buona   dose  di    malviventi,   sarebbe  ben. 
<3;  )  finito.  È  inutile  in  questi  casi  ricercare  responsabilità  indetìni- 
"  da  un  lato  è  sempre  da  desiderare  che  la  forza  pubblica  spieghi, 
)3tanze  siffatte,  il  massimo  di  calma,  di  pazienza  e  di  sangue 
dall'altro  lato  è  ancora  più  necessario,  che  tutti  i  cittadini  e 
It'  classi  sociali  si  persuadano,  che   la  libertà   è  assolutamente 
ip esibite  senza  il  rispetto  della  legge.   Non  dimentichiamo  che   il 
tt^so  eccidio  di  Grammichele  avvenne  dopo  l'incendio  e  la  deva- 
iz)ne  del  Casino  di  quei  Civili,  che  potrebbero  far  tanto  bene  con- 
ci ndosi  al  progresso  agricolo  del  Mezzogiorno,  anziché  spendere  nei 
''  tanta  parte  della  giornata  e  della  notte. 
'  I  ultimo,  Grammichele  e  tanti  altri  nomi  scritti  nella  storia  di 
del  proletariato  italiano,  dimostrano  come  nel  Mezzogiorno,  in 
1  folle  fanatiche  ed  ignoranti,  la  propaganda  socialista  sia  de- 
li a  a  degenerare.  È  impossibile  applicare  a  popolazioni  analfabete 
PCie,  metodi  e  sistemi  creati  per  altri  ambienti  ed  altre  condizioni 
citura. 

[a  assurgendo  dal  singolo  caso  all'esame  complessivo  della  situa- 
è  possibile  continuare  così  ?  È  possibile  che  un  grande  paese 
inerte,  dinnanzi  a  scoppi  e  ad  eccidi   violenti,   che  dimostrano 
')fonda  lotta  sociale,  che  agita  le  campagne  del  Mezzogiorno,  come 
cii  industriali  dell'Alta  Italia? 
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Una  parte,  più  o  meno  estesa,  della  penisola  è  in  preda  al  ma 
lessere,  al  malcontento  ed  alla  rivolta.  Che  cosa  ha  fatto  e  che  co^ 
fa  il  Governo  «  liberale  »  ?  Ha  mandato  e  manda  carabinieri,  guarc 
di  polizia  e  soldati  !  Ecco  tutto. 

Tre  soli  provvedimenti  buoni,  ma  evidentemente  parziali  ed  in 
completi  furono  presi  in  tanti  anni:  la  conversione  dei  debiti  locali 
la  legge  per  Napoli  e  quella  per  la  Basilicata.  Sono  tre  buone  leggi 
ma  per  le  due  ultime  specialmente,  l'esecuzione  loro  è  appena  aj/l 
inizii  e  non  possono  dare  ancora  frutti  notevoli.  Nessuno  al  mone 
neppure  un  ragazzo  può  farsi  la  più  lontana  illusione,  che,  in  quei, 
tre  leggi  ci  sia  anche  solo  il  principio  della  soluzione  del  problem 
meridionale,  quale  ci  fu  più  volte  presentato  dal  Villari,  dal  Fortu 
nato,  dal  Colajanni,  dal  Nitti  e  dal  Sacchi. 

Per  lungo  tempo  la  plebe  rurale  del  Mezzogiorno  potè  sopportai 
le  sue  tristi  condizioni  di  vita,  in  parte  per  ignoranza,  in  parte  percb 
ancora  non  si  era  accentuata  la  crisi  agraria,  che  da  qualche  temp 
affligge  quei  paesi.  Se  non  che,  mentre  da  un  lato  peggioravano  ' 
condizioni  della  proprietà,  sia  per  il  ribasso  dei  prezzi,  sia  per  l'usui 
sia  per  l'aumento  delle  imposte,  dall'altro  lato  il  progresso  dei  ten 
e  la  propaganda  dei  partiti  estremi  svegliavano  la  coscienza  del  pi 
letariato  rurale.  Così  il  conflitto  sordo,  latente  fra  i  poveri  ed  i  riecb 
che  da  lungo  tempo  perdura  nel  Mezzogiorno,  si  è  accentuato  e  sec- 
il  timore  della  forza  pubblica  ben  presto  si  muterebbe  in  rivolta, 
saccheggi  ed  in  eccidii. 

In  questa  grave  condizione  di  cose,  il  Governo  non  ha  fatto  e  m 
fa  nulla,  per  migliorare  né  le  condizioni  dei  proprietarii,  né  quelle  d 
contadini.  Così  continuando  le  cause  economiche,  non  possono  mi 
rare  le  condizioni  sociali  del  paese  e  la  crisi  si  aggrava.  Si  aggi 
che  per  unanime  consenso,  molto  v'ha  da  correggere  nell'anda 
delle  amministrazioni  locali,  infestate  da  ingerenze  politiche  e  d 
sortene  personali  e  di  classe. 

Pur  troppo,  l'avvenire  non  si  presenta  migliore,  dato  l'anda 
attuale  della  politica  italiana.  È  infatti  alla  luce  triste  di  fatti 
quelli  di  Grammichele,  che  risulta  quanto  sia  sbagliato  l'indiriz: 
Gabinetto  Fortis. 

Prima  necessità  per  il  progresso   del  paese,   per   il  suo  pn 
all'estero,  per  la  sua  stessa  forza  in  guerra,  sarebbe   quella  di 
nuare  le  gravi  agitazioni   sociali   dei   centri   manufatturieri  dell-, 
Italia  e  del  proletariato  agricolo  del  Mezzogiorno  e  delle  isole.  Q' 
è  il  problema  dominante  dell'ora  attuale  ed  a  questa  stregua  sol 
si  può  giudicare   il   successo   della  politica  italiana.  Giovava  qui 
dare  all'ardua  questione  tutte  le  energie  del  pensiero  e  tutte  le  riso 
morali  e  materiali  dello  Stato. 

Nessun  Governo  si  trovava  sotto  questo  aspetto  in  condizioni 
gliori  del  Gabinetto  Fortis.  Aveva  una  forte  maggioranza  in  Pa 
mento  decisa  a  seguirlo  ed  una  Camera  nuova  e  giovane,  desider 
di  fare.  Il  Tesoro  in  condizioni  singolarmente  buone  e  gli  avanzi» 
scenti  di  bilancio,  anche  grazie  alle  continue  importazioni  di  gra 
apprestavano  al  Ministero  i  mezzi  necessari  per  una  polìtica  econon 
e  sociale  ri  formatrice  e  benefica. 

Che  cosa  ha  fatto  invece  il  Ministero  Fortis? 
Ha  concentrate  tutte  le  sue  forze  nell'aumento  delle  spese  milil 
privando  l'erario  dei  mezzi  strettamente  necessarii  all'adempiment 
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UH  programma  di  lavoro  e  di  riforme.  E  finché  lo  Stato  continua  su 
(|uesta  via  è  naturale  che  il  paese  rimanga  privo  dei  servizii  pubblici 
indispensabili  allo  sviluppo  della  ricchezza  ed  al  benessere  popolare. 
dosi  l'Italia  invece  di  rafforzarsi  si  indebolisce,  perchè  è  debole,  anzi 
debolissimo  un  paese  che  sia  in  preda  alle  agitazioni  sociali  e  che  in 
caso  di  guerra  avesse  due  nemici  da  combattere,  gli  interni  e  gli 
esterni. 

Tutto  ciò  è  facilissimo  da  comprendere,  ma  non  perciò  è  altret- 
tanto compreso,  l  giornali  in  voce  di  ufficiosi  continuano  ad  annun- 
ciare che  il  Ministero  sta  preparando  nuovi  progetti  di  spesa  per  guerra 
(;  marina.  Se  la  notizia  è  vera,  ciò  vuol  dire  che  il  Governo  persiste 
sulla  via  disgraziata  dell'errore,  che  condurrà  il  paese  a  guai  peg- 
giori . 

Pur  troppo  non  si  può  senz'altro  contare  nella  resistenza  della 
damerà:  eletta  a  suffragio  ristretto,  causa  l'ingente  numero  di  anal- 
fabeti, essa  non  rappresenta  che  in  parte  le  classi  più  povere  e  più 
sofferenti.  Così  si  andrà  accentuando  il  distacco  fra  le  diverse  classi 
sociali  e  si  prepareranno  dei  giorni  tristi  alla  nazione. 

In  mezzo  a  tanto  sconforto,  v'ha  anche  qualche  barlume  di  spe- 
ranza e  questa,  pur  troppo,  ci  proviene  finora  soprattutto  dall'estrema 
sinistra.  L'on.  Barzilai  ha  presentato  alla  Camera  un'interpellanza  in 
cui  invoca  dal  Governo  un  indirizzo  di  riforme,  atto  a  migliorare  le 
condizioni  economiche  e  sociali  del  Mezzogiorno  e  questo  è  pure  il 
senso  dell'ordine  del  giorno  proposto  dall'on.  Turati  e  votato  dai  ri- 
formisti milanesi.  L'estrema  sinistra,  quando  vuole  sul  serio,  può 
molto,  come  lo  ha  dimostrato  nella  recente  occasione  delle  liquida- 
zioni ferroviarie.  Ma  non  c'è  da  farci  grandi  illusioni  :  non  bisogna 
dimenticare  ch'essa  ha  appoggiato  vigorosamente  il  Ministero  Zanar- 
delli  e  che  ha  lasciato  sussistere  tranquillamente  il  Ministero  Giolitti, 
({uando  l'uno  e  l'altro  cercavano  di  vivere  alla  giornata  senza  far  nulla 
per  il  paese.  L'estrema  sinistra  fa  bene  a  svegliarsi  ed  a  porsi  sulla 
giusta  via  delle  riforme,  perchè  è  ad  essa  che  spetta  pure  in  grande 
parte  la  responsabilità  della  presente  condizione  di  cose. 

E  i  partiti  costituzionali  ?  Finora  danno  poco  segno  di  vita  ed  è 
<^uesta  la  loro  colpa  maggiore.  Di  fronte  ad  un  problema  così  grave 
come  quello  che  oggidì  preoccupa  l'Italia,  il  dovere  dei  partiti  costi- 
tuzionali dovrebbe  essere  chiaro  e  preciso  :  adoperarsi  con  ogni  forza 
a  ristabilire,  con  il  buon  governo  e  con  le  riforme,  la  pace  sociale  nelle 
città  e  nelle  campagne.  Essi  invece  stanno  inerti,  facile  conquista  di 
qualsiasi  capitano  politico,  che  sappia  farsi  avanti  a  Montecitorio, 
senza  ideali  e  senza  programmi. 

La  sola  speranza  vera  è  che  l'on.  Fortis  non  trovi  un  ministro 
del  tesoro  che  voglia  rendersi  responsabile  delle  sue  nuove  avventure 
finanziarie.  Pur  troppo  è  stato  con  grande  dolore  che  abbiamo  visto 
l'on.  Carcano,  in  passato  rigido  ministro  delle  finanze,  convertirsi 
d'un  tratto  alla  finanza  allegra  e  rovinosa  dell'on.  Fortis.  Ma  ogni 
giorno  porta  i  suoi  insegnamenti  e  l'on.  Carcano  non  tarderà  a  ritlet- 
tere,  se  dopo  avere  nobilmente  cooperato  nella  sua  giovinezza  a  fare 
col  braccio  l'Italia,  debba  ora  dare  la  sua  opera  di  ministro  del  te- 
soro per  disfarla  finanziariamente  e  socialmente. 

Intanto  vediamo  con  rammarico  che  una  parte  della  stampa  uffi- 
ciosa, tenta  di  spostare  i  termini  del  problema.  Essa  dice:  è  un  primo 
«rrore  mandare  solo  una  ventina  di  soldati  :  se  fossero  stati  di  più  non 
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avrebbero  corso  pericolo  di  essere  soverchiati.  È  un  secondo  errore 
adoperare  la  truppa  per  siffatti  casi  :  bisogna  ricorrere  ai  carabinieri 
ed  alla  polizia,  e  poiché  il  numero  degli  agenti  è  insufficiente,  giova 
aumentarlo. 

Anzitutto  le  due  tesi  sono  l'una  in  contraddizione  dell'altra.  Se 
venti  uomini  sono  pochi  per  mantenere  l'ordine  in  un  piccolo  comune,  è 
semplicemente  assurdo  sperare  che  tale  compito  possa  essere  esclusiva- 
mente affidato  ai  carabinieri  ed  alle  guardie  di  città.  Si  può  accrescere 
il  loro  numero  finché  si  vuole,  ma  sarà  sempre  impossibile  avere  a  dispo- 
sizione centinaia  di  carabinieri  e  di  agenti  per  tutta  Italia,  a  meno  che 
non  si  intenda  di  cambiare  il  paese  in  una  grande  caserma  di  polizia  ! 

In  secondo  luogo,  l'esperienza  ha  dimostrato  che  in  certi  casi,  il 
numero  maggiore  della  truppa  non  ha  molta  influenza  :  lo  abbiamo 
visto  a  Foggia,  dove  i  soldati  erano  in  numero  ben  maggiore  che  a 
Grammichele.  Quando  l'intera  massa  popolare  insorge,  la  truppa  bi- 
sogna necessariamente  frazionarla  e  nessuna  previdenza  umana  può  evi- 
tare che  in  un  punto  i  dimostranti  siano  assai  più  numerosi  dei  soldati. 

Ma  poi,  per  ultimo,  parliamo  chiaro;  è  questo  l'ideale  di  regime  po- 
litico che  vogliamo  per  il  nostro  paese,  quello  cioè  d'un  popolo  mal- 
contento, rivoltoso,  a  cui  soltanto  la  presenza  di  una  forza  pubblica 
imponente  impedisca  l'incendio,  il  saccheggio  o  l'eccidio?  Volere  per 
l'Italia  questa  parodia  di  Governo  russo  sarebbe  un'aberrazione! 

Il  termine  vero  del  problema,  non  è  quale  strategia  convenga  adot- 
tare per  schiacciare  il  malcontento  popolare,  ma  quale  politica  giovi 
seguire  a  fine  di  prevenirlo  e  di  portare  ad  esso  rimedio.  Ecco  la  linea 
netta  di  distinzione  fra  un  Governo  costituzionale  ed  un  regime  asso- 
luto ed  autocratico  :  ecco,  nel  sistema  costituzionale,  la  differenza  fra 
una  politica  di  reazione  ed  una  politica  di  libertà. 

Aumentare  i  carabinieri  e  le  guardie  di  città,  vuol  dire  destinare 
alle  spese  di  polizia  le  somme  indispensabili  a  togliere  od  almeno  ad 
attenuare  il  malcontento  ed  il  malessere  popolare:  vuol  dire  accre- 
scere le  cause  del  disordine  e  l'estensione  sua.  Già  troppi  errori  Tltalia 
ha  commessi  su  questa  via  e  se  la  presente  condizione  di  cose  non 
basta  ad  illuminare  lo  Stato  sopra  l'indirizzo  sbagliato  della  sua  poli- 
tica, conviene  proprio  dire  che  la  cecità  regni  sovrana  nel  nostro  paese. 

Il  proletariato  tumultuante  delle  officine  e  dei  caqipi  non  esige  né 
soldati  né  carabinieri  per  prevenire  o  reprimere  disordini:  domanda 
lavoro,  salario  e  sgravi:  domanda  condizioni  di  esistenza  umana,  an- 
cora negate  a  tanta  parte  delle  nostre  plebi.  A  coloro  che  si  dolgono 
che  le  masse  spesso  siano  la  vittima  di  una  propaganda  inconsulta 
è  facile  il  rispondere  che  ad  essa  non  si  resiste,  né  con  la  truppa,  né 
con  i  carabinieri:  ma  che  le  propagande  dannose  si  vincono  e  si  ren- 
dono vane  con  le  riforme  economiche,  coli' istruzione  e  coU'educazione, 
che  la  gretta  avarizia  e  lo  spirito  retrivo  dello  Stato  ha  finora  negate^ 
alle  classi  popolari  d'Italia.  ~ 

La  virtù  del  silenzio. 

11  giornale  L'Esercito,  in  un  articolo  intitolato  «  L'inchiesta  sui 
fatti  di  Grammichele  »  così  scrive: 

Il  Governo  fa  il  suo  dovere  per  stabilire  la  responsabilità  e  provve- 
dere di  conseguenza.  Se  la  stampa  e  i  partiti  politici  vogliono  fare  inda- 
gini per  conto  proprio    per  dare   ai  fatti  colore  politico  e  lumeggiare  cir- 
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)stanze  e  persone  come  più  loro  conviene,  lo  comprendiamo  e  leggendo 
ille  righe  e  fra  le  righe  di  certe  inchieste  e  certi  resoconti  su  persone, 
li  loro  precedenti  anche  lontanissimi,  sappiamo  separare  il  vero  dal  falso 
il  colorito  artificiale  dalla  realtà;  ma  che  ufficiali  dell'esercitosi  prestino 
dare  udienze  ed  a  riferire  le  loro  opinioni  a  chi  non  ha  veste  ufficiale 
er  fare  inchieste,  non  ci  sembra  corretto. 

«  Non  vogliamo  riportare  le  dichiarazioni  che  l'ufficiale  comandante  le 
'uppe  ha  fatto.  A  noi  pare  che  sarebbe  stato  meglio  che  avesse  riservato 
1  sue  informazioni  all'autorità  politica  e  giudiziaria  che  hanno  l'incarico 
i  fare  le  inchieste,  senza  pregiudicare  la  sua  posizione  con  narrazioni  con- 
ise  e  con  dichiarazioni  che,  a  dir  poco,  ci  sembrano  intempestive.  Legga 
aell'ufficiale  i  commenti  di  tutta  la  stampa  di  colore  sulle  sue  dichiara- 
Loni;  esamini  che  cosa  ne  dicono,  che  cosa  suppongono,  quante  ne  inven- 
mo  per  demolire  il  suo  pensiero,  e  si  persuaderà  che  la  sua  condotta  dopo 
fatti  è  stata  assolutamente  priva  di  prudenza  e  di  serietà. 

Abbiamo  riprodotte  con  piacere  queste  parole  deìV Esercito,  perchè 
ache  fatta  astrazione  dal  caso  particolare,  in  linea  generale,  non 
ossiamo  a  meno  di  concordare  colle  giuste  osservazioni  che  nell'ar- 
colo  si  conteDgono. 

È  da  qualche  tempo  che  assistiamo  ad  una  vera  smania  di  inter- 
ste  e  di  pubblicità  da  parte  di  molti  di  coloro  che  sono  investiti  di 
ibbliche  e  delicate  funzioni.  E  il  male  si  va  propagando  e  dai  fun- 
onarii  civili  siamo  passati  in  non  pochi  casi  agli  ufficiali  anche  su- 
jriori,  dell'esercito  e  della  marina. 

I  Abbiamo  già  detto  che  nel  caso  concreto  possiamo  persino  trovare 
alche  attenuante  nel  giovane  ufficiale,  che  si  è  trovato  ad  avere  così 
[Dosa  parte  nella  grave  tragedia.  E  se  l'on.  Fortis,  rispondendo  alla  ' 
imera  sui  fatti  di  Foggia,  per  due  volte  ha  insistito  che  si  trattava 
«  giovani  soldati  »,  ben  a  ragione  possiamo  noi  ripetere  l'avver- 
tiza  che  abbiamo  fatta  nelle  pagine  precedenti,  che  funzioni  così 
avi  e  così  delicate  non  dovrebbero  essere  affidate  soltanto  ad  uffi- 
tli  troppo  giovani  ed  inesperti. 

Ma  salendo  dal  caso  concreto  a  considerazioni  d'ordine  generale^ 

n  possiamo  che  vivamente  lamentare  questo  contagio  di  loquacità, 

e  si  propaga  dall'uno  all'altro  funzionario  dello  Stato  e  che  spesso 

rn  è  suggerito  che  da  un  morboso  desiderio  di  publicità  e  di  reclame. 

È  raro  infatti  il  caso  che  ad  un  funzionario  civile  o  militare  sia 
aidato  un  incarico  importante  dal  Governo,  senza  che  egli  senta  il 
l  ogno  di  «lasciarsi  intervistare»,  cedendo  ad  una  pretesa  violenza, 
pi  o  meno  dolce.  Sappiamo  benissimo  che  in  oggi  i  giornalisti  sono 
a;ai  più  abili  ed  intraprendenti  di  una  volta:  ma  se  essi  sanno  fare 
bie  il  loro  compito,  è  pure  necessario  che  quanti  sono  investiti  di 
pbbliche  funzioni  sappiano  da  parte  loro  non  venir  meno  al  proprio 
d/ere,  che  è  quello  di  tacere. 

È  invece  veramente  penoso  questo  continuo  sfoggio  di  indisciplina 
irrale  che  spesso  viene  dall'alto  e  che  si  va  propagando  anche  nei 
g  di  minori.  Il  Governo  farà  bene  a  richiamare  i  suoi  funzionari  e 
dendenti  ad  una  migliore  interpretazione  dei  loro  doveri:  ma  più 
cL  tutto  è  la  reazione  della  pubblica  opinione  che  deve  esigere  un 
p  alto  sentimento  del  dovere  dai  funzionarli  dello  Stato.  Perchè 
bjgna  distinguere  il  funzionario  dall'uomo  politico  ;  chi  ha  attribu- 
ziii  esecutive  non  deve  infatti  confondersi  con  coloro  che  esercitando 
u  ci  politici  hanno  per  compito  speciale  di  illuminare  o  di  agitare 
il  aese. 
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Un  popolo  in  tanto  è  forte  in  quanto  ha  la  virtù  del  silenzio.  Noi 
meridionali  siamo  troppo  proclivi  alla  parola  e  lo  sforzo  di  tutti  coloro 
che  amano  promuovere  l'educazione  civile  del  paese  è  di  convincere 
l'Italia  che  i  popoli  progrediscono  col  fare  e  non  col  dire. 


Infortunii  agricoli. 

Una  forte  grandinata  è  caduta  nel  Biellese  verso  la  metà  di  agosto, 
producendovi  danni  gravissimi.  Altri  consimili  temporali  si  ebbero 
pure  a  deplorare  in  diverse  plaghe  del  Piemonte  nel  luglio  e  nel- 
l'agosto e  dappertutto  hanno  seminato  la  devastazione  e  la  miseria. 

Questo  triste  spettacolo  ha  inspirata  una  pagina  di  intenso  e  vero 
dolore  all'animo  gentile  di  Corrado  Corradino,  il  letterato  esimio  che 
ha  scrilta  una  bella  e  commovente  lettera  al  dottor  Frassati,  diret- 
tore della  Stampa  di  Torino.  Corrado  Corradino  così  manda  il  suo 
grido  di  dolore  da  Masserano  di  Biella  : 

Caì'o  Frassati, 

Sul  vostro  giornale,  dalla  voce  vasta  e  ascoltata,  si  levi  un  grido  in 
favore  di  queste  povere  terre  desolate.  Qui  la  gente  par  che  viva  .sotto 
l'oppressione  di  un  sogno  incredibile;  ma  ogni  ora  che  passa  rivela  invece 
la  realtà  inesorabile,  la  realtà  triste  e  spaventosa. 

Quando  l'uragano  imperversava  e  la  gragnuola  cadeva  fitta  in  chicchi 
della  grossezza  di  un  uovo,  flagellando  e  spezzando;  quando  il  vento  svel- 
leva piante  e  atterrava  nei  campi  ogni  industre  fatica  dell'uomo,  questi 
sventurati  assistettero  come  inebetiti  all'opera  di  distruzione.  L'orrori^ 
della  scena  non  lasciava  calcolare  l'entità  dei  danni. 

Ma  da  tre  giorni  il  sole  chiaro  splende  di  nuovo  e  le  conseguenze  del- 
l'uragano appaiono  in  tutta  la  loro  terribile  evidenza.  La  campagna  attra- 
versata dal  ciclone  è  come  un  deserto;  non  c'è  più  meliga,  non  ci  son  più 
frutti,  non  c'è  più  uva,  non  c'è  più  verde.  Le  colline  sono  ischeletrì 
Soltanto  i  pali  ignudi  si  levano  da  terra  nei  vigneti;  par  d'essere  a  mei 
gennaio.  Il  cuore  si  stringe  a  contemplare  tanta  rovina  e  vien  voglia 
piangere  a  pensare  alla  condizione  in  cui  si  trovano  queste  popolazioni 
lavoratori. 

Come  faranno  a  riparare  tanti  danni?  Anzi,  come  faranno  a  procuri 
il  pane?  L'uragano  ha  tolto  loro  lo  scarso  nutrimento  e  non  solo  per  qw 
sfanno,  ma  per  due  o  tre  altri  àncora.  E  per  colmo  di  sciagura  ha  rovinai 
i  tetti  delle  loro  case,  ed  essi  non  hanno  il  denaro  da  provvedersi  i  te, 
€  i  mattoni.  0  se  spendono  in  queste  riparazioni  i  loro  magri  rispa 
nulla  resterà  loro  per  affrontare  i  rigori  dell'inverno,  per  dar  da  mangi 
ui  loro  figliuoli.  Le  donne  piangono  disperate  ;  gli  uomini  pensano  ad  end 
grare,  e  con  infinita  tristezza  pensano  anche  alla  necessità  di  dover  fora 
vendei'e  per  una  miseria  queste  loro  povere  terre  da  cui  non  possono  ricl 
vare ^ di  che  nutrirsi. 

È  una  desolazione,  vi  ripeto,  caro  Frassati,  una  desolazione  infinit» 
Oh  rivolga  il  Governo  la  sua  attenzione  pietosa  a  queste  miserande  pope 
lazioni.  Sono  parche,  forti,  buone,  infaticabili  nel  lavoro;  nulla  son  m 
chiedere  fuor  che  alla  propria  attività  e  alla  propria  iniziativa.  Ma  ed 
una  forza  brutale  contro  cui  non  giova  ni  l'intelligenza  né  il  lavoro 
la  virtù  del  sagrifizio,  li  deruba  nel  volgere  di  pochi  istanti  di  tutto 
frutto  delle  loro  fatiche  lunghe  e  sudate.  E  un  dovere  per  lo  Stato  il  so 
-correrle.  La  pietà  privata,  le  sottoscrizioni  a  che  valgono "r*  Tutti  qui  àoi 
chi  più  chi  meno  colpiti  e  poche  centinaia  di  lire  raccolte  fra  i  poc: 
agiati  non  servono  a  nulla.  Mandi  il  Governo  a  veiùficare  i  danni  immai 
già  il  sottoprefetto  di  Biella,  marchese  Carandini,  ha  fatto  una  gita  pei 
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luoghi  visitati  dal  disastro  e  mi    diceva   averne   riportato  un'impressione 
di  terrore. 

Qui  si  aspetta  con  fiducia  che  chi  può  provveda  in  qualche  modo  a 
tanta  sciagura,  come  sempre  ha  provveduto  nell'occasione  di  pubbliche  ro- 
vine di  terremoti  e  di  inondazioni.  Qui  sono  innumerevoli  famiglie  gittate 
letteralmente  sul  lastrico.  Qui  è  la  fame  che  batte  alle  porte  delle  case. 
Ve  ne  prego,  amico  Frassati,  secondate  anche  voi,  con  la  voce  potente  del 
vostro  giornale,  il  grido  di  dolore  che  si  leva  da  tanta  parte  del  nostro 
dolce  Biellese! 

Vostro  Corrado  Corradino. 

Questa  nobile  lettera  di  Corrado  Corradino,  ne  ha  provocata  un'al- 
tra deiriUustre  poetessa  e  gentile  nostra  collaboratrice,  Ada  Negri,  che 
pure  così  scrive  al  direttore  della  Stampa: 

Ill.mo  cav.  A.  Frassati, 

La  nobilissima  lettera  di  Corrado  Corradino  avrà  certamente  commosso 
molti  cuori  e  trovato  eco  in  molte  coscienze:  e  chiedo  anch'io,  biellese  per 
elezione,  di  unire  la  mia  voce  di  donna  e  di  madre  a  quella,  cosi  elo- 
quente, del  profondo  e  delicato  poeta  di  Su  pel  Calvario  e  della  Buona 
Novella. 

La  gragnuola  distruggitrice  devastò  tutta  la  zona  biellese,  da  Masse- 
rano  a  Mosso.  Masserano,  Lessona  e  gli  altri  paesi  limitrofi  sono  agricoli 
e  vinicoli  per  eccellenza,  e  là  il  danno  è  incalcolabile  e  le  popolazioni  ri- 
dotte alla  vera  miseria,  almeno  per  qualche  anno.  Risalendo  lungo  la  Valle 
Mosso,  tutta  fumante  d'opifici,  gli  abitanti  in  generale  sono  operai  addetti 
alle  fabbriche  ;  ma  tutti,  o  quasi,  possiedono  la  loro  casetta  avuta  dai  vecchi 
in  eredità,  l'orticello  ove  raccolgono  i  legumi  per  la  famiglinola,  una  pic- 
•cola  vigna,  qualche  castagno,  qualche  noce. 

Ora  la  casetta  ha  il  tetto  scoperchiato,  castagni  e  noci  non  hanno  più 
foglie  né  frutti,  sull'orto  pare  si  sia  riversata  una  pioggia  di  cenere. 

Tutto  fu  distrutto  in  un  quarto  d'ora. 

Camminavo  ieri,  sotto  un  sole  velato,  sulla  strada  che  va  da  Valle 
Mosso  a  Strona,  e  mi  pareva  di  attraversare  un  paese  maledetto  da  Dio. 
Più  nulla  del  verde  biellese,  il  più  bello,  vellutato,  profondo,  riposante 
verde  d'Italia.  Delle  vigne  non  restano  che  i  pali  nudi  e  qualche  pampino 
morto  e  cadente  :  il  terreno  è  letteralmente  coperto  di  foglie  disseccate  : 
non  v'è  più  ombra  :  il  sole  s'abbatte  con  una  specie  di  crudeltà  sugli  al- 
beri devastati,  sull'erba  bruciacchiata,  sul  paesaggio  color  di  cenere.  -  L'in- 
verno non  è  che  il  sopore;  questa  è  la  morte.  -  I  tetti  sono  sminuzzati, 
triturati,  ridotti  in  schegge  e  pò  vere.  I  capannoni  americani  delle  fab- 
briche non  hanno  un  cristallo  salvo:  alle  finestre  delle  casupole  pezzi  di 
carta  chiudono  i  buchi  fatti  nei  vetri  dalla  grandine. 

Un'espressione  di  terrore  è  ancora  su  tutti  i  visi  di  questa  povera  gente, 
semplice  e  buona. 

«Come  farò?...  »,  mi  diceva  una  pallida  vecchierella,  che  hai  figliuoli 
in  America  e  vive  delle  sue  castagne  e  delle  sue  patate  ;  ed  ora  ha  l'orti- 
cello  distrutto  e  il  tugurio  in  rovina. 

La  popolazione  biellese  è  rude,  fiera  e  forte.  Essa,  -  come  dice  benis- 
simo Corrado  Corradino,  -  nulla  chiede,  fuor  che  al  suo  braccio  e  al  suo 
lavoro.  Ma  in  questo  caso  tremendo  il  Groverno  è  in  dovere,  si,  di  fare  qual- 
cosa per  essa.  Torni  almeno,  per  opera  di  chi  deve  e  può,  la  sicurezza  del 
tetto  e  del  pane,  e  un  po'  di  sorriso  alle  famiglie  di  questi  contadini  ed 
operai,  se  per  vari  anni,  purtroppo,  non  potrà  tornare  alle  valli  e  alle  col- 
line biellesi  il  denso,  umido,  magnifico  verde  di  castagni,  di  querce  e  di 
pampini  che  le  rendeva  cosi  belle. 

Ada  ^bori. 
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Ringraziamo  di  cuore  le  due  anime  buone  di  Corrado  Corradino 
e  di  Ada  Negri  per  avere  con  un'onda  di  poesia,  soavemente  pia,  ri- 
chiamata l'attenzione  del  Governo  sulle  sventure  di  quella  operosa 
regione.  Il  Ministero  ha  inviato  un  modesto  sussidio  e  qualche  miseria 
sarà  alleviata. 

Ma  al  di  là  delle  verdi  e  desolate  valli  di  Masserano  v'ha  tutto 
un  problema  di  economia  rurale  e  di  previdenza  sociale,  che  lo  Stato 
ha  il  dovere  di  risolvere  in  Italia  e  ch'esso  non  ha  saputo  ancora 
affrontare.  Ogni  anno,  ogni  giorno  la  terra  è  minacciata  da  infortunii, 
primi  tra  essi  la  mortalità  del  bestiame  e  la  grandine.  Spesso  la  morte 
di  una  vacca  rovina  per  sempre  l'esistenza  di  una  famiglia:  comin- 
ciano i  debiti  a  base  di  usura,  poi  l'espropriazione  forzosa  e  la  mi- 
seria: così  una  famiglia  di  contadini  laboriosi  è  ridotta  talvolta  ad 
emigrare  in  America!  Ma  quando  il  flagello  della  grandine  devasta 
una  intera  contrada,  allora  è  tutta  una  popolazione  che  è  priva  dei 
mezzi  di  sussistenza,  che  soffre  e  decade  nel  silenzio. 

Ogni  anno  queste  sventure  si  ripetono  da  un  capo  all'altro  d'Italia, 
e  ad  esse  lo  Stato  assiste  colla  più  dura  e  colla  più  scettica  indiffe- 
renza, frutto  dell'inerzia  nel  bene  che  caratterizza  l'amministrazione 
della  cosa  pubblica  in  Italia.  L'anno  scorso,  un  terribile  temporale  di- 
strusse completamente  i  raccolti  di  una  zona,  a  noi  ben  nota.  Le  autorità 
locali,  assistite  dal  deputato  del  luogo,  si  rivolsero  con  insistenza  al 
Governo,  anche  solo  per  un  tenue  sussidio:  ma  non  ebbero  che  parole 
affettuose.  Ecco  la  grande  funzione  della  vita  politica  italiana  :  scrivere 
lettere  e  dare  parole  !  Ben  fortunati  quindi  i  contadini  di  Masserano, 
i  cui  dolori  hanno  trovato  interpreti  così  eloquenti  e  così  efficaci. 

Ma  questo  caso,  così  semplice  e  così  frequente^  dimostra  tutto  il 
vecchio  ed  erroneo  indirizzo  dello  Stato  in  Italia. 

La  mortalità  del  bestiame  e  la  grandine  non  sono  che  due  degli 
infortunii  più  frequenti  che  colpiscono  la  produzione  economica  e  da 
lungo  tempo  la  scienza  ha  dimostrato  che  il  solo  metodo  razionale 
per  attenuare  i  danni  degli  infortuni  consiste  nell'assicurazione.  E 
così  infatti  operano  paesi  e  Governi  più  progrediti  di  noi  e  più  di  noi 
inspirati  ai  principii  moderni  della  previdenza  sociale. 

Due  Stati  soprattutto  ci  dimostrano  come  questi  problemi,  per 
certo  non  facili,  possano  avere  delle  soluzioni  abbastanza  soddisfa- 
centi ed  organiche:  la  Svizzera  e  la  Germania. 

La  storia  e' egli  sforzi  che  i  Cantoni  della  Svizzera  e  gli  Stati 
della  Germania  hanno  fatto  nel  corso  di  oltre  cinquant'anni,  per  or- 
ganizzare le  assicurazioni  mutue  contro  gl'incendi,  la  mortalità  del 
bestiame  e  i  danni  della  grandine  sarebbe  una  delle  più  belle  pagine 
del  progresso  sociale  dell'umanità  e  dell'azione  illuminata  dei  Governi  ^ 
nel  campo  del  pubblico  bene.  Ben  presto  si  vide  che  questi  grandi  j 
problemi  diffìcilmente  potevano  venir  risolti,  in  modo  anche  solo  ru- 
dimentale, senza  il  concorso  morale  e  materiale  dello  Stato.  Grazie 
ad  esso,  le  assicurazioni  rurali  della  Svizzera  e  della  Germania  pro- 
grediscono di  anno  in  anno  ed  in  esse  trovano  conforto  nel  lavoro  ed 
aiuto  nel  dolore  le  popolazioni  agricole  di  quei  paesi. 

Perchè  in  Italia  non  si  fa  altrettanto? 

È  ben  vero  che  da  noi  l'amministrazione  agraria  è  ancora  in  molta 
parte  nella  sua  infanzia.  L'on.  Guicciardini,  quando  fu  ministro  del-       | 
l'agricoltura  disse  a  ragione  che  in  Italia  l'azione  di  quel  dicastero 
non  poteva  esplicarsi  con  efficacia,  perchè  esso   mancava   di  organi 
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esecutivi  nelle  provincie.  È  bea  vero  che  d'allora  in  poi,  per  inizia- 
tiva di  deputali  si  è  cercato  di  dotare  il  paese  di  un'amministrazione 
agricola,  organica  ed  efficiente.  Basta  ricordare  il  progetto  di  Riforma 
agraria,  più  volte  illustrato  nelle  pagine  di  questa  Rivista.  Ma  i  Go- 
verni che  dal  19()0  in  poi  si  succedettero,  rimasero  inoperosi  ed  il 
paese  è  tuttodì  privo  di  quegli  organi  esecutivi,  senza  i  quali  l'azione 
del  Ministero  di  agricoltura  riesce  di  scarso  e  lento  effetto,  anche 
quando  è  presieduto  da  uomini  attivi  e  di  buona  volontà.  Ecco  quindi 
una  prima  deficienza  da  colmare:  la  creazione  di  una  vera  e  propria 
amministrazione  agricola,  quale  appunto  veniva  contemplata  nel  1  ti- 
tolo del  disegno  di  legge  sulla  riforma  agraria. 

Occorre  anzitutto  una  larga  base  di  rappresentanze  agricole  e  di 
organi  esecutivi  per  poter  erigere  sovr'essa  tutto  l'edificio  moderno 
della  vita  cooperativa  rurale:  il  credito,  i  sindacati,  le  latterie,  le  can- 
tine e  gli  oleifici  sociali,  le  esportazioni  collettive  e  le  assicurazioni 
contro  i  danni  della  mortalità  del  bestiame  e  della  grandine.  È  con 
questo  nuovo  ed  organico  indirizzo  di  politica  agraria  che  i  popoli 
moderni  imprimono  all'  agricoltura  un'  organizzazione  cooperativa, 
che  associa  al  maggior  rendimento  economico  un  alto  spirito  di  soli- 
darietà e  di  mutualità  sociale.  A.  questo  grande  movimento  l'Italia 
non  potrà  sottrarsi  alla  sua  volta:  più  essa  ritarda  a  porsi  sulla  via, 
nobile  e  gloriosa  della  redenzione  della  terra,  e  maggiori  e  più  lunghe 
saranno  le  sofferenze  delle  nostre  popolazioni  agricole. 

Ecco  perchè  rivolgiamo  anche  noi  il  nostro  appello  amichevole 
all'antico  e  valoroso  amico  e  collega,  al  prof.  Frassati,  direttore  della 
Stam.pa,  perchè  dalla  parola  vivida  e  addolorata  di  Corrado  Corradino  e 
di  Ada  Negri  e  dalle  sofferenze  del  verde  e  laborioso  Biellese,  tragga 
fervido  incitamento  e  fermo  proposito  di  concorrere  coli' autorità  della 
sua  penna  alla  soluzione  di  questi  ardui  e  moderni  problemi  di  eco- 
nomia rurale. 

In  Italia  la  stampa  è  la  principale  forza  organica  che  ci  rimanga, 
nell'assenza  di  associazioni  politiche  e  di  rappresentanze  permanenti 
dei  maggiori  interessi  economici.  Molti  dei  nostri  istituti  devono  essere 
rinnovati  secondo  lo  spirito  dei  tempi,  molte  delle  nostre  lacune  de- 
vono essere  colmate.  Questa  grande  opera  di  riparazione  e  di  progresso, 
che  l'Italia  attende,  anche  nel  campo  agrario,  difficilmente  sarà  ini- 
ziata senza  il  concorso  operoso,  fermo  della  stampa  politica,  che  troppo 
spesso  si  disinteressa  dei  problemi  del  proletariato  e  delle  classi  lavora- 
trici, per  correre  dietro  ai  processi  clamorosi  ed  ai  drammi  passionali. 
Ognuno  comprende  quale  onda  di  progresso  e  di  benessere  pas- 
serà sulle  campagne  d'Italia,  quando  anche  da  noi,  migliaia  di  pic- 
cole associazioni  mutue,  insieme  federate,  riuniscano  in  una  sola  fa- 
miglia, in  un  solo  fascio,  le  forze  materiali  e  le  energie  morali  dei 
piccoli  proprietari  e  dei  contadini,  oggidì  abbandonati  nella  lotta  quo- 
I  tidiana  contro  le  crisi  e  gli  infortuni  agrarii. 

Questa  benefica  evoluzione  risponde  pienamente  allo  sviluppo 
odierno  delle  istituzioni  sociali.  L'assicurazione  contro  gli  infortuni  so- 
stituisce la  previdenza  e  la  cooperazione  alla  carità:  invece  del  sussidio 
casuale,  dato  agli  uni  e  ingiustamente  negato  agli  altri,  interviene 
l'equo  e  legittiuio  risarcimento  del  danno.  Siamo  i  primi  ad  ammet- 
tere che  l'intera  organizzazione  non  potrà  sorgere  in  un  sol  giorno  : 
ma  appunto  per  questo,  bisogna  affrettarci  ad  iniziarla. 

E  Dio  benedica  anche  il  dolore,  se  da  esso  sorge  e  si  avviva  un 
nuovo  e  santo  pensiero  di  previdenza  e  di  solidarietà  sociale  ! 
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Nei  Consigli  provinciali. 

Come  di  consueto,  nell'agosto  ebbe  luogo  la  convocazione  dei  Con- 
sigli provinciali,  specialmente  per  l'elezione  dell'ufficio  di  Presidenza. 

A  Torino  venne  rieletto  alla  carica  di  presidente  il  nostro  illustre 
collaboratore,  on.  Paolo  Boselli,  che  da  tanti  anni  copre  con  onore 
l'alto  ufficio.  In  tale  circostanza,  egli  ha  pronunziato  un  breve  di- 
scorso di  cui  ci  piace  riportare  il  seguente  brano  : 

Pel  rinnovarsi  dei  suffragi  popolari  -  cosi  si  espresse  l'on.  Boselli  - 
s'inserisce  nelle  tradizioni,  le  quali  giovano  col  consiglio  e  colla  esperienza, 
il  pensiero  dei  nuovi  bisogni,  la  cura  di  nuovi  avvedimenti.  Onde  in  noi 
vecchi  si  ringiovaniscono  le  idee,  mentre  s'avanza  intorno  a  noi  la  vera 
gioventù  che  infiamma  gli  ingegni  e  s'imprime  nelle  opere. 

La  norma  amministrativa  della  nostra  Provincia  consiste  nel  delibe- 
rare con  pronto  e  largo  senso  di  instaurazione  e  di  riforma  nei  pubblici 
servizi  e  nello  spendere  con  austerità. 

Dove  ci  fu  possibile,  come  nello  sviluppo  e  nell'ordinamento  della  via- 
bilità, demmo  esempio  non  immeritatamente  lodato.  Dov'  è  in  poter  nostro^ 
gli  Istituti  della  beneficenza,  come  succede  per  l'Infanzia  abbandonata,  si 
governano  con  amorevole  saggezza,  con  efficace  diligenza.  A  ogni  maniera 
di  istruzione  il  nostro  bilancio  validamente  sovviene.  Né  io  so  di  alcun 
argomento  che  tocchi  la  prosperità  della  nostra  provincia  e  il  suo  avvenire 
connesso  ai  grandi  moti  dei  traffici  nel  nostro  e  cogli  esteri  paesi,  per  il 
quale  questo  Consiglio  non  abbia  levata  la  sua  voce,  non  abbia  prestato  il 
suo  appoggio. 

Per  siffatti  modi,  mentre  non  cessiamo  dall'invocare  quelle  maggiori 
libertà  per  la  rappresentanza  provinciale  che  noi  teniamo,  siano  pratica- 
mente utili  per  l'andamento  e  per  la  spesa  dei  servizi  e  politicamente  sa- 
lutari, procuriamo,  nei  confini  delle  prescrizioni  vigenti,  di  attuare  quel 
buon  reggimento  amministrativo  che  è  radicato  in  Piemonte  e  cui  si  in- 
formano i  propositi  di  tutte  le  Provincie  italiane. 

Queste  parole  dell'on;  Boselli  tracciano  un  programma  così  pra-.ì 
tico  e  così  utile  di  amministrazione,  non  solo  per  le  Provincie,   ma 
per  gli  enti  pubblici  in  genere,  che  ci  pare  utile  di  segnalarle  ai  nostri] 
lettori.  Il  pensiero  dell'illustre   nostro   amico,   si  può  infatti  riassu- 
mere nei  seguenti  punti  : 

1°  Pronto  e  largo  senso  di  instaurazione  e  di  riforma  nei  pub-j 
blici  servizi  ; 

2°  Impulso  alla  viabilità,  alle  comunicazioni  ed  alla  scuola  ; 

3°  Efficace  diligenza  nel  governo  delle  opere  pie; 

4°  Austerità  nello  spendere. 
Noi  facciamo  piena  adesione  a  questi  concetti  dell' on.   Boselli  é\ 
siamo  persuasi  che  ove  ad  essi  si  informasse  sempre  l'amministrazione  ^ 
delle  Provincie  in  Italia,  maggiori  sarebbero  i  benefici  che  ne  ritrar-  * 
rebbe  il  Paese. 

Finora  l'istituto  della  Provincia  non  ha  corrisposto  alle  aspetta- - 
zioni  con  cui  venne  creato.  Ciò  ha  naturalmente  condotto  a  due  cor-r 
renti  diverse:  l'una  favorevole  alla  abolizione  delle  Provincie,  l'altral 
invece  proclive  ad  accrescerne  le  funzioni  ed  i  mezzi. 

Noi  ci  associamo  interamente  a  questa  seconda  opinione,  di  cui 
più  volte  fu  propugnatore  nelle  pubbliche  discussioni  un  altro  auto- 
revole membro  del  Consiglio  provinciale  di  Torino,  Fon.  Edoardo  Da- 
uco. Sarebbe  impossibile  governare  un  grande  paese,  con  due  soli  enti. 
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i  Comune  e  lo  Stato,  senza  un  organo  intermedio.  Ben  è  vero  che  da 
ilcuni  si  propone  la  regione,  ma  anche  questa  vivrebbe  anemica  qua- 
ora  non  Je  fossero  conferite  attribuzioni  maggiori  di  quelle  oggidi  as- 
egnate alle  Provincie. 

La  scuola  popolare,  la  viabilità  ordinaria,  il  servizio  medico  nei 
omuni  rurali  potrebbero  essere  utilmente  affidati  alle  provincie,  tanto 
►iù  che  le  risorse  intellettuali  e  materiali  dei  piccoli  comuni  sono 
3esso  inadeguate  all'adempimento  di  siffatti  uffici.  Noi  vorremmo  che 
no  ad  un  certo  punto  la  provincia  italiana  si  avviasse  verso  il  tipo 
el  Cantone  svizzero,  che  è  da  tutti  riconosciuto  come  un  organo  uti- 
issimo  della  pubblica  amministrazione,  l  22  Cantoni  svizzeri,  sono  in 
ledia  meno  estesi  e  meno  popolari  delle  nostre  provincie  :  eppure  si 
ono  dimostrati  suscettivi  di  iniziative  utili  e  di  grande  vitalità. 

L'esempio  di  Torino  attesta  come,  anche  nel  sistema  attuale,  la 
rovincia  possa  dare  in  Italia  risultati  pratici  maggiori  dì  quanto  per 
più  avvenga.  Ed  è  perciò  che  siamo  persuasi  che  le  savie  parole 
elì'on.  Boselli  saranno  meditate  ed  apprezzate  da  coloro,  che  di  fronte 
U'inerzia  dello  Stato  italiano  devono  consolarsi  di  poter  almeno  tro- 
are  nelle  nostre  provincie  «  un  largo  senso  di  instaurazione  e  diri- 
)rma  nei  pubblici  servizi  ». 
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I. 

Chi  studia  le  società  del  passato,  preferisce  considerarle  ne'  grandi 
centri,  nelle  manifestazioni  della  vita  cittadina.  I  resti  de'  monu- 
menti maestosi,  i  superbi  palazzi  marmorei,  vincitori  delle  ingiurie 
dei  tempi,  le  piazze,  i  teatri,  i  mercati,  che  son  rimasti  tradizionali 
luoghi  di  ritrovo,  par  che  sieno  lo  sfondo  necessario  alle  rappre- 
sentazioni di  quella  qualsiasi  esistenza  collettiva,  a  cui  si  rivolge  lo 
sguardo  dello  storico.  Che  vi  siano  paesaggi  allietati  dal  verde  degli 
alberi,  animati  dall'azzurro  del  mare  o  dal  lento  serpeggiar  del  fiume 
e  popolosi  di  paeselli  e  di  ville,  ne'  quali  quel  mondo  più  in  vista, 
che  sovra  tutto  amiamo  analizzare,  s'è  mosso,  ha  preso  atteggiamenti 
singolarissimi,  a  ciò  nessuno,  o  quasi  nessuno,  pensa.  Peccato  davvero! 
Mentre,  ad  esempio,  noi  possediamo  numerose  pitture  della  società  pa- 
rigina, in  mezzo  a  cui  si  svolse  la  maturità  ferace  del  Rousseau,  non 
^Jjbiamo  neppure  un  abbozzo  di  ciò  che  era  la  vita  di  allora  su  le 
rive  ricche  di  sole  e  di  vigneti  del  lago  di  Ginevra  :  e  quell'abbozzo 
berne  sarebbe  utile  a  spiegarci  tante''pagine  delle  Confessioni,  tanti 
3pisodi  delia  Nouvelle  Helo'ise,  a  illustrarci  i  primordi  romanzeschi 
iella  scandalosa  carriera  di  Madame  de  Warens  !  Così  la  lettura  di 
jualche  brano  delle  Memorie  del  Goldoni  o  dei  Miei  Ricordi  del  D'A- 
jeglio  ci  fa  desiderare  d'aver  sott'occhio  taluni  quadri  d'ambiente,  tolti 
i)  dalle  sponde  del  Brenta  o  dai  colli  laziali,  dove  sono  avvenute  certe 
scene  ivi  descritte. 

Un  desiderio  simile  a  questo  mi  sorgeva  nell'animo  l'anno  scorso, 

Inentre  in  un  mite  e  sereno  mattino  della  fine  di  settembre   percor- 

•evo  la  strada  meravigliosa,  che  va,  a  mezza  costa,  lungo  il  lago,  da 

Torno  a  Como.  11  primo  bacino  del  massimo  Lario,  cantato  da  Vir- 

nlio,  brillava  innanzi  a  me  nella  purità  della  brezza  autunnale.  L'im- 

iicnsa  conca  luccicava  tremolante  ai  raggi  del  sole,  con  le  sue  acque 

ial  bel  verde  cupo  attraversate  lietamente  dalle  barche  di  commercio, 

he,  con  le  vele  rigonfie  dall'eguale  Tivano,  s'avviavano   alla  vicina 

ittà.  11  Bishino    si   elevava  dall'altro  lato  in  una  severa  imponenza, 

oi  rotondi  contorni  staccantisi  nettamente  sul  fondo  azzurro   e  dia- 

ano  del  cielo  e  co'  suoi  pendii  rivestiti  di  tenui  e  molli  colori.  Su  le 

ivo,  Carate,  Urlo,  Moltrasio,  Cernobbio  si  distinguevano  come  se  fossero 

[)()chi  metri  :  il  gruppo  di  case  più  scure  e  rozze  nel  mezzo,  protetto 

al  bianco  campanile,  e  intorno,  arrampicate  sul  colle,  le  abitazioni 

ìù  agiate  tra  i  colti  e  gli  orti  ridenti.    Dall'un   paesello   all'altro  si 

(  ergeva  la  fila  ininterrotta  dei  giardini,  tra  i  cui  alberi  lussureggianti, 

i  quali  la  stagione  già  avanzata  dava  una  audace  briosità  di  tinte, 

i  mostra van  le  ville    de'  ricchi,    ora   occhieggianti   civettuole  semi- 

12  Voi.  CXIX,  Seiie  IV  - 16  settembre  1906. 
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nascoste  dalle  fronde,  ora  distese  all'aperto,  su  le  ampie  terrazze  toc- 
cate dall'onda  e  ripiene  di  piante  rare  e  di  aiuole  fiorite.  Tutto  in  giro 
era  pace  e  silenzio  :  io  non  udivo  che  lo  stormir  delle  foglie,  qualche 
voce  indistinta,  che  arrivava  sino  a  me,  come  in  ritardo  e  da  una  (jr  i- 
gine  vaga,  su  dall'  acqua  sottostante,  e  una  campana  da  lungi,  che 
diffondeva  le  larghe  e  gaie  note  del  rituale  suono  ambrosiano. 

Nel  contemplare  quello  scenario  incantevole  io  pensava  quanto 
curioso  ed  importante  insieme  sarebbe  il  raccogliere  gli  elementi  pfr 
ravvivarlo  delle  figure  e  delle  vicende,  che  l'hanno  mosso  nei  tenijii 
trascorsi.  I  memorandi  casi  connessi  alla  pubblica  fortuna,  che  sono 
là  capitati  in  questo  o  in  quel  luogo,  noi  ben  li  conosciamo  :  il 
nero  palazzo  fortificato  di  Gravedona  ci  ricorda  la  munifica  ricchezza 
del  cardinale  Gallio  e  la  sua  abilità  ne'  maneggi  politici  ;  la  solitaria 
Pliniana  ci  rievoca  innanzi  chi  la  fece  erigere,  quel  conte  Giovanni 
Anguissola,  che_  quivi  si  rifugiò  sospettoso  e  pauroso  dopo  l'eccidio 
di  Pier  Luigi  Farnese  ;  e  la  chiesuola  di  Torno  ci  riporta  al  saccheggio, 
che  i  Comaschi  protetti  da  Ludovico  Sforza  vi  fecero  d'ogni  cosa 
sacra  e  preziosa,  e,  come  di  rimbalzo,  alle  slealtà,  alle  vigliaccherie, 
alle  violenze  brutali  recate  dalle  intestine  discordie  di  quel  nostro 
grande  e  vergognoso  Cinquecento.  Ma  non  è  di  ciò  che  intendiamo 
parlare  :  è  della  storia  intima,  privata,  per  così  dire,  che  si  è  svolta 
a  specchio  di  quella  superficie  lucente,  della  cronaca  quasi  giornaliera 
di  quella  vita  sociale  lariana,  a  cui  la  delizia  del  sito  e  i  mezzi  speciali 
di  comunicazione  hanno  dato  una  impronta  a  sé,  una  caratteristica 
di  originalità. 

Questa  vita  s'è  affermata  sin  da  età  remote,  nelle  quali  ci  è  pur 
dato  rintracciarne  le  fila.  Plinio  il  giovine  discorre  nelle  sue  let- 
tere più  di  una  volta  del  suo  Lario  natio  e  dei  piaceri  della  pesca  e 
della  caccia,  ch'eran  comuni  ai  signori,  che  vi  venivano  a  soggiornar 
nell'estate.  Egli  stesso  vi  possedeva  parecchie  ville,  due  delle  quali, 
la  Tragedia  e  la  Commedia,  gli  eran  particolarmente  care.  «  Entrambe  », 
scrive,  «  hanno  le  proprie  attrattive.  Quella  gode  di  una  più  pros- 
sima vicinanza  del  lago,  questa  di  una  più  larga  veduta.  Quella  ab- 
braccia una  baia  dalla  curva  gentile,  questa  sovrasta  a  due  dalla  cima 
d'una  rocciosa  altura.  Là,  una  stradicciuola  piana  s'estende  su  la 
spiaggia  sino  all'aperto;  qui,  un'ampia  terrazza  sta  a  picco  su  l'acqua. 
Là,  tu  non  odi  Fonda  ;  qui,  quasi  la  tagli.  Di  là  tu  riguardi  da  lungi 
i  pescatori  ;  mentre  da  questa  potresti  pescare  tu  stesso  e  gettar  la  rete 
dalla  tua  camera,  anzi  dal  tuo  letto  medesimo,  come  da  un  agile  ca- 
notto ».  Forse  non  lontano  dall'attuale  Olmo,  a  Borgo  Vico,  sorgeva  a 
quei  dì  un'altra  villa  famosa,  quella  del  poeta  Caninio  Rufo,  che  lo 
stesso  Plinio  esaltava  per  la  sua  magnificenza  e  per  l'ospitalità  generosa 
e  gioconda,  che  vi  si  godeva.  1  pettegolezzi,  le  galanterie,  gli  ardimenti 
della  passione  eran  quasi  favoriti  da  quella  pace,  priva  delle  tristezze 
dell'isolamento  e  illuminata  dall'  amenità  del  paesaggio.  Ne  veniva, 
come  un  chiaror  di  poesia  su  certi  episodi  o  scandalosi,  o  miste- 
riosi, o  drammatici,  la  cui  narrazione  formerebbe  oggi  materia  sape- ■ 
rifa  a  qualche  riga  di  giornale.  E  l'occhio  dello  storico  cerca  ancora^, 
con  vano  desiderio  la  postura  della  villetta,  che  lo  scrittore  latino  am- 
mirò quale  asilo  estremo  di  una  avventura  pietosa  d'amore  e  di  morte. 
A  lui,  che  barcheggiava  a  diporto,  fu  in  quella  indicata  una  finestra, 
dalla  quale  s'era  poco  innanzi  gittata  nell'acqua  una  coppia  di  sposi: 
il  marito,  tormentato  da  una  malattia  incurabile,  aveva  chiesto  alla 
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I  (oiiipa^na  come  sfuggire  alle  tremende  pene  del  morbo,  ed  ella, 
i!  Il  Ila  risposta,  l'aveva  teneramente  avvolto  nelle  sue  braccia  e  tra- 
iti o,  in  una  stretta  vaglieggiata  eterna,  giù  negli  abissi  cupi    del 

M». 

la  parte  più  piacevole  di  un  tal  volume  sarebbe  quella  relativa 
(olo  da  poco  tramontato.  Il  desiderio,  che  sorse  in  me  nella  pia- 
la infinita  di  quella  mattinata  settembrina,  mi  è  poi  rimasto  nel 
I  ).  e  mi  spingerebbe  a  trattare  almeno  di  codesta  parte.  Ma  è 
I  Icsiderio,  che  finora  è  rimasto  tale,  e  che  forse  non  si  realizzerà 
j  Sicché  da  questa  monografìa,  che  è  solo  idealmente  tracciata,  io 
IO  adesso  di  staccare  due  capitoli,  i  quali  riguardano  la  vita  del 
i  o  bacino  del  lago  in  due  periodi,  in  cui  lo  spirito  socievole  degli 
1  mi  ha  avuto  espressioni  specialmente  interessanti  e  del  tutto  di- 
I  '  Ira  loro. 

l/iino  comprende  gli  anni  del  dominio  napoleonico:  l'altro  quei 
iii>tri  del  più  rigido   e  puro  assolutismo  austriaco,  che  seguirono 

* 
*  * 

Mlorchè  Bonaparte  attraversò  le  Alpi  col  vessillo  spiegato,  su  cui 
.  impresse  le  magiche  e,  purtroppo,  illusorie  parole:  Liberto,  Égalité, 
■te  ni  Uè,  le  idee  e  le  abitudini  nostre  avevano  di  già  risentito  po- 
1  l'influsso  di  quel  paese,  donde  s'era  mossa  la  grande  armata 
■jiiosa. 

/azione  del  Voltaire,  del  Rousseau,  degli  Enciclopedisti  aveva 
e  a  anche  qui  una  nuova  strada  al  pensiero.  Un'ondata  di  sangue 
^  I"  e  sano  era  corsa  a  rinfrancare  le  membra  di  questa  Italia  stanca, 

I  esausta.  «  La  letteratura  e  la  filosofìa  »,  aveva  esclamato  il 
i  -iKU'bes  nell'assumere  il  suo  ufficio  di  bibliotecario  del  re,  «  hanno 
riacquistata  la  indipendenza,  che  avevano  nell'Eliade  antica:  esse 
1  o  legislatori  ai  popoli:  un  nobile  entusiasmo  ha  invaso  tutti  gli 
lì  i  :  ed  è  venuto  il  tempo,  in  cui  ciascuno  che  sappia  pensare  e 
!    re  si  sente  obbligato  ad  impiegare  la  propria  attività  per  il  bene 

■  ».  Queste  frasi  si  rivolgevano  non  ai  Francesi  soltanto,    ma 

(lo  intero  :  e  il  programma,  che  in  esse  è  adombrato,  trovò  per 

)  )  Ira  noi  la  sua  attuazione  nell'ultimo  trentennio  del  Settecento. 

H  a  fioritura  intellettuale,  in  mezzo  a  cui  eran  spuntati  Bertoldo, 

■1  »l(lino  e  Cacasenno  e  «  le  frugonerie  de'  plettri,  delle  lire  e  delle 

i'  cetre  »,  in  breve  si  disseccò,  e  le  prove  della  mente  acquistaron 

ir/a,  la  serietà,  la  sicurezza  proprie  adegui  operosità,  che  sia  in- 

li'.ala  ad  un  fine  pratico.  Codesta  mutazione  ebbe  la  conseguenza 

edificare  certuni  rapporti  tra  le  varie  classi  della  società.  I  bela- 

li.  i  zuccherini  dell'Arcadia,  le  ventose  pedanterie  delle  Accademie 

e  111  lasciato  ogni  persona  al  suo  posto  a  trastullarsi  idiotamente 

n[uei   balocchi  di  un'arte  infantile.  L'estro  de'  Rolli  e  de'  Zappi, 

li  il  liti  dei  Delfici,  dei  Malinconici,  degli  Infecondi  non  eran  fatti 

I  ccomunare   gli   ingegni,  per  stringerli   in  un  fascio,  dimentichi 

livilegi  di  casta,  delle  albagie  della  ricchezza,  delle  prerogative 

'  ■  nlo,  e  spingerli  concordi  verso   uno  scopo  di  civile  utilità.  Ma 

'   il   soffio   di   quelle  idee   più   liberali  e  umanitarie   venne  a 
dal  sonno  la  nostra  penisola,  gl'intelletti  più  colti  si  unirono 

riguardo  a  blasone  o  a  fortuna  in  un'opera  sola  di  rinnovamento 
il  K'denzione.   Si  videro  allora  i  più  bei  nomi  della  Lombardia  (per 
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rimaner  nella  provincia,  di  cui  ora  ci  occupiamo),  i  Trivulzio,  ^Hi 
chinto,  gli  Arese,  i  Verri,  i  Visconti  congiungersi  in  una  faniigiiii 
quotidiana,  in  una  dimestichezza  cordiale  con  persone,  che  si  ci 
mavan   Parini,   Longo,  Frisi,  Franci  nudamente,   senz'altro   stem 
che  quello  della  loro  personale  virtù. 

E  pur  dalla  stessa  terra  francese  ,era  venuto  un  impulso,  ^ 
aveva  cambiato  indirizzo  ai  moti  dell'anima.  Come  gli  Encicloped 
aveva  parlato  al  cervello,  così  il  Rousseau  aveva  toccate  le  corde  al 
tuose  nell'intimo  degli  uomini.  Emile  e  Julie  avevan  prodotto  una 
surrezione  del  cuore,  una  riabilitazione  dell'amore:  e  quella  sei 
blerie,  che  s'era  manifestata  per  ogni  dove,  in  Francia,  all'appai 
delle  tenere  creature  uscite  dalla  malata  fantasia  del  Ginevrino,  s' 
propagata  molle  e  insinuante  sul  nostro  suolo.  N'  è  una  ripiova 
voga  meravigliosa,  che  v'ebbero  immediatamente  i  libri  di  lui  e  qu 
inspirati  da  lui  :  non  solo  la  Nouvelle  Heloìse  corse  subito  per  le  m 
di  tutti,  ma  anche  i  figliuoli  suoi  divennero  prediletti  della  moda 
più  illustre  in  ispecie,  il  pallido  Werther,  che  fu  vestito  e  camufl 
all'italiana  e  ridotto  ad  eroe  di  commedie,  che  il  Kotzebue  e  il  Ti 
videro  ancora  applauditissime  ne'  nostri  teatri.  11  successo  trion 
dell'  Ortis  fu  possibile  appunto  per  questa  preparazione  del  terreno 
cui  si  inoltrò.  Non  che  i  costumi  si  fosser  alterati  nel  fondo  e 
fosser  purificati  :  la  licenza,  gli  scandali,  gli  intrighi  conti nu arco 
tener  nella  società  il  luogo,  che  v'avevan  tenuto  prima.  Ma  certe  su 
cerie,  certe  frivolezze,  certe  puerilità  del  di  fuori  il  vizio  non  le  tei 
più.  I  cicisbei,  le  galanterie  da  minuetto,  gli  adulteri  senza  d ram 
svolgentisi  signorilmente  e  oziosamente  tra  lo  svolazzar  delle  t 
e  il  luccicar  de'  velluti,  non  sepper  andar  più  a  genio  a  quelle  da 
ch'eran  divenute  oltre  misura  sensitive,  che  sognavano  nell'amo 
fremiti  quasi  furiosi  della  passione,  e  a  cui  il  dispotico  Jean-J{ 
aveva  imposto  di  far  da  balie  ai  propri  figliuoli.  La  smania  d( 
toria,  che  fu  la  grande  gesuiteria  di  quella  età,  invase  anche  ili 
degli  affetti:  l'Arcadia  fu  cacciata  dall'alcova,  ed  in  sua  vece 
una  strana  impetuosa  rettorica  del  libertinaggio.  Le  cose  ci  api 
ben  cangiate  dai  tempi,  in  cui  la  madre  della  contessa  Arese,] 
e  facile  come  la  figlia,  sorrideva  tra  gl'inchini  e  i  madrigali  ai 
giamenti  de'  cavalieri  imperruccati,  a  questi,  in  cui  costei  -  a  qiu 
narra  il  Eovani  e  il  Poggi  conferma  -,  sorpresa  in  un  colloquio 
troppo  espansivo  con  un  colonnello  delle  guardie  sotto  un  andronf 
villa  Litta  a  Lainate,  riceveva  dal  geloso  e  fremebondo  Foscol 
scudisciata  feroce  sulle  nivee  e  ben  tornite  spalle! 

Tali  tendenze  si  accentuarono,  si  rinfocolarono  con  lo  stabi 
del  reggimento  napoleonico.  Le  istituzioni  di  educazione  e  di  culM 
già  iniziate  saggiamente  in  Lombardia  dall'imperatrice  Maria  Tei i 
furono  da  questo  riprese,  consolidate  ed  ampliate:  il  che,  unito  ad  4 
più  larga  partecipazione  dei  cittadini  al  governo  della  cosa  pubfci 
alla  consapevolezza  formatasi  in  ciascuno  di  poter  contribuire  ali 
mune  prosperità,  restrinse  que'  vincoli  tra   le  persone  ragguard 
così  per  nascita  come   per  ingegno  e  per  dottrina,  abbassò,   se 
abbattè  del  tutto,  le  barriere  de'  vecchi  pregiudizi,  le  isolanti  altei 
delle  avite  prosuntuosità.  Dall'altro  lato,  il  rumore  di  quell'epoca  eri 
l'odor  della  polvere  e  delle  vittorie  prodigiose,  diesi  spargeva s(j 
campi  insanguinati  di  battaglia,  aggiungeva  ne'  rapporti  galanti! 
più  fervida  vaghezza  dell'avventuroso,   del   romanzesco,   dell'aufl 
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ieji:li  abiti  (lell'iiflicialità  »,  dice  il  Beccatini  nelle  sue  Lettere,  «  di 
o  l>lù  ricamati  in  oro  da  capo  a  [)iedi,  quelle  lunfi;he  scimitarre 
Olili,  (| nello  lasco  rosso  o   c<;lesli,  (|iiogli  elmi  rilucenti   e   ornati 
jimpio  ondej^j^ianli  code;  di  cavallo  »   oran  ben  atti,  per  quel  che 
•esentavano,  ad  abbarbagliar  lo  monti  giovenili  :  «  e  molte  log- 
e  ninfe,  che  trovavano  il  loro  conto  nelle  novità,  vi  restaron  colte 
da  altrettanti  lacci  tosi  alla  debolezza  del  sesso  ». 
Codeste  espressioni  di  sociale   rinnovamento  si  mostraron  anche 
osamente  su  per  le  verdeggianti  rive  del  Lario  sereno. 
Lsilo  sovrano  dell'  intellettualità  era  quivi  la  casa   dei   Giovio  : 
bel  palazzo  in  Como,  sia  l'amena  villa  di  Grumello,  che  divenne 
ei  Ceiosia.  Passato  il  donchisciottesco  furore  giacobino,  che  aveva 
di  mira  «  i  vili  e  perniciosi  Aristocrati  »  -  come  li  fulmina  in  un 
[«o,  che  ho  sott'occhio,  pronunciato  l'indomani  della  resa  di  Man- 
l'innocuo  avvocato  comasco  Ubaldo  Valaporta  -,  era  il  buon  conte 
battista  ritornato  placidamente  allo  suo  ambizioni  e  alle  sue  oc- 
ioni  di  studioso.  In  questo  campo  egli  peccava,  come  si  sa,  di 
gloria  :  e'  è  in  una  delle  sue  stanze  un  quadro  da  lui  commosso 
driguez,  in  cui  è  ritratto  in  atteggiamento  inspirato,  mentre  vien 
>tto  dal  Genio  o  dalla  Fama  verso  il  tempio  della  Virtù .  Il  com- 
esi di  riguardar  di  continuo  una  tale  pittura  non  gli  turbava  però 
lisita,  affabile  gentilezza  dei  modi,  né  gli  otTuscava  la  facoltà  di 
zzare  il  talento  altrui.  Nell'ampio  e  sontuoso  salotto  della  sua  di- 
cittadina noi  lo  scorgiamo  attorniato  dal  Volta,  dal  Cuoco,  dal  Ma- 
dal  Cesari,  dal  Pindemonte,  dal  Giordani  e  da  tant' altri  illustri  : 
era  forestiero  chiaro  nello  lettore  e  nelle  scienze,  -  rileva  il  Poggi 
sua   pregevole    Guida   del    Civico    Musco  -  che,  passando    por 
non  approfittasse  della  sua  larga  ospitalità.  Nella  jnite  stagione 
lava  l'eletta  schiera  nel  giardino  pensile,  a  cui  s'accede  dalla 
per  duo  braccia  di  scalo  d'un  ricco   ed   elegante  barocco  :   dalla 
orea  balaustrata  scorgevano  i  convitati  tremolar  da  lungo,  a  si- 
l'onde  del  lago,  e  di  fronte  sovrastare  ricoperto  dal  verde  gio- 

9  della  primavera  l'erto  pendio  di  Brunato  :  s'agitavano  lenta- 
al  vento  leggiero  i  grandi  ciuffi  scuri  de'  due  pini  marittimi,  e 

fin  proteggere  i  gravi  ragionari    non   disdicevoli  a  quelle   aedes 
in  cui  tre  secoli  prima  Paolo  e  Benedetto,  storiografi  insigni, 

10  avuto  i  natali.  Più  in  là,  l'ombro  opache  e  fresche  di  Gru- 
accoglievano  la  nobile  famiglia  e  gli  amici  suoi  :  e  so  su  l'adu- 
si stendeva,  quasi  sorgendo  dalla  natura  do'  soggetti  trattati,  un 
[.soverchia  serietà  e  di  saccenteria,  era  subito  rimosso  dal  fol- 

delle  figlie  del  conte,  ch'eran  vezzose  e  belle  e  piene  delle 
vispezze  della  gioventù. 

l'opposta  sponda,  un  poco  più  sopra  della  chiesa  parrocchiale 
vio,  la  villa,  che  è  ora  dei  Vigoni,  ci  riconduce  a  un  altro  rap- 
tante  di  questo  mecenatismo  illuminato,  di  questa  ravvivata  li- 

r'.  di  cultura.  È  dessa  antichissima:  nota  ne'  secoli,  che  furono, 
denominazione  quasi  truce   di   Malpensata,  che  si  cangiò  poi 
pni  vicini  a  noi  in  quella  più  propria  ma  meno  misteriosamente 

Stiva  di  Belvedere.  Ivi  ebbe  un  dì  il  suo  campestre  ritiro  il 
50  abate  Pasquale  Ricci,  maestro  di  cappella,  celebre  per  le 
''  )mpoHÌzioni  sacre,  il  (^uale  soleva  chiamare  quel  luogo  il  suo 
rs'Mes.  Ma  obi  ingrandì  e  riem|)ì  di  vaghezze  il  Belvedere  fu  la 
it<sa  Maddalena  Im boriati,  che  lo  possedette   dal   18U5  al  182i2,  e 
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che  lo  restaurò  spiegando  un  buon  gusto  e  un  senso  artistico  s( 
siti.  EU'era  sorella  di  quel  Carlo  Imhonati,  per  la  cui  morte  il  M 
zoni  scrisse  il  carme:  Se  mai  più  che  d^ Euterpe  il  furor  sunto;  car 
che  il  Foscolo,  citandolo  in  una  nota  famosa  ai  Sepolcri,  additò  i 
t'elice  e  ardita  divinazione  «  poesia  di  un  giovine  ingegno  nato  i 
lettere  e  caldo  d'amor  patrio  ».  Furon  qua  frequenti  ospiti  della  e 
tessa  i  superstiti  ei  seguaci  del  circolo  glorioso  dei  Verri  e  del  Becca 
e  il  futuro  autore  de'  Promessi  Sposi,  impaziente  allora  e  pugnj 
improvvisava  sotto  gli  argentei  cedri  del  parco  odoroso  le  strofe  ( 
l'Ira  d'Apollo  contro  i  classicisti,  nelle  quali  rammentava,  al  e< 
inspirato  dal  sito,  le  pittoresche  rovine  di  Baradello  sovrastanti  j 
contigua  città. 

Alla  dama  benefica  del  Belvedere  dovette  il  proprio  stato  T( 
maso  Bianchi,  che  fu  prete,  poeta  e  patriota  valorosissimo,  e  i 
perì  nel  carcere  vittima  dei  rigori  polizieschi  del  Governo  austria 
Egli,  tìglio  di  un  barcaiuolo,  fu  protetto  da  lei  e  da  lei  si  ebbe  i  me 
per  dedicarsi  agli  studi  e  alle  contemplazioni  tranquille  e  feconde 
suo  bel  lago  :  contemplazioni,  a  cui  ritornava  con  la  mente  virile 
tardi,  quando  in  quell'ode  al  Ciclamino,  che  è  di  fattura  parinia 
cantava  con  dolcissima  melanconia  : 

Nacqui  in  riva  del  Lario  :  a  me  fu  culla 
Il  battello  sull'onde,  ed  infantile 
Trastullo  il  remo  e  la  paterna  rete. 
E  fanciullo  scherzai  colla  riflessa 
Immago  del  fanciul  che  si  specchiava 
Prono  nell'acque  :  e  in  quell'etade  appresi 
D'ogni  riva,  d'ogni  antro,  d'ogni  rupe 
I  vari  nomi,  i  tramandati  casi. 

Ed  altri  focolari  non  dissimili  a  questi,  e  pur  degni  della  no 
attenzione,  sorgevano  intorno,  nelle  case  degli  Odescalchi,  dei  Foss. 
dei  Canarisi,  dei  Tanzi. 

Parimenti  i  nuovi  aspetti   delle   relazioni   galanti  s'affacciav 
indiscreti  di  tra  gli  alberi  di  quei  romitaggi  deliziosi,  che  di  esse  e 
stati  da  un  pezzo  preferito  rifugio.  Nel  casone  dei  Passalaqua,  a  ì 
trasio,  ad  esempio,  le  memorie  ancor  fresche  delle  piacenterie 
Tassiti,  delle  riverenze  degli  abatini,  de'  sospiri  dei  cavalieri  ser 
roba  da  versi  martelliani  e  da  strofette  del  Metastasio  -  eran  state 
zate  via,  con  l'arrivo  delle  schiere  d'oltr'alpe,  dalla  condotta  dav 
rivoluzionaria  della  giovine  contessa  Fulvia  :  un  granellin  di  pei 
nella  agile  e  flessuosa  personcina  tutta  una  malìa.  La  sua  biblii 
particolare  conteneva  le  opere  del  Voltaire  e  del  Rousseau,  che  avi 
formata  l'educazione  del  suo  cuore.  L'ufficialità  francese  le  aveva 
girar  la  testolina  vezzosa.  Fra  i  suoi  corteggiatori  più  assidui  e  f(  i 
nati  -  dice  il  canonico  Gattoni  in  quella  sua   cronaca  saporosisss 
rimasta  sventuratamente  manoscritta  -  c'era  stato  un  tenente  Mai 
giovinotto  di  maniere  garbate  e  d'umore  assai  gioviale.  Delle  sueJ 
zarrie  prendeva  gran  piacere  la  bella  contessa,  che  spesso  e  volei  ^ 
lo  teneva  presso  di  sé.  Una  domenica,  mentre  nella  chiesa  di  Molt  i 
si  festeggiava  il  patrono  del  paese,  egli,    che  stava  a  lato  di  lei' 
minciò  cori  comica  serietà  ad  offrir  tabacco  a  destra  e  a  sinistra:  ' 
per  rispetto,  chi  per  onore  tutti  accettarono.  Se  non  che  il  tabacc* 
mischiato  a  starnutiglia :  onde  ne  venne  un  tale  coro  di  starnuti' 


iì\ 
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iiiis(;  a  scompifilio  il  devoto  e  raccolto  uditorio.  Dopo  la  vittoria  di 
,M;ii(Mij,^o  il  periodo  di  si rtalte  mattezze,  che  sapevano  un  poco  di  ber- 
illio Iridio  e  d'albero  della  libertà,  si  chiuse  |)er  tulli.  Il  tono  della  me- 
lodia d'amore  si  can^'iò  anche  per  la  gentile  signora.  K  dalle  ampie 
slaiize  del  palazzo  lariano  con  ansie,  che  di  sovente  si  mostravano  in 
s(  atti  tragici,  con  desideri,  che  avevan  per  isfondo  una  sentimentalità 
(la  bionda  e  pallida  eroina  di  romanzo,  essa  volava  col  pensiero  all'e- 
lei lo,  il  quale  combatteva  su  i  campi  lontani  seguendo  il  fatai  corso 
dell'astro  napoleonico. 

In  questo  primo  bacino  noi  ritroviamo  allora  tradotte  nella  realtà 
le  scene,  che  Stendhal  ha  così  finamente  rappresentate  sul  principio 
(Iella  sua  Chartreuse  de  Parme:  l'abnegazione  appassionata  di  Gina 
(1(4  Dongo,  i  travestimenti,  le  fughe,  le  erotiche  avventure  audaci  e 
senza  scrupoli.  Ecco,  presso  la  città,  la  villa,  dove  il  governatore  Va- 
le ri  venne  sorpreso  ed  arrestato  mentre  s'intratteneva  in  un  tenero 
(Inetto  con  «  l'avvenentissima  sposa  C.  ».  S'egli  riesci  per  qualche  tempo 
a  sfuggir  alle  grinfe  della  polizia,  ciò  dovette  alla  damina  e  al  com- 
piacente marito  di  lei,  che,  fattigli  indossare  abiti  femminili,  lo  fra- 
se inaron  con  loro  nella  prossima  Svizzera,  ha  damina  era  di  un  tem- 
|)eramento  ardente  anzi  che  no,  capriccioso  ed  avido  di  emozioni: 
•fiacche  di  li  a  poco  la  incontriamo  impigliata  in  un  altro  intrigo,  in 
cui  figurano  minacele  di  duelli,  drammi  di  gelosia  e  in  ultimo  il  suo 
dileguarsi  col  novello  adoratore. 

11  casino  Colli  a  Borgo  Vico  ci  riconduce  innanzi  Vavvocatessa  Va- 
ia perla,  che  nel  tratto  del  più  spinto  giacobinismo,  durante  la  festa 
lell'albero  simbolico,  s'era  mostrata  su  di  una  quadriga  nella  piazza 
li  Como  nel  liberissimo  costume  di  Libertà,  «  vestita  ed  adorna  », 
osserva  il  solito  mordace  canonico,  «  quanto  lo  poteva  essere  con  un 
lungo  manto  eroico  bianco,  annodato  sopra  una  spalla  ».  Ella  aveva 
li  poi  continuato  a  brillare  nel  suo  elegantissimo  villino,  aiutando 
•()"  suoi  vezzi  giunonici  la  carriera  del  consorte,  e  abbandonandosi  a 
rascorsi,  che  avevan  del  decadente  imperialismo  romano.  Le  gentil- 
loune,  che  il  Longhi  ci  ha  dipinte  ne'  suoi  quadri,  espressioni  cosi 
vivaci  del  nostro  Settecento,  con  gli  arzigogolati  toupets  macchinosi, 
iieipriate  e  imbellettate  e  danzanti  graziosamente  tra  le  svelte  spec- 
hiere  di  una  sala  rococò,  per  quanto  nella  sostanza  non  migliori  di 
fi.  come  avrebbero  fremuto  di  sdegno  e  di  sprezzo  al  fare  risoluto  e 
piasi  scomposto,  ch'essa  portava  negli  armeggi  dell'arte  amatoria! 
La  chiama van  la  Madonna  di  Loreto  a  causa  della  gran  quantità  di 
jioie,  di  cui  s'ingemmava.  E  fra  quelle  gioie  ve  n'eran  parecchie,  che 
ivcvan  coperto  la  autentica  Madonna  di  Loreto  e  s'eran  posate  sul 
^110  seno  per  interessato  tributo  di  ufficiali  francesi. 

MVOlmo,  sotto  le  piante,  che  più  folte  che  non  sieno  oggi 
ulombravano  i  dintorni  della  villa  Odescalchi,  adesso  dei  Visconti, 
I  forestiero  avrebbe  potuto  ammirare  questi  e  simili  tipi  del  bel  mondo 
oiid)ardo.  Qui  solevano  convenire  nelle  ore  del  pomeriggio  liete  bri- 
gate di  dame  e  di  cavalieri,  che  si  fermavano  al  fresco  a  discorrere 
Ielle  nuove  pubblicate  nel  Corriere  del  Ilario  e  sovra  tutto  a  dir 
»eii(!  del  prossimo,  l  briosi  equipaggi  dei  villeggianti  si  stendevano 
n  due  file  su  la  spianata;  ne  eran  rari  i  tiri  a  quattro.  In  quel  gaio 
lyjiTuppamento  avresti  riconosciuta  la  languida  marchesina  F.,  dal- 
' aureo  crine,  che  aveva  da  non  molto  presa  in  piena  faccia  dal  suo 
I  mante  una  v(;rberata    morale  non    men   feroce  di   quella   materiale, 
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eli  e  registrano  gli  annali  foscoliani  :  l'aveva  quegli  attesa  all'uscir 
di  una  casa,  dove  s'era  recata  per  una  visita  assai  sospetta,  e  l'aveva 
pubblicamente  chiamata  femmina  da  trivio,  senza  cb'elJa  mutasse 
aspetto  a  tale  ingiuria  ne  movesse  collo,  non  dissimile  in  questo 
dalla  mentovata  Arese,  che,  secondo  il  Rovani,  andava  mostrando 
alle  amiche  con  comica  bonarietà  la  pelle  sollevata  ed  arrossata  su 
l'omero,  in  una  netta  riga,  dal  colpo  di  scudiscio  teste  ricevuto.  Non 
lungi  da  lei  c'era  forse  quell'abate,  professore  non  privo  di  meriti, 
il  cui  recente  e  poco  pulito  acquisto  della  villa  Zuccotta  dava  origine  a 
molti  commenti,  e  a  carico  del  quale  s'andava  buccinando  di  certe 
tresche  :  abate,  che  fu  poi  austriacante  accanito,  e  che  mori  fra  l'uni- 
versale disprezzo  nel  1845,  meritando  dal  barone  Magenta  di  Favi 
questa  ottava  per  epitaffio: 

Qui  giace  un  uom  che  fece  molto  chiasso 
Nelle  terre  lombarde  fin  che  visse: 
Chi  troppo  in  alto  il  pon,  chi  troppo  basso: 
Chi  troppo  ben,  chi  troppo  mal  ne  disse: 
D'ogni  scienza  in  capo  ebbe  un  ammasso: 
Di  tutte  discorrea,  di  ninna  scrisse  : 
Perciò  il  nome  di  lui,  la  fama  e  l'ossa 
Rimangono  sepolte  in  questa  fossa. 

Altre  ed  altre  pagine  di  siffatta  cronaca  piccante  sarebbe  dato  ri-" 
percorrere,  seguendo  ad  una  ad  una,  nel  loro  succedersi  locale,  le 
abitazioni  dì  quelle  rigogliose  e  fiorite  sponde.  Ma  ci  arrestiamo  : 
perchè  non  vogliam  ribattere  troppo  su  d'una  nota  sola,  e  principal- 
mente perchè  si  correrebbe  il  rischio  di  agitar  ceneri  calde  ancora  e 
non  circondate  ancora  da  quella  indifferenza  dei  viventi,  che  dà  ai  casi 
del  passato,  sia  grandi  sia  piccoli,  la  loro  storica  maturità. 

* 
*  * 

Ci  sia  lecito  però  fermarci  dinanzi  al  luogo,  che  die  ricetto  al 
protagonista  di  talune  amorose  vicende,  le  quali  riguardano  diretta- 
mente la  nostra  letteratura  ed  insieme  forniscono  un  segno  eloquen- 
tissimo  dei  tempi. 

Sul  finire  del  giugno  1809  un  appartamento  della  casa  Resta  all'  Olmo, 
divenuta  più  tardi  Fontana,  era  preso  in  affitto  da  due  giovani  per  l'in-jj 
tera  stagione  estiva.  L'un  d'essi  era  Giulio  Montevecchio,  l'altro  Ugc^J 
Foscolo.  Quale  calamita  c'era  là  presso  per  attirare  l'irrequieto  e  fo| 
coso  poeta,  per  indurlo  a  progettare  un  così  lungo  e  inalterato  sogM 
giorno  ? 

La  calamita  si  chiamava  Francesca  Giovio,  la  maggiore  delle  tré  j 
figliuole,  rimaste  nubili,  del  conte  Giambattista.  Questi  sin  dal  1807j 
aveva  stretto  amicìzia  col  Foscolo,  spinto  da  quel  suo  desiderio  di  atti^ 
rare  a  sé  i  più  belli  ingegni  dell'epoca  sua.  Al  buon  patrìzio,  studio» 
sissimo  delle  cose  antiche,  doveva  riuscir  simpatico  quel  bardo  erudito, 
ellenico  d'anima  e  dì  sangue;  né  l'aura  poetica,  che  lo  circondava, 
dispiaceva  a  lui,  che  non  mancava,  in  mezzo  alle  rigidezze  delle  appli- 
cazioni consuete,  di  romantiche  velleità  :  sicché  -  come  assevera  un 
suo  biografo,  il  Catenazzi  -  notava  il  giorno  e  l'ora,  in  cui  l'usi- 
gnuolo ogni  anno  ritornava  a  cantare  nel  boschetto  del  suo  giardino, 
e  poteva  intenerirsi  oblioso  nella  contemplazione  di  un  modesto  fioie 
o  di  una  semplice  erbetta.  11  carteggio  fra  i  due  divenne   intimo   in 
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)revo:  ne  è  quindi  meraviglia  se  noi,  sui  finire  di  luglio  del  1808.  incon- 
riaino  riinpeUioso  Ugo  os|)iie  as|)ettato  e  l'esteggiaio  di  Grumello.  Da 
odcsla  data  sMni/iano  i  rapporti  fra  lui  e  Francesca:  rapporti,  che  si 
lluiiiinano  dalle  pagine  (\eÌV Epistolario,  e  che  con  lai  luce  appunto  il 
lot.  Kttore  Brambilla  ha  da  non  molto  ordinatamente  e  chiaramente 
sposti. 

Fu  là  adunque,  tra  le  aiuole  variopinte  e  tra  le  fronde  lussureg- 
ianti  della  amenissima  villa  dei  Giovio,  ch'egli  vide   per   la    prima 
olla  la  giovinetta.  A  lei  si  presentava  quand'era  nel  pieno  e  sicuro 
ossesso  delle  sue  seduzioni  fisiche  e  spirituali.  Non  era  più  lo  stu- 
(MiicUo,  che  era  stato  accolto  dall'Isabella  Teotochi,  a  Venezia,  nel  suo 
ala/.zo,  «  abitatore  oscuro  di  una  misera  catapecchia  e  vestito  di  un 
y^ovo  e  rattoppato  soprabito  verde  ».  Adesso  una  cornice  di  signorilità 
di  eleganza  dava  risalto   al   crin   fulvo,  alle  emunte  guancie  e  al- 
urdito  aspetto.  Mario  Pieri,  che  l'aveva  conosciuto  in  tante  strettezze 
a  gli  splendori  della   Laguna,   sorpreso  l'aveva  ritrovato  a  Milano 
lutto  attillato  e  pulito  »,  che  dimorava  in  un  ricco  quartiere,  si  fa- 
3va  «  abbigliare  da  capo  a  piedi  dal  suo  servitore  e  frequentava  le 
lense  dei  grandi  e  veniva  predicando  i  comodi  della  vita  ».  11  fulgore 
{'Ila  gloria  irraggiava  la  sua  persona:  non  solo  i  suoi  scritti,  ma  anche 
\  sue  maniere,  le  sue  stravaganze,  i  suoi  vizi,  le  sue  pose  erano  in 
o|^a.  Egli  si  era  di  fronte  a  tutti,  alle  donne  in  ispecie,  immedesimato 
)ii  Ortis:  e  V  Ortis  era  dovunque,  sul  tavolino  ozioso  della  signora  alla 
loda  come  su  la  seggiola  presso  la  sartina  operosa,  nella  libreria  del 
jtto  come  tra  le  carte  del  professionista,  capace  -  dice  ne'  suoi  Re- 
larks  Lord  Broughton,  che  viaggiò  allora  in  Italia  e  scrisse  di  sul 
ivo  -  capace  di  indurre  ad  appassionarsi  di  politica  un  pubblico  di 
ittori  e  di  lettrici,  per  cui  da  lungo  valeva  la  Tegola.  De  Deo  parum, 
?  Principe  nihil.  C'è  da  stupirsi  se  Francesca,  avvezza  ad  una  tal  quale 
aitormità  di  impressioni  nella  sua  esistenza  di  provincia,  provasse 
!ia  subita  propensione  verso  codesto  eroe,  temibile  e  temuto,  carico 
allori  e  ricco  tuttavia  di  tante  promesse?  Ed  egli,  obbedendo  a  una 
(iisuetudine  dello  spirito  ed  anche  a  un  moto  spontaneo  e  caro,  s'ac- 
)stò  in  un  atteggiamento  di  corteggiatore  a  lei,  ch'era  candida  e  bionda 
ili  tratti  soavissimi  e  nuova  alle  sensazioni  d'amore.  S'intesero  presto: 
111  con  le  parole,  ma  con  la  eloquenza,  più  pericolosa  perchè  più  in- 
tinita,  degli  sguardi.  Più  di  una  volta  questi  s'incrociarono  tenera- 
(11  te,  mentre  entrambi  passeggiavano  nel  tepido  e  silenzioso  crepu- 
olo  su  e  giù  per  la  terrazza  aprica,  che  fiancheggia  il  lago  :  e  più 
una  volta  ei  rimirò  la  lucida   e   liquida   pupilla  di   lei   innalzarsi 
liquida  all'argentea  regina  della  notte,  donde  l'imagine  gli  restò  scol- 
la nel  petto,  che  ritrasse  di  lì  a  poco  nel  Discorso  inaugurale  cosi, 
»ii  uno  di  quei  movimenti  di  frase,  che  formano   la  gloria   di  una 
ifiua:  «  E  alla  luna  si  rivolgevano  gli  occhi  verecondi  e  il  desiderio 
^lla  vergine  innamorata  ». 

Quella  prima  dimora  del  Foscolo  a  Grumello  durò  circa  un  mese  ; 
■l'-\  agosto  ei  ripartì  per  Milano,  accompagnato  dalla  famiglia  ospi- 
ie  sino  all'Olmo,  il  luogo  anche  per  essa  della  passeggiata  quoti- 
ana.  I  due  giovani  si  rividero  poi  sia  a  Verzago  in  Brianza,  dovei 
ovio  solevan  villeggiare  in  autunno,  sia  nella  casa  di  Como:  si  rivi- 
ro quando  s'eran  già  confidati  l'uno  con  l'altro.  R  noi  ci  raffiguriamo 
scena  nel  ricco  salone  del  palazzo  comitale  :  in  un  angolo  la  con- 
ssa  Chiara,  che  giucca  a  scacchi  col  Montevecchìo,  in  grado,  da  quel 
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buon  matematico  ch'egli  era,  di  tener  testa  all'abilità  riconosciuta 
della  gentildonna;  dall'altro  il  conte,  che  discorre  con  taluni  suoi  com- 
paesani dell'ordinamento  delle  scuole,  alle  quali,  come  risulta  dal  (Cor- 
riere del  Lario  di  qu(;l  decennio,  ei  si  dedicava  con  cura  |)articolare: 
e,  discosti,  Ugo  e  Francesca  parlar  sommesso  ed  interrotto,  riguardali 
dalle  tre  Ninfe  procaci,  che  sorridono  intorno  a  Cupido  addormentato, 
dipinte  su  la  sovrapposta  parete  dal  pennello  alquanto  licenzioso  del 
liodriguez.  Se  non  che  le  acque  placide  e  terse  di  quelle  loro  relazicjni 
si  intorbidaron  in  breve,  un  po'  per  i  sospetti  e  la  tacita  opposizione 
dei  Giovio,  cui  per  molte  ragioni,  e  non  tutte  cattive,  non  garbava  la 
probabilità  di  quella  parentela  col  rincarnato  Jacopo,  ma  principal- 
mente per  le  incontinenze  e  le  sregolatezze  in  lui  abituali  ne'  suoi 
legami  con  l'altro  sesso. 

Nel  periodo  milanese  e  fiorentino  della  carriera  del  Foscolo  -  os- 
serva il  Chiarini  -  gli  amori  suoi  si  rincorrono,  si  appaiano,  s'inticc- 
ciano,  s'interrompono,  si  ripigliano.  Anche  facendogli  grazia  di  quello 
per  Lucietta  Battaglia,  alla  quale  pure,  scrivendo  nel  1813,  diceva  di 
averla  amata  in  segreto  per  più  di  sette  anni,  bisogna  riconoscere  che 
l'altro  assai  mosso  per  Maddalena  Bignami,  la  «  divina  »  beltà  «  dai 
grandi  occhi  fatali  »,  si  svolse  parallelo  a  questo  più  tranquillo  con 
la  giovinetta  comasca.  Nella  primavera  e  nella  estate  del  1809,  quando 
i  suoi  rapporti  con  Francesca  e  gli  altri  dei  Giovio  non  s'eran  dav- 
vero rallentati,  avvennero  le  scene  tragiche  con  la  Lenina  :  la  visita 
di  lei  a  Pavia,  le  gelosie  del  marito,  il  tentato  suicidio,  la  malattia, 
quel  complesso  di  casi  insomma,  per  cui  egli  rivolgeva  al  Montevec- 
chio  le  parole  alla  Ortis  :  vi  è  una  vittima  e  un  sacrificio,  e  più  tardi 
dichiarava,  pensandoci  su,  d'averne  avuto  rose  le  potenze  vitali.  Rias- 
sumeva tutte  le  vicende  di  quella  avventura,  le  difficoltà  dell'assedio, 
le  gioie  della  conquista,  le  amarezze  e  i  guai  causati  dalla  vittoria,  in 
quelle  frasi,  che  in  sul  principio  di  agosto  mandava  al  Brunetti  :  «  La 
piaga,  di  cui  ti  dissi  e  che  tu,  mio  caro,  hai  indovinata,  non  gronda 
sangue  solo,  ma  sangue  e  marcia;  onde  ci  vogliono  purificazioni  e 
abluzioni  :   ma  tutto  passa  o  passerò  io  ». 

Quando  scriveva  così,  egli  da  circa  una  settimana  si  trovava 
quella  villa  Resta,  di  cui  abbiamo  parlato,  e  in  cui  avrebbe  d 
vuto  venire  da  un  pezzo,  se  gl'intrighi  con  la  Bignami  non  1'  av 
sero  trattenuto  in  Milano.  E  forse  perchè  le  abluzioni,  alle  qui 
accennava,  fossero  d'acqua  limpida  e  incontaminata,  e  perchè  s 
quetassero  le  diffidenze  di  una  famiglia,  la  cui  stima  non  gli  era  iìi' 
differente,  divisò  di  togliere  ogni  illusione  alla  Giovio  e  ridarle  la 
pace,  che  la  sua  presenza  aveva  turbata.  Compose  quindi,  ne'  si- 
lenzi e  nell'ombra  del  campestre  ritiro,  quel  capolavoro  epistolare,  che 
è  la  lettera  del  19  dello  stesso  mese  :  nella  quale  ritesse  a  Francesca 
la  storia  del  suo  amore  per  lei,  protesta  di  amarla  sempre,  e  la  con- 
siglia di  obliarlo  dimostrandole  la  impossibilità  della  loro  unione.  La 
lettera  era  onesta  :  ma  perchè  avesse  effetto  ei  doveva  dileguarsi  da 
quei  luoghi.  L'incontrarsi  di  continuo,  sia  a  Grumello,  sia  al  passeggio, 
sia  nelle  ville  di  comuni  conoscenze,  fece  sì  che  i  due  giovani,  dopc 
una  effimera  rottura,  s'intendessero  meglio  di  prima.  Nel  «  pallide 
aspetto  e  negli  sguardi  languenti  »  della  bionda  ninfa  egli  trovava, 
una  tregua  alle  burrasche  d'alto  mare  dei  suoi  trascorsi  con  la  Bignami 
La  corrispondenza  con  costei  non  fu  al  certo  sospesa;  e  soffi  violenti 
per  quanto  rari,  ne  tenevano  accesa  la  brace,  pronta  a  produri*e  aii 
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Cora  lo  vampe  di  un  incendio  :  ma  le  tenerezze  con  la  Cecchina  U) 
occupavano  sopra  liilto  e  lo  feimaron  sino  al  mezzo  di  ollobre  nei- 
ra|)|)arlamenlo  dei  liesla,  a  malji:rad()  cli'ei  l'osse  abbandonalo  già  nel 
seltcìnhie  dal.  compagno,  il  Montevecchio.  e  a  malgrado  delle  ditfi- 
collà  domesticlie,  per  cui  con  il  menzionato  Jkunetti  si  lagnava  d'es- 
sere obbligato  a  recarsi  quotidianamente  a  cercare  il  pranzo  fino  a 
Como  e  ad  accomodarsi  in  una  casa  sprovveduta  quasi  del  necessario. 
R  alle  ore  passate  al  fianco  della  tVinciulla  egli  volgeva  il  pensiero, 
(piando,  staccatosene  alla  fine,  esclamava  :  «  Ieri  ho  lasciato  il  lago 
in  tempesta  e  con  mio  dispiacere  perch'era  più  magnificamente  adi- 
rato che  mai  :  e  sono  anche  partito  col  cuore  in  iempesta.  Que'  luoghi 
negli  ultimi  giorni  mi  sembravano  assai  più  l)elli  forse  perchè  io  li 
guardava  con  gli  occhi  bagnati  talvolta  di  lagrime;  né  la  speranza  mi 
assegnava  il  tempo  ed  il  modo  per  rivederli  ». 

Ma,  contro  questa  sua  aspattativa,  Borgo  Vico  l'accolse  ancora. 
Non  lo  seguiremo  ne' dieci  mesi,  che  tenner  dietro  a  tale  partenza,  e 
che  trascorse  lunge  da  quella  riva,  a  cui  particolarmente  s'indirizza 
la  nostra  attenzione.  Noi  non  facciamo,  per  buona  sorte,  la  cronaca 
erotica  del  volubilissimo  Ugo  :  chi  volesse  saperne  di  più  e  attaccarsi 
ad  un  filo  abbastanza  saldo  in  quello  spaventevole  labirinto,  ricorra 
alla  accurata  monografìa  del  Brambilla  e  all'analitico  lavoro  del  Chia- 
rini. Diremo  soltanto  che  nel  mondo  elegante,  ch'ei  frequentava  a 
Milano,  il  mondo  della  Bign ami,  della  Dembowski,  della  Battaglia,  ei 
non  se  ne  restò  inoperoso  neppure  in  quel  tratto  e  venne  braccheg- 
giando con  la  solita  fortuna.  La  Francesca  intanto  attendeva.  Ma  il 
conte,  per  evitare  ulteriori  pericoli,  pensò  di  farla  finita  :  e  nn  bel 
giorno  propose  alla  figliuola  il  matrimonio  col  colonnello  francese,  ba- 
rone Vautré.  Ella  resistette  alquanto  ;  ma  poi,  arguendo  dal  silenzio 
del  Foscolo  di  esser  stata  dimenticata  da  lui,  diede  il  bramato  as- 
senso. Nell'agosto  però  del  1810  ritroviamo  il  poeta  di  nuovo  sul 
lago,  non  più  a  villa  Resta,  ma  pur  sempre  a  Borgo  V^ico,  in  una 
casa  appigionatagli  da  certo  Boldrini,  non  lontano  quindi  da  Gru- 
mello.  La  relazione  interrotta  fu  con  quel  ritorno,  non  so  se  più  spe- 
rato o  temuto,  ripresa  e  rinfocolata  da  un  frequente  cai'teggio,  del 
quale,  per  ciò  che  riguarda  la  giovinetta,  non  ci  rimane,  o  almeno  non 
ci  è  noto,  che  un  documento  affettuosissimo  :  alcune  pagine  vibranti 
di  passione,  nelle  quali  ella  gli  ripete  d'amarlo  sempre,  e,  dopo  avergli 
spiegate  le  ragioni  di  quel  suo  consentimento,  gli  confessa  con  can- 
dore :  «  T'ho  riveduto,  oh  !  mio  amico  ;  t'ho  riveduto  più  tenero  di 
prima  e  non  ho  più  forze  bastanti  per  desiderare  ancora  di  fuggirti!  » 
Era  questa  la  disposizione  di  Francesca  :  ma  i  fatti  non  risposero  ad 
essa,  perchè,  e  non  è  ben  chiaro  per  quali  eventi  sopraggiunti,  a  poca 
distanza  dal  di  ch'ella  tracciava  codeste  fervide  frasi,  si  celebravano 
le  sue  nozze  col  fidanzato  sceltole  dal  padre. 

In  tal  modo,  con  un  bravo  atto  dello  stato  civile,  cala  la  tela  su  le 
scene  foscoliane,  che  hanno  avuto  per  teatro  principale  l'amenissimo 
primo  bacino  del  Lario.  Si  è  detto,  e  si  è  ripetuto  anche  di  recente, 
che  esse  hanno  formato  un  grande  dramma  passionale.  Ora,  a  me 
sembra  che  la  definizione  sia  esagerata  :  a  me  sembra  che  chi  ha  as- 
serito ciò,  così  a  reciso,  non  abbia  tenuto  conto  né  del  carattere  dei 
personaggi,  né  di  (piello  dei  tempi. 

La  sincerità  del  Foscolo  in  questa  faccenda  è  assai  dubbia,  com'è 
dubbia  sempre  ne'  suoi  intrighi  galanti.   Quantunque   abbia   cantato 
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l'amore  in  versi  e  in  prosa,  su  lutti  i  toni  e  per  tutta  la  sua  carriera 
di  quaggiù,  egli  non  era  fatto  |)er  un  serio  e  profondo  amore,  (l'è  uno 
strano  passo  nelle  Memorie  di  (Jiovila  Seaivini,  in  cui  questi  riferisce 
un  colloquio  avuto  con  Ugo  un  giorno,  che  passeggiavano  insieme  a 
Londra  per  Kegent  Park  :  in  tale  colloquio  il  poeta  gli  enumerava  fred- 
damente i  mezzi,  con  cui  si  possono  conquistare  le  donne,  e  gì' illu- 
strava la  forza  della  avvenenza  e  della  gioventù,  quella  del  danaro 
e  l'altra,  non  meno  efficace,  del  terrore  su  l'animo  femminile.  ?]b- 
])ene  -  e  lo  stesso  Seaivini  se  n'accorgeva  -  l'uomo  capace  di-  argo- 
mentare con  tanta  sottigliezza,  con  sì  stringente  dialettica  in  un  campo, 
da  cui  il  ragionamento,  la  riflessione,  il  calcolo  dovrebbero  essere 
banditi,  non  doveva,  non  poteva  essere  schietto,  spontaneo  nella  elo- 
quenza del  cuore.  Non  conviene  che  certi  suoi  atteggiamenti,  che 
rivelerebbero  una  delicatezza  squisita  di  sentire,  ci  traggano  in  in- 
ganno :  egli  aveva  il  superfluo  della  affettuosità,  che  si  può  mostrare 
senza  spendere  un  centesimo  di  sacrificio,  di  generosità,  di  abnegazione, 
ma  non  ne  possedeva  l'essenza,  il  fondamento,  gli  elementi  vitali.  Era, 
cioè,  un  poseur  pericoloso,  della  schiera,  alla  quale  appartennero  il 
Rousseau  prima  e  il  Byron  poi,  di  cui  l'uno  piangeva  all'appassire  di 
un  fiore  e  metteva  i  propri  figliuoli  in  uno  ospizio  di  trovatelli,  l'altro 
aveva  ribrezzo  di  mangiare  un  uccelletto,  l'innocente  allietatore  della 
foresta  e  delle  aiuole  primaverili,  e  veniva  abbandonato  da  una  sposa 
di  fresca  data  e  virtuosissima  per  colpe  così  vergognose,  che  non 
osarono  mai  affrontare  la  luce  del  sole.  Frasi  riboccanti  di  tenerezza, 
impetuose,  anzi  fremebonde  di  passione  ne  .incontriamo  di  continuo 
neW Epistolario  ;  ma  per  intendere  il  loro  vero  valore  bisogna  che 
le  riportiamo  all'indirizzo  della  età  :  età  educata,  come  accennai,  al- 
l'esaltazione di  Werther,  alle  declamazioni  di  Jean-Jacques,  e  va- 
neggiante  tra  le  visioni  morbosamente  e  trucemente  sentimentali 
di  Ossian.  11  fare,  ispirato  da  codesti  modelli,  era  divenuto  così  co- 
mune, che  noi  vediamo  il  Foscolo,  in  una  lettera  scritta  appunto 
in  su  quel  torno  là,  dove,  alludendo  alla  Giovio,  esclama  :  «  e  gli 
occhi  suoi  lacrimosi  mi  cercheranno,  mi  cercheranno...  »,  riprendere 
un  passo  del  bardo  scozzese,  che,  già  famoso  per  sé  stesso,  era  dive- 
nuto più  famoso  ancora  per  la  citazione  che  ne  aveva  fatta  il  Goethe. 
E  che  quelle  espressioni  non  rispondessero  -  nell'opinione  della  gente  - 
allo  stato  reale  dello  spirito,  ma  avessero  un  che  di  iperbolico  non 
avvertito  ormai  più,  lo  prova  la  circostanza  che  il  poeta  non  si  fece 
scrupolo  d'usarne  e  d'abusarne  anche  rivolgendosi  alla  Arese,  cui  pure 
mandava,  come  desiderato  libro  di  svago,  le  novelle  del  Batacchi. 

L'egoismo  con  la  maschera  patetica  proprio  alla  generazione,  che 
produrrà  V Enfant  du  siede  e  Adolphe,  già  si  palesava  in  lui.  Egli, 
come  avverrà  per  costoro,  trovava  piacevole  di  sdrucciolar  nel  pec- 
cato non  compromettendo  di  troppo  la  coscienza  :  e  s'era  creato  e 
andava  predicando  il  comodo  principio  che  la  consapevolezza  della 
colpa,  la  sensibilità  raffinata  e  quasi  dolorosa  dell'errore  è  in  sé  una 
scusa  e  fors'anco  una  assoluzione.  Codesto  principio  è  dichiarato  espli- 
citamente in  una  lettera,  ch'io  credo  inedita  (1),  indirizzata  proprio  nel 
periodo,  di  cui  .ci  occupiamo,  al  conte  Antonio  Veneri  di  Reggio,  che 
fu  presidente  del  Senato   nel  Regno  italico.  11  Veneri   ebbe  per  figlia 

(1)  L'autografo  prezioso  appartiene  all' illustro  e  caro  amico  mio  prof.  T^a- 
borre  Campanini,  che  mi  ha  gentilmente  accordato  di  copiarlo. 
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quella  signora  Mcwianna,  che  figura  per  poco  néiV Ejnstolario,  mentre 
vi  dovrebbe  tenere  posto  larghissimo  :  perchè  pur  ella,  morta  nubile 
e  giovine,  fu  amata  dal  Foscolo  e  ricevette  da  lui  molte  lettere,  che 
venner  distrutte  per  ragioni  facili  a  intendersi  quand'ella  scomparve 
dal  mondo.  Questa  al  padre,  che  il  Carducci  lesse  e  trovò  per  pa- 
recchi riguardi  notevolissima,  è  sovra  tutto  importante  per  noi,  perchè 
è  lucido  documento  della  psicologia  foscoliana  in  quel  tratto  tempe- 
stoso, in  cui  ci  passa  dinanzi  vaporosa  ed  evanescente  la  candida  ima- 
gine  di  Francesca,  preceduta  e  seguita  da  altre  men  pure  ma  non 
meno  interessanti  di  lei.  Eccola: 

j^  Firenze,  8  dicembre  1812. 

Eccellenza, 

Due  volte  scrissi  alla  signora  Marianna  pregandola  d'ossequiare  V.  E., 
e  di  dire  agli  amici  nostri,  segnatamente  all'ispettore  Assalini,  ch'io  vivo 
assai  volte  col  cuore  in  casa  Veneri.  Ma  le  mie  lettere  sono  poco  fortunate 
nel  loro  viaggio  :  né  De  Capitani,  né  il  buon  Rosigni  risposero  a  quelle 
ch'io  scrissi  ;  e  forse  non  le  avranno  mai  ricevute,  onde  mi  rincrescerebbe 
assaissimo  che  io  fossi  senza  mia  colpa  tenuto  per  uomo  ingrato  e  villano. 
Manderò  dunque  questa  a  Borsieri,  il  quale  si  farà  un  pregio  di  presen- 
tarla a  V.  E  E  desidero  ch'Ella  sappia  ch'io  vivo  non  lieto  né  sano,  ma 
vivo  a  ogni  modo,  q  confortato  dalla  speranza,  perch'io  sono  certo,  come 
dice  San  Paolo,  d'avere  una  buona  coscienza  la  quale,  benché  falli  e  pecchi 
assai  volte,  non  però  dissimula  a  sé  medesima  i  falli  e  i  peccati  commessi. 
E  ho  letto  a  questi  ultimi  giorni  un  egregio  discorso  dell'illustre  Locke 
Sul  modo  d'intendere  e  interpretare  V Epistole  di  San  Paolo  ;  ed  ho  ri- 
cavati gran  lumi  per  la  mente,  ma  molto  maggiore  consolazione  per  l'anima. 
V.  E  se  lo  faccia  dare  dalla  biblioteca  perché  dev'essere  stato  sicura- 
mente tradotto  in  francese.  Così  dunque,  mentre  il  mio  corpo  é  debolissimo 
(e  noi  fu  mai  tanto  né  più  lungamente  da  quando  vivo),  il  mio  spirito  non 
s'è  per  anche  avvilito;  né  s'avvilirà,  spero  in  Dio,  nemmeno  nell'ora,  e  forse 
non  è  lontana  per  me,  in  cui  dovrò  dare  l'ultimo  addio  alle  persone  che 
mi  sono  più  care;  e  il  pensiero  di  rivederle  in  un  altro  mondo  mi  ricon- 
forta; ed  Ella,  signor  conte,  ch'io  amo  ed  onoro  come  padre,  può,  s'Ella 
conserverà  verso  di  me  la  bontà  che  mi  ha  sempre  mostrata,  rendermi 
men  grave  questo  mio  stato  d'infermità,  e  farmi  amare  gli  uomini  e  il 
mondo  più  di  quello  ch'io  forse  abbia  ragione  d'amarli.  Frattanto  Ella  mi 
consideri  sempre 

Suo  servitore  ed  amico  leale 
Ugo  Foscolo. 

L'uomo,  che  poteva  scriver  così,  aveva  in  mano  uno  strumento 
formidabile  di  seduzione  :  ed  egli  sé  ne  servì  senza  rimorso  seguendo 
il  monito,  che  l'esperta  Temira  gli  aveva  dato  in  sul  principio  della 
sua  carriera  :  «  Cogli  i  favori  delle  belle  donne  come  i  fiori  delle  sta- 
gioni :  ma,  bada,  non  rimettei'ci  del  tuo  cuore  !  »  In  quanto  alla 
Giovio,  egli  non  impazzì  davvero  per  lei  :  del  che  ci  fa  fede  la  plu- 
ralità dei  suoi  amori  di  allora,  in  mezzo  a  cui  manovrò  con  abi- 
lità di  provetto  pilota.  A  lui  parve  glorioso  aggiungere  ai  suoi  trofei 
da  don  Giovanni  anche  quello  riportato  attaccando  l'anima  di  una 
modesta,  bennata  e  casta  donzella  :  e  la  vittoria  non  gli  fu  troppo  a 
lungo  contesa.  Ma  io  non  credo  -  come  alcuno  ha  affermato  -  che 
in  quell'assalto  egli  nutrisse  seri  proponimenti,  e  pensasse  di  finirla 
ingaggiata  partita  con  uno  sposalizio.  Non  c'era  stoffa  di  marito  in 
lui  :  egli  lo  capiva,  ed  era  sincero  quando  ne  parlava  apertamente  alla 
Francesca,  che,  dopo  tutto,  per  quanto  di   ricca  casata,  non   poteva. 
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co'  sei  fratelli  che  aveva,  portargli  una  dote  suffkiiente  ad  appagare 
i  gusti  e  le  abitudini  di  entrambi.  Né  conviene  obliare  che  in  una 
lettera  di  quel  periodo  lombardo,  diretta  al  conte  Giambattista,  la 
quale  si  conserva  nel  Museo  di  Como,  recisamente  così  ei  faceva  pro- 
fessione di  libertà  :  «  Insomma  ho  bisogno  di  pace  :  di  pace  dome- 
stica e  d'indipendenza,  non  politica  ma  personale  in  tutto  e  per  tutto, 
sino  al  giorno  necessario  e  dolcissimo  dell'eterna  quiete  ». 

Ma  neppure  essa,  la  contessina  gentile,  va  considerata  come  una 
vittima.  Ella  ebbe,  per  fermo,  una  inclinazione  tenera  e  schietta  per 
l'attraente  poeta.  Nelle  pagine,  che  di  lei  possediamo,  ci  sono  espres- 
sioni fervidissime  ed  espansive  sino  al  limite  estremo  del  candore 
virginale.  Ma  anch'  ella,  mentre  le  dettava,  veniva  trascinata  dalla 
foga  declamatoria,  dall'enfasi  dell'epoca  sua,  e  vagheggiava  inconscia- 
mente quel  non  so  che  d'avventuroso,  di  romanzesco  nella  vita,  che 
era,  come  vedemmo,  ne'  sogni  del  mondo,  che  s'agitava  intorno  a  lei, 
vicino  a  lei,  su  le  spiaggie  istesse  del  placidissimo  Lario.  Tutta  la  sua 
anima  non  era  -  contrariamente  a  quanto  sosteneva  -  in  balìa  del  Fo- 
scolo :  giacché  s'acconciò,  dopo  quella  prima  resistenza,  al  maritaggio 
col  Vautré  senza  far  troppo  il  broncio  :  né  sembra  siasi  poi  ricordata 
della  promessa,  contenuta  alla  fine  della  citata  lettera,  di  «  conservargli 
la  sua  amicizia  sino  all'ultimo  respiro  ».  Ella  morì  vecchissima,  in 
Francia,  dopo  una  esistenza,  che,  per  quel  ch'io  seppi  da  chi  ancora 
l'accostò,  trascorse  tranquilla  e  felice.  Certo,  ella  avrà  rammentato  in 
sul  tramonto  con  una  specie  di  orgoglio  senile  d'aver  richiamata  ai 
suoi  bei  dì  l'attenzione  di  un  grande,  che  le  riappariva  trasformato 
tra  l'ondeggiar  fallace  delle  memorie  e  delle  fantasie  :  ma  col  suo  buon 
senso  e  onesto  di  madre  di  famiglia  avrà  dentro  di  sé  ringraziato  il 
Cielo  che  i  suoi  rapporti  con  lui  si  fossero  troncati  a  quel  punto,  in- 
tuendo forse  la  verità  del  consiglio,  che  la  signora  Carlyle  dopo  qua- 
rant'anni  di  matrimonio  dava  ad  una  giovane  amica  :  «  Mia  cara,  non 
sposar  mai  un  uomo  di  genio!  » 

La  temperatura  adunque  di  questa  passione  comasca  si  abbassa 
di  molto,  se  noi  la  togliamo  dall'ambiente  fittizio,  dalla  serra  calda, 
in  cui  é  fiorita,  e  la  trasportiamo  e  la  analizziamo  nel  nostro  tempo, 
dotato  di  maggior  equilibrio  e  naturalezza.  Ma  qualunque  essa  ci  ap- 
paia, a  lei  dobbiamo  riguardare  con  un  senso,  se  non  di  simpatia, 
certo  di  gratitudine.  Essa  è  stata  efficace  inspiratrice  all'estro  poetico 
del  Foscolo.  Per  lui  l'amore  è  stato  sempre,  come  per  il  Goethe,  la 
forza,  che  ha  messo  in  moto  le  facoltà  inventive.  «  Io  mi  avvicino  », 
affermava  una  volta,  «  con  sacrò  ribrezzo  all'ara  delle  Muse  ».  Ora, 
chi  ad  essa  lo  spinse  di  consueto  fu  l'amore  :  amore,  s'intende,  come 
questo  di  cui  abbiamo  parlato,  tutto  di  testa  e  per  nulla  di  cuore,  che 
gli  dava  un'eccitazione  piacevole,  pronta  a  creare.  A  siffatta  sua  espe- 
rienza alludeva  evidentemente,  quando,  ricevendo  nel  1810  a  Pavia  lo 
Scalvini,  che  gli  riferiva  di  una  passioncella  dell'Ugoni,  esclamava 
con  la  fredda  convinzione  di  un  filosofo:  «  S'innamori,  s'innamori: 
che  viva  nel  mondo  1  »  Dalle  sue  incalzantisi  relazioni  con  quattro  donne 
è  sorto  V  Jacopo  Ortis;  da  quella  così  lasciva  con  la  Arese  c'è  venuta 
l'ode  soavissima  aìY Amica  risanata  ;  e  le  tre  eroine  delle  Grazie  -  come 
ognun  sa  -  furon  la  Nencini,  la  Martinetti  e  la  Bignami,  che  «  tanto 
piacquero  agli  occhi  suoi  ».  Ebbene,  questo  carme,  quasi  grecamente 
perfetto,  fu  ideato  nella  casa  dei  Giovio,  quando  Francesca  si  volgeva 
malinconica,  ansiosa  e  pietosa  verso  il  suo  viso  :  e  qualche  frammento 


DUE  CAPITOLI    DI    VITA    LAHIANA  191 

li  esso  fu  coniposio  sul  lago,  mentre  nella  mente  ei  rivaji:heg«iava  la 
c^i^iiadra  e,  snella  figura  di  lei.  Le  impressioni  provate  nella  placidità 
aiiatia,  di  Ironte  al  panorama  delle  rive  incantate,  gli  s'affollavano 
(111 fuse  nel  petto  allorché  dettava  questi  versi  sublimi  : 

Come  quando  più  gaio  euro  provoca 
Su  l'alba  il  queto  Lario,  e  a  quel  sussurro 
Canta  il  nocchiero,  e  allegransi  i  propinqui 
Liuti,  e  niolle  il  flauto  si  duole 
D'innamorati  giovani  e  di  ninfe 
Su  le  gondole  erranti;  e  dalle  sponde 
Risponde  il  pastorel  con  la  sua  piva; 
Per  entro  i  colli  rintronano  i  corni 
Terrcr  del  cavriol,  mentre  in  cadenza 
Di  Lecco  il  malico  domator  del  bronzo 
Tuona  dagli  antri  ardenti:  stupefatto 
Pende  le  reti  il  pescatoi;e,  ed  ode. 

Se  noi  teniam  presente  ch'egli  in  faccia  alla  posterità  è  sovra  tutto 
n  lirico,  che  la  sua  missione  umana,  per  dir  così,  è  stata  di  gran- 
eggiare  nel  regno  della  poesia,  spiegandovi  un'attività  fonte  per  noi 
'ine^'abili  dolcezze,  dobbiamo  ammettere  che  non  abbiamo  forse  il  di- 
itto  di  pesara  la  sua  condotta  su  le  solite  bilance,  e  bisogna  che  con- 
ideriamo  con  riconoscente  benignità  le  emozioni,  qualunque  sia  la  loro 
atura,  qualunque  sia  la  loro  origine,  donde  sono  nate  e  si  son  nu- 
rite  creazioni  cosi  possenti  del  suo  pensiero. 


I  siti,  dove  s'era  svolta  la  storia  del  suo  amore  con  Francesca 
liovio,  furono  gli  ultimi,  che  il  Foscolo  vide  al  di  qua  del  confine  nel 
815,  quando,  caduto  il  regno  napoleonico,  esulò  in  Isvizzera.  Ei  non 
traversò  propriamente:  ma  l'addio  alla  sua  Italia,  che  non  doveva 
ìciilcare  più  mai,  fu  l'addio  da  lunge  ai  monti  comaschi,  sorgenti  al 
ielo  dalle  onde  del  lago  e  testimoni  amici  di  tante  sue  feconde  làn- 
^sie.  Ei  ripensò  senza  dubbio  alla  vaga  donzella  nel  tumulto  della 
Uga,  e  nelle  incertezze  del  domani  sospirò  ai  giorni  dei  suoi  facili  trionfi, 
la  ancora  una  volta  quei  monti,  ultimo  lembo  contemplato  del  suo 
aese  e  della  sua  felicità,  gli  ritornarono  innanzi:  gli  ritornarono  con 
j  imagini  sparenti  dei  personaggi  tutti,  che  li  avevano  abitati  un  dì  ed 
rano  entrati  nelle  vicende  del  suo  passato.  E  fu  più  tardi,  quando  tra 
3  braccia  delia  figliuola  Floriana,  stanco,  affranto,  misero,  egli  esalava 
estremo  respiro,  in  mezzo  alle  nebbie  grigie  e  tetre  di  una  autunnale 
iornata  londinese,  lontano  dalla  sua  patria  diletta,  a  cui  aveva  dato 
n  tempo  le  forze  del  suo  braccio,  il  fascino  della  sua  presenza,  e  a 
ut  lasciava  ora  un  ricco  e  luminoso  e  imperituro  retaggio  di  gloria. 

Carlo  Seghe. 


PRO   SALUTE 


11  vecchio  Buon  Prò,  destinato  una  volta  a  graziosamente  augu- 
rare appetito,  si  travestì  con  la  moda  a  servigio  di  comizi,  di  comi- 
tati, di  associazioni  prò  infanzia,  prò  inondati,  prò  carcerati.  E  chi 
ormai  non  v'inciampa  fin  nei  sospiri  verso  Trento  e  verso  Trieste? 
Resta  abbandonato  il  Per  italiano,  eloquente  più  d'ogni  posticcia  le- 
ziosaggine. Volendo  tuttavia  non  apparire  codini  e  seguendo  l'an- 
dazzo comune,  il  Pro  sia  pure  inflitto  anche  all'esortazione  che  segue. 
Pro  salute  !  E  a  chi?  A  chi  starnuta?  No,  bensì,  per  un  consiglio  a 
coloro  che  nei  giorni  di  canicola  non  sanno  che  maledire  il  caldo, 
mentre  poi  (mai  contenti)  imprecheranno  contro  all'arrivo  del  freddo. 

[1  Pro  Salute,  questa  volta,  è  destinato  a  persone  che  già  mo- 
strano i  capelli  brizzolati  di  bianco,  avvezzi  a  vivere  in  un  guscio, 
scarsi  a  quattrini,  e  nella  settimana,  fuorché  nella  domenica,  impe- 
gnati ogni  giorno  in  uffici,  in  affari,  in  perditempi  burocratici.  Eb- 
bene, costoro,  se  maledicono  l'afa,  se  chiamano  irrespirabile  l'aria 
anche  mentre  l'autunno  si  affaccia  alle  porte,  partano  ogni  sera  di  sa- 
bato in  ferrovia,  o  nel  tram,  o  in  carrozzella  (non  in  bicicletta,  pc 
piacevole  per  chi  sia  avvezzo  a  vita  sedentaria)  ;  partano,  si  faccia 
trasportare  verso  qualcuno  fra  i  colossi  davanti  ai  quali  può  inchins 
anche  il  più  democratico  scettico.  Al  Monte,  al  Monte,  non  di  Piet 
di  Ristoro,  al  Monte  che  si  fa  vedere  ogni  giorno  dalle  torride 
della  città.  Arrivati  alla  mèta,  d'onde  poi  si  dovrà  ascendere,  ceniflj 
in  qualsiasi  piccola  locanduccia,  e  poi?  Sdraiati,  a  dormire.  Ma  prii 
dell'alba,  in  piedi. 


* 
*  * 


Nessun  capriccio,  badiamo,  di  atteggiarsi  ad  alpinisti.  Niente 
penstock,  niente  edelweiss  sul  cappello,  nessuna  pretesa  d'imit 
Tartarin  o  i  Ciabattoni  di  Cagna.  Un  buon  bastone,  e  nient'alti 
Si  tratta  di  ascensioni  ?  No  :  di  semplici  escursioni,  e  tanto  megÙj 
se  la  borsa  permetta  di  condurvi  i  figliuoli  (questi  sì  in  biciclett 
e  le  figlie  :  ne  acquisteranno  in  un  giorno,  oltre  che  salute,  risvegli  iri 
tellettuali  ben  più  ampi  di  quelli  che  doni  un  mese  di  scuola  (anzi 
un  anno).  | 

Dopo  le  amenità  di  prati  gocciolanti  rugiada,  sotto  a  varie  tinte  tfl 
cielo,  nell'alba,  il  solitario  o  la  comitiva  si  troveranno  dinanzi  non  più 
a  sole  file  di  prosaici  vigneti  e  di  antipatici  gelsi,  bensì  a  maestà  d 
querci,  di  castagni,  di  abeti  riuniti  a  boschi  (ove  sacrileghe  scuri  nor 
li  abbiano  abbattuti).  Se  vi  segue  la  dolce  compagnia  dei  fanciuUii 
permettete  che  corrano  da  poggio  a  poggio  :  voi,  vecchiotti,  pigli eret( 
fiato,  qua  e  là,  sdraiati  su  rocce,  come  sul  Ventoux  il  cantore  di  Laurai 
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E  intanto'^  ]*ur  rimettendo  la  visita  di  maggiori  altezze  a  chi 
jbia  garretti  solidi  e  tem|)o  per  salirvi,  restando  nelle  anticamere, 
iche  a  poclie  centinaia  di  metri  non  tarderete  ad  ammirare  nuovi 
)lendori  di  vite  come  davanti  a  porte  auguste  d'un  tempio.  Vi  affac- 
Tete  innanzi  ad  ameni  paeselli,  a  sparse  ville,  a  valli  pittoresche,  a 
ipeibe  foreste  ;  vedrete  terme,  miniere,  sorgenti  ;  vedrete  caverne  con 
Il  (astiche  stallattiti  in  forma  di   pendenti  colonne,   di  mummie,  di 


l.u-i. 


* 
*  * 


Lassù,  nelle  varie  stagioni,  brezze  imbalsamate  accumulano  in- 
me  fiori  di  campo  con  fiori  di  monti,  gioconde  fumarie,  verdastri 
ebori,  pulmonarie  blu  e  vermiglie,  bianchi  e  rossi  garofani,  e  lungo 
siepi  un  ammiccare  di  azzurre  pervinche,  sugli  scoscesi  dirupi  co- 
ne  di  echium,  di  poligale,  di  potentine,  di  ginestre  che  scosse  dal 
nto  si  piegano  in  molli  amplessi  le  une  sulle  altre.  (Attenti,  si  sa 
fne,  attenti  negli  entusiasmi  retorici  agli  eringi,  alle  spinose  car- 
ae,  ai  cardi,  piante,  come  i  corsaletti  di  fanciulle,  irte  di  spille). 

Poi,  su  rupi  men  basse,  ciuffi  di  timi  profumati  e  penzolanti 
oeringie,  e  miniature  di  boschetti  :  sedi  rilucenti  come  gingilli  di 
onzo,  e  sulle  stillanti  bocche  delle  grotte  distesi  velluti  di  muschi, 
den  i  capigliature  di  aspleni  e  di  adianti,  lingue  verdissime  di  sco- 
aendri.  Poi  nuove  cupole  di  faggi  a  foglie  larghe  e  caduche  om- 
eggianti  bottoni  d'oro,  genziane,  sinantere,  o,  sotto  a  conifere,  or- 
idee,  pirali,  dorate  ossalidee,  e,  sulle  rocce  schistose,  graminacee, 
mpanule,  leguminose,  sulle  rocce  calcari  serti  di  sassifraghe  e  di 
jcifere,  variopinte  assemblee  d'inule,  di  eriche,  di  ginestre  che  fra 
Ili  di  verzura  disegnano  isole  gialle,  rosee,  azzurre,  vermiglie. 

Se  vi  accompagnino  ragazze  o  ragazzi,  incontentabili  arrampica- 

i,  badate  !  Non  lasciatevi  sedurre  a  inerpicarvi  più   in   alto.    Non 

te  avvezzo  ;  e,  poi,  l'età.   Prudenza,  prò  salute  !  Se  sapeste,    più 

ra  !  Lassù  il  verde  armonioso  regno  degli  abeti,  dei  larici,  dei  faggi, 

isce  ;  macchie  di  mughi,  sempre  più  rari,  fra  ginepri  e  rododendri 

isciano  di  rupe  in  rupe  come  ghirlande  abbattute.    Più   sopra  an- 

cra,  più  sopra  è  il  nido  di   fiori  lillipuziani  somiglianti  ad  occhi  di 

]  cole  fate  sperdute  tra  arboscelli  sempre  più  rari  :  fin  presso  a  nevi 

ti   licheni  e  parmelie   spuntano   nane   papilionacee,    primule   nane, 

1  ne  genziane. 

Chi  contempli  codesti  fiorellini,  nelle  solitudini,  presso  a  nevi  e 
eghiacciai ,  si  sente  trasportare  non  solo  in  alture  aeree,  ma  anche 
i' epoche  remotissime.  Seguite  da  insetti  polari  discesi  dalla  Lapponia, 
tlla  Groenlandia,  dallo  Spitzberg,  codeste  piantine,  abbandonando  le 
finure  e  i  miti  climi,  si  rifugiavano  presso  a  vette  d'onde  mandano 
ella  terra  al  cielo  i  più  vicini  saluti. 


|fc 


♦** 


Qualche  scoiattolo  saltella  di  ramo  in  ramo.  Talvolta  d'inverno 
da  in  pianura  qualche  tasso  dormiglione  con  qualche  volpe  mae- 
stà di  astuzie.  Più  in  alto  marmotte  e  camosci...  E  lupi?  Ed  orsi? 
Ciasi  distrutti.  Per  vedere  orsi  bisogna  ormai  visitarli  nella  fossa  di 
I  rna  ;  vi  somigliano  a  briganti  dati  a  buona  vita,  paghi  di  cibi  ghiotti, 
e  ciambelle,  di  focacce  gettate  da  bambini. 

1,3  Voi.  CXIX,  Serie  IV  - 16  settombio  1905. 
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E  i  montanari  alati  ?  Fagiani,  urogalli,  francolini,  lagopodi,  pas- 
sere ed  -emigranti  fanelli,  fringuelli,  pispole,  allodole,  codibianchi 
codirosse  :  turbe  che  volando  abbasso  incespicano  nelle  reti  e  poi 
nello  spiedo. 

Magnifiche  diventano  le  svariate  fisonomie  negli  insetti,  dalle  [)ar- 
nassie  trasparenti,  biancastre,  macchiate  di  bruno  e  di  rosso,  alle  oc- 
chiute chionobe,  alle  fosche  erebie  con  le  ali  dentellate  svolazzanti 
anche  quando  la  bufera  imperversa.  11  mio  amico  Eugenio  Sella,  pa 
rente  del  compianto  Quintino,  era  gelosamente  innamorato  di  una  fra 
codeste  specie,  rarissima  ;  lo  chiamavo  Otello  degli  Entomologi  :  nep- 
pure a  me,  suo  commilitone  nelle  salite,  volle  rivelarne  la  dimora  su 
rupi  quasi  inaccessibili.  Ogni  estate  compiva  solitario  un  pellegri- 
naggio per  andarne  a  caccia  nel  momento  in  cui  erano  compiute  \e. 
nozze;  ridonava  libertà  alle  femmine  per  non  privare  il  mondo  della 
prole  cospicua,  e  s'impadroniva  dei  maschi  per  infilzarli  nelle  spille 
delle  sue  collezioni. 

» 

*  * 

Luminose  regioni  tanto  diverse  da  quelle  ove  teniamo  noiose  se- 
dute inciampando  in  consiglieri,  in  segretari,  in  presidenti,  in  cava- 
lieri, in  protoquamquam,  diventando  ogni  giorno  più  annoiati  e  nqjosi 
Quassù,  è  piacevole  incontrare  conoscenti  della  pianura,  alati  o  a 
quattro  gambe  :  si  salutano  come  in  lontane  popolose  città  si  saluterebbe 
qualunque  nostro  compatriota  anche  dei  più  melensi.  Dai  magri  cam- 
piceli! di  avena  si  alza  talvolta  la  nostra  quaglia  comune;  intimi  nostri 
amici  di  casa,  i  rondoni,  e  fin  le  ciarliere  e  ])ettegole  nostre  vicine,  h 
passere,  sì  spingono  sino  a  romiti  casolari  di  pastori.  1  notturni  ospit 
delle  nostre  vecchie  torri,  pipistrelli  e  civette,  tengono  conciliaboli  ii 
paurose  grotte  ;  sui  laghetti  alpini  si  fa  vedere  l'anitra  selvatica,  ai 
dace  cosmopolita  che  indifferente  sbalza  da  spiagge  polari  a  zon» 
torride. 

Ed  ecco  altre  conoscenze  ;  né  si  dica  che  sono  umili,  plebee  :  s 
avvertì  prima  che  in  codesti  alti  deserti  ogni  conoscenza  è  lieto  in 
contro.  Sciami  d'api  fondano  monarchie  in  cavità  dì  rupi;  melolonta 
vengono  a  riscuotere  tributi  a  spese  di  foreste  di  faggi.  E  vi  è  dì  n|| 
glìo;  vi  è  una  nostra  assidua  commensale  che  ci  saluta  nel  mode 
ricovero  di  elevate  capanne:  è  la  mosca,  la  nostra  mosca,  la  mtfé^ 
dom^estica  di  Linneo. 

Ma  attenti  nel  buon  alberguccio,  attenti  al  cattivo  ospite  dei  lett 
si  spinge  anche  a  duemila  metri  dì  altezza  suscitando  gravi  questìé^ 
fra  entomologi.  Si  spacciava   oriundo  delle  Indie,  e  poì's?  Poi,  rim| 
store,  si  lascia  cogliere  in  rifugi  equivalenti  per  clima   alle  contr 
più  gelide  del  settentrione. 

Anche  estri,  anche  tafani  volano  fin  dove  pascolano  armenti,' 
sono  gli  unici  seccatori  nei  quali  si  corra  pericolo  d'imbattersi. 


Se  nei  monti  la  vita  diventa  superba  immensa  galleria  di  quad) 
sempre  nuovi,  la  morte  ne  offre  di  non  meno  invoglianli  ;  essa  api 
volumi  dove  sta  scritta  la  storia  della  terra.  Vi  giacciono  accumula 
in  necropoli  rivelatrici  erbari  ed  ossari  di  geneiazioni  scomparse,  d 
venute  eloquenti  testimoni  che  con  muto  linguaggio  descrivono  «iti 
grafia,  climi,  vegetazione,  abitanti  di  mari,  d'isole,  di  continenti.  1>^ 
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ilciiori  alla  comparsa  dell'uomo.  Giù  nelle  colline  piemontesi  ecco 
polli  rimasugli  d'epoche  adorne  d'alberi  di  cannella,  di  sequoie,  di 
1  locarle,  di  cassie;  e  nei  monti  vicentini  palmizi,  datteri,  piante 
lini  ad  altre  viventi  nelle  Canarie,  nella  Luigiana,  in  China.  Più 
!i.  sui  colli  di  Bolca  Veronese,  ecco  conchiglie  marine,  ecco  pesci 
i  i|)()  indo-orientale,  e  denti  di  pescicani  in  tanta  abbondanza  che 
I  monte  vi  guadagnò  il  nome    di  Monte  dei  Denti, 

* 


Qua  e  là  vertebre  di  lunghissimi  serpenti,  carcami  di  coccodrilli, 
i  quali  il  mio  famoso  Crocodilus  vicetinus;  scheletri  di  tartarughe 
L  pipistrelli  giganti,  come  quello  non  è  guari  descritto  dal  mio 
ico  Luigi  Meschinelli;  denti  e  mandibole  di  antracoteri  e  d'ippo- 
ami  e  per  contrasto  formiche  e  ragni  dalle  zampine  lunghissime, 
scerini  volteggianti  per  l'aria,  libellule  che  compivano  danze  nu- 
li in  riva  a  ruscelli. 

Mille  altre  scene  furono  evocate  tra  codeste  reliquie  affidate  alle 
ce:  torme  di  rinoceronti  che  abitavano  nei  colli  veronesi,  bellunesi, 
euganei;  delfini,  balene,  balenottere  nuotanti  dove  adesso  è  Bo- 
na, dove  è  Siena,  dove  è  Firenze;  boschi  della  Toscana  popolati 
scimmie.  A  Roma  sul  Pincio  passeggiavano  elefanti  e  dov'è  la 
riosa  Palermo  ippopotami  e  iene. 


* 


Fra  pagine  di  volumi  prediletti  serbiamo  fiori  disseccati,  dono  di 
e  mani,   e  di  pagina  in  pagina  farfalle  che  i   bambini  ci  recavano 
prati:  così  la  natura  nei  suoi  quaderni    lapidei   conserva  i   docu- 
iti  di  forme  vitali  svanite.  Certo,  per  raccapezzarvisi,  occorre  occhio 
.estrato,  occorrono   martelli   e  picconi;  non  è  affare   per  tutti.   Da 
lei  pio  le  scoperte  dovute  al  caso  finivano  in  congetture  vane  :  sot- 
to precursori,  quali  Leonardo  da  Vinci   e  Fracastoro,   divinavano 
p^erità  fra  le  tenebre  :  ora,  dotti  osservatori  vi  attendono,  né  vi  ha 
ià  di  qualche  importanza  sprovvista  di  collezioni  e  musei.   Avanti 
Inque!  Possibile  non   trovare  qualche  ora  da  dedicarsi  al  Museo? 
JT  datevi  ragazzi  e  ragazze  a  visitare  i  personaggi  dei  grandi  drammi 
l(  a  terra;  guidateli,  prò  saZwie  dell'intelletto,  a  vedere.  Chi  sa  se  poi 
lilcuno  tra  i  figli  acquisterà    fama  di  geologo  e  di   paleontologo  "(? 
^'inte  volte  le  vocazioni  si  iniziano  nei  primi  albori  della  adolescenza  ! 
l'Ora  oggi  il  buon  Torquato  Taramelli,  festeggiato  nel  rifugio  alpestre 
Ificatogli  dal  (ìlub  Trentino,  accennava  ai  giorni  lontani  in  cui,  gio- 
n:)iio  ignaro,  povero,  gracile,  si  arrampicava  sui  monti  del  Trentino 
50  fucile  di  volontario,  presso  a  vette  amate  dove  si  combatteva  per 
ai  berta  della  patria;  e  chi  sa  se   fino  d'allora   non  siasi  accesa  la 
i<He  passione  che  diede  con  lui  alla  scienza  un  maestro  insigne. 

Paolo  Lioy. 
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Mutatasi,  dopo  la  proclamazione  dell'Impero,  anche  la  repubbii( 
italiana  in  regno,  la  cui  corona,  secondo  il  primo  statuto  coftituzi( 
naie  del  17  marzo  1805,  non  avrebbe  potuto  esser  riunita  a  quella  ( 
Francia  che  sulla  testa  di  Napoleone  solo,  Napoleone  risolse  di  scei 
dere  al  di  qua  delle  Alpi  ad  inaugurarvi,  in  certo  modo,  il  nuo\ 
Stato  tra  le  pompe  meravigliose  di  un  viaggio  trionfale,  che  avrebl 
per  momento  culminante  la  cerimonia  solenne  dell'incoronazione  ( 
accrescerebbe  il  suo  prestigio  presso  gli  Italiani.  «  Voi  voleste  che 
repubblica  italiana  esistesse,  ed  ha  esistito  »,  gli  aveva  detto  in  u 
discorso  famoso  il  Melzi,  «  vogliate  ora  che  la  monarchia  sia  felice 
lo  sarà  ».  E  nell'atto  di  dar  vita  al  nuovo  Stato,  portante,  come 
suo  predecessore,  il  nome  augurale  di  italiano,  per  quanto  dellltal 
comprendesse  solo  una  parte,  eccolo  a  farlo  «  felice  »,  inframezzand 
riforme  amministrative  e  militari  agli  splendori  delle  feste,  a  spiegai 
anche  a  prò  dell'Italia,  sia  pure  ispirato  più  dal  desiderio  di  compie 
il  sistema  politico  da  lui  vagheggiato,  che  da  amore  per  gli  Italiar 
quella  portentosa,  molteplice  attività,  di  cui  ebbe  il  segreto.  Ricor 
ora  il  centesimo  anno,  dacché  quel  viaggio  trionfale  fu  compiut 
ricollegando  le  notizie  che  ce  ne  son  rimaste  nei  documenti  ufficia 
nelle  storie  locali,  nelle  memorie  individuali,  pur  troppo  sempre  ass 
scarse  tra  noi,  vediamone  le  tappe  con  un  po'  più  di  anipiezz 
quella  che  solitamente  vi  impieghino  le  storie  generali  del  pei 
napoleonico  (1). 


Partito  da  Parigi  sui  primi  di  aprile  del  1805,  s'indugiò  dapprii 
Napoleone  con  Giuseppina  a  visitare  le  città  della  Francia  poste  su 
via  d'Italia:  il  18  s'affacciava  alle  terre  della  27*  divisione  militai 
geograficamente  italiane,  ma  da  oltre  due  anni  e  mezzo  incorpoi; 
alla  Francia. 

11  passaggio  del  Genisio  fu  compiuto  con  grande  rapidità.  Naj 
leone  a  cavallo  non  si  fermò  che  un  momento  all'ospizio,  gettò  ii 
sguardo  sui  lavori  della  strada  allora  in  costruzione,  accompa^ 
dall'ingegnere  capo  Dausse,  e  alle  due  era  alla  Novalesa.  Ivi 

(1)  Troppo  numerose  essendo  le  fonti  che  dovrei  citare  ad  0£;ni  pit'  soa 
in  questo  breve  articolo,  mi  par  meglio  indicare,  una  A'olta  tanto,  le  storier| 
ticolari  di  ognuna  delle  città,  per  cui  si  svolse  il  viaggio,  e,  dove  esistonajij 
morie  locali,  per  lo  più  tuttora  inedite;  senza  contare  il  Monitenr  ed  i  gic 
nostri,  scarsi  e  per  lo  più  brutte  copie  dell'organo  magno  dell'  Impero. 
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sa,  Bussolino,  Sant'Antonino,  Sant'Ambrogio,  Avigliana,  Kivoli, 
ne  in  tutli  i  minimi  borghi  attraversali  erano  archi  di  tricmfo,  trofei, 
rìzioni  in  latino  ed  in  francese  (ahimè  !  dell'italiano  non  se  ne  parlava 
i).  Alle  otto  e  mezzo,  con  rapidità  vertiginosa,  giungeva  a  Stupinigi. 
La  mattina  seguente  per  tempissimo  Napoleone,  fatto  a  cavallo  un 
0  a  Moncalieri  e  da  colà  sulle  creste  della  collina  torinese  tino  al- 
remo  e  verso  la  villa  della  Regina,  rientrò  a  Stupinigi  a  chiudersi 
avorare  coi  suoi  ministri.  Il  posdomani  (20),  alle  quattro  del  mat- 
o  (!),  è  chiamato  a  Stupinigi  ilMenou,  amministratore  generale  dei 
^artimenti  subalpini,  e  con  lui  Napoleone  passa  parécchie  ore  ad 
mparsi  degli  affari  del  Piemonte. 

Il  2i^  udienza  solenne  ;  prima  il  comandante  la  divisione  generale 
aumont,  le  rappresentanze  militari,  quindi  la  magistratura,  1  membri 
collegi  elettorali,  la  Camera  di  commercio  di  Torino.  La  magistra- 
ta ebbe  accoglienza  benevola,  «  Ecco  una  Corte  che  paga  assai  bene 
!ebiti  del  suo  sovrano  »,  disse  Napoleone  vòlto  al   presidente  della 
rte  d'appello   Bottone  di  Castellamonte,  alludendo   al   dovere   dei 
bistrati    di   amministrare    con   prontezza   ed    imparzialità   la   giu- 
ria, e  buone   parole  indirizzò   pure  al  Bertolotti,  presidente  della 
t"te  criminale.  Mal  capitò  invece   al   giudice   Angelo  Ignazio  Pico, 
dei  precursori  del  repubblicanesimo   in  Piemonte,  rimasto  fedele 
5uoi  principi.  Squadrandolo  irosamente:  «  Perfido  e  traditore  »,  gli 
rebbe  detto  Napoleone,  «  è  tempo  ch'io  non  senta  più  parlare  di  te  ». 
In  compenso  della  tiepidezza  o  della  freddezza  d'alcuni,  ligi  ancora 
retamente  a  casa  Savoia  o  repubblicani  in  fondo  al  cuore,  altri  ca- 
cano in  quelle  smaccate  adulazioni,  che  furono  la  caratteristica  del- 
oquenza  utficiale  del  periodo  imperiale.  «  Fu  tempo  »,  esclamò,  per 
dmpio,  enfaticamente  il  presidente  del  collegio  elettorale  di  Susa,  certo 
U  ides,  «  in  cui  ci  volevano  far  credere  che  le  nostre  montagne  erano 
hjiiere  insormontabili  poste  dall'Eterno  per  separarci  dal  rimanente 
<l(   genere   umano...  Siete   apparso,    o  Sire,   e  tosto  il   Monginevro 
ihjissa  le  sue  creste,  e  le  masse  enoimi  del  Cenisio  cadono  ammuc- 
cl  ite  le  une  sull'altre  come  i  giganti  fulminati  da  Giove:  il  nostro 
(Me  s'allarga  coli' orizzonte:  diventiamo  abitanti  del  mondo  ». 
'<  Vi  ho  chiamati  a  partecipare  alle  sorti  della  Francia  »,  aveva 
)   Napoleone,    annunziando    in   un   proclama   il   suo   viaggio   ai 
i^montesi;    «  le  nostre  leggi   ed  istituzioni,  le  nostre  glorie  diven- 
iH  )  glorie,  leggi,  istituzioni  vostre  ».  Ma  ciò  non  gli  impediva  di  far 
\  i  iire  la  corda  nazionale,  ricordando  a  Dego,  a  Montenolte,  a  Cos- 
!  aver  imparato   a   conoscere   il  valore   piemontese,  e  premiando 
un  brevetto  di  sottotenente  nel  figlio  il  valore  eroico  dimostrato 
d£ Filippo  del   Garretto   di   Gamerano,  il  «  giovane,  bello,  pallido... 
suremo  fior  dell' alber  d'Aleramo  »,  caduto,  come  canta  il  poeta,  «  nella 
sata  luce  dell'armi  »,  a  difesa  appunto  di  Gosseria. 

Ai  rappresentanti  dell'Accademia   delle   s(;ienze  parlò,  narra  uno 
'i  oro,  Francesco  Regis,  del  passaggio  di  Annibale  a  traverso  le  Alpi, 
ulogliene  «  a  modo  di  graziosa  domanda,  particolar  ricordanza  ». 
ria  nostra...  per  modo  di  dire! 

Il  !^4  ebbe  luogo  il  solenne  ingresso  a  Torino.  «  Precedute  le 
LI  MM.  II.  da  una  quarantina  delle  recenti  guardie  d'onore  tori- 
nti  a  cavallo  »,  così  una  relazione  inedita  del  commendator  Burzio, 
ditta  sotto  forma  di  lettera  all'amico  Vernazza,  il  grande  eru- 
•1i'  piemontese,  allora  in  viaggio  nell'Italia  meridionale,  «  e  seguiti 
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(la  (|ualc]ie  centinaio  d'usseri  francesi,  fecero  il  loro  solenne  infarcì 
a  Torino.  Al  tiro  del  eannone  della  (cittadella  e  al  suono  delU;  ca 
pane  arrivarono  da  Stupini^i  alle  on;  4  pomeridiane  davanti 
Consegna,  ov' erano  schierate  alcune  guardie  nazionali  e  pochi  licci 
Ivi  dal  Maire  fu  complimentata  S.  M.  anche  colla  presentazione  de 
chiavi.  Le  LL.  MM.  andarono  a  smontare  al  palazzo  imperiale  ;  j 
l'imperatore,  montato  subito  a  cavallo,  and()  al  palazzo  dell'appe 
(quello  stesso  ove  si  svolge  ora  il  processo  Murri)  a  dare  un'occhÌ£ 
ai  chef-d' oeuvre  colà  raccolti  ». 

Si  trattava  di  una  modesta  esposizione  dei  prodotti  dell'ind usti 
dei  sei  dipartimenti  subalpini  promossa  dalla  Camera  di  commercio 
Torino.  Di  essa  non  ci  rimane  altra  notizia  che  un  estratto  dell'avvìi 
mandato  a  commercianti,  industriali  ed  operai,  invitandoli  a  «  1 
conoscere  al  capo  supremo  dell'Impero  tutti  i  rami  di  commercio 
d'industria  dei  sei  dipartimenti  uniti  all'Impero  ».  Dovette  riuscir  pc 
cosa  e  il  sovrano  si  contentò  di  una  rapida  «  occhiata  »,  pasj^an 
quindi  «  in  cittadella  ed  all'arsenale,  ove  si  gittò  un  cannone  '.  f 
fece  rapidissimamente,  sempre  a  cavallo,  «  il  giro  della  città,  pai 
per  di  fuori  e  parte  pei  bastioni  »,  ed  infine  andò  al  Liceo  stabilito! 
locale  della  soppressa  Accademia  dei  nobili,  ora  Accademia  militai 
ed  ivi  «  nel  cortile  parlò  ai  liceisti  ».  Scoppiarono  «  qua  e  là  »  -  ne 
il  Burzio,  cui  a  parlare  di  Bonaparte,  anzi  di  Bona  Pars,  pare  bruci 
lingua,  ma,  tant'è,  è  l'unica  fonte  pervenutaci  -  «  alcuni  plausi 
mano  e  qualche  modesto  evviva  »,  e  l'imperatore  «  accolse  pareccl 
suppliche   che   gli  vennero  presentate  da  chi  potè  coglierlo  a  volo 

Mentre  Napoleone  si  trovava  al  Liceo,  vennero  a  dargli  l'annun? 
che  era  arrivato  allora  di  Francia  papa  Pio  VII,  che  finalmente  do 
parecchi  mesi  di  soggiorno  a  Parigi  ritornava  a  lente  giornate  ver 
i  suoi  Stati.  Napoleone  tornò  immediatamente  a  palazzo  e  nei  d 
giorni  che  il  Papa  si  trattenne  a  Torino,  le  loro  relazioni  si  mante 
nero  ancora  corciiali.  Il  grande  dissidio  non  doveva  scoppiare  che  1 
anni  dopo. 

La  sera  stessa  dell'arrivo  del  Papa  ebbe  luogo  pranzo  di  famig 
a  Corte,  mentre  «  al  piano  terreno  fu  da  Menou  imbandita  una  tav( 
di  quaranta  coperti  per  il  principe  Beauharnais,  per  li  cardinali,  \ 
nerali  ad  altri  » .  Alla  seia  stessa  vi  fu  illuminazione  per  tutta  la 
specialmente  in  alcuni  edifìzi  pubblici  ed  alla  piazza  d'erbe  (] 
Palazzo  ;  un  gran  ballo  alla  Mairie  chiuse  la  giornata,  e  fu  sfarzoso, 
che  vi  si  spesero  dal  municipio  54,000  lire,  ma  «  molto  misto  ».  chic 
il  Burzio.  Vi  fecero  breve  comparsa  Napoleone  e  Giuseppina,  che  alle 
tornavano  a  Stupinigi. 

Al  25  «  piobbe  tutto  il  giorno  »,  onde  alla  dimane  26  furono 
mandate  le  visite  fissate  pel  25.  Così  una  rapida   corsa   alla  Vene 
Reale,  ove  l'imperatore  «  andò  quasi  solo  coli' ufficiale  guarda cac 
Bernardi  »,  per  visitare  l'antico  luogo  prediletto  di  caccia  dei  Savc 
e  fece  qualche  largizione  «ad alcuno  di  quella  povera   gente  dant 
livrea...  probabilmente  solo  alcuni  luigi  d'oro  di  mancia  a  varii } 
tinari  >,  dice  il  sempre  poco  benevolo  Burzio.  Però  si  fece  compì! 
una  nota  di  antichi  servitori  della  casa  reale,  che  di  fatto  poco 
tardi  ebbero  sussidi  assai  generosi.  Tornato  a  Torino,  Napoleone  di 
una  rapida  corsa  ad  alcuni   monumenti   cittadini,    accompagnato 
generale  Menou,  che,  vuole  una  tradizione,  in  un  eccesso  di  zelo, 
cennando  alla  mole  imponente  del  palazzo  Madama,  troneggiant£ 
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i(//o  alla  piazza  Castello,  allora  Imperiale,  avrebbe  detto:  «  Che  bella 
i.i/,/a  (l'armi  si  potiebbe  laie  demolendo  quella  vecchia  baracca  »! 
(  "csi  loi.  moli  boli  Mcnou  »,  gli  avrebbe  risposto  Napoleone  lulminando 
)l  lo  sguardo  riconoclasta,  «qui  es  une  vieille  baraquel  ».  E  s'intende, 
Oli  se  ne  parlò  più  nò  allora  ne  poi.  Quel  giorno  stesso  ebbe  pur 
louo  la  visita  di  Pio  VII  a  Stupinigi,  che  riprese  poi  il  viaggio  il  27. 
La  serata  di  gala  al  teatro  già  regio,  allora  imperiale,  ove  si  rap- 
ivsontava  il  Mitridate  di  Sebastiano  Nasolini,  chiuse  il  ciclo  delle 
sl(^  torinesi,  ed  ivi  le  accoglienze  furono  calorosissime,  essendosi 
)aisa  la  voce  esser  prossima  la  partenza  dell'imperatore.  In  complesso 
apoleone,  come  scrisse  al  Gambacères,  era  «  sodisfatto  del  paese  ». 
osi  scrisse  pure  al  Fouché,  ingiungendogli  di  fare  inserire  articoli  nei 
ioniali.  onde  far  ben  noto  che,  «  trovandomi  in  Torino,  circondato  da 
len  centomila  persone,  non  avevo  un  solo  soldato  francese  a  guardia  e 
)sì  nelle  mie  gite  a  Moncalieri  ed  alla  Veneria  ».  Ed  era  sodisfatto  anche 
3r  l'ingente  lavoro  compiuto  nelle  lunghe  sedute  coi  ministri  e  col 
[enou  a  Stupinigi,  come  appare  dalle  molte  disposizioni  allora  prese 
flettenti  i  dipartimenti,  come  li  chiamavano,  «  au-delà  des  Alpes». 
La  mattina  del  !29  il  corteo  imperiale  lasciava  Torino  per  Asti, 
el  breve  soggiorno  di  Napoleone  in  questa  città,  allora  capoluogo 
1  dipartimento  del  Tanaro,  ci  parla  diifusamente  l'abate  Stefano 
iuseppe  Incisa  della   Rocchetta  in  un  suo   giornale,  in  gran  parte 

ttora  inedito,  scritto  per  molti  anni  con  quella  minuzia  di  notizie, 

e  fan  rivivere  giorno  per  giorno  la  vita  cittadina, 

«  Oggi  fa  bel  sole  »,  scrive  appunto  sotto  la  data  del  29  aprile, 
ed  alle  tre  e  mezzo  allo  sparo  dei  cannoni  ed  al  suono  festivo  delle 
mpane  giunge  l'imperatore  Napoleone  e  sua  moglie  ».  Anche  Asti 
^eva  formata  la  sua  piccola  guardia  d'onore,  «  tutte  (erano  sedici) 
rsone  civili  od  ex-nobili  »,  con  uniforme  «  bleu  chiaro  con  paramenti 
liari  e  colletto  giallo,  corpetto  e  pantaloni  bianchi,  cappello  con 
umacchio   alto,  nero  e  grande   sciabla  »,  e  mosse,  accompagnando 

autorità,  ad  incontrare  l'Imperatore  a  qualche  distanza  dalla  città. 
Ili  presentazione  delle  chiavi,  complimento,  risposte  dell'Imperatore 
le  s'immaginano,  e  poi  ingresso  solenne. 

«  L'imperadore  in  carrozza  era  alla  diritta  e  l'Imperadrice  alla  sua 
aistra  »,  continua  l'Incisa,  «  e  salutavano  graziosamente  con  inchino 

capo  chi,  levandosi  il  cappello,  gli  faceva  riverenza  o  inchino,  e 
ir  essere  più  comodamente  veduti,  la  loro  carrozza  andava  piuttosto 

agio  »  e  si  recarono  ad  alloggiare  al    palazzo   Mazzetti   di    Frinco. 

''  uscì  quasi  subito  Napoleone,  salì  a  cavallo,  accompagnato  da 
cuni  del  suo   seguito  e  dalla  guardia   d'onore,  che,  previdenti,  già 

erano  avvezzati  a  fare  lunghe  e  veloci  cavalcate,  perchè  «  si  sapeva 

e  rimperadore,  quando  è  a  cavallo,  corre  a  gran  precipizio  ».  E, 
me  lo  accompagnava  veloce  il  suo  seguito,  così  l'Incisa  non  manca 

notare  colla  massima  minuzia  tutte  le  strade  della  città,  per  cui 
ipoleone,  «  senza  dire  mai  dove  volesse  andare  »,  voltò,  andando 
mpre  a  precipizio,  «  a  segno  che  taluni  del  seguito  persino  l'hanno 
)rduto  di  vista  e  dimandavano  al  popolo  che  incontravano  quale  era 

strada  che  aveva  preso  l'Imperadore  ». 
L'Incisa  fu  tra  gli  ecclesiastici  ammessi  ad  udienza  il  successivo 
torno  30,  e,  stando  nella  sala  d'ingresso,  vide  il  prefetto  uscire  dal- 
idienza  «  cosi  straviato  »  per  «  una  breve,  sì,  ma  tanto  più  energica 
'ttinata  ricevuta  »  che  non   trovava   più   la   strada   per   andarsene^ 


I 
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Indi  entrò  il  clero,  ma  più  che  le  interrogazioni  da  Napoleom 
rivolte,  col  suo  solito  fare  brusco,  agli  ecclesiastici  presentatigli,  ( 
le  risposte  impappinate,  ci  interessano  le  impressioni  del  buon  Incisa 
preziose  per  la  non  mai  abbastanza  lamentatxi  deficienza  di  sioiil. 
fonti.  Lo  dipinge  :  «  di  statura  piuttosto  mezzana,  di  faccia  gial 
lastra  abbronzata,  occhi  sempre  in  moto,  che  non  pare  tranquillo 
capelli  cortissimi  che  gli  coprono  la  fronte,  di  aria  così  tetra  e  ral> 
buffata,  da  incutere  più  timore  e  paura  che  venerazione  e  rispetto 
cosicché,  se  a  me  venisse  di  trovarmi  solo  a  solo  in  una  strada  rimotì 
in  campagna  ad  un'ora  pericolosa  con  una  persona  di  aria  sirnilt 
mi  farei  il  segno  della  croce,  mi  raccomanderei  a  Dio  prima  ancori 
che  a  me  si  avvicinasse  personaggio  di  questa  fatta:  egli,  tuttf)(ht 
còrso  di  nascita,  parla  l'italiano  con  difficoltà,  va  ordinariamente  ve 
stito  assai  succintamente,  con  cappello  di  poco  valore  e  calzoni  molte 
alti».  La  sera  stessa  si  ripetè  l'illuminazione  già  fattasi  la  sera  antecc' 
dente:  vi  doveva  essere  anche  ballo  a  palazzo,  ma  «  a  sera  si  fec( 
sapere  più  non  se  ne  faceva  niente,  perchè  l'Imperadrice  era  alquante 
incommodata,  e  le  nostre  signorine  che  erano  sull'orlo  di  andare  a  fan 
la  loro  solenne  comparsa,  essendosi  sfarzosamente  vestite,  restarono 
in  un  momento  tutte  deluse  ». 

L'indomani  mattina  alle  sei  e  mezza,  invece  delle  dieci,  con» 
prima  s'era  annunziato,  quasi  improvvisamente.  Napoleone  partì,  m 
si  sapeva  se  si  sarebbe  diretto  per  Moncalvo  a  Casale  o  per  Felizzanc 
ad  Alessandria.  A  Casale  mandò  il  Champagny,  ministro  dell'interno 
che  fu  ricevuto  cogli  stessi  onori  dell'Imperatore  medesimo,  «  ospitate 
in  casa  Sangiorgio  e  trattato  da  principe  »,  e  si  rivolse  invece  ac 
Alessandria. 

Il  soggiorno  ad  Alessandria  durò  ben  cinque  giorni,  poiché,  oltn 
alle  consuete  visite,  premeva  a  Napoleone  affermare  l'importanza  mi 
litare  di  Alessandria  e  delle  sue  fortificazioni.  E  più  ancora  sotto  pre 
testo  di  commemorare  sui  campi  stessi,  dove   aveva   avuto  luogo,  k 
grande  battaglia  di  Marengo,  mostrare  all'Austria,  nemica  del  dimani 
che  non  tutte  le  forze  aveva  raccolte   sulle  rive  dell'Oceano  a  fron 
teggiare   l'Inghilterra,  ma  gliene   rimanevano   di   poderose  contro  a 
nemici  eventuali   sul  continente.  Di  fatto,  appena  arrivato   ad  Ales 
sandria   alle   dieci  del  mattino   del  1°  maggio,  lascia   Giuseppina  a 
palazzo   Ghilini,  sale  a  cavallo  con  Lannes,  comandante  il  campo  d 
Marengo,  Marescot,  ispettore  generale  del  genio,  Chasseloup-Laubat 
comandante  i  lavori  del    genio,  fa  il  giro  dei    ripari,  visita   partico 
lareggiatamente  tutti  i  lavori  nuovi  di  fortificazione,  che  si  stanno  ese 
guendo  per  suo  oidine,  la  cittadella,  si  spinge  sul  campo  di  Marengo 
al  Bosco,  e  non   torna   che   alle   sette  di    sera,    dopo   aver  stancat 
cinque    cavalli    e    fatte   almeno   cinquanta   miglia.    11  domani,  -2,  1 
udienze,  ma  il  giorno  seguente  Napoleone  sale  a  cavallo  alle  cinqu 
♦  e  vi  rimane   fino  a  mezzogiorno,  visitando  Valenza  e  le  rive  del  Pc 
ed  ordinando  la  distruzione  delle  antiche  fortificazioni. 

Il  posdomani,  4,  nuove  udienze  e  la  seduta  solenne  dell'Acca 
demia  degl'Immobili,  ove  gli  si  presenta  un  volume,  nel  quale  son 
accolte  le  saffiche,  i  sonetti,  le  odi  ispirate  dalle  sue  glorie  air«ii 
traprendente  »,  al  «  fidato  »,  al  «  vigile  »,  tutti  «  accademici  immobili 
di  maggior  o  minor  grido,  ma  alla  sera  Napoleone  ha  da  lavorare  c( 
ministri  e  lascia  Giuseppina  andar  sola  a  rappresentarlo  al  concert 
.ed  al  ballo,  offerti  da  municipio  nel  teatro. 
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Il  clou  (Ielle  feste  alessandrine  fu  la  grande  dimostrazione  militare, 
(li  cui  fu  teatro   la   (loiuenica   5  ma^j^io    la    pianura  di    Maien^o.  La 
unuide  strada  da  Alessandria  a  Marengo  (Ma  spUìudidanKin te  adornata 
(li  archi  di  trionfo,  tra  i  quali  superava  ogni  altro  quello  vicino  a  Pedre- 
luiona  per  altezza,  per  ornamento  e  per  la  grandezza  degli  emblemi 
(Ielle  vittorie  di  Italia  e  di  Egitto,  affollata  tin  dalle  prime  ore  del  mat- 
I  ino  di  innumerevole  moltitudine  di  gente  d'ogni  età  e  d'ogni  condizione, 
(ìli  imperiali  giunsero   alle    dieci    sulla  pianura  di  Marengo,  ove 
erano  schierate  tutte  le  truppe  della  27"  divisione  militare,   formanti 
denta  battaglioni   di    fanteria   di    linea,    quattro  di  fanteria  leggera, 
sette  squadroni  di  cavalleria,  cinque    batterie   di    artiglieria,   coman- 
dante in  capo  il  maresciallo  Lannes.  Passate  brevemente  in  rassegna 
le  truppe.  Napoleone  raggiunse  sul  trono,  approntato  su  di  una  leg- 
t^iera  elevazione  di  terreno,  Giuseppina  che  già  vi  aveva  preso  posto, 
ed  allora  ebbe  principio   la    grande  rappresentazione   militare,    quasi 
<  complimento  strategico,  madrigale  a  colpi  di  cannone  »,  destinato 
a  commemorare  la  battaglia   ivi  combattutasi  meno   di   cinque  anni 
addietro.  Le  manovre  durarono  per  quattro  ore  e  riprodussero  i  principali 
episodi  della  famosa  battaglia,  quindi,  formate  le  truppe  in  divisioni 
)  e  colonne  serrate,  Lannes  le  dispose  in  semi-circolo  innanzi  al  trono, 
I  a  rendere  più  solenne    la   seconda  parte  della  cerimonia,   il   conferi- 
I  mento  della  stella  della  Legion  d'onore  ai  membri   del  nuovo  ordine 
cavalleresco  appartenenti  alla  ST'' divisione  militare,  mentre  i  tamburi 
I  rullavano,  eccheggiavano  le  musiche  militari,  tuonava  replicatamente 
il  cannone.  Finalmente  la  posa  della  prima  pietra    del   monumento, 
j  che  Napoleone  aveva  decretato  di  erigere  in  memoria  dei  caduti  a  Ma- 
rengo, chiuse  la  grande  giornata.  Sparì  da  Marengo  la  pompa,  spari- 
I  rono  le  genti  :  nuU'altro  rimase  che  il  nome  di  campo  del  trono,  con 
!  cui   tuttora  si  designa  il  punto,  donde  Napoleone  e  Giuseppina  pre- 
I  senziarono  la  festa  commemorativa  insieme  e  insieme  sorda  minaccia 
I  di  guerra.  Infatti,  descrivendola,  il  Moniteur  di  quei  giorni  aggiungeva: 
:  «  Quand  on  a  des  troupes  aussi  belles,  aussi  bien  disposées,  aussi  nom- 
i  breuses,  il  est  heureux  sans  doute  de  jouirde  lapaix,  maisonaurait 
I  peu  de  chose  à  redouter  de  la  guerre».  Ulma  ed  Austerlitz  faranno 
presto  vedere  non  vana  la  minaccia  ! 


Partito  all'una  del  6  maggio  da  Alessandria,  alle  sei  e  mezzo 
circa  Napoleone  era  sulle  rive  del  Po,  al  contine  del  regno  d'Italia. 

Un  vasto  battello  recante  nel  mezzo  un  salone  riccamente  ad- 
dobbato, guidato  da  pontieri  dalle  eleganti  e  severe  uniformi,  era 
stato  preparato  per  il  passaggio  del  fiume  e  sul  punto  di  scalo  sulla 
riva  italica  erano  stati  eretti  sontuosi  padiglioni,  di  varia  foggia,  de- 
corati all'esterno  di  pitture  allegoriche  dal  pittore  Pasquale  Canna. 
L'aspettavano  il  Melzi,  i  ministri,  il  Consiglio  legislativo,  il  pre- 
ietto dell'Olona  Lucrezio  Longo,  le  autorità  pavesi  col  podestà,  l'av- 
vocato Camillo  Campari.  Moltitudine  immensa  si  pigiava  sulla  sini- 
stra del  fiume,  a  stento  trattenuta  dal  primo  reggimento  dei  cacciatori 
italiani  e  da  parecchie  compagnie  di  artiglieri.  Caratteristica  più  che 
il  discorso  augurale  del  Melzi,  e  le  parole  del  Longo,  fu  l'accoglienza 
latta  da  Napoleone  al  podestà  Campari,  che  già  nei  torbidi  del  17^M) 
sera  fatto  arditamente  paciere  ed  arditamente  aveva  saputo  rispon- 
dere all'infuriato  lionaparte.  L'insolita  franchezza  non  era  stata  dimen- 
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ticala  e  ne  sorbò  Napoleone  tale  memoria  da  rammentare  il  latto  nove 
anni  dopo  al  Campari,  pronto  a  replicare:  «  Vorrei  dimenticare  la  ci t- 
costanza  in  cui  ebbi  l'onoie  di  conoscere  V.  M.  »  Allora  Napoleone, 
ponendogli  amichevolmente  la  mano  sulla  spalla:  «Ed  io  vorrei  -. 
disse,  «  che  tutti  i  miei  sudditi  somigliassero  ai  Pavesi,  i  quali,  beneficati 
dall'Austria,  fecero  per  essa  una  rivoluzione.  Le  prometto,  signor  Po- 
destà, che  fra  breve  sarebbero  pronti   a  farne  un'altra  per  me  ». 

A  notte  fatta  Napoleone  e  Giuseppina  smontarono,  scortati  da  una] 
guardia  d'onore  di  trentadue  giovani  pavesi   a   cavallo  e  centoquat-j 
tordici  studenti  a  piedi,  a  Pavia,  al  palazzo  Botta,  Tra  i  primi  chia- 
mati dal  sovrano  fu  il  Ì*rina,  ministro  delle  finanze.  Allibito  di  quest 
in  Vito  fattogli  a  sera  già  inoltrata,  il  Prina  si  sentì  chiedere  in  tono  sevei 
come  si  fosse  arricchito  tanto  nel  Ministero  delle  finanze;  ma,  senza  scom-'' 
porsi,  tratto  un  portafogli,  che  per  ventura  aveva  sempre  con  sé,  porse 
all'accigliato  sire  un  sommario  del  suo  modesto  patrimonio  familiare. 

Alle  cinque  del  mattino  di  poi  Napoleone  era  già  a  cavallo  ad 
ispezionare  le  truppe  italiane  ;  poco  più  tardi  visitava  l'Università, 
entrando  in  un'aula  di  ciascuna  delle  tre  Facoltà  ed  interrogandone 
il  professore.  Al  medico  Carminati  chiese  qual  differenza  trovasse  fra 
la  morte  e  il  someglio.  Confuso  dallo  strano  modo  di  infrancesare  l'ita- 
liano sonno,  il  Carminati  se  la  cavò  alla  peggio,  tentando  un  parallelo 
tra  la  morte  e  il  suo  meglio!  Al  criminalista  Nani  domandò  quale  fosse 
la  sua  opinione  sulla  pena  di  morte  e  ne  lodò  la  risposta  abilmente 
cortigiana.  Si  accomiatò,  lamentando  la  giubilazione  di  Volta, 

Alle  due  era  di  nuovo  a  cavallo  per  recarsi  a  veder  manovrare  il 
battaglione  dei  pontieri  francesi  ed  assistere  al  lanciamento  d'un  equi- 
paggio da  ponte,  indi  alla  fonderia,  ove  furono  fusi  due  pezzi  da  16,  al 
Collegio  Ghislieri,  ed  alla  sera  lasciava,  secondo  il  consueto,  chiusosi 
coi  suoi  ministri  a  lavorare,  l'esteriorità  della  rappresentazione  di  gala 
al  teatro  a  Giuseppina,  La  dimane,  8,  nel  pomeriggio  avveniva  la  par- 
tenza per  Milano  tra  un  concorso  di  popolo  non  meno  imponente  di, 
quello  che  s'era  due  giorni  prima  assiepato  sulla  sinistra  del  Po  edii 
ora  affollava  la  strada  tra  Pavia  e  Binasco. 

* 
*  * 

A  Milano   s'erano  fatti  preparativi  per  ricevere  Napoleone   alla 

porta  Vercellina,  da  cui  sarebbe  entrato  se  fosse  venuto  direttamente ì 

dal  Piemonte.  La  porta  era  stata  riattata  e  sormontata  da  una  iscri-j 

zione   gratulatoria  :    ResUtutori   gloriae,  prosperitaUs   adsertori. 

putosi  infine  in  modo  positivo  che  egli  giungeva  da  Pavia,  fu  erett 

a  porta  Ticinese,  allora  Marengo,  un  arco  trionfale  con  iscrizione  del 

teologo  Bonsignori,  poi  nominato  da  Napoleone,  cui  si  mostrò  devote 

vescovo  di  Faenza, 

QUOD   FELIX   FAL'STUMQUE   SIT 

NAPOLEONEM  IMPERATOREM  AUGUSTUM 

CONSALUTAT    ITALIA 
VOTORUM  COMPOS 

diceva  l'iscrizione,  che  non  bastò  a  tutelare  l'arco  da  un  turbine,  clie. 
rovesciatolo,  ne  portò  lo  stemma  sul  palazzo  reale,  augurio  ritenuto 
infausto  dai  superstiziosi. 

Un  immenso  concorso  di  popolo  trasse  nel  pomeriggio  del  merco- 
ledì 8  maggio,  sul  corso  di  Porta  Marengo,  ove  balconi  e  finestre  erano 
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riccamente  ormiti  di  tappeti  e  j^rcmiti  anch'essi  di  moltitudine  di  cu- 
riosi, l/anivo  era  annunziato  por  le  tre,  ma  alle  (pialtro  giungeva  solo 
Tavaiìguardia,  precedendo  di  olire  un'ora  il  corico.  II  tuonar  del  can- 
none, il  suonare  a  stormo  delle  campane  (in  dall'oia  in  cui  l'arrivo 
avjehbe  dovuto  aver  luogo,  la  naturale  imi)azienza  della  folla  tenuta 
addietro  da  ininterrotta  fila  di  soldati,  diedero  origine  ad  uno  strano 
(fui  prò  quo.  S'era  buccinato  che  Napoleone  avrebbe  fatto  l'ingresso 
a  cavallo.  Allorché  si  vide  avanzarsi  -  lasciamo  la  paiola  ad  un  cro- 
nista contemporaneo  -  «  il  generale  Jourdan  in  gran  divisa,  insignito 
degli  ordini  bonaparteschi  con  lo  stato  maggiore,  il  nobile  (Corteggio 
fece  credere  al  pubblico  essere  egli  il  re  d'Italia,  il  minuto  popolo  spe- 
cialmente cominciò  a  fare  evviva  al  supposto  re  d'Italia,  e  per  quanto 
si  sforzasse  il  Jourdan  di  fare  acchetare  la  folla  e  con  gesti  signifi- 
casse non  essere  egli  Bonaparte,  pure  lo  schiamazzo  venne  continuato  ». 
Cosicché  il  Jourdan,  non  generale,  ma  maresciallo  della  prima  crea- 
zione, a  un  certo  punto,  infilata  una  contrada  laterale,  si  sottrasse 
alle  inopportune  ovazioni,  temendo  che  scemassero,  e  forse  scema- 
rono, le  accoglienze  serbate  all'Imperatore, 

Finalmente,  tra  le  cinque  e  le  sei,  comparve,  preceduto  da  sei- 
cento corazzieri  di  scorta,  il  magnifico  tiro  a  otto  dell'Imperatore  e 
dell'Imperatrice,  seguito  da  quindici  a  sei,  e  scortato  da  alcuni  ma- 
melucchi e  dalla  guaidia  d'onore  milanese  comandata  dal  colonnello 
Battaglia.  Giunta  in  piazza  del  Duomo,  la  carrozza  imperiale  sostò  dinanzi 
alla  scalinata  della  Metropolitana;  l'arcivescovo  cardinal  Capraia, 
uscito  dalla  porta  maggiore  di  essa,  seguito  da  numeroso  clero,  reso 
in  brevi  parole  omaggio  di  fedeltà  ed  ubbidienza,  incensò  Napoleone 
e  Giuseppina,  ma  questi,  stando  sempre  al  cronista  non  troppo  bene- 
volo, non  diedero  segno  alcuno  di  gradimento.  Un  pranzo  di  gala  a 
corte,  una  splendida  illuminazione  e  l'immancabile  serata  di  gala  alla 
Scala,  alla  quale  però  i  sovrani  non  intervennero,  chiusero  la  giornata. 
Nella  illuminazione,  sfarzosa  quanto  mai,  che  contribuì  a  rendere 
l'entrata  una  delle  più  spettacolose  vedute  in  Milano,  si  segnalarono 
1  palazzi  Belgioioso,  ov'erano  alloggiati  i  due  ministri  degli  esteri.  Mare- 
scalchi e  Talleyrand,  Pino,  Moscati,  Paradisi,  Boara,  ma  sopratutti  il 
Duomo,  la  cui  «  guglia  maggiore  sembrava  uno  solo  pezzo  di  fuoco  ». 

n  mattino  di  poi,  sempre  meravigliosamente  attivo.  Napoleone 
si  occupò  di  ogni  ramo  dei  pubblici  affari.  Furono  ricevuti  in  udienza 
i  ministri,  il  corpo  civico,  il  Capitolo  metropolitano  e  tutti  i  parroci 
della  città.  «  Non  si  sa  quale  discorso  abbia  loro  tenuto  il  Re  d'Italia  », 
così  se  la  sbriga,  con  un  laconismo  di  cui  s'è  perduto  lo  stampo,  il 
buon  cronista,  già  ripetutamente  citato.  È  rimasta  però  memoria  di 
qualcuna  di  quelle  domande  a  bruciapelo,  che,  secondo  l'usato.  Na- 
poleone rivolse  ai  convenuti,  specialmente  ai  ministri.  A  Prina,  mi- 
nistro delle  finanze,  chiese  il  prodotto  della  carta  bollata.  «  Circa  due- 
centomila lire  »,  rispose  un  po'  a  caso  il  ministro.  «  Più  del  triplo 
dovete  averne  in  cassa  »,  ribattè  seccamente  il  nuovo  re.  Da  Boara, 
ministro  dei  culti,  s'informò  quale  fosse  il  valore  dei  beni  nazionali 
invenduti,  ed,  udendosi  rispondere  che  soltanto  i  legali  ne  potrebbero 
determinare  il  valore,  replicò  tronco  Napoleone  :  «  Siete  prete  ».  E, 
voltosi  al  general  Pino,  ministro  della  guerra,  volle  sapere  quanti 
uomini  avrebbe  potuto  dare  una  leva  straordinaria.  Il  tronfio  Pino  si 
trovò  imbarazzato  a  rispondere  e  biascicò  che  non  lo  saprebbe  ac- 
certare senza  un  diligente  esame  dei  registri,  mentre  Moscati,  chirurgo 
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primario  dell'Ospedale  Maggiore,  direttore  dell'istruzione  pubblica,  gii 
suggeriva  «  ottantamila».  «  In  tal  caso  -  lo  rimi  )ee('.ò  Napoleone  -  vi 
dovrete  mettere  i  ciechi,  gli  storpi  e  tutti  gli  ammalati  del  vostio 
ospedale  ».  Alla  sera,  vi  fu  accademia  musicale  a  corte,  dove  attorno 
a  Giuseppina  prestavano  già  servizio  le  dame  di  palazzo,  appena  al- 
lora nominate,  tra  cui  si  notavano  le  rappresentanti  delle  più  co- 
spicue famiglie,  la  marchesa  Litta-Belgioioso,  donna  Anna-Maria  Poi  io 
nata  Serbelloni,  la  contessa  Castiglioni  nata  Visconti,  la  contessa 
Verri-Melzi,  ed  altre  ancora. 

T  giorni  seguenti,  mentre  Napoleone,  promulgando  numerosi  de- 
creti, si  occupava  indefessamente  dell'organamento  del  nuovo  regno, 
continuavano  udienze  e  presentazioni.  Sarebbe  monotono  l'enume- 
rarle tutte,  peccato  però  tralasciar  di  parlare  almeno  di  alcune,  che 
furono  veramente  caratteristiche,  come  l'il  maggio  la  presentazione 
della  guardia  del  corpo  d'onore,  cui  erano  ascritti  i  più  bei  nomi  del 
patriziato,  presente  il  Melzi,  dal  giorno  innanzi  cancelliere-guardasi- 
gilli della  Corona.  Preziosa  la  testimonianza  del  momento  saliente  del- 
l'udienza che  c'è  rimasta,  da  uno  dei  presenti  confidata  al  solito  cro- 
nista. Sbrigatosi  in  quattro  e  quattr'otto  della  lettura  dell'indirizzo 
di  devozione.  Napoleone  volle  far  vedere  che,  non  un  semplice  servizio 
d'onore  egli  richiedeva  dalla  gioventìi  italiana,  ma  che  abbracciasse 
con  amore  ed  ambizione  di  gloria  la  carriera  militare.  E  le  sue  pa- 
role pungeano  davvero  «  il  moderno  Sardanapalo  »,  poiché  «  declamò  », 
dice  il  cronista,  «  sull'odierno  costume  della  gioventù  italiana  e  dei 
nobili  in  ispecialità,  quali  perdono  il  tempo  più  prezioso  nei  caffè  o  nei 
cosidetti  casini  di  bel  tempo  o  a  far  l'amore  presso  le  loro  coqnettes  : 
disse  essere  egli  intenzionato  a  levarli  d'addosso  un  tal  torpore  e  che 
ciascuno  deve  farsi  nome  o  col  servire  la  patria  ne'  tribunali  o  nel 
militare  per  diffendere  la  patria;  essere  cosa  vergognosa  che  in  una 
città  sì  popolata  abbiansi  dovuto  iscrivere  anche  dei  forestieri,  onde 
formare  uno  scarso  numero  di  guardie  d'onore  ».  Aggiunse  Napoleone^ 
che  «  anche  in  Francia  la  gioventù  fa  all'amore,  ma  ciò  succede  nel- 
l'inverno, nel  mentre  le  truppe  sono  acquartierate  ;  finalmente  fecej 
loro  presente  che  per  l'ozio  della  gioventù  italiana  ha  trovato  una] 
disorganizzazione  presso  tutte  le  classi  del  buon  ordine  e  protestò  che| 
senza  energia  ed  amor  per  la  patria  non  si  può  contare  sulla  stabi- 
lità d'un  nuovo  regno,  per  quanto  savie  siano  le  provvidenze  per  for- 
marlo ».  E  chiosa  il  cronista  con  un'affermazione  degna  del  leggen-J 
dario  Mr.  de  la  Palisse  :  «  Il  discorso  del  benemerito  Bona  parte  tuttoJ 
si  riferisce  ad  ispirare  un'energia  marziale  nella  gioventù  italiana  »!i 

11  12,  ricevuto  il  marchese  Lucchesini,  inviato  straordinario  del] 
re  di  Prussia,  che  veniva  a  presentargli  le  insegne  dell'Aquila  Rossaj 
e  dell'Aquila  Nera,  ed  altre  deputazioni,  ed  udita  la  messa  -  poiché' 
era  domenica  -  Napoleone,  salito  a  cavallo,  passò  in  rivista  le  truppe  ^ 
sulla  Piazza  del  Duomo,  detta  allora  Piazza  Nazionale,  così  come  fin  ^ 
dai  primi  tempi  del  Consolato  ogni  quintidì,  più  tardi  ogni  domenica, 
usava  fare  innanzi  alle  Tuileries,  al  Carrousel  la  consueta  pararfe,  che 
non  cessò  mai  d'eccitare  l'emulazione  della  guarnigione  e  la  curiosità 
di  Parigi.  Cingeva   il  gran   cordone   dell'Aquila  Nera   anche   la  sera 
allo  spettacolo  della  Scala  illuminata  a  giorno,  ove  si  rappresentava 
Castore  e  Polluce  di  Vincenzo    Federici.    «  Allorché  le  LL.  MM.  11.  e 
RR.  »,  scrive  un  giornale  del  tempo  con  quella  sobrietà  di  particolaii 
che  ora  non  è  più  di  moda,  «  si  sono  presentate  nel  loro  palco,  tutti 
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^li  spettatori  si  sono  alzati  e  si  fecero  udire  unanimi  applausi.  Gli 
occhi  rimanevano  fissati  sopra  di  loro  e  le  acclamazioni  replicate  fe- 
cero sospendere  per  un  pezzo  la  rappresentazione  ».  Più  ricco  di  par- 
ticolari è  il  nostro  oonista  che  ci  descrive  Napoleone  che  «  come  un.i, 
lolgorè  si  aftacciò  al  balcone,  salutò  i  palchettisti,  indi  la  platea;  vi 
III  gran  battimento  di  mano,  ma  egli  restò  fermo  e  si  assise  di  fac- 
ciata accanto  alla  moglie.  Eravi  pure  seduto  il  Beauharnais  e  la  prin- 
cipessa Bacciocco  (sic)  ».  Grandi,  nonostante  l'entusiasmo  sincero  del 
pubblico,  le  precauzioni  della  polizia,  che  mise  truppa  in  doppia  fila 
iieirandito  del  palco  di  corte,  «  cosi  che  i  proprietari  de'  palchetti  in 
(letto  locale  incontrarono  delle  difficoltà  per  parte  della  truppa  ad  en- 
Irare  ed  uscire  dai  rispettivi  palchi  »,  È  facile  immaginare  lo  splen- 
dore del  colpo  d'occhio  presentato  dalla  Scala  in  quella  sera,  in  cui  si 
producevano  due  dei  più  grandi  cantanti  del  secolo,  la  Danti  nella 
|ìarte  di  Telaira,  Marchesi  in  quella  di  Castore,  «  interessando  a  tal 
|)unto  che  si  desidererebbe  che  Giove  lo  rendesse  immortale  »,  e  ma- 
;^iiifici  erano  gli  scenari  e  le  decorazioni  «  di  composizione  brillante 
e  pura  e  d'uno  stile  perfetto  ». 

11  13  maggio  tregua  alle  feste  :  Napoleone  lo  consacra  tutto  al  la- 
voro coi  ministri  del  Regno.  11  14,  uscito  di  buon'ora  a  cavallo  dal 
[)alazzo.  Napoleone  va  a  visitare  la  cittadella  ed  altri  edifìzi  pubblici 
e  si  ferma  oltre  mezz'ora  ai  giardini  pubblici,  ribattezzati  Villa  Bo- 
naparte,  per  ritornare  all'assiduo  lavoro.  Difatto  il  giorno  seguente 
troviamo  traccia  d'una  seduta  del  Consiglio  di  Stato  del  nuovo  Re- 
gno, tenutasi  sotto  la  presidenza  di  Napoleone  stesso,  per  tutto  il  po- 
meriggio del  15,  con  uno  di  quegli  orari  protratti  fino  a  tardi,  cui 
aveva  da  tempo  avvezzato  il  suo  Consiglio  di  Stato  di  Francia. 

Già  fin  dal  22  marzo  era  stato  convocato  a  Milano  per  il  16  maggio 
il  Corpo  legislativo,  che,  udito  un  discorso  del  ministro  dell'interno 
Felici,  e  proceduto  alla  nomina  del  suo  presidente,  che  fu  il  Taverna, 
quello  stesso  giorno  ottenne  udienza  da  Napoleone  e  vi  intervenne 
vestendo  il  costume,  i  cui  figurini  erano  stati  disegnati  dall'architetto 
Canonica. 

Al  ricevimento  fu  dato  grande  solennità.  Napoleone,  seduto  in 
trono,  nella  sala  maggior^  del  palazzo  reale,  a  destra  in  basso  aveva 
Eugenio,  i  grandi  ufficiali  militari  e  civili,  francesi,  a  sinistra  i  ministri,  i 
membri  della  Consulta,  del  Consiglio  legislativo,  italiani.  Presentava, 
certo  in  massa,  i  deputati  il  Melzi  e  pronunciava  un  discorso  il  Ta- 
verna, presidente,  in  cui  salutava  il  «  più  possente  monarca  dell'uni- 
verso »,  l'Eroe  «  due  volte  conquistatore  ed  ordinatore  dell'Italia  »  che 
non  solo  tergeva  «  lo  squallore  della  corona  passata  dai  Longobardi 
nei  successori  di  Carlomagno  >>,  ma  la  rendeva  moìto  più  bella.  E 
consegnato  il  discorso  a  Napoleone,  ne  veniva  ben  presto  congedato, 
(^on  ugual  cerimoniale,  che  fece  rimaner  meravigliati  anche  quelli  di 
loro  che  «  erano  stati  alle  Corti  e  non  avevano  mai  visto  sfoggio  tale 
di  ori  e  di  gemme  »,  furono  poi  ricevuti  alcuni  giorni  dopo  i  membri 
dei  tre  Collegi  elettorali,  i  possidenti,  i  dotti,  i  commercianti,  che  si 
erano  riuniti  i  primi  in  Brera,  gli  altri  a  Sant'Alessandro  ed  in  casa 
Serhclloni.  Fu  notevole  in  questo  ricevimento  il  discorso  dell'Aldini, 
presidente  del  collegio  dei  jmssidenti,  che  ringraziava  Napoleone  di 
«  non  aver  disperato  doli' Italia  e  degli  Italiani  ». 

La  visita  a  Brera,  dove  allora  ospitavano  scuole  di  ogni  grado 
dalle  inferiori  a  quelle  di  disegno  e  di  giurisprudenza,  ebbe  luogo  il  17. 
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Napoleone  sì  trattenne  col  suo  seguito  in  una  delle  scuole  di  giurispi-u- 
denza  e  nelle  inferiori.  Nell'umanità  inferiore  senti  leggere  e  spiegare  un 
passo  di  Cicerone;  in  rettori ca  dimandò  all'abate  Calimero  Cattani  quali 
fossero  i  giovani  più  studiosi  e  ne  interrogò  brevemente  due.  11  Cattani 
improvvisò,  o  fece  fìnta  di  improvvisare,  una  epigrafe  encomiastica 
latina,  che,  trascritta  tosto,  fu  offerta  all'Imperatore.  Nella  scuola  di 
greco,  poi,  il  professore  Ottavio  Morali  recitò  a  memoria  tre  epigrammi 
tolti  dall'Antologia,  tradotti  in  italiano,  con  allusioni  all'Imperatore. 

Ricevimenti,  visite,  sedute  si  alternano  -  sarebbe  monotono  insi- 
stervi -  mentre  si  stanno  ultimando  i  preparativi  per  la  solenne  ceri- 
monia della  incoronazione,  fissata  prima  per  il  23,  poi  rimandata  alla 
domenica  26,  e  convengono  a  Milano  personaggi  e  rappresentanze  dai 
paesi  vicini  e  lontani.  Il  24  fu  portata  solennemente  da  Monza  la  corona 
ferrea,  con  un  cerimoniale  minutamente  prestabilito.  Un  maestro  delle 
cerimonie,  con  tre  vetture  di  corte,  scortate  da  cinquanta  uomini  a  ca- 
vallo, s'era  recato  a  Monza,  donde  era  ripartito  al  mezzogiorno.  Il  corteo 
era  così  formato:  sei  guardie  d'onore  di  Milano  a  cavallo  e  venticinque 
uomini  della  guardia  italiana  pure  a  cavallo  precedevano  una  carrozza, 
in  cui  si  trovavano  due  membri  del  Consiglio  municipale  di  Monza, 
un'^altra  recante  due  fabbricieri  e  due  canonici  della  Cattedrale  di 
Monza,  ed  una  terza,  nella  quale  erano  il  presidente  del  Consiglio 
municipale  di  Monza,  il  capo  della  fabbriceria,  l'arciprete  della  Cat- 
tedrale di  Monza  ed  il  maestro  di  cerimonie.  In  quest'ultima  vettura 
era  recata  la  corona.  Chiudevano  il  corteo  venticinque  cavalieri  della 
guardia  imperiale  francese,  mentre  dodici  abitanti  di  Monza,  pure  a 
cavallo,  procedevano  a  fianco  delle  carrozze.  Alle  porte  del  Duomo  di 
Milano  il  cardinale  arcivescovo  e  capo  del  suo  clero,  ricevuta  la  corona, 
la  portò  processionalmente  fino  al  santuario.  La  deputazione  monzese 
fece  poi  guardia  d'onore,  alternandosi  giorno  e  notte,  fino  a  che  fu 
nuovamente  trasportata  a  Monza,  alla  preziosa  corona  ed  ebbero  posto 
onorifico  alla  cerimonia  dell'incoronazione. 

Continuavano  intanto  a  giungere  ospiti  illustri,  rappresentanze  e 
curiosi,  a  fioccare  indirizzi  gratulatori.  Chi  è  ghiotto  di  simile  prosa 
encomiastica,  li  trova  tutti  riportati  per  disteso  nei  numeri  di  maggio 
del  Moniteur,  ma  non  si  può  resistere  all£(,  tentazione  di  riferire  qual- 
che brano  dell'indirizzo  del  reggimento  di  cavalleria  polacca,  addetto 
alla  divisione  italiana  di  presidio  nel  regno  di  Napoli,  in  virtù  d<;l  trat- 
tato di  Firenze. 

«  Questa  corona  -  vi  si  dice  -  di  ferro,  arrugginita  com'era,  posata 
sull'augusto  capo  di  V.  M.  I.  e  R.  brillerà  presto  d'uno  splendore 
nuovo.  Questa  bella  regione  d'Europa,  chiamatane  finora  il  giardino, 
sta  per  divenire' un  paradiso:  ma  vi  troverà  l'inferno  chiunque  vo- 
lesse presentarvisi  da  nemico...  Tutti  gli  ufficiali  e  tutti  i  sottufficiali 
e  soldati  che  sanno  scrivere,  si  affrettano  ad  apporre  la  loro  firma  : 
ma  fate  assegnamento,  o  Sire,  anche  su  quelli,  che  non  sapendo  te- 
nere in  mano  la  penna,  sanno  invece  maneggiare  la  lancia  e  la  spada, 
poiché  sono  pronti  a  spargere  fin  l'ultima  stilla  di  sangue  per  la  vostra 
difesa,  ecc.  ». 

E  mentre  affluivano  forestieri  e  si  dava  mano  agli  ultimi  prepa- 
rativi in  duomo,  si  facevano  a  Corte  le  «  prove  »  dell'incoronazione. 
«  Le  grand  maitre  des  cérémonies  -  dice  un  avviso  civettuolo,  die  fu 
serbato  -  a  Thonneur  de  vous  prevenir  qu'il  y  aura  unerépétition  des 
cérémonies  du  couronnement,  mercredi  22  du  courant.  Vousétes  invite 
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(MI  conséqiience  à  vous  rendre  le  jour  fìxé  avant  midi  dans  les  appar- 
Icmenls  de  S.  M.  ».  K  non  bastando  una,  altre  due  furono  necessarie, 
lauto  complicato  e  minuto  era  il  cerimoniale  compilato  dal  conte  di 
Si'gur,  «  grand  maitre  des  cérémonies  »,  aiutato  dal  marchese  Soncino- 
Slampa,  maestro  di  cerimonie  del  regno  d'Italia,  il  cui  nome  figura 
un  po'  più  in  basso,  in  altri  caratteri,  quasi  ad  indicare  la  naturale 
s()<4gezione  del  nascente  regno  al  glande  Impero,  in  calce  al  lunghissimo 
documento.  Occupa,  nientemeno,  cinque  o  sei  colonne  fitte  fitte  del 
Moniteur  e  regola  a  puntino  ogni  particolare. 

Ed  eccoci  finalmente  al  gran  giorno:  il  26  maggio.  Il  Corriere 
Milanese  ne  dà  una  descrizione  entusiastica,  in  cui,  traverso  al  lirismo 
ufficiale,  si  comprende  quanto  imponente  dovesse  essere  la  magnifica 
(-(nimonia.  Gremita,  fin  dalle  prime  ore  del  mattino,  la  piazza,  sotto 
un  vero  cielo  italiano  incantevolmente  sereno,  gremito  il  vasto  tem}ùo, 
uu  ondeggiare  vario  di  smaglianti  uniformi,  di  toghe  maestose  di  ma- 
<iistrati,  di  ricchi  abiti  di  corte,  di  variopinte  acconciature  femminili. 
Finalmente  alle  undici  e  mezzo,  preceduta  dalla  principessa  Elisa, 
giunge  l'imperatrice  Giuseppina  e  prende  posto  sotto  il  baldacchino 
sfarzosamente  adobbato,  che  le  era  stato  preparato.  Alle  dodici  in 
|)unto  Napoleone  esce  dal  palazzo  al  tuonare  delle  artiglierie,  prece- 
duto e  seguito  da  uno  splendido  corteo.  Lo  aprono  distaccamenti  di 
truppe  delle  guardie,  francese  ed  italiana,  vengono  quindi  uscieri,  araldi 
l'arme  a  piedi,  paggi,  aiutanti  e  maestri  di  cerimonie,  e  ad  essi  ten- 
ion  dietro  gli  «  onori  di  Carlomagno  »,  la  corona  portata  dal  cardi- 
li naie  Bellisomi,  vescovo  di  Cesena,  lo  scettro  dal  Fenaroli,  gran  mag- 
.iiordomo  maggiore,  la  mano  di  giustizia  dal  principe  Baciocchi  di 
Piombino,  la  spada  dal  maresciallo  Jourdan. 

Dopo  gli  «onori  di  Carlomagno»  quelli  d'Italia,  la  corona  por- 
afa  dal  Melzi,  gran  cancelliere  guardasigilli,  lo  scettro,  la  mano  di 
giustizia,  l'anello,  che  rispettivamente  recano  i  tre  presidenti  dei  col- 
('^4  dei  possidenti,  dei  dotti  e  dei  commercianti.  Aldini,  Anziani  e 
Novara,  la  spada  portata  dal  principe  Eugenio  ;  dopo  gli  «  onori  d'I- 
alia  »,  gli  «  onori  dell'impero  »,  il  globo,  i  cuscini  ove  dovevano  po- 
^arsi  lo  scettro,  la  mano  di  giustizia,  la  spada,  portati  dai  marescialli 
doncey  e  Brune,  da  Champagny  e  da  Talloyrand,  ministri  dell'  Im- 
xro,  scortati  da  ciambellani,  aiutanti  di  campo  e  scudieri.  Indi  s'a- 

anza  Napoleone,  recante  in  una  mano  lo  scettro  e  nell'altra  la  mano 
li  giustizia,  colla  corona  imperiale  in  capo  e  coperto  dal  manto  reale 
ritalia,  di  velluto  verde  cupo,  il  cui  strascico  era  sorretto  da  Berthier, 
irande  scudiero  di  Francia.  Dietro  di  lui  vengono  i  grandi  ufficiali  di 

rancia  e  d'Italia  non  deputati  a  portare  onori,  i  ministri  e  la  corte 

I'tnilitare. 
!  Alla  porta  maggiore  del  Duomo,  fra  mezzo  alle  acclamazioni  del 
^)opolo.  Napoleone  viene  accolto  dal  cardinale  arcivescovo,  dall'arci- 
oscovo  di  Bologna  che  porta  la  corona  ferrea,  e  dagli  altri  porporati 
prelati  in  abito  pontificale,  indi  processionalmente  condotto  fino  a 
in  piccolo  trono,  eretto  nel  coro,  all'echeggiare  d'una  musica  trion- 
lie  e  degli  applausi  scroscianti  sotto  le  grandiose  volte  del  tempio. 
^ol  momento  in  cui  Napoleone  entra  nel  coro,  e  si  dispongono,  se- 
ondo  è  prescritto  dal  ceiimoniale,  i  grandi  ufficiali  clie  portano  gli 
nori  ed  il  leslo  del  corteo,  il  canlinale  arcivescovo  sale  all'altare  e 
iifiiona  il  Veni  Creator.  Dopo  il  canto  dell'inno  il  grande  ufficiale 
Ile  deve  portare  la  mano  di  giustizia  imperiale,  Champagny,  viene  a 
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prenderla  dalle  mani  dell'Imperatore,  indi  riprende  il  suo  posto,  e  lo 
stesso  fanno  successivamente  gli  altri.  I  grandi  ufficiali  che  portano 
gli  «  onori  »  d'Italia,  dopo  aver  salutato  l'altare  e  il  nuovo  re,  vanno 
a  portare  sull'altare  gli  ornamenti  reali,  dove  l'arcivescovo  di  Bologna 
porta  pure  la  corona  ferrea. 

Comincia  quindi  la  messa  e  prosegue  fino  al  graduale,  al  qiial 
punto  l'arcivescovo  benedice  gli  ornamenti  reali.  Impartita  la  benedi- 
zione, il  grande  elemosiniere,  l'arcivescovo  ed  il  vescovo  decani,  av- 
vertiti dal  maestro  delle  cerimonie,  si  recano  presso  l'Imperatore  e  Ho. 
gli  fanno  un  inchino  profondo  e  lo  conducono  all'altare  per  ricevervi 
gli  ornamenti  reali.  Tutti  quelli  che  erano  dietro  al  trono  piccolo  se- 
guono il  sovrano  all'altare,  presso  al  quale  l'arcivescovo  presenta  fjrli 
ornamenti  reali,  prima  l'anello,  poi  la  spada,  quindi  il  manto,  la 
mano  di  giustizia,  lo  scettro  e  per  ognuno  pronunzia  la  preghiera 
rituale.  Inginocchiatosi  un  istante  e  consegnato  la  mano  di  giustizia 
e  lo  scettro  a  due  grandi  ufficiali  cui  tocca  questo  compito,  ascende 
quindi  il  Sovrano  all'altare. 

Ed  ecco  il  momento  culminante  della  solenne  cerimonia,  «  più 
maestosa  »,  dice  il  Norvins,  «  di  quella  stessa  di  Parigi  ».  Come  era 
già  prestabilito  dal  cerimoniale,  per  un  atto  lungamente  meditato  dun- 
que, non  per  uno  scatto,  una  risoluzione  improvvisa,  come  sogliono 
rappresentarla  sempre  gli  storici.  Napoleone  prende  la  corona  ferrea 
e  se  la  pone  in  capo.  Ma  ciò  che  i  pazienti  elucubratori  del  cerimo- 
niale non  avevano  preveduto  fu  il  momento  seguente,  quando  nel  si- 
lenzio raccolto  dalla  grande  cattedrale,  la  voce  maschia  e  profonda  di 
Napoleone  getta  alla  folla,  all'Italia,  al  mondo  il  grido  quasi  di  sfida: 
«  Dio  me  la  diede,  guai  a  chi  la  tocca  !  » 

Seguita  poi  a  svolgersi  nelle  sue  varie  parti  il  complicato  cerimo- 
niale e  passa   Napoleone,   tenendo  in  mano  lo  scettro  e  la  mano   di 
giustizia,   seguito  dai  grandi  dignitari,  dal  piccolo  trono  al  grande, 
eretto  in  faccia  all'altare,  mentie  il  corteo  si  dispone  sui  gradini  del     ' 
trono  stesso.  A  questo   punto   l'arcivescovo,   attraversata   la   chiesa, 
ascende   pure  i  gradini   del   trono  e  pronuncia  la  preghiera:  In  hoc    i 
regni  solio,  quindi,  volto   agli  astanti,  ad  alta  voce  esclama  :    Vivai'M^ 
Imperator  Rex  in  aeternum,   grido   ripetuto  da   tutti  i  presenti.   Ri- 
prende quindi  la  celebrazione  della  messa.  Alla  fine  del  Vangelo  il 
grande  elemosiniere  Codronchi  porta  il  Vangelo  a  baciare  all'lmpera- 
tore-Re  e  lo  riporta  all'altare.  All'elevazione    il   grande   ufficiale  in- 
caricato di  portar  la  corona,  gliela  toglie  per  un  momento  dal  capo,     i 
r Imperatore-Re  piega  il  ginocchio,  poi  si  rialza  e  riprende  la  corona. 
AÌV Agnus  Dei  il  grande  elemosiniere,  preso  il  bacio  di  pace  dall'ar- 
civescovo, lo  porta  al  sovrano. 

Terminata  la  messa,  il  grande  elemosiniere  porta  di  nuovo  all'Im- 
peratore il  libro  degli  Evangeli,  mentre  il  gran  cancelliere  d'  Italia, 
chiamati  i  presidenti  dei  collegi,  quello  della  Consulta  di  Stato  e  il 
presidente  del  corpo  legislativo,  porta  dinanzi  al  sovrano  la  forraola 
del  giuramento  costituzionale,  e  Napoleone,  seduto,  colla  mano  stesa 
sul  Vangelo  pronuncia  il  giuramento:  «  Giuro  di  mantenere  l'integrità 
del  Regno,  di  rispettare  e  far  rispettare  la  religione  dello  Stato,  di 
rispettare  e  far  rispettare  l'uguaglianza  dei  diritti,  la  libertà  politica 
e  civile,  l'irrevocabilità  delle  vendite  dei  beni  nazionali,  di  non  levare 
alcuna  imposta,  di  non  stabilire  alcuna  tassa  che  in  virtù  della  legge, 
di  governare  colla  sola  mira  dell'interesse,  della  felicità  e  della  gloria 
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•I   [)opolo  italiano  ».  K  il  capo  degli  araldi   proclama  con  voce  alta 
lotte:  «  Il   gloriosissimo   Re   Napoleone  è  coronato  e  intronizzato, 
iva  l'Imperatore  e  Re  ».  Di  fuori  tuonano  le  artiglierie  ed  alle  ac- 
aiiiazioni  dei  presenti  fa  eco  l'immensa  folla  che  gremisce  la  piazza. 
Alle   due   e  mezza,  dopo  il  mezzogiorno,  finalmente,   ha  termine 
('(M'imonia,  che,  dicono  alcuni  intervenuti  anche  alle  feste  del  «  sacre  » 
Tarigi,  aver  quasi  superate  quelle,  se  non  in  magnificenza,  in  ordine 
maestà.  Ma  la  faticosa  giornata  non  è  terminata.  Un  breve  riposo, 
)i  (li  nuovo  si  forma  un  corteo  per  recarsi  a  Sant'Ambrogio,  ove  si 
iita  il  Te  Deum.  Ricchissimi  equipaggi  a  tiro  a  sei  con  eleganti  bar- 
ai ure,  in  uno  dei  quali  è  la  principessa  Elisa  colle  sue  dame,  pre- 
mIoiìo  quello  dell'Imperatore,  a  tiro  a  otto,  con  un  palafreniere  gui- 
. lille  a  mano  ogni  cavallo.  Cavalcano  attorno  al  cocchio  sei  marescialli, 
M  Ihier,  Mortier,  Bessières,  Lannes,  Jourdan  e  Moncey  e  l'italiano  Pino. 
il  popolino  nelle  strette  vie  che  mettono  alla  vetusta  basilica,  per 
(lauto  trattenuto  dalle  truppe  schierate,  può  ammirare  estatico  le  spet- 
lolose  assise  dei  re  d'armi,  le  uniformi  orientali  dei  mamelucchi,  i 
Il  minuti  particolari  d'un  corteo  quale  non  si  è  mai  visto  l'uguale. 
Una  splendida  illuminazione  «  che  disegnava  a  tratti  di  fuoco  », 
live  il    Giornale  italiano,   «i  contorni  e  la  forma  ammirevole  del 
loino  »,  i  palazzi  e  le  case  adorne  di  bei  motti  ed  iscrizioni  allegoriche, 
(  al  Foro  Bonaparte  fuochi  d'artifìcio  non  piìi  veduti  chiudono  la  gior- 
iita,  «  il  primo  fra  i  dì  consacrati  alla  nazionale  vivissima  esultanza  ». 
Mentre  Napoleone,  tornato  dopo  l'incoronazione  all'assiduo  lavoro 
(  organizzazione  del  nuovo  regno,  di  cui  sono  testimoni  gli   statuti 
(decreti  promulgati  in  questo  scorcio  del  mese  di  maggio  e  principio 
(  g'iugno,  e  molteplici  lettere  della  Correspondance  e  delle  collezioni 
(    hettres  inédites,  riprendeva  una  vita  a  lui   più    gradita   che   quel 
<  iiK'tier  de  galérien  »  delle  pubbliche  rappresentazioni,  continuavano 
I  foste.  Vi  interveniva  talvolta  il  sovrano,  facendovi  una  breve  appa- 
lione,  ma  più  spesso  vi  delegava  Giuseppina,  fatta  apposta  con  quella 
^a  nonchalance  di  creola  per  quell'ufficio  decorativo.  Tra  le  feste  no- 
t  ino  il  28  i  divertimenti  popolari  al  campo  di  Marte,  corse  di  fantini 
«bighe,  ascensione  di  un  globo  areostatico  compiuta  dal  famoso  Gar- 
Brin,  e  dall'  «  intrepida  moglie  di  lui  »,  il  concerto  seguito  da  ballo 
6  a  Scala  dato  dal  municipio  il  30,  la  rappresentazione  del  Socrate  di 
igi  Scevola  all'Accademia  dei  filodrammatici  del  1°  giugno  ed  il  2  il 
lo  dato  dai  ministri  del  regno  al  palazzo  del  ministro  della  guerra, 
ferire  tutte  le  descrizioni  che  ci  danno  i   giornali  di   queste   varie 
;te  sarebbe  stucctievole.  Basti,  come  modello  del  genere  ditirambico, 
cui  non  si  è  perduto  lo  stampo,  un  saggio  del  resoconto  della  festa 
r"!  2  giugno.  Sfarzosa  l'illuminazione  e  la  decorazione  fin  dall'ingresso. 
\(!l  discendere  di  carrozza  i  nostri  illustri  sovrani  col  loro  corteo, 
(iraversata  una  galleria  di  statue,  passarono  in  una  sala  rappresen- 
i  ile  un  boschetto  elegantemente  illuminato,  ove   due   aquile   d'oro 
I  rievano  la  tenda  imperiale  e  reale  destinata  a  servir  di  trono  ed 
I  I  t'cciata  di  ghirlande  e  di  fiori.  Appena  le  LL.  MM.  II.  e  RR.  vi  eb- 
I  o  preso  posto,  dodici  geni  dagli  eleganti  costumi   t'asteggiarono  il 
l'o  arrivo  deponendo  ai  loro  piedi  canestri  di  fiori,  e  dopo  che  ebbero 
e;guite  alcune  danze  si  apri  il  ballo  per  tutto  il  corteo.  Verso  la  fine 
fi  ballo,  si  rizzò  nel  padiglione  reale  una    tavola   ricca  e  magnifica 
isitrutta  alla  cinese,  a  piramide,  sostenente  rinfreschi  distribuiti  con 

Ìe.  La  simmetria,  la  bellezza  dei   vasi   e   dei   fiori   formavano   per 
14  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  16  settembre  1906. 
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rocchio  dello  spettatore  un  soggetto  nuovo  e  grazioso.  A  coronare  la  lesta 
un'altra  illuniinazlone  figurò  nel  primo  cortile,  il  tempio  della  gloria, 
in  cui  campeggiavano  gli  attribuii  della  sovranità  e  la  corona  regia». 

Faceva  anche  parte  del  programma  delle  feste  una  «esposizione  delle 
più  pregievoli  manifatture  nazionali  e  dei  prodotti  più  belli  delle  arti  e 
delle  scienze  del  paese  ».  Si  tenne  a  Brera,  e  di  essa  fortunatanjente 
possediamo  il  catalogo,  1'  «  Indice  delle  produzioni  delle  arti  del  paese 
esposte  al  palazzo  di  Brera  ».  È  curioso  ed  anche  per  qualche  lato  imf)or- 
tante  per  la  storia  economica,  poiché  dimostra  come  certe  ditte,  ac- 
cresciutesi poi  e  messesi  ora  a  capo  dell'industria  italiana,  muovessero 
allora  i  primi  passi,  come  nell'industria  tessile  gli  Osnago  ed  i  Guaita. 
Così  vi  sono  anche  rappresentati  i  nomi  di  parecchi  artisti  dei  più  cele- 
brati nelle  arti  del  disegno,  Bossi,  Longhi,  AlbertoUi,  Stambuchi. 

Accompagnato  dall'Imperatrice  e  dal  principe  Eugenio,  Napoleon' 
visitò  la  mostra  di  Brera  il  4.  Si  fermò  dinanzi  alle  opere  del  Canova 
e  specialmente  VEbe  e  il  monumento  di  Clemente  XIII,  lodò  un  bel- 
lissimo cartone  del  Bossi,  i  lavori  dell'Errante,  Gli  fu  presentatoli 
pittore  Mazzola,  che,  amputatogli  il  braccio  destro,  s'era  rimesso  al 
pennello  col  sinistro,  e  il  vecchio  Trabellesi. 

Alle  feste  dell'incoronazione  era  intervenuto  il  doge  di  Genova. 
Girolamo  Durazzo,  con  una  numerosa  deputazione.  A  lu  carezze  ed 
onori,  posto  speciale  alle  cerimonie,  trattamento  splendido.  Ma  erano 
gli  ultimi  aneliti  della  moribonda  repubblica.  Intanto  però  il  Saliceti, 
ministro  di  Francia  a  Genova,  insinuava  al  Senato  «  la  convenienza 
di  chiedere  la  riunione  della  Liguria  alla  Francia  »,  suggerimento  che 
suonava  come  un  comando,  onde  il  Senato  votò  l'unione  a  grande 
maggioranza,  e  sottopose  il  voto  alla  sanzione  popolare.  Vennero  aperti 
due  registri,  uno  per  gli  assenzienti,  l'altro  per  i  dissenzienti,  or 
nandosi  con  procedura  insolita  che  gli  astenuti  si  sarebbero  calco! 
come  favorevoli.  Raccolti  i  voti,  nuovi  inviati  andarono  a  Milano 
unitisi  a  quelli  che  già  vi  si  erano  recati  col  doge,  presentarono  a  } 
poleone  gli  infidi  registri. 

«  Si  parla  che  il  capo  di  quella  repubblica,  detronizzato,  sia  s 
piato  in  un  dirotto  pianto  »,  scrive  un  contemporaneo;  ma  il  pov 
doge,  più  infelice  del   debolissimo  Manin,  dovette  bere  il  calice 
alla  feccia,  leggendo   nell'udienza  del  4  giugno  l'arringa  che  mirai 
a  provare  che  senza  impulso   straniero  Genova  si  era  risolta  a  e 
dere  l'unione.  La  moribonda  repubblica  aveva  dato  l'estremo  aneli 

11  7  giugno  l'apertura  della  sessione  del  corpo  legislativo 
promulgazione  del  terzo  statuto  costituzionale  -  i  primi  due  erano 
stati  promulgati  a  Parigi  ed  a  Saint-Cloud  lìn  dal  marzo  -  si  compiè 
con  grande  solennità.  Fin  dalle  sei  del  mattino  il  gran  maresciallo 
di  palazzo,  Duroc,  aveva  preso  il  comando  del  palazzo,  ma  i  membri 
del  corpo  legislativo  non  avevano  dovuto  riunirsi  nella  sala  delle  se- 
dute in  gran  costume  che  all'una.  In  gran  costume,  altro  che  la  nostra 
borghese  «  marsina  »  egualitaria!  <<  Abito  verde  con  collarino  e  para- 
mani ricamati  d'oro,  calzoni  verdi,  sott'abito  bianco  ricamato  verde, 
mantello  di  seta  verde  foderato  di  bianco,  cappello  alla  spagnuola  cob 
piuma  bianca,  sciarpa  verde  con  frangia  d'oro  »,  e  verde  o  più  chiar( 
o  più  scuro,  con  maggiore  o  minore  ricchezza  di  frangia,  era  anclit 
il  costume  dei  membri  della  Consulta  di  Stato,  e  del  Consiglio  d 
Stato.  Ed  in  breve  di  tutti  questi  abiti  verdi  s'affollò  la  sala  dell»  | 
sedute  con  il  sopravvenire  dei  membri  degli  altri  corpi  costituiti,     i 
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Alle  due,  al  tuonare  delle  artiglierie,  partì  dal  palazzo  il  corteo, 
splendidi  equipaggi,  scortala  la  carrozza  del  sovrano  da  tre  mare- 
alli,  0  dinanzi  ad  essa  quella  ove  il  principe  Eugenio  Beauharnais 
L'edeva  solo,  ad  indicare  la  dignità  quasi  sovrana  che  lo  attendeva, 
ichè,  prestato  dai  legislatori  il  giuramento,  datasi  lettura  del  terzo 
luto  costituzionale,  nel  cui  titolo  secondo   era  statuito  che  a  rap- 
ìsentare  l'Imperatore-Re  in  Italia  sarebbe  nominato  un  Vice-Re,  il 
ncipe  Eugenio  fu  invitato  a  prestare,  come  Vice- Re,  il  giuramento 
fedeltà  alla  costituzione  e  d'obbedienza  al  Re,  in  mezzo  piìi  all'in- 
ferenza che  all'ostilità  dei  nuovi  governati,  dei   quali   forse  pochi 
ipiangevano  il  torto  fatto  al  Melzi,  quasi   tutti   preferivano  ad  un 
inazionale,  perciò  appunto  avversato,  uno  straniero  comunque  fosse. 
Dopo  oltre   un   mese  di   soggiorno  a  Milano,  partì   Napoleone  il 
giugno  per  compiere  il  rimanente  del  viaggio  divisato  nelle  varie 
rti  del  nuovo  regno;  Giuseppina   invece,  coi  cognati   Baciocchi,  si 
vìa  per  le  amene   spiaggie   del   Lario  e  del  Verbano,  salutata  dal- 
dini,  che,  accennato  al  suo  sacrifizio   nel   separarsi  da  Eugenio, 
resse  il  voto  che  anche  «  sedendo  sul  primo  trono  dell'universo  », 
la  si  compiacerebbe  di  essere  «  l'amabile  regina  degli  Italiani  ». 
Per  Melegnano,  Lodi,  Pizzighettone,  ove  fece  brevissime  fermate, 
oleone   giungeva    a    Brescia  FU.  Nel  prato    del    vescovo  presso 
a   Sant'Alessandro  era  stato  eretto  un  obelisco  colle  solite  epi- 
fi  gratulatorie,  fuori  Porta  San  Giovanni  un  arco  trionfale,  nel  mezzo 
|Ia  piazza  vecchia  una   colonna,    un   ricco  padiglione  in   Forca   di 
e,  sotto    al  quale  furono    porte    al   re  le   chiavi  d'argento  della 
à.  Rispose  la  frase  oramai  di  prammatica  rimettere  volentieri  nelle 
ni  dei  Bresciani  le  chiavi  offertegli,  convinto  di  averle  rese  a  forti 
deli  custodi.  Presentatagli  la   guardia  d'onore,  entrò  poi  in  città 
le  vie   parate  a  festa  ed  affollate,  ed  andò  ad  alloggiare  nel  pa- 
io dei  conti  Fenaroli   in   contrada  del  Pesce.  Ivi,  ricevuti  i  magi- 
ti  della  città,  salì  a  cavallo,  ed  uscito  da  porta  San  Giovanni,  fece 
ili^iro  delle  mura,  rientrando  dalla  stessa  porta.  Gli  cavalcava  a  lato 
il  omandante  della  guardia  d'onore  Antonio  Catini  e  forse  a  lui  disse 
o  i|)etè  le  parole,  di  cui   andarono   orgogliosi  i  Bresciani:    «  1  Bre- 
-!(ini  sono  miei  di  cuore  ».  A  testimoniare  l'esultanza  della  città  per 
le  visita  del  sovrano,  più  durevolmente  che  colle   solite   luminarie  e 
3«ate  teatrali,  che  pure  non  fecero  difetto,  l'amministrazione  dipar- 
ti lentale   del   Mella,  proprio   in  quel   giorno  11  giugno,  diramò   un 
il  ito  «  a  tutti  i  letterati  delle  colte  nazioni  ad  essere  gli  interpreti 
d  sentimenti  degli  abitatori  del  Mella,  col  raccogliere,  in  un  lavoro 
k  erario  che  sia  degno  dell'immortalità-,  le  gesta  ammirabili  di  Na- 
eone  1  ».  All'opera   migliore,  a  giudizio  dell'Istituto  nazionale  di 
ogna,  era  assegnato  un  premio  di  mille  zecchini  veneti;  ma  il  con- 
so  restò   senz'esito,  per  la  scarsezza  e  meschinità  dei   lavori  pre- 
tati. 

Partito  da  Brescia  il  13  di  buon  mattino,  Napoleone  fu  ospite  dei 
'hi  al  castello  di  Montirone  e  di  là  poi  si  portò  a  Montechiaro, 
t<tro  della  battaglia  del  5  agosto  1796,  che  prese  il  nome  di  Gasti- 
gone  delle  Stiviere.  In  quella  vasta  pianura  si  ripetè  a  commemorarla, 
ftendo  nel  tempo  stesso  a  poca  distanza  dal  confine  austriaco  una 
si  tematica  dimostrazione,  il  grandioso  spettacolo  militare,  poche  set- 
ti ane  prima  svoltosi  nei  campi  di  Marengo.  Erano  riuniti  quaran- 
t<lo  battaglioni,  tra  i  quali  otto  del  2°,  3°  e  4°  reggimento  di  fanteria. 
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italiana,  quarantacinque  squadroni  e  traessi  dodici  dei  reggimenti  ièi- 
liani  dragoni  Napoleone,  1°  cacciatori  e  1°  usseri,  sessanta  pezzi  con 
due  batterie  italiane.  Le  evoluzioni,  eseguite  sotto  gli  ordini  di  .lour- 
dan  e  Bessières,  riuscirono  a  meraviglia,  malgrado  il  caldo,  eli  ru- 
peratore,  «  qui  en  fait  de  manamvres  n'est  pas  facile  à  contenter  ...  fu 
così  contento  che  ordinò  si  gratificassero  di  mezzo  mese  di  sti[)eridio 
ufficiali  e  soldati  e  dispose  per  l'edificazione  di  un  campo  permanente, 
per  centoquarantaquattro  compagnie,  assegnandovi  una  somma  di  un 
milione  e  duecentocinquanta  mila  lire,  da  ripartirsi  in  dodici  bilanci 
a  partire  dal  1807.  A  Montechiaro,  presenziando  il  maresciallo  Jourdan, 
fu  poi  il  17  agosto  1805  innalzato  un  altro  monumento  commemorativo 
della  battaglia  di  Castiglione,  di  cui  per  allora  si  murarono  solo  tre 
lapidi,  ricoverate  dopo  la  caduta  del  regno  italico  nel  palazzo  comu- 
nale di  Montechiaro,  dove  si  veggono  tuttora.  Del  resto  nulla  sorse 
per  il  mutamento  di  governo,  avvenuto  prima  che  i  lavori  seriamente 
s'iniziassero. 

Partito  la  mattina  del  15  per  tempissimo.  Napoleone  giunjreva 
verso  mezzogiorno  a  Peschiera.  Ivi  si  trattenne  alcune  ore  visitando 
minutamente  a  cavallo  la  fortezza  ed  i  dintorni.  Alle  cinque  era  a 
Cavalcasene,  ai  confini  della  provincia  di  Verona,  ove  erano  andati 
fin  dal  mattino  ad  incontrarlo  il  prefetto  Galvagno,  scortato  da  uno 
scelto  drappello  delle  guardie  nobili  a  cavallo,  costituitosi  per  Tocca-  ■ 
sotto  il  comando  di  Francesco  Lanfranchini.  Fatta  brevissima  i— 
a  Cavalcasene,  per  Castelnuovo  e  Sona  raggiungeva  Santa  Lucia. 
Ve  lo  attendevano  una  deputazione  del  corpo  municipale,  una  parte 
delle  milizie  cittadine  sotto  gli  ordini  di  Giorgio  Aleardi  ed  una  grande 
moltitudine  di  curiosi.  A  breve  distanza  poi  dalle  barriere  Girolam' 
di  Medici,  presidente  dell'amministrazione  centrale,  seguito  dai  collt 
ghi,  venuti  in  una  fila  innumerevole  di  carrozze,  presentava  al  so 
vrano  sopi'a  un  bacile  d'argento  le  chiavi  della  città.  Si  vuole, 
gettato  appena  so vr' esso  uno  sguardo  distratto,  ripetesse  la  frase  oi 
stereotipa,  che  aveva  già  pronunziata  a  Brescia  ed  altrove  :«  Tene^ 
con  voi:  in  mano  vostra  si  trovano  bene  affidate  ».  Gli  furono 
presentate  dal  generale  De  Urre  le  chiavi  della  fortezza. 

Splendido  fu  l'ingresso  in  città.  Un  magnifico  arco  trionfale  era  i 
eretto  in  fondo  allo  stradone  esterno  di  porta  Nuova  davanti  all'esagc 
un  secondo  a  metà  del  passeggio  ed  un  terzo  nel  centro  della  graT 
piazza  presso  le  mura:  altri  ancora  se  ne  vedevano  qua  e  là.  Nell'Aren; 
era   stato   innalzato   il    modello  della  statua   equestre  di    Napoleone 
opera  del  Cignaroli,  ed  all'intorno  quattro  figure  simboleggianti  le  Art. 
in  atto  d'impetrarne  il  patrocinio.  Dovunque  fiori,  festoni,  trofeol 
sopra  tutti  si  era  segnalata  la  comunità  israelitica,  che  nel  cenìir 
del  ghetto  aveva  fatto  erigere  un  immenso  trofeo.  11  corteo  si  svols' 
per  le  vie   principali  fino   al  palazzo   Canossa,  ove  scese  Napoleone 
mentre  tutta  la  città  sfarzosamente  si  illuminava  in  atto  di  esultanzii 

11  mattino  seguente  (16),  secondo  l'usato.  Napoleone  usciva  a  presti  | 
ora  a  cavallo  a  visitare  la  rocca  Scaligera,  la  linea  dei  ponti  dell'Adige 
indi  pel  ponte  delle  Navi  svoltava  pel  corso  San  Fermo  e  passava  neil; 
cittadella  e  di  là  uscito  dalle  mura  le  visitava  minutamente  per  torna  : 
poi  a  palazzo  Canossa.  Seguirono  le  udienze,  tra  le  quali  notevol 
quella  accordata  al  barone  Marenzi,  capitano  provinciale  di  Verona  te 
desca,  col  suo  luogotenente  conte  di  Thun.  La  parte  più  caratteristiC' 
della  giornata  fu  lo  spettacolo  all'Arena,  affollata  di  ben  trentaiuili 
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-  Malori.  Ebbe  luogo  la  caccia  del  loro.  «  Il  primo  cane  che  si  pre- 
>  \"  »,  scrivo  un  contcrni)oraneo,  «all'ineguale  coiitlitto  fu  atterrato 

I  inciso  e  cosi  un  s(;condo  ed  un  terzo,  i^a  folla  a|)plaudiva    frene- 

I I  <(!  il  lie  dal  suo  trono  faceva  cenno  (;lie  in  luogo  di  un  solo  cane 
UIC  sguinzagliassero  due  ed  in  breve  questi  pure  soccombettero». 
;,iiiia  che  quindi  tre,  quattro,  tino  a  sei   cani  alla  volta   ordinasse 

I  si  sguinzagliassero,  tinche  si  riusci  ad  atterrare  il  poderoso  avver- 
i  io  K  questo  aneddoto,  ricordato  e  commentato  nove  anni  più  tardi, 
>i\('  vaticinio  di  quello  che  doveva  succedere.  Dall'Arena  Napoleone 
i  ioriò  al    Filarmonico,  '<  il  quale   assieme   all'atrio   e   sala   ardeva 

pei  gran  lumi  »  ed  ove  si  rappresentava   la  Berenice  in  Roma 
'  l'aer  colla  Mala  notte,  il  Montrésor  ed  altri  buoni  cantanti. 

1 1  lunedì,  17,  alle  quattro  (!)  la  rivista  sulla  pianura  di  Porta  Nuova 

hi'Ieva  il  breve  soggiorno  a  Verona,    senza  che  Napoleone  trovasse 

<'  |)()  o  degnasse  di  visitare  li  pure  la  piccola  mostra  industriale  ap- 

•a^cihiata  dal  Municipio.  Alle  nove  della  stessa  mattina,  con  un  tempo 

•i  ii4<4Ìnoso   ed   assai   freddo.  Napoleone  si  dirigeva  a  Legnago.  «  1 

<()iiesi»,  dice  nelle  sue  memorie  contemporanee  Girolamo  Cavazzocca, 

i-larono  contenti  per  le  maniere  dolci  e  cortesi  con  cui  furono  trat- 

I,  lusingandosi  che,  se  non  in  tutto,  almeno  in  parte,  otterranno  il 

(»  pimento  di  quanto  a  voce  e  con  petizioni  hannogli  domandato», 

i;  (  i()  non  toglie  che  una  certa  ostilità  avesse  sentito  Napoleone  nei 

tonesi,  rimpiangenti  la  Repubblica  di  San  Marco  e  non  dimentichi 

li  pugile  «  Pasque  »  con  cui,  esagerandone  la  gravità,  aveva   affret- 

ai  la  caduta  della  vetusta  signora  dell'Adria. 

Tra  il  tocco  e  le  due  giunto  a  Legnago,  Napoleone  saliva  tosto  a 
■  Ho  e,  visitate  le  fortificazioni,  nonostante  la  pioggia  quasi  inin- 
la,  ripartiva  per  Mantova.  Ivi  l'aveva  preceduto  di  alcune  ore 
(i<eppina,  reduce  dalla  breve  gita  ai  laghi  :  egli  non  giunse  che 
il!  nove  di  sera,  impazientemente  atteso  dalla  immensa  folla,  che 
i  temenza  della  giornata  e  la  lunghissima  attesa  non  avevano  stan- 
a  .  Un  arco  di  trionfo  era  stato  eretto  sulla  via  Pradella,    foggiato 

II  piello  di  Settimio  Severo  con  qualche  particolare  tolto  a  quelli  di 

"  di  Costantino,  con  bassorilievi  allegorici  e  statue  simboliche, 
(!3se  quelle  di  Virgilio  e  di  Cornelio  Nepole,  come  nativi  delle 
ora  formanti  il  dipartimento  del  Mincio.  Una  statua  di  Napo- 
(3ra  sorta  rapidamente  sulla  piazza  San  Pietro, 
apoleone  si  trattenne  a  Mantova  fino  al  21,  occupato  a  visitare 
allo  fin  dalle  3  o  dalle  4  del  mattino  le  fortificazioni  ed  i  nuovi 
i  di  difesa  e  di  risanamento  che  vi  si  compievano,  secondo  gli  or- 
la lui  già  dati,  ed  alle  solite  udienze  e  visite  consuete.  Il  20  lo 
lette  Giuseppina;  il  21,  lasciata  di  buonissima  ora  Mantova,  e 
rsata  velocemente  Modena,  era  alle  3  del  pomeriggio  a  Bologna. 
Cecamente  addobbata,  la  via  San  Felice  presentava  le  sue  case 
Ictamente  ornate  di  drappi  sontuosi  e  di  fiori  e  da  una  parte  e 
iltra,  se  non  esagera  chi  diede  la  notizia  al  Moniteur,  aveva  due 
on  interrotte  di  cassoni  di  aranci  e  di  limoni,  formanti  unospet- 
»  nuovo  ed  attraente,  fino  al  palazzo  Caprara,  destinato  a  fun- 
»^    <ia  palazzo  reale. 

i^arve  a    Napoleone  Ik)logna   sfavorita,    in    confronto    alle   altre 

<iti  del  Regno,  onde   tramezzo  alle  consuete  udienze,  poiché,  come 

'-'  'la,  Bologna  era  la  città  «  più  importante,  energica  e  meritevole 

regno  »,  si  adoperò   a   suo   vantaggio,  accrescendo  l'Università, 
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dotando  la  città  di  pubblici  giardini,  decretando  l'immissione  del  Hcno 
nel  Po,   opera  che  solo  molto   più  tardi  ed  in  parte  si  compiè. 

È  notevole  durante  il  soggiorno  di  Napoleone  a  Bologna,  ohe  durò 
fino  al  26  giugno  (quasi  5  giorni)  il  ricevimento  che  vi  accordò  alla  de- 
putazione lucchese,  venuta,  come  quella  di  Genova,  a  Milano,  a  por- 
targli i  voti  più  o  meno  spontanei  del  popolo  lucchese,  perchè  loro 
accordasse  a  governarli  un  prijicipe  della  sua  famiglia.  Ed  al  gonfe- 
loniere  Belluomini  rispose  prolisso,  contro  il  consueto.  Napoleone,  ri- 
cordando la  storia  passata  della  Toscana  e  conchiudendo:  «  Sarà  per 
me  dolce  e  consolante  sapere  che  il  popolo  di  Lucca  è  felice,  è  con- 
tento, è  tranquillo  sull'avvenire.  Io  continuerò  ad  essere  per  la  vostra 
patria  un  protettore  che  non  sarà  mai  indifferente  alla  sua  sorte  ». 

Dopo  Bologna,  da  cui  parti  alle  quattro  del  pomeriggio  del  25  giu- 
gno, Napoleone  visitò  Modena,  ove  pernottò   al   già   palazzo  Ducale, 
traversò   Reggio,    trattenendo  visi  appena  un'ora,   giunse   sulla   sera 
del  26  a  Parma  ed  andò  ad  alloggiarvi  al  palazzo  Sanvitale.  Anche 
Parma,  come    Torino  e  Milano,  per  le  cure   del   suo   amministratore 
generale  Moreau  de  Saint-Méry,  aveva  raccolto  nel  giardino  ora  impe- 
riale una  piccola  mostra  delle  industrie  regionali:  a  visitarla  impiegò 
oltre  un'ora  nel  pomeriggio  del   27,  mentre  la  mattina  era  scorsa  nei 
ricevimenti  ormai  abituali.  A  mezzanotte  dello   stesso    giorno    era  a 
Piacenza  e  vi  si  fermò  fino  a  mezzo  il  29.  L'importanza  militare  di  Pia- 
cenza indusse  Napoleone  a  soggiorno  relativamente  più  lungo,   visi 
tando    minutamente  il   castello,  l'arsenale  e  le  fortificazioni    ed  im 
piegando  le  prime  ore  del  mattino  del  29  ad  assistere  ad  esercitazioD 
di  artiglieria  al  poligono. 

In  una  sola  tratta  furono  percorse  in  sedici  orci  cento  e  più  eh 
metri  che,  risalendo  la  valle  delia  Trebbia  e  per  il  passo  di  Torri: 
scendendo  nella  valle  del  Bisagno,  intercedono  attraverso  all'Appen 
tra  Piacenza  e  Genova.  Siamo  oramai  alla  fine  del  viaggio.  Ness 
fermata,  salvo  le  brevissime  per  il  cambio  dei  cavalli,  tanto  più 
nessuna  città,  per  qualsiasi  ragione  importante,  induce  a  trattem 
A  Gampomarone  furono  incontro  al  corteo  imperiale  le  rappresent 
cittadine  genovesi  colle  guardie  d'onore:  alla  porta  di  San  Tomaso  at 
deva  Michel  Angelo  Gaaibiaso,  nominato  sindaco,  dal  principe  arcii 
riere,  l' ex-terzo  console  Lebrun,  da  poco  mandato  ad  ordinar  Gem 
secondo  le  leggi  francesi.  «  Superba  per  sito  e  per  vaghezza  »,  disse  artìl 
ciosamente  Genova  il  Gambiaso,  «  ora  si  riconosce  superba  per  destino 
poiché  un  eroe  la  prende  in  tutela  »;  e  continuò  con  abili  giuochi  d 
frase  improntati  ad  adulazione:  «  fu  per  essa  un  pregio  sino  a  quasi* 
giorno  l'avere  per  molti  secoli  gelosamente  custodita  la  sua  libertà 
è  per  essa  un  pregio  maggiore  l'affidarla  a  colui  che,  savio  e  potent' 
più  d'ogni  altro,  vale  a  conservagliela  intatta  e  salva  ».  Alla  chies. 
di  San  Teodoro  aspettava  il  cardinale  Spina  col  suo  clero  e  dall- 
soglia  del  tempio  incensò  e  benedisse  la  coppia  imperiale.  Più  olez 
zanti  dell'incenso  furono  le  parole  del  Gorvetto,  presidente  del  Con 
siglio  generale,  che  paragonando  Napoleone  a  Gesare,  anzi  ponendol 
al  disopra,  parafrasò  il  motto  cesareo  in:  Venni,  vidi,  felicitai. 
n'ebbe  per  sé,  chiamato  poi  ad  alti  utfici  ed  insignito  di  eccelse  dece 
razioni,  durante  tutto  il  periodo  napoleonico,  degno  guiderdone,  m 
seppe  per  la  patria  ottenere  concessioni  e  riguardi. 
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A  Genova  Napoleone  e  Giuseppina  alloggiarono  a  palazzo  Doria 
vi  trascorsero  sei  giorni.  Ed  anche  qui  si  ripeterono  feste,  rice- 
iiienti,  visite.  Ed  anche  qui  di  buon  mattino  Napoleone  percorse 
a  afirettataniente,  ora  trattenendosi  {;on  più  attenzione,  le  fortifi- 
i/.ioni,  i  cantieri,  altri  pubblici  stabilimenti.  Tra  le  feste,  una  delle 
Il  caratteristiche  furono  le  regate  nel  porto,  cui  Napoleone  assistette 
•n  Giuseppina  e  la  sua  corte  da  una  specie  di  tempio,  sorto  sopra 
i  tavolato  galleggiante,  e   circondato  da   molto  verde,  fiori,  alberi 

<  all'intorno  quattro  isole  natanti.  L'iscrizione  del  tempio  augurava 
;  Vapoleone  l'imparo  del  mare,  come  già  aveva  quello  della  terra, 
ii^urio  sopra  ogni  altro  atto  a  piacere  a  quello  sguardo  dominatore, 
(k;  appunto  ora  al  mare  si  volgeva,  ordinando  di  costruire  navi,  ar- 
care marinai,  ingrandire  cantieri  ed  arsenali,  fortificare  le  coste 
i  monti  all'ingiro  e  persino  di  rialzare  la  statua  del  Doria,  simbolo 

(  I l'antica  potenza  marittima  della  repubblica,  abbattuta  poco  prima 
i  furor  di  popolo. 

Tra  le  feste  si  compieva  l' atto  finale  dell'  aggregazione  della  Li- 
iiiia  all'  Impero,  col  giuramento  solenne  pronunziato  nella  metropo- 
I  ana  dalle  principali  autorità  civili  ed  ecclesiastiche,  e  si  distribuivano 

I  stelle  della  Legion  d'onore  ai  nuovi  decorati.  Ma  il  viaggio  volgeva 
{ mai  al  termine.  Lasciata  Genova  il  5,  per  la  Bocchetta,  Gavi,  Alessan- 
(ia,  prendendo  questa  volta  la  sinistra  del  Po,  e  fermandosi  breve- 
li'nte  a  Casale,  ove  le  feste  che  si  erano  preparate  furono  guaste  da 

II  temporale  mai  più  visto,  giunse  a  Torino  il  6,  Vi  firmò  ancora  al- 
i  ni  decreti  sull'organizzazione  militare  degli  studi  nelle  Università 
(  travia  e  di  Bologna,  quasi  un  monito  al  suo  nuovo  regno  d'Italia 
(  e  sopra  ogni  altra  cosa  ne  avrebbe  curati  gli  ordinamenti  militari, 
l'i  ripassò  in  fretta  ed  in  furia  le  Alpi  ed  in  ottanta  ore  era  a  Fon- 
iinebleau. 

* 

Così  eran  passati,  fra  festeggiamenti  d'uno  splendore  mai  più  visto 
(piaggerie,  che  non  sempre  però  coprivano  il  malcontento  d'una  parte 
I  Ila  popolazione,  rimasta  devota  agli  antichi  governi,  questi  settan- 
i  inque  giorni  del  viaggio  di  Napoleone  in  Italia.  Ma,  spente  le  illu- 
I  nazioni  e  ritirate  le  gale,  rimase  di  questo  viaggio  una  traccia  pro- 
tida  nelle  molteplici  innovazioni,  che  il  nuovo  sire  aveva  promosse, 
e|)iù  nel  risveglio,  che  esso  annunziava,  di  sopite  energie, 

l  Torinesi,  al  ritorno  di  Napoleone,  avevano  plaudito,  acclaman- 

<  lo  ex  Italia  magno  ornine  roborata  redeunti,  in  una  iscrizione  af- 
-I  alla  porta,  onde  egli  veniva  dall'Italia,  Dall'Italia,  poiché  allora 

i ('monte  era  la  ventisettesima  divisione  militare  dell'Impero  fran- 

e  seguitò  sempre  ad  esser    reputato  quasi    fuori    d'Italia  anche 

>  restaurata  la  Gasa  di  Savoia,  Era  forse  meno  menzognera  di  tante 

l'iscrizione  bene  augurante.  Non  fu,  mercè  il  dominio  napoleonico, 

.  pur  soggetta  allo  straniero,  la  nostra  patria  sentì  risvegliarsi  la  co- 

^  <;iiza  di  sé,  poiché,  come  dice  il  Balbo,  «  si  ricominciò  allora  a  pro- 

I  nziare  con  amore  il  nome  d'Italia,  a  spogliarsi  di  tutte  le  gelosie  e 

1  alita  provinciali  e  municipali  »,  e  fatalmente  s'avviò  al  suo   tanto 

spicato  risorgimento'? 

Giuseppe  Roberti. 


FRAMrvlBNTI 


(BaìV  Eafon'one) 


Rapimento. 


EuFORiONE.  —  Muovono  l'Ore  nella  notte,  lente 
lente,  come  la  falce  della  Luna 
che  rosea  discende  e  bacia  il  mare 
nell'incerto  occidente; 
e  tutto  il  mare  è  pieno 
dell'  incanto  lunare, 
come  il  deserto  lido, 
come  ogni  casa.  A  quella, 
che,  quasi  sigillata, 
te  nel  sonno  sopita 
custodisce,  io  m'appresso 
lentamente  lunghesso 
il  sentier  della  selva  a  noi  sorella. 
Io  vengo  nel  tuo  sonno,  lieve  lieve 
come  la  tacit'.ala 

d'alcedine  fra  mare  e  ciel  sereno. 
Oh  tuo  sognar  soave!... 
-  Armonia  1  Armonia  !  -  e  il  nome,  il  breve 
sospiro  del  mio  cuore  alto  s'espande 
nel  silenzio  profondo. 

Muovono  l'Ore  nella  notte,  lente 

lente,  come  la  falce 

della  Luna  che  alfine 

s'è  disposata  al  mare; 

e  tu  m'odi,  tu  godi,  ma  non  forse 

un  incanto  ti  tiene? 


Ecco,  in  candidi  veli, 
di  gelsomini  olente, 
ascende  l'Alba  i  cieli, 
riso  di  giovinezza, 
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fiof  di  bellezza  in  forme  verginali. 

L'All)av  Ma  forse  ({uella 

non  sei  tu,  non  sei  lu,  divina  prole 

della  Notte  pensosa  e  del  nascente 

che  a  le  spalle  ti  sta  fulgido  Sole? 

Tu,  vigile  com'ella, 

col  tremolio  sul  mar  d'amiche  stelle, 

che  sorgi  e  mi  concedi 

la  gioia  delle  tue  flessili  braccia? 


Ah  luminosa  traccia 

e  profumi  diffusi 

di  calici  dischiusi 

dietro  l'aure  che  fìedi!     . 

Io  mi  sento  la  faccia, 

le  mani  scolorire  ; 

mi  sento  in  un  languore 

dolcissimo  morir  tra  le  tue  braccia.. 

Armonia,  Armonia! 

nella  tua  si  confonde  ecco  e  s'oblia 

tutta  l'anima  mia.  — 


Memorie. 


Alàstore.  —  Chi  al  lido  ti  veda  lunghe  ore, 
con  l'occhio  che  fisso  si  posa 
sul  mare,  o  pei  cieli  di  rosa 
ogni  ala  persegue,  ogni  fiore 

di  nube  che  sboccia  e  che  muore 
al  Sole  cadente:  «  oh  pensosa 
(sospira),  triste  anima,  r<')sa 
dal  morso  d'un  muto  dolore  !  » 

Ma  tu,  nel  silenzio,  tu  canti; 

tu  fremi  coll'onda  divina, 

tu  navighi  i  cieli:  e  la  schiera 

vien  teco  dei  dolci  dei  tanti 

ricordi...  Ella  siede  vicina, 

e...  tutto  è  pur  sempre  com'era.  - 
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EupoRiONE.  —  Com'era  quel  tempo  lontano, 
che  il  lido  andavamo  silenti, 
la  mia  nella  pura  sua  mano, 
at  cielo  ed  al  mar  sempre  intenti; 

e  un  sogno  m'arrise  non  vano 
d'amor,  che  per  sempre...  Oh  possenti 
miei  voli  di  gioia  e  sovrano 
mio  canto  sull'ale  dei  vènti  ! 

Ma  quando  fu  mai  l'improvvisa 
per  me  primavera  divina  ? 
Chi  mai  la  recò  in  una  sera 

dell'anima  triste?  Ah  divisa 

dalla  Morte  e  ancor  qui  vicina  ! 

che  tutto...  è  pur  sempre  com'era.  — 

Com'era  quel  tempo...  0  memorie, 
che  il  cuor  custodisce  e  carezza, 
uscite,  o  soavi,  alla  brezza 
del  vostro  bel  mare,  alle  glorie 

del  Sole  che  brilla:  le  storie 
tessete  di  quella  dolcezza, 
sfioratelo  con  la  carezza 
di  quella  sua  mano,  o  memorie  ! 

Ed  ecco  trascorsero  altr'anni: 
tremante,  col  candido  crine 
risogna  egli  e  canta...  Al  vegliardo 

chi  memora  noie  od  affanni? 

Voi  sole  sul  sacro  confine 

ridete,  o  memorie,  al  suo  sguardo. 


Nirvana. 


Sull'orlo  della  sponda      sospira  il  flusso  lene, 
di  tratto  in  tratto  un'onda      a  morir  sopravviene. 

Come  di  perla  un  velo      è  sospeso  sul  mare, 
è  diffuso  pel  cielo  ;      nuvole  e  vele,  rare. 
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biancheggiano  vagando      per  l'immenso  velario  ; 
vi  piove  il  Sole  un  blando      tlavore.  Immaginario 

mondo  è  questo  all'anelo      Spirito  per  sognare? 
Dove  finisce  il  cielo,      dove  comincia  il  mare*? 

Ei  non  ode,  non  pensa...      Con  l'occhio  come  spento 
guarda,  e  lo  vince  un  senso      d'arcano  sfinimento. 

Oh  sua  vita  lontana      pel  vaporoso  velo!  ' 

oh  soave  nirvana      fra  mar,  nuvole  e  cielo! 


Trapasso. 


Il  prato  d'Arnino.  —  Siediti  qui:  le  frali  membra,  il  cuore 
stanco  e  dolente  in  questo  mio  silenzio 
riposerai.  Odi:  nell'ampio  mare 
dell'erbe  appena  alita  a  tratti  il  vento; 
fievole,  raro  dal  prossimo  lido 
viene  il  fruscio  dell'onde,  come  l'eco 
fenile  di  sussurri  nella  pace 
d'estiva  notte;  tutt'intorno  i  pini 
vigilan  taciturni  al  par  dell'alpe 
lontana;  in  ciel  non  un  palpito  d'ala, 
e  la  dispersa  torma  di  cavalli 
di  cammelli  di  buoi,  senza  custodia, 
pascola  muta. 

Non  è  qui  la  soglia 
del  regno,  ove  l'alata  anima,  alfine 
serenata,  potrà  muovere  in  voli 
placidi  sempre?  Eppur  qui,  nella  calma 
della  languida  sera,  ombre  crescenti,  piante, 
erbe,  pei  cieli  senza  fine  erranti 
nuvole,  l'alpe  che  s'addorme,  colli 
quasi  sopiti:  tutto  parla  un  blando 
parlar  sommesso  di  tranquilli  sensi 
al  tuo  fraterno  spirito. 

Riposa, 
bevi  il  |)uro  silenzio,  o  vaga  intorno 
tacitamente  a  passi  tardi,  quale 
per  le  mute  campagne  d'asfodeli 
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sacre  a  la  Morte,  muovono  pensone, 
corvatti  lenti  e  quasi  un  indistinto 
aprir  di  labra  a  placidi  sorrisi, 
le  pie  dei  trapassati  ombre  pacate.  — 

Ed  e^li,  consentendo,  ora  al  silenzio 
grande  si  diede:  nel  suo  cor  la  sera 
tutta  la  pace  gli  stillò  dei  pini, 
dell'erbe,  delle  cime  già  sopite, 
delle  obliate  nuvole,  che  il  velo 
della  notte  indi  avvolse.  A  poco  a  poco 
fu  qua  e  là  per  le  vie  del  cielo  ombrato 
(vi  ridevan  le  stelle:  il  Carro,  Arturo, 
l'infinita  Galassia),  in  alto  in  alto, 
nel  più  profondo  dei  silenzi  arcano, 
dove  s'immerse  a  cominciare  il  nuovo 
cammin  della  sua  vita  sovrumana, 
e  congiungersi  a  Lei,  già  trasvolata 
per  le  fatali  plaghe,  a  Lei  per  sempre. 


Invano. 


Un'onda  al  lido  lenta  si  fìacpa,  segnando  l'arena 

d'un  filo  appena:  oh  vita  sorta  e  spenta 
senza  memorie!  Presta  ne  scorre  un'altra  fremendo, 

e  muor:  gemendo,  che  scrive  mai?  Non  resta 
traccia  di  sue  parole  :  più  balda  una  nuova  sorella 

passa  e  cancella.  A  Lui  languido  il  Sole, 
che  cala  fra  lontane  sfumanti  nubi,  non  dica?: 

cuore  infelice,  son  le  tue  rime  vane, 
labili,  come  quelle  tracce  di  mobili  arene, 

e  il  fiotto  lene  dell'onde  lor  gemelle.  — 

Giuseppe  Lesca 
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Molde  {63°  di  latitudine). 

11  agosto,  sera. 

Molde  è  una  delle  più 
graziose  città  della  Norve- 
gia, che  si  presenta  piena 
di  sorriso  in  riva  all'acqua 
cristallina,  ai  piedi  di  mon- 
tagne verdeggianti  di  faccia 
ad  isolette  fantastiche;  le 
sue  case  bianche  e  gialle, 
dai  tetti  rossi,  presentano 
un  aspetto  pittoresco  dal 
mare  ;  le  strade  sono  pulite, 
i  fabbricati  bene  allineati. 
La  chiesa  mi  ha  dato 
un'impressione  di  pace,  di 
serenità,  ed  ho  contemplato 
a  lungo  in  essa  il  famoso 
quadro  di  Axel  Ander, 
unico  ornamento  del  sem- 
plice altare.  Questo  celebre 
pittore  è  stato  incaricato  da 
una  ricca  dama  di  dipingere 
«La  mattina  della  Risurrezione  »,  ed  egli,  nel  dolce  viso  dell'angelo, 
che  addita  il  cielo  alle  donne  venute  a  visitare  il  sepolcro,  le  cui  figure 
si  staccano  sul  fondo  azzurro  con  un  atteggiamento  di  meraviglia,  ha 
ritratto  i  lineamenti  della  signora  che  gli  ha  dato  la  commissione;  ed 
infatti  quella  testa  mirabile  mi  è  sembrata  subito,  senza  ancora  saperne 
la  storia,  bellissima,  ma  con  un'espressione  più  umana  che  angelica. 

Dalla  chiesa  Miss  N.  ed  io  siamo  salite  per  una  piccola  strada, 
fiancheggiala  d'ogni  specie  di  fiori,  -  dalle  rose  nelle  tinte  più  varie 
al  delizioso  caprifoglio  diffondente  nell'aria  una  fragranza  soave  -  al 
parco  della  città,  passando  case  e  giardini  bellissimi  ed  un  cimitero 
assai  strano,  vicino  ad  una  chiesetta,  ma  senza  uno  s|)eciale  recinto, 
per  cui,  in  cammino,  ci  si  trova  ad  un  tratto,  senza  bene  accorger- 
sene, fra  le  poetiche  tombe   coperte   di   fiori,   accanto   alle  quali,  ai- 


Chiesetta  a  Fjosanger. 
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Tonibra  degli  alberi  giganteschi,  son  posti  dei  sedili  destinati  a  coloro 
che  vengono  a  visitare  i  morti.  Stava  infatti  seduta  lì  presso  una  si- 
gnora vestita  a  lutto  con  una  graziosa  bambina  biondissima,  Lt; 
epigratì  incise  sulle  lapidi  rivelano  la  semplice?  e  forte  fede  dei  po- 
polo; eccone  alcune:  «  Addio,  adesso  io  dormirò  e  vivrò  nella  dimoia 
della  pace  !»  -  «  Oh,  tu  sarai  presto  benvenuto  per  lo  stesso  riposo  ! 
Delizioso  è  il  regno  del  riposo  e  la  notte  sarà  presto  passata;  addio, 
dice  il  mio  cuore  che  c'incontreremo  in  cielo  ».  -  ■«  Adesso  rivolgo  ;i 
te.  Cristo,  tutti  i  miei  pensieri  ». 

Attraversando  il  parco,  esuberante  di  verde  e  di  fiori,  siamo 
giunti  al  Reknaeshangen,  altura  su  cui  è  un  piedistallo,  ove  sono 
incisi  i  nomi  delle  montagne  che  si  possono  vedere  con  un  indicatore 
movibile,  che  dà  modo  di  sapere  subito  il  nome  del  monte  cui  si 
guarda.  Da  lassù  la  vista  è  meravigliosa  :  attraverso  le  isole  è  dato 
dominare  gran  tratto  dei  fiordi  da  un  lato  e  le  Alpi  del  Romsdal  dal- 
l'altro. Il  custode  del  giardino  s'affannava  a  darmi  delle  grandi  spie- 
gazioni in  norvegese,  ed  io  per  completare  la  scena  comica  gli  rispon- 
devo in  italiano  :  immaginati  come  ci  si  capiva  bene  ! 

Poi  siamo  tornate  in  città  per  vedere  i  negozi,  che  mi  hanno 
attirata  immensamente  :  gioielli  splendidi,  collane  dai  lunghi  pen- 
denti, finamente  lavorati  con  pietre  dei  più  delicati  colori,  cucchiaini 
d'oro  d'ogni  genere,  nelle  forme  più  eleganti,  pelliccie  ricchissime 
dalle  tinte  squisite,  oggetti  di  legno  con  bizzarri  disegni  a  colori  sma- 
glianti. Per  oggi  mi  sono  accontentata  di  comperare  una  graziosa 
spilla  d'argento  e  parecchie  fotografie:  Miss  N.  ride  di  me  perchè  ap- 
pena ne  vedo  mi  affretto  ad  acquistarne,  pensando  che  mi  sarà  poi 
caro  guardarle  e  rivivere  in  qualche  modo  di  questi  giorni  belli. 

Le  ragazze  dei  negozi  sono  assai  carine;  sembra  non  sieno  molto 
desiderose  di  danaro,  perchè  non  sforzano  mai  a  comprare,  e  sono 
oltremodo  gentili  nel  mostrare  i  loro  articoli  anche  a  chi  non  ha  in- 
tenzione di  fare  compere,  sodisfatte  dell'ammirazione  prestata  agli 
oggetti  lavorati  nella  loro  terra.  Mi  hanno  colpito,  tra  le  novità  del 
paese,  due  cucchiai  di  legno,  riuniti  da  una  catena  che  servono 
per  i  due  sposi  nel  pranzo  delle  nozze.  Quanto  mi  piacerebbe  assistere 
ad  un  matrimonio  scandinavo  !  Devono  essere  così  caratteristiche 
le  feste  con  cui  lo  si  celebra  !  Anche  il  fidanzamento  è  dichiarato  con 
solennità  in  Scandinavia  ;  nei  paesi  di  campagna  il  pastore,  in  pre- 
senza delle  rispettive  famiglie,  dice  al  fidanzato  :  «  Avanti  a  Dio  co- 
noscitore d'ogni  cosa  ed  in  presenza  di  questi  testimoni  ti  chiedo  se 
vuoi  avere  costei  per  tua  fidanzata  »;  la  stessa  domanda  viene  rivolta 
alla  donna,  e  dopo  un'affermativa  risposta  d'entrambi  vengono  scam- 
biati gli  anelli  d'oro  semplicissimi.  Tra  la  classe  elevata  si  mandano 
alle  conoscenze,  in  separati  biglietti  da  visita,  i  nomi  dei  fidanzati,  che 
si  fanno  pure  pubblicare  sui  giornali. 

Nel  giorno  delle  nozze,  la  sposa  indossa  il  solito  costume  nazio- 
nale, ma  guarnito  di  fiori  e  di  perle,  e  per  la  prima  volta  porta  la 
speciale  cuffia  bianca,  caratteristica  della  donna  maritata,  di  sotto  alla 
corona  ricchissima,  particolare  della  sposa  novella;  nella  mano  adorna 
di  tre  anelli,  privilegio  distintivo  delle  spose,  tiene  il  libro  dei  salmi 
ravvolto  accuratamente  in  un  ampio  fazzoletto  di  seta  che,  secondo  il 
costume,  le  è  stato  regalato  pochi  giorni  prima  dal  fidanzato,  il  quale, 
a  sua  volta,  ha  un  bel  collare,  dono  della  sposa.  11  corteo  nuziale  è 
accompagnato  da  numerose  carrozze.  Talvolta  il  corteo  nuziale  scorre 
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sulle  a(<|iie  (lei  fiordi,  in  un  Feguito  di  barche  vivaci,  in  cui  vengono 
suonale  delU'  vecchie  arie  tradizionali,  e  negli  intervalli  wi  passano  in 
;4Ìio  le  co|)|)e  di  hirra. 

Per  il  banchetto  di  nozze  vengono  latti  pasticci  d'ogni  genere  che 
sono  offerti  dai  vicini  e  dagli  invitati  agli  sposi;  nel  cortile  delle  antiche 
case  di  legno  di  pino  delle  primitive  foreste  viene  eretto  un  pergo- 
lato di  rami  di  faggio  per  riparare  i  convitati  dal  sole,  e  le  porte  sono 
pure  guarnite  di  verde.  Alla  sera  gran  ballo,  lunghissimo  perchè  la 
sposa  deve  danzare  con  ogni  ospite  ed  altrettanto  lo  sposo;  general- 
mente il  giorno  dopo  si  balla  ancora  e  di  nuovo  la  sposa  deve  bal- 
lare con  gli  amici,  ma  il  suo  vestito  è  spoglio  di  fiori  ed  invece  porta 


Molde  -  Romsdal  Fjord. 


hulle  spalle  il  fazzoletto  di  seta,  nel  quale  era  ravvoltoci  libro  dei  salmi 
[il  giorno  delle  nozze.  Quando  poi  gli  ospiti  se  ne  vanno  fanno  gli 
auguri  alla  coppia,  lasciando  scivolare  del  danaro  nelle  mani  della  sposa 
•he  senza  guardarlo  lo  ripone  in  una  borsa  apposita:  in  questo  modo 
^'intende  assicurare  ai  coniugi  il  principio  di  una  vita  tranquilla, 
^enza  preoccupazioni  economiche. 

Ecco  le  notizie  che  ho  potuto  raccogliere  oggi  parlando  colle  ra- 
gazze norvegesi  nei  negozi  di  Molde. 

Siamo  poi  tornale  a  bordo  per  il  pranzo,  ancora  più  animato  del 
solito  dopo  l'interessante  escursione  ;  è  sempre  molto  difficile  poter 
udire  quando  il  Direttore  del  viaggio  annuncia  alla  brigata  l'orario 
del  giorno  prossimo.  A  capo  della  tavola  del  centro  siede  il  capitano, 
in  bel  vecchio  dalla  testa  bianca,  veneranda,  dall'espressione  supe- 
iore  ;  mi  piace  vederlo  specialmente  quando  passeggia  su  e  giù  sul 
bastimento,  vigilando  l'oceano,  del  quale  sembra  quasi  il  dominatore 
iella  sua  aria  maestosa. 

Dopo  il  pranzo,  a  Molde  di  nuovo  per  un'altra  passeggiata  sulle 
olline,  da  cui  scendevano  numerose  le  cascate  spumeggianti  tra  il  verde 
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fresco  dei  castagni  e  delle  betulle,  tra  le  bacche  rosseggianti.  Siamo 
passate  vicino  al  Sanatorio,  bellissimo  fabbricato  con  molto  scoperto 
ricco  d'alberi  e  di  fiori,  dedicato  ai  sofferenti  che  vengono  curati  al- 
l'aria aperta. 

Ogni  sera  Miss  N.  ed  io  ci  domandiamo  quale  escursione  ci  è 
piaciuta  di  più  e  non  sappiamo  mai  decidere,  tanto  sono  tutte  mera- 
vigliosamente belle  ;  siamo  spesso  inclinate  a  dare  la  preferenza  a 
quella  del  giorno  stesso,  unicamente  perchè  l'impressione  ne  è  più 
viva,  ma  davvero  nessun  paragone  è  possibile  fra  tali  grandiosità. 


Oeiranger  Fjord,  12  agosto. 

11  fiordo  Geiranger  è  uno  dei  più  celebri  in  Norvegia  per  la  sua 
solenne  bellezza  e  le  innumerevoli  cascate  precipitantesi  da  altezze 
infinite.  Stamane  verso  le  sei  siamo  passate  dinanzi  alla  famosa  ca- 
scata delle  Sette  Sjrelle  ed  è  una  vista  delle  più  poetiche  ;  da  una 
roccia  rispecchiantesi  sul  Geiranger  scendono  le  sette  cascate  dal- 
l'acqua cristallina  che  nella  pace  della  loro  discesa  simboleggiano  ve- 
ramente quella  derivante  da  un  accordo  intimo  nell'affettuosa  comu- 
nanza di  vita.  Quelle  in  alto  appaiono  come  sottilissimi  fili  d'argento 
che  spariscono  un  momento  tra  le  prominenze  delle  roccie  per  riap- 
parire e  riunirsi  in  qualche  punto  ad  una  sorella,  poi  continuare  se- 
paratamente la  propria  via  e  confondersi  ancora  insieme  alla  fine  in 
un  amplesso  affettuoso  nelle  acque  del  fiordo.  Andranno  esse  poi  di- 
sperse ciascuna  nel  proprio  destino,  dimenticandosi,  o  resteranno 
sempre  unite  e  si  riconosceranno  nella  vasta  profondità? 

Di  faccia  alla  cascata  simbolica  si  erige  la  «  Rocca  del  Pulpito  », 
così  detta  dalla  forma  corrispondente,  e  A^IV Argonaiit  partono  degli 
spari  che  ci  fanno  sentire  un'eco  lunghissima,  ripercuotentesi  in  un 
lamento  straziante  da  un  lato  all'altro  del  fiordo;  gli  uccelli  delle 
roccie  fuggono  spaventati,  e  forse  anche  le  aquile  dalle  loro  altezze 
eccelse  odono  il  nostro  bastimento. 

Una  mezz'ora  dopo  arriviamo  a  Merock,  situata  alla  fine  d'uno 
stretto  ramo  del  Geiranger,  per  cui  rimane  come  rinchiusa  in  un  de- 
lizioso semicerchio  di  montagne  che  sembrano  guardarla  vezzeggian- 
dola; scendono  infatti  dalle  loro  cime  una  quantità  di  cascate  che  la 
cullano  come  un  canto  armonioso.  La  chiesetta  bianca  di  legno  è 
posta  graziosamente  su  di  un'altura,  d'onde  abbiamo  continuato  a  sarj 
lire  per  la  strada  Grjotlid  fino  all'Hotel  Udsiglen,  da  cui  si  domi 
gran  parte  del  fiordo;  dall'altro  lato  la  passeggiata  continua  serpei 
giante,  lieta  nella  profusione  di  fiori.  Miss  T.,  quella  signorina  cod 
simpatica  che  alla  fine  siamo  riuscite  a  conoscere,  ci  ha  chiesto  dì 
venire  con  noi  nell'escursione  di  Merock  ed  abbiamo  passato  un», 
bella  giornata  insieme,  comunicandoci  le  nostre  mutue  impressioi 
di  viaggio. 

Ho  poi  finalmente  ottenuto  di  penetrare  in  una  casupola  norve- 
gese: incontrata  infatti  lungo  la  passeggiata  Grjotlid  una  graziosa 
bimbetta  che  mi  ha  offerto  delle  roselline  di  siepe,  a  furia  di  gesti  le 
ho  fatto  capire  che  volevo  vedere  la  sua  casetta  e  mi  vi  ha  così  ac- 
compagnata. Eva  una  dimora  tranquilla,  circondata  da  un  prato  in 
cui  pascolavano  le  mucche  che  chinandosf  sull'erba  facevan  tintin- 
nare il  loro  campanello  armonioso.  La  semplice  famigliola  mi  ha  ac- 
colto con  molta  cordialità,  offrendomi  la  mano  ad  un'amichevole  stretta; 
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I  iiiailitì  stava  addorineatando  un  piccino  in  una  culla  tutta  speciale, 
Uri  bimbi  le  saltellavano  intorno,  ed  una  vecchierella,  che  dovea 
ssere  la  nonna,  lavorava  lentamente  ad  una  culfietta:  era  un  quadretto 
il  imo  in  armonia  colla  pace  regnante  all'intorno,  colla  serena  can- 
i»n(i  delle  vicine  cascate.  La  stanza  era  veramente  tipica  norvegese 
)lla  strana  mobilia  dipinta  e  adorna  d'iscrizioni,  colle  antiche  scansie 
il  agliate,  fornite  di  coppe,  di  piatti  e  di  cucchiai  di  legno,  con  di- 
eise  iniziali,  dei  quali  i  norvegesi  sono  tanto  gelosi;  v'era  in  un  an- 
olo  uno  strano  armadietto  per  le  chiavi  della  padrona  e  non  mancava 
i  famosa  seggiola  «  Kubbe  »  tagliata  in  un  solido  blocco  di  legno. 


Cascata  delle  Sette  Sorelle  -  Geiranger  Fjord. 


Mi  sono  figurata  la  vita  tranquilla  in  quella  dimora  come  in  tutte 
iieste  casette  che  spuntano  tra  il  verde  dei  pini,  nella  perfetta  gloria 
3lla  natura.  Certo  tanta  bellezza  è  fonte  delle  nobili  virtù  del  po- 
llo norvegese,  mesto  per  eccellenza,  semplice,  mite  e  pure  pieno  di 
raggio  all'occasione,  profondo  nei  suoi  sentimenti  religiosi.  Sempre 
igo  di  poco,  quasi  la  soprabbondanza  di  grandiosità  e  di  bellezza 
'intorno  lo  compensi  della  mancanza  degli  agi,  ha  affetti  vivissimi 
arso  la  famiglia  ed  è  ospitale  al  massimo  grado,  tanto  che  nessun 
Wero  è  lasciato  andar  via  da  una  casa  norvegese  senza  che  gli  sia 
alo  offerto  qualche  cosa.  Quando  avanza  un  tozzo  di  pane  lo  si  mette 
>n  cura  su  di  un  sasso,  affinchè  se  passa  un  affamato  possa  man- 
arlo,  ed  è  caratteristico  il  rispetto  che  si  ha  sempre  per  il  pane  in 
lesto  paese:  i  pezzetti  caduti  per  caso  vengono  raccattati  e  baciati 
•me  dono  di  Dio  involontariamente  sprecato.  L'intelletto  norvegese  è 
irsatile,  probabilmente  perla  scarsità  di  risorse  che  obbliga  gli  abi- 
tnti  a  diversi  lavori  secondo  le  differenti  necessità:  così  all'occasione 

15  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  16  sottembio  1905. 
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il  cacciatore  e  pescatore  si  deve  trasformare  in  falegname,  sarto,  ecc. 
Nel  carattere  di  questo  popolo  vi  è  un'impronta  di  dolce  melanconia, 
forse  infusagli  dalla  severa  natura  che  lo  circonda. 

Fino  ad  ora  siamo  stati  fortunati  per  il  tempo;  piove  qualche 
mezz'ora  durante  il  giorno,  è  vero,  ma  del  lesto  la  pioggia  non  sciu[)a 
questo  paesaggio  nordico. 

Oh,  come  ti  vorrei  con  me,  cara!  come  la  tua  anima  saprebhe  ac- 
cogliere festante  ogni  impressione  di  bellezza!  Non  so,  ma  mi  pare 
che  la  visione  di  questi  fiordi  mi  sarà  di  gioia  per  sempre;  mi  pare 
che  quando  la  mia  anima  sarà  oppressa  dal  contrasto  col  lato  mate- 
riale della  vita,  se  io  potrò,  chiudendo  gli  occhi,  rievocare  tutta  questa 
sublimità,  troverò  in  essa  una  fonte  inesauribile  di  conforto. 

Nel  contemplare  tanta  bellezza,  si  sente  più  che  mai  come  l'anima 
sia  chiamata  a  sublimi  destini,  perchè  trova  sé  medesima  in  intimo 
accordo  con  quella,  perchè  una  corrente  di  pensieri  e  di  sentimenti  si 
stabilisce  fra  di  loro;  onde  il  bello  migliora  noi  stessi,  sollevandoci  ad 
alte  concezioni  spirituali.  Com'è  dolce  poter  ricevere  il  messaggio  in- 
viatoci dalle  cose  belle,  poterne  intendere  l'arcano  linguaggio  !  «  Con- 
templa! »,  esclama  la  natura  e  per  il  momento  noi  siamo  suoi  e  suoi 
soltanto;  poi  essa  ci  lascia  liberi  e  noi  torniamo  alla  nostra  vita  or- 
dinaria, consci  di  una  maggior  fortezza. 

Mezzanotte. 

'  Siamo  in  viaggio  per  Bergen  ed  ho  voluto  star  su  fino  a  tardi 
per  vedere  anche  di  notte  i  fiordi,  che  mi  danno  un'impressione  quasi 
di  paura  :  il  bastimento  scorre  lentamente  senza  un  suono,  come  fan- 
tasma su  di  un  oceano  addormentato;  ravvolte  in  una  semioscurità, 
le  montagne  assumono  un  aspetto  sinistro  e  narrano  le  più  strane 
leggende.  Si  ode  il  rumore  delle  cascate,  non  più  nella  musica  lieta 
della  luce,  ma  in  un  suono  lugubre,  e  l'acqua  oscura  dei  fiordi  canta 
pure  una  tetra  canzone;  tratto  tratto  qua  e  là  fiochi  lumicini  man-, 
dano  un  pallido  chiarore  sulle  acque,  quasi  timorosi  di  turbarne  lai 
quiete  profonda,  misteriosa.  Certo  in  una  notte  come  questa  il  gi- 
gante Aegir  si  sollevava  dal  mare  in  burrasca  per  venire  a  fare  i 
suoi  vortici  nei  fiordi. 

Bergen  [60^24'  di  latitudine)^  13  agosto. 

Bergen  deve  il  suo  nome,  che  significa  «  pastura  fra  i  monti  », 
pittoresca  situazione.  È  circondata  infatti  dalle  montagne  di  Damsgaar 
sfield,  Aalreken,  Floifjeld  e  parte  della  città  è  costruita   in  collina 
forma  d'anfiteatro;  il  porto  è  stretto,  formando  come  una  specie  di  cani 
su  cui  danno  i  caratteristici  fabbricati  della  Lega  Anseatica,  che  stabìj 
in  questa  città  un  ufficio  verso  la  metà  del  secolo  xv  :  a  questa  Lej 
Bergen  è  debitrice  della  sua  floridezza  in  commercio.  Eccetto  ques 
quartiere,  che  apparisce  piènamente  medioevale,  il  generale  aspetto < 
quello  d'una  città  moderna,  vivace,  dalle   case  variamente   colorate 
con  i  tetti  rossi  a  punta  e  con  fiori  dipinti  sui  vetri  delle  finestre. 

Abbiamo  cominciato  la  nostra  esplorazione  colla  visita  al  mean 
cato  del  pesce,  assai  caratteristico.  Lungo  la  spiaggia  erano  stipati 
un  centinaio  di  barche  dipinte  a  vivaci  colori,  dalle  quali  i  pescatori 
ravvolti  in  un'impermeabile  gialla,  offrivano  la  mercanzia- alle  donnj 
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'.binate  sul  parapetto  a  guardarla;  era  una  folla  allegra  di  contadini 
n  strani  costumi  che,  fmmersi  nelle  loro  compere,  davan  urti  e  spin- 
oni  con  la  massima  disinvoltura,  ed  io  sono  stata  molto  contenta  di 
asciare  ben  presto  il  laraoso  mercato  del  pesce,  che  a  dire  il  vero  non 
D'interessava  troppo,  per  andare;  a  visitare  i  monumenti  dell'antica  città. 
Ho  visto  la  Cattedrale  (Domkirke),  antico  fabbricato  del  12()0  che 
riginariamente  apparteneva  ad  un  monastero  di  Francescani,  e  Santa 
laria  Kirke  del  secolo  xii,  colla  navata  in  stile  romano  ed  il  coro 
etico  di  data  posteriore,  nella  qual  chiesa  fino  a  pochi  anni  fa  si 
neva  il  culto  in  tedesco:  l'altare  mi  è  parso  strano  più  che  bello, 
ella  soprabbondanza  di  colori  sulle  figure  di  legno,  come  il  pulpito 
elio  stesso  stile. 


Bergen. 


ti  Interessantissima  la  visita  alla  Torre  del  Walkendorf,  uno  dei  ca- 
kelli  meglio  conservati  della  Norvegia,  ora  usato  come  armeria,  ma 
'  ostruito  primitivamente  allo  scopo  di  tenere  in  freno  il  quartiere 
nseatico.  Vi  si  ascende  per  una  scaletta  diffìcile  ed  oscura,  la  cui  pe- 
osa  salita  viene  però  ricompensata  da  un  panorama  bellissimo  che 
1  gode  in  alto,  da  cui  Bergen  appare  in  tutta  la  sua  potenza  domi- 
latrice. 

Non  lontano  dal  Walkendorf  è  il  Haakon's  Hall,  palazzo  eretto 
al  re  Hakonsen  nel  secolo  xiii,  ove  si  vede  una  grandiosa  sala  che 
embra  del  tutto  nuova,  con  intagli  mirabili  di  legno  di  pino  ed  un 
legante  caminetto. 

Nel  pomeriggio  abbiamo  visto  altre  chiese,  per  la  maggiore  parte 
Literane,  ed  una  cattolica  piccola,  ma  tanto  carina.  Quando  vi  en- 
rammo  le  suore  di  S.  Francesco  vi  stavano  devotamente  raccolte  in 
I  eghiera,  e  neir uscire,  incoraggiate  dal  sorriso  dolce  d'una  bellissima 
uora  che  passeggiava  nel  giardino  dell'Ospitale  Francescano,  le  àb- 
ramo chiesto  di  poterlo  visitare;  la  monaca  era  lussemburghese  e  con 
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la  maggior  cortesìa  ci  ha  fatto  vedere  le  varie  stanze  dell' ospita  le 
semplice,  ma  elegante,  pieno  di  luce  e  di  serenità.  Giaceva  in  esso 
una  povera  norvegese  gravemente  malata  che,  accorgendosi  per  un 
momento  della  nostra  presenza,  ha  fatto  cenno  di  salutarci.  E  la  df>lce 
suora  ci  parlava  delle  umane  sofferenze  che,  diceva,  sopportate  nel 
nome  del  nostro  Dio,  sono  via  alla  felicità,  e  l'espressione  di  sorriso 
non  l'abbandonava  mai,  quasi  costantemente  immersa  in  una  visione 
di  Paradiso. 

Dall'ospitale  siamo  passate  al  Museo  delle  Industrie,  interessante 
come  raccolta  di  lavori  norvegesi:  graziosi  intagli  in  legno,  piatti, 
porcellane,  tappeti,  lavori  a  rete,  ecc.,  sempre  strani  e  soprabbondanti 
di  colori. 

Alla  sera  Miss  N.  ed  io,  mentre  a  bordo  si  preparavano  ad  un  ballo 
in  costume,  siamo  andate  a  terra  di  nuovo  per  una  passeggiata  a 
Fjedveien  (strada  della  montagna),  e  sono  ora  appunto  di  ritorno.  Oh 
non  potrò  certo  trovar  parole  per  descriverti  menomamente  l'incanto 
del  nordico  tramonto  goduto  da  lassù!  Un  cielo  di  fuoco  intravisto 
tra  il  verde  dei  pini,  un  ardore  di  tinte  diffuso  sulle  acque,  sui  monti, 
sulle  isole,  vicino,  lontano,  dovunque,  mentre  un  canto  appassionato 
s'innalzava  dalle  foreste  profumate,  dalle  cascate  fatte  rosee  dal  lungo, 
caldo  saluto  del  sole  morente,  ma  nel  massimo  rigoglio  del  suo  splen- 
dore. Abbiamo  camminato  a  lungo  su  quella  strada  poetica,  conif 
rapite  nella  gioia  di  quella  visione  di  luce,  dimentiche  d'ogni  cosa 
umana,  al  punto  che,  risvegliate  ad  un  tratto  dal  nostro  sogno,  ci 
siamo  accorte  che  non  si  aveva  il  tempo  sufficiente  per  prendere  l'ul- 
tima barca  delle  10  e  mezzo  che  sarebbe  venuta  per  noi  daìY  Argonaui 
erano  infatti  le  10  e  un  quarto  ed  avevamo  impiegato  tre  quarti  d'or; 
ad  arrivare  lassù.  È  stata  allora  una  corsa  disperata  per  la  discesa 
e  volendo  pigliare  una  scorciatoia  abbiamo  anche  perduto  la  strada 
per  fortuna  un  contadino  norvegese  ci  ha  offerto  di  condurci  a 
porto  ed  a  fatica  teneva  dietro  alla  nostra  corsa,  gridandoci  le  indica 
zioni  del  cammino,  che  non  riusciva  a  precederci.  Quantunque  fos 
Simo  poi  messe  sulla  buona  via,  ha  voluto  farci  da  guida  sin( 
alla  fine  e  nel  lasciarci  ci  presentò  un  mazzetto  di  fiori  di  «  ling  >• 
ripetendo  il  nome  norvegese  del  gentile  fiorellino  rosa,  col  desideri' 
che  ce  lo  ricordassimo.  Fortunatamente  poi  la  barca  aveva  ritardale 
la  partenza  e  ci  ha  ricondotto  cosi  all' Argonaut  sane  e  salve. 

Ora  Bergen  ci  appare  in  una  fantasmagoria  di  lumi  riflettenti- 
nell'acqua  in  strisele  luccicanti;  ci  giungono  da  essa  suoni  indistinti 
confusi. 

Bergen,  là  agosto. 

Abbiamo  avuto  un  giorno  piovoso,  tristissimo  :  Bergen  stamaij 
ArW  Argonaut  ci  si  presentava  indistintamente  tra  la  nebbia,  non 
la  vivace  città  del  giorno  prima,  smagliante  di  colori,  ma  grigia! 
fredda  tra  le  montagne  oscure.  Vi  sono  andata  per  assistere  al  cult 
domenicale  nella  chiesa  gotica  di  S.  Giovanni  :  era  un  culto  seu 
plice  accompagnato  da  un  canto  devoto,  dolcissimo  ;  naturalmenj 
non  ho  potuto  capire  nulla  del  sermone  norvegese,  ma  dall' esprflj 
sione  del  Pastore  mi  pareva  che  parlasse  con  tanta  cara  semplicitJ 
rispondente  all'anima  dei  fedeli  che  l'ascoltavano  riverenti  in  un  à 
lenzio  solenne. 


ì 
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Dopo  siamo  state  al  «  Bergen  Museum  »,  fondalo  nel  1825,  in  cui 

di  speciale  valore  la  collezione  delle  antichità,  priiicipalniente  della 

orvegia  occidenlale,  e  (piella  dei  i)esci  ;  vi  si  vedono  inoltre  pitture 

jicre,  mobili,   per   la  maggior  parte  olandasi,  ed  il  giardino  contiene 

|n  antico  porticato  con  tombe  di  epoche  remote. 

Ma  ciò  che  mi  ha  interessato  maggiormente  è  «  i'Hanseatic  Mu- 
?um  »,  importante  collezione  dei  tempi  in  cui  Bergen  era  governata 
alla  Lega  Anseatica,  associazione  commerciale  germanica  che  si  era 
(.abilita  nelle  differenti  città  del  Nord.  Il  Museo  sorge  nel  Tydske- 
ryggen,  la  parte  più  antica  di  Bergen  che  era  nel  medioevo  il  più 
inportante  quartiere  della  città,  ove  vivevano  appartati  i  mercanti 
ella  suddetta  lega  e  da  cui   essi   nel  quattordicesimo  secolo  comin- 

Iarono  a  sfidare  i  nativi  cittadini  ed  i  re  della  Scandinavia.  Il  Tyd- 
cebryggen  conserva  ancora  molto  delle  sue  primitive  caratteristiche, 
nel  Museo  Anseatico,  che  è  uno  degli  antichi  Club  mercantili  della 
jmosa  lega,  mantenuto  nel  suo  primitivo  stile,  sono  raccolti  i  resti 
ovati  nelle  varie  case  del  quartiere.  Vi  si  vede  tuttora  l'ufficio  pri- 
6ito  del  mercante  con  il  libro  dei  conti  tenuto  artisticamente  ;  il  suo 
)partamentino  è  semplice,  ma  ogni  cosa  di  gusto  squisito  applicato 
I  minimi  dettagli,  e  la  guida  che  ci  accompagnava  diceva  con  ra- 
one  che  i  lavoratori  d'allora  erano  artisti,  non  macchine  :  entusiasti 
pi  proprio  lavoro,  cercavano  di  elevarlo,  infondendo  il  bello  anche 
pgli  oggetti  più  materiali.  Stranissimo  il  letto  del  mercante  scavato 
^me  una  nicchia  nella  parete  e  rinchiuso  da  ogni  parte  ;  questi  com- 
jercianti  erano  obbligati  a  non  sposarsi  durante  il  periodo  di  tempo 
cui  risiedevano  nel  Club,  e  ciò  per  evitare  una  troppa  intimità  coi 
prvegesi,  la  quale  avrebbe  potuto  esser  dannosa  ai  loro  affari. 

I     Dopo  «  luncheon  »  abbiamo  preso   il   treno  per  Fjosanger  che  ci 

!ì  condotto  ai  piedi  della  poetica  collina  su  cui  sorge  la  chiesa  Fantoft, 
pi  terreni  del  console  americano.  È  una  strana,  unica  costruzione  me- 
.oevale,  tutta  in  legno,  la  cui  architettura  è  dello  stile  «  pagoda  »  ; 
"^n'interno  è  adorna  di  pitture  eccentriche  e  di  colonne  intagliate, 
a  i  sedili  dipinti  in  verde  ;  nel  recinto  vicino  alla  chiesa  si  eleva  su 
,  un  rialzo  una  solitaria  croce  di  pietra.  Vi  si  giunge  per  una  stra- 

Ikta  graziosissima,  da  cui  si  può  contemplare  tratto  tratto  fra  gli  al- 
hri  uno  splendido  panorama  dei  pittoreschi  dintorni  di  Bergen,  ed 
l^ni  tanto  villette  incantevoli,  quasi  sempre  di  legno,  s'affacciano  tra 
li  verde  ad  accogliere  il  sorriso  fresco  della  natura. 
I  Dopo  aver  visitato  la  casupola  di  Merock  mi  era  restato  il  desi- 
jsrio  di  dare  un'occhiata  nell'interno  d'una  ricca  casa  norvegese,  e 
jiantunque  Miss  N.  dicesse  che  non  vi  sarei  riuscita,  ho  proprio  trovato 
modo  di  penetrarvi,  appunto  nella  via  per  Fantoft.  Siccome  pioveva 
dirottamente  e  non  c'era  anima  viva  per  la  strada,  ho  pensato  che 
[vrei  potuto  prendere  la  scusa  d'essere  incerta  nel  cammino  da  seguire, 
^r  andare  a  chiedere  indicazioni  in  una  di  quelle  case:  ho  suonato  in- 
ritti  il  campanello  ed  ho  poi  ottenuto  di  poter  parlare  con  due  signore 
prvegesi  gentilissime  che  stavano  leggendo  in  una  graziosa  sala 
^cca  di  fiori,  vicino  ad  una  terrazza  che  dominava  la  valle  sottostante; 
4ita  la  mia  domanda  sono  corse  subito  al  cancello  del  giardino  per 
jidicarmi  la  via,  della  quale,  a  dire  il  vero,  ero  già  abbastanza  sicura. 
1  Alla  sera  abbiamo  avuto  la  preghiera  a  bordo  :  la  bandiera  in- 
lese  ricopriva  l'improvvisato   altare,    su  cui   un   pastore  ha  letto  la 
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Bibbia,  ed  era  commovente  sentire  quel  coro  inneggiante  al  Createne 
d'ogni  bellezza,  diffondersi  sulle  acque  silenziose  ;  un  concerto  sacro 
poi  ha  chiuso  la  nostra  domenica,  e  mi  pareva  che  la  notte  rice\  esse 
quelle  mistiche  voci,  quasi  un  dono  prezioso  che  le  veniva  affidaUte 
che  tutta  la  natura  si  rivestisse  d'una  spirituale  beltà. 

Ed  ora  continuano  gli  incanti  di  questa  notte  meravigliosa,  notte 
piena  di  strane  mezze  luci  e  di  frequenti  variazioni.  Per  un  poco  nubi 
turchine  s'avanzano  nel  cielo  in  forme  fantastiche,  per  lasciare  poi  il 
posto  ad  altre  rosee  o  grigie  scure;  di  tratto  in  tratto  la  luna  appare 
tra  di  esse  ed  illumina  le  acque,  riempiendo  l'atmosfera  di  un  riflesso 
adamantino  e  lasciando  scorgere   le  valli  misteriose  che   sembrano 
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Presso  Sundal  -  Hardanger  Fjord. 


popolate  di   spiriti.  È- veramente    un    paese  d'incanti  mistici  qut 
Norvegia  coi  suoi  paesaggi  tra  gli  eterni  silenzi  delle  nevi,  inspirani 
la  più  strane  leggende.  )  % 

Hardanger  Fjord,  15  agosto. 

Stamane  ho  detto  addio  alla  vecchia  Bergen,  che  il  treno  ci  li 
portato  da  essa  a  Voss,  dopo  un  viaggio  di  quattro  ore  passate  ta 
pidamente  per  l'intensa  bellezza  del  paesaggio.  Nella  limpida  luce  mati 
tutina  ogni  cosa  era  riflessa  nelle  acque  :  ghiacciai,  montagne,  alber 
cascine;  qua  il  ruscello  scorreva  in  una  pura  massa  di  cristallo,  in 
chinandosi  soavemente  attorno  ad  isolette  rivestite  di  muschio,  pii 
lontano  sbatteva  contro  una  roccia  per  ricadere  poi  in  fuiioso  toi 
rente  fra  i  sassi  che  sembra van  d'argento.  Gran  parte  della  via  eri 
lungo  il  Sor  Fjord,  diramazione  dell' Hai*danger,  pure  maestoso,  ni; 
fatto  ridente  dai  vibraci  alberi  di  «  druella  »  dai  grappoletti  rossi  fìam 
meggianti  che  ci  correvano  dinanzi  e  da  cui  coglievamo  alla  sfuggii 
dei  piccoli  rami. 
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La  linea  ferroviaria  Bergen- Voss  è  nuova  ed  è  stata  costruita  sor- 
tassando  grandi  difficoltà;  si  passano  52  tunneU  che  non  interrom- 
»oiu)  molto  la  vista,  essendo  cortissimi,  anzi,  direi  quasi,  aggiungono 
(I  essa  un  incanto  maggiore,  perchè  colla  breve  interruzione  dividono 
■i  scena  in  tanti  quadretti  vari,  che  si  apprezzano  ancor  più  dopo 
istante  di  oscurità.  Le  vetture  del  nostro  treno  erano  nuove  e  noi 
>  abbiamo  così  inaugurate  :  non  ho  mai  visto  un  treno  tanto  bello, 
ì  perfettamente  elegante;  le  stazioni  pure  sono  assai  carine,  sempre 
i  legno  ed  attorniate  di  fiori  e  di  bambini. 

A  Voss,  villaggio  in  miniatura,  dalle  solitarie  fattorie  circondate 
ai  campi  coltivati  dagli  onesti  abitanti,  abbiamo  avutoli  «  luncheon  » 
cll'Hótel  Fleischer,  magnifico,  in  legno  mirabilmente  intagliato;  le 
i^azze  dell' Hardanger  che  ci  servivano  erano  vestite  con  più  lusso 
elle  altre,  col  figaro  rosso  di  velluto  invece  che  di  lana,  ed  anche  il 
)i  ()  tipo  è  un  po'  diverso,  essendo  piuttosto  brune. 

Da  Voss  lo  «  stolkjarre  »  ci  ha  condotto  ad  Eide,  correndo  tra  i 

[lini  che  fiancheggiano  un  torrente  verde  dalla  spuma  candida  che 

[pende  solitario  fra  i  boschi  ;  tratto  tratto,  in  mezzo  alle  macchie  di 

[uici,  spunta  qualche  casetta  che  guarda  sorridente  all'acqua  pregna 

ifiei  profumi  emanati  dalle  pure  foreste.  Prima  d'arrivare  ad  Eide,  ab- 

;iiamo  passato   la  cascata  di  «  Selvefos  »  che  nella  parte  più  bassa 

ij'sale  un  momento  per  girare  attorno  ad  un  pino  solingo,  quasi  in  un 

limplesso  affettuoso,  per  poi  scendere  di  nuovo  fragorosa  sui  sassi  mu- 

iteosi.   Ad  Eide,  famosa  per  la  pesca   delle  trote,  abbiam  raggiunto 

Argonaut  che  ora  ci  porta  sulle  acque  dell' Hardanger,  fiordo  incan- 

nole  in  cui  sta  pure  solcando  il  bastimento  Middle  Night  Sun  (Sole 

i  mezzanotte).  Ai  piedi  dei  suoi  ghiacciai  le  colline  sono  rivestite  di 

oschi  di  conifere  e  gli  orti  che  ne  circondano  le  cascine  presentano 

na  ricchezza  straordinaria. 

Stasera  abbiamo  avuto  un  concerto  a  bordo  :  alcune  signorine 
jinno  cantato  applauditissime,  ma  io,  abituata  alle  fresche  voci  ita- 
'•-ane,  non  posso  apprezzare  molto  le  inglesi  ed  anche  la  loro  lingua 
on  si  presta  al  canto  come  la  nostra  dolce,  armoniosa.  11  signore 
landese  che  fa  sempre  spiritose  osservazioni  sui  passeggeri  e  che 
lesso  è  contento,  perchè  è  riuscito  a  sapere  il  nome  di  quasi  tutti, 
ipo  una  canzone  d'una  signorina  pettinata,  o,  per  meglio  dire,  spet- 
tiata  assai  bizzarramente,  mi  ha  detto  con  molta  serietà:  «  Il  mio 
nico  qui  vicino  mi  diceche  quella  pettinatura  è  alla  moda  italiana; 
vero?  »  Ed  io  per  vendicarmi  l'ho  tormentato  rimproverandogli  di 
m  aver  visto  nessun  Museo  a  Bergen;  lui  si  difendeva  dicendo  che 
)ri  si  volea  sciupare  la  mente  colle  antichità,  e  confessava  così  can- 
(lamente  il  suo  poco  interesse  per  queste  che  bisognava  perdonargli. 

Quanto  al  romanzetto  tra  il  pastore  e  quella  signorina  bionda  che 
)no  alla  nostra  tavola,  mi  pare  che  progredisca  bene  ;  credo  anzi 
unico  serio,  che  le  altre  ragazze  più  o  meno  si  divertono  a  ridere  e 
scherzare  con  continua  varietà.  Miss  T,  sta  spesso  con  noi  ed  è 
iripre  molto  cara:  mi  ha  detto  oggi  che  passerà  l'inverno  a  Firenze 
mi  sembra  questa  la  città  veramente  adatta  per  lei. 
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Odde,  16  agosto. 

Questa  notte  YArgonaut  ha  approdato  ad  Odde,  grazioso  villaggio 
composto  per  la  maggior  parte  di  alberghi  e  di  negozi  con  ricordi  del 
paese;  gli  inglesi  vengono  spesso  qui  in  estate  nel  bellissimo  Hotel 
Hardanger  che  domina  il  fiordo.  Da  Odde  ora  lo  Stolkjarre  ci  sta 
portando  alla  cascata  Lotefos.  È  una  mattinata  incantevole:  un  sole 
pieno  di  splendore  illumina  la  verde  vallata,  ricca  di  ciliegi,  ai  piedi 
dei  quali  crescono  in  profusione  i  minuti  mazzetti  rosa  dei  fiori  di 
«  ling  ».  La  strada  costeggia  il  Sandenvand,  lago  dai  riflessi  ma- 
gnifici  in   cui   le  cascate   si   precipitano   numerose,    come  al  solito, 


Odde  -  Hardanger  Fjord. 
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ed  hanno  stamane  uno  scintillìo  più  brillante,  una  trasparenza  pu- 
rissima: una  di  esse  mi  colpisce  specialmente  perchè  scende  gaii 
fiancheggiata  da  ciliegi  esuberanti  di  letizia;  piccoli  ponti  di  legnc 
semplici  ed  elegantissimi  congiungono  l'una  all'altra  sponda,  dalle 
quali  esala  tutto  un  effluvio  di  canti  e  di  profumi.  Passiamo  di  faccis 
al  ghiacciaio  «  Buarbrae  »  che  ci  appare  in  una  gran  massa  azzurra^ 
attraverso  l'apertura  di  due  verdi  montagne,  riunite  in  questo  me 
mento  dall'arcobaleno,  le  cui  tinte  si  riflettono  sul  ghiacciaio,  produ- 
cendo un  effetto  fantastico,  meraviglioso;  ai  piedi  del  giaccialo,  fra 
il  verde,  spuntano  minuscole  casette  di  un  piccolo  villaggio  nella  gloriai 
della  natura.  Sembra  davvero  una  visione  di  Paradiso  e  spero  di  po-i 
terne  conservare  per  sempre  l'imagine  sublime. 

E  passiamo  poi  tra  le  foreste  dai  tronchi  maestosi,  antichi  giganti 
del  passato  ;  si  succedono  dense  macchie  di  faggi  e  di  betulle  chei 
sembran  contendersi  la  supremazia  dell'altezza,  mentre  cascate  puris-| 
sime  accolgono  il  sole  per  rimandarne  i  raggi  d'oro  in  gioielli  iride- 
scenti. Piccoli  ruscelli  deliziosi  scendono  qua  e  là  dai  ghiacciai,  ve- 
nendo a  recare  la  loro  freschezza  nella  valle  meravigliosa  :  alcuni 
trascorrono  a  due  a  due  mormorando  un  linguaggio  arcano,  che  si  va 
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lacendo  seni])re  più  lieve  finché  si  nascondono  un  istante  e  riappaiono 
luillando  nella  lontananza  per  sparire  quindi  definitivamente  ;  ancora 
un  ultimo  dolce  sussurro,  e  poi,  addio!  essi  sono  spariti  per  sem[)ro 
uclki  loi'O  via  ! 


Christiania. 


Ed  in  alto  le  montagne  nevose  ;^azzurro  e  neve,  argento  e-  neve, 
!  rosa  e  neve,  oro  e  neve  all'intorno;  è  una  magica  festa  del  cielo  e 
if della  terra  congiunti  in  una  suprema  armonia. 

I 

La  cascata  di  Lotefos  è  una  delle  piìi  belle  in  Norvegia  ;   la  sua 

'musica  è  fragorosa  in  un  turbinio  possente  e  l'arcobaleno  si  rifrange 

nei  suoi  zampilli  che  s'innalzano  vivaci  in  mille  goccioline  iridescenti. 
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Vi  è  un  pittoresco  negozietto  proprio  di  faccia  alla  cascata,  dove  ho 
comperato  un  graziosissimo  paniere  con  incisovi  :  «  Husk  Norges  rene 
luft  og  skovens  duft  »  (Ricorda  l'aria  pura  della  Norvegia  ed  il  pro- 
fumo delle  sue  foreste).  Mi  son  fatta  fare  questa  traduzione  in  mi- 
mica dal  vetturino  d'oggi  molto  simpatico  ed  un  po'  più  vivace  degli 
altri  ;  ha  voluto  anche  farci  capire  che  il  suo  cavallino  si  chiama 
«  Perla  »,  e  perciò  ci  ha  mostrato  una  perla  che  tiene  sempre  in 
tasca  per  dare  all'occasione  questa  notizia,  e  mi  è  piaciuta  la  sem- 
plice idea  di  quel  buon  uomo. 

Sera. 

Ed  ecco  giunta  l'ultima  sera  della  mia  dimora  in  Norvegia:  si 
schiudono  ancora  una  volta  ai  miei  occhi  le  meraviglie  delle  sue  notti 
incantnte!  Vagano  le  nuvole  in  cielo  in  forme  fantastiche,  dolci  visioni 
di  fate  pronte  a  cambiare  la  loro  mitezza  in  uno  spettacolo  severo, 
pauroso,  quasi  passassero  da  un'impressione  serena  di  gioia  ad  un 
senso  di  profonda  melanconia.  Silenziosamente  la  magica  nebbia  acca- 
rezza le  montagne,  le  stelle  scintillano  tranquille  e  le  acque  mormo- 
rano con  soavità,  mentre  sovr'esse  si  effondono  le  ultime  note  di  una 
dolce  canzone:  «  Oh  tu  che  hai  dolore  nel  tuo  cuore,  vieni  sui  fiordi 
della  Norvegia  e  lascia  che  il  fresco  vento  spiri  sul  tuo  volto  per  ren- 
derti forte.  Vieni  sulle  montagne  alte  dagli  infiniti  silenzi,  vieni  nelle 
foreste  verdi  ed  ascolta  il  racconto  dei  boschi,  il  susurro  delle  cascate 
limpide,  il  mormorio  del  dolce  ruscello...  » 

Ti  lascio  con  rimpianto,  o  nordica  penisola,  la  cui  voce  ho  sen- 
tita ed  accolta  intimamente  nella  mia  anima  !  Ti  ho  visto  nella  tua 
gloria  possente  e  mi  è  parso  trovare  in  te  appagatoli  desiderio  secreto 
del  mio  cuore,  mi  è  parso  veramente  che  tu  mi  abbia  chiamato  a 
te,  immagine  di  bellezza  e  di  grandiosità,  dono  prezioso  di  Dio  alla 
terra  ! 

«  Farvel  »  Norvegia,  nel  tuo  infinito  silenzio  desiato,  nella  tua 
pace  misteriosa  !  Fa  eh'  io  possa  ancora  una  volta  riposare  il  mio 
spirito  nelle  tue  bellezze  sublimi,  riudire  la  musica  delle  tue  cascate 
all'ombra  delle  profumate  foreste,  che  io  riveda  le  tue  roccie  pos- 
senti, fantastiche  rispecchiarsi  nelle  quete,  verdi  acque  dei  fiordi  tuoi  ! 

Vorrei  che  tutte  le  persone  che  mi  sono  care  avessero  goduto  con  '] 
me  di  tanta  bellezza  per  poterne  conservare  per  sempre  la  dolce,  soave 
visione,  e  perchè  tu,  cara,  che  incessantemente  invochi  le  più  alte 
impressioni  del  bello,  possa  riceverne  pure  una  lontanissima  imagine, 
ho  scritto  queste  povere  righe.  Ti  portino  esse  il  mistico,  quieto  sor- 
riso di  questa  nordica  terra  che  ha  trasfuso  tanta  pace  nel  mio  cuore; 
effondano  sulla  tua  anima  la  carezza  lieve  dei  suoi  profumi  che  mlV 
ha  donato  taiita  soavità,  ricantandoti  flebilmente,  come  eco  lontana 
lontana,  la  dolce  canzone  delle  argentee  acque  dei  fiordi,  che  ha  cul- 
lato il  mio  spirito  in  una  celeste  armonia,  in  un  sogno  luminoso,.-, 
rivelatore  di  Bellezza  suprema. 

{Fine). 

Gisella  Fadin. 
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La  storia  degli  scavi  di  Pompei  si  può  considerare  come  distinta 
in  due  grandi  periodi:  il  periodo  borbonico  dal  1748  al  1860,  in  cui  il 
lavoro  di  scavo  si  faceva  consistere,  si  può  dire,  in  una  pesca  di  og- 
getti antichi  per  diletto  dei  principi,  e  il  periodo  fiorelliano  dal  18(51 
in  poi,  in  cui  al  sistema  dei  tasti  saltuari  fu  sostituito  il  graduale  e 
sistematico  discoprimento  della  città  morta  e  lo  scavo  fu  disciplinato 
dalle  più  rigorose  norme  scientifiche. 

Né  l'opera  del  Fiorelli  si  arrestò  alla  radicale  riforma  degli  an- 
tichi metodi  di  esplorazione  e  alla  completa  riorganizzazione  del  ser- 
vizio degli  scavi,  ma  mirò  anche  più  in  alto.  Recando  nelle  sue  ri- 
cerche una  rara  genialità,  riuscì  a  strappare  ai  monumenti  la  parola 
rivelatrice  delle  loro  vicende,  a  risuscitare  dalle  mute  rovine  lo  spirito 
informatore  delle  antiche  civiltà  nelle  loro  varie  manifestazioni  poli- 
tiche, religiose,  edilizie,  artistiche.  Il  risultato  de'  suoi  studi  venne 
riassunto  nella  Relazione  del  1872  al  Ministro  della  pubblica  istruzione 
integrata  dalla  Descrizione  di  Pompei,  la  quale,  nonostante  il  dilagare 
di  guide  e  di  illustrazioni  pompeiane,  resta  pur  sempre  il  manuale 
più  completo  di  notizie  per  chi  si  dedica,  con  serietà  di  propositi,  allo 
studio  di  quei  monumenti. 

Se  non  che  la  mente  del  Fiorelli  nelle  ricerche  sulle  origini  e  sui 
primordi  di  Pompei,  fu  traviata  dalle  teorie  allora  in  voga  sull'etno- 
logia dei  popoli  italici,  fondata  unicamente  sopra  i  risultati  della  filo- 
li  logia  e  della  linguistica. 

Il  Si  credeva  allora  che  tutti  i  gruppi  della  grande  famiglia  italica 
derivassero  da  un  unico  ramo,  l'ario-italico,  il  quale  immigrò  nella 
nostra  penisola  portando  con  se,  non  soltanto  i  germi  di  ima  grande 
civiltà,  ma  un  corredo  completo  di  conoscenze  circa  l'organizzazione 
sociale,  l'impianto  della  casa  e  della  città,  con  determinate  norme  e 
riti  religiosi.  Perciò  il  Fiorelli  concepì  Pompei  fondata  di  pianta  da 
popolazioni  osco  italiche,  cinta  da  fossa  e  da  mura,  con  lo  stesso  pe- 
rimetro attuale,  divisa  in  quattro  parti  da  due  grandi  semiti  (cardo  e 
decumano)  con  le  case  in  muratura  a  gi-ossi  blocchi  di  pietra  sarnense, 
con  la  fronte  rivolta  sui  detti  semiti  ed  altre  disseminate  nell'in- 
terno, p3rò  tutte  circondate  da  un  orto  (haeredium)  presso  a  poco 
come  la  tradizione  riferisce  dell'impianto  di  Roma  primitiva.  Una  prima 
trasformazione  ebbe  a  subire  la  città  all'arrivo  dei  Sanniti  con(|uista- 
tori,  (juando,  pei-  l'aumento  della  popolazione,  si  (lovellero  costruire 
nuove  case,  utilizzando  le  aree  degli  orti,  cooidinando  i  gru[)])i  di  (jucsli 
con  la  direzione  delle  nuove  vie.  L'ultimo  definitivo  assetto  assunse 
Pompei  con  la  deduzione  dei  coloni  romani,  i  quali,  con  la  completa 
I  occupazione  delle  aree  intermedie,  dettero  alla  città  presso  a  poco  la 
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forma  che  presentava  all'epoca  della  catastrofe  vesuviana.  Questi  Ire 
stadii  della  storia  di  Pompei,  secondo  il  Fiorelli,  sono  distinti  dalla 
diversità  del  materiale  adoperato  nelle  costruzioni,  (ij)però  potè  dar<' 
in  tre  tavoli;  l'iconografia  di  Pompei  nei  tre  grandi  periodi;  la  priirui 
rappresenta  Pompei  coll'esclusivo  uso  della  pietra  del  Sarno,  la  se- 
conda nel  periodo  sannitico  dalla  pietra  di  Nocera,  la  terza  il  periodo 
romano  dal  materiale  laterico  e  reticolato.  Questa  teoria  del  Fiorelli 
sulle  vicende  della  città  morta  costituì  il  fondamento  delle  conoscenze 
storiche  ed  edilizie  che  si  avevano  di  Pompei  sino  a  questi  ultimi  tempi, 
in  cui  il  prof.  Sogliano,  d'accordo  col  Patroni,  tentò  di  sostituire  alla 
fondazione  italica  una  fondazione  etrusca,  ma  sempre  con  piano  pre- 
stabilito, con  un  rituale  edilizio,  inalzandone  la  data  dal  vi  all'viii  se- 
colo a.  G.  Ma  tutte  queste  teorie  hanno  un  vizio  d'origine,  quello  di 
essere  basate  sopra  lo  studio  della  Pompei  dell'ultima  epoca,  la  qual<' 
non  può  offrire  dati  sufficienti  per  risalire  ad  un  passato  così  remolo. 
Bisognava  dunque  cambiar  rotta.  Applicare  cioè  agli  scavi  di  Pompei 
il  metodo  dell'esplorazione  statigrafica  del  sottosuolo,  introdotto  dai 
paletnologi  ed  adottato  con  mirabile  successo  in  questi  ultimi  tempi 
anche  dall'archeologia  classica. 

In  verità  non  dovevano  restare  senza  effetto  per  Pompei  gli  splen- 
didi risultati  conseguiti  dallo  Schlieman  negli  scavi  d'Ilio,  di  Tirinto 
e  di  Micene  in  virtù  di  questo  metodo,  esteso  poscia  con  eguale  for- 
tuna a  Creta  ed  alle  altre  isole  dell'  Arcipelago,  nonché  alle  più  famose 
città  ioniche  nell'Asia  Minore  ed  in  Egitto,  Sopra  tutto  dovevano  es- 
serci di  ammaestramento  le  meravigliose  scoperte  del  Boni  nel  Foro 
Romano,  dovute  specialmente  all'intuito  da  lui  avuto  di  spingere  le 
indagini  al  di  sotto  del  piano  della  Roma  imperiale,  a  cui  si  erano- 
arrestati  i  precedenti  esploratori. 

Nel  1902  chiesi  di  essere  addetto  agli  scavi  di  Napoli  infervorato 
dall'idea  di  eseguire  investigazioni  preistoriche  a  Pompei.  Ma,  per  gli 
ostacoli  che  sogliono  frapporsi  all'attuazione  d'ogni  idea  nuova,  non  po- 
tendo riuscire  subito  nell'intento,  ottenni  di  volgere  la  mia  attività  alla 
vicina  valle  del  Sarno,  dove  alcuni  rinvenimenti  sporadici  facevano 
presagire  l'esistenza  di  necropoli  arcaiche.  Le  indagini  ivi  compiute 
condussero  alla  rivelazione,  a  pochi  passi  da  Pompei,  di  una  civiltà 
indigena  dal  ix  al  vii  secolo.  Il  materiale  archeologico  ricuperato  da 
quegli  scavi,  trovasi  ora  in  gran  parte  esposto  nelle  sale  preistoriche 
del  Museo  di  Napoli  e  devesi  alle  fortunose  vicende  di  questo  grande 
istituto  negli  ultimi  anni  se  l'importante  risultato  di  quegli  scavi  non 
è  stato  ancora  reso  noto  agli  studiosi.  Le  scoperte  della  valle  del  Sarno 
acuirono  in  me  il  desiderio  d'istituire  ricerche  analoghe  in  Pompei. 
Ma  il  mio  divisamento  non  potè  avere  effetto  se  non  alla  fine  dell'anno 
scorso,  dopo  che  alla  reggenza  del  Museo  di  Napoli  venne  destinato 
un  direttore  amministrativo  il  quale,  scevro  da  preconcetti  di  scuole 
e  di  persone,  non  fu  d'altro  sollecito  che  di  favorire  qualunque  ini- 
ziativa che  potesse  tornare  di  vantaggio  all'istituto  ed  alla  scienza.    5 


Sepolcreto  sannitico. 


!l 


Finalmente  nell'ottobre  dell'anno  scorso  iniziai  le  ricerche  prei- 
storiche in  Pompei  con  la  valida  cooperazione  di  quel  soprastante  capo, 
cav.  Guido  Scifoni.  Il  mio  programma  era  semplice,  come  era  semplice 
il  ragionamento  che  lo  aveva  originato.  Se  Pompei  preesisteva  da  otto  0 


SCAVI   PREISTOKICl   DI   POMPEI  237 

nove  secoli  alla  sua  distruzione,  come  oggi  generalmente  si  ammette,  il 
suo  plano  di  calpestìo  non  poteva  esseie  quello  stesso  del  suo  im- 
pianto, ma  questo  doveva  trovarsi  molto  al  disotto.  Per  eseguire  con 
frutto  ricerche  preistoriche  in  Pompei  si  doveva  quindi  attraversare  il 
cumulo  di  materiale  addensatovi  dal  corso  di  tanti  secoli  e  raggiun- 
gere il  suolo  vergine  su  cui  ricercare  le  traccie  del  primitivo  stan- 
ziamento e  studiare  negli  strati  intermedi  le  reliquie  dei  popoli,  ivi 
succedutisi.  Infatti  l'esperienza  personale  mi  aveva  insegnato  che  a 
Felsina  ai  quattro  strati  sovrastanti  al  terreno  vergine  corrispondevano 
quattro  distinte  civiltà  :  ligure,  umbra,  etrusca,  celtico-romana,  e  che 
a  Marzabotto,  sotto  l'impiantito  delle  strade  e  delle  case,  esistevano 
fondi  di  capanne  con  ossa  di  bruti,  cenere,  carboni,  frammenti  di  sto- 
viglie ed  altri  oggetti,  residuo  dell'abitato  capannicolo  precedente  alla 
fondazione  della  città  etrusca.  Inoltre  nella  mia  lunga  esperienza  di 
scavatore  ero  riuscito  a  rendermi  conto  di  un  fatto  apparentemente 
inverosimile,  cioè  che  la  probabilità  di  rinvenire  avanzi  antichi  sta  in 
ragione  diretta  della  loro  vetustà,  essendo  costume  dei  popoli  primi- 
tivi di  gettare  fuori  della  capanna,  coi  rifiuti  del  pasto,  i  rottami  delle 
loro  stoviglie  facili  a  spezzarsi  perchè  cotte  al  sole  od  a  fuoco  libero. 
Queste  poi  rimanevano  ammonticchiate  intorno  alla  capanna  in  modo 
che  gli  abitanti  di  essa,  dopo  un  certo  tempo,  o  dovevano  ricostruirla 
più  in  alto,  o  trasportarla  altrove.  Quegli  avanzi  poi  non  venivano 
più  rimossi,  né  per  il  rinnovarsi  delle  generazioni,  né  per  il  sovrapporsi 
di  altre  popolazioni  più  civili.  Come  ho  detto,  il  mio  sistema  di  scavo 
era  assai  semplice,  consistendo  nell'aprire  piccole  fosse  di  due  o  tre  metri 
in  quadro  a  regolare  distanza  di  20  o  30  metri  intorno  al  perimetro 
della  città  già  dissepolta,  e  nel  condurre  altri  simili  fossi  su  linee 
diagonali  al  centro. 

Scelsi  come  punto  di  partenza  il  posto  in  fondo  alla  via  dei  se- 
polcri, ove  al  tempo  del  Fiorelli  si  erano  scavate  e  lasciate  allo  sco- 
perto tre  tombe  appartenenti  a  un  antico  sepolcreto  di  epoca  sannitica. 
Se  la  necessità  di  esplorare  questo  sepolcreto  per  accertarne  il  limite 
nord-est  era  stata  già  da  lungo  tempo  riconosciuta  dal  Sogliano  ed  anche 
recentemente  da  lui  caldeggiata  nel  Congresso  storico  di  Roma,  non 
meno  opportuno  pareva  a  me  il  bisogno  di  delimitarne  il  confine  verso 
la  città.  A  ciò  m'induceva  la  speranza,  che  nel  fatto  andò  fallita,  di 
imbattermi  al  termine  del  sepolcreto  sannitico  con  altre  tombe  lasciate 
da  quelle  popolazioni  che  avevano  in  epoca  anteriore  occupato  il  suolo 
di  Pompei.  Di  ciò  si  erano  avuti  esempi  nell'Emilia  e  nell'Etruria  e 
recentemente  anche  a  Guma,  dove  le  necropoli  delle  diverse  popola- 
zioni si  succedevano  l'una  presso  l'altra,  colla  regola  che  le  più  an- 
ticlie  erano  più  prossime  all'abitato.   Pertanto  i  saggi  praticati  ai  due 
lati  della  via,  entro  i  vani  liberi  degli  edifici  costeggianti  la  strada,  dal 
punto  d'inizio  delle  ricerche  fino  alla  cinta  delle   mura,  mi  fornirono 
la  prova  che  il  sepolcreto  cosi  detto  sannitico  si  arrestava  a  pochi 
I  passi  dalla  porta  Ercolanese.  Le  traccie  di  esso  consistevano  in  qualche 
I  avanzo  di  ossa  umane,  ed  in  copiosi  frammenti  di  ceramiche  dipinte 
!  di  fabbriche  italiote  a  vernice  nera,  ovvero  a  fondo  nero  con  figure  rosse 
ì  risparmiate  e  colori   sovrapposti,    analoghe  a  quelle  ricuperate  dalle 
ì  nove  tombe  sanniticht',  esplorate  dal  Sogliano  nel  1 873  e  concordemente 
!  attribuite  al  principio  del  in  secolo  o  alla  fine  del  iv  a.  C.  Nessuna  -tomba 
i  si  trovò  intatta,  ma  tutte  manomesse  e  sconvolte  per  opera  dei  Romani, 
f  i  quali  sul  posto  dell'antica  necropoli  avevano  eretto  i  loro  grandiosi 
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monumenti  sepolcrali.  Di  tale  dispersione  di  corredi  funebri  per  opci a 
delle  colonie  romane,  non  mancano  esempi  nella  storia.  Svetonio  nella 
Vita  di  Cesare,  racconta  che  i  coloni  romani  dedotti  a  Ca[)ua  in  virtù 
della  Lex  Julia  «  ad  exstruendas  villas  vetustissima  sepulcra  disiecerenl, 
idque  eo  studiosius  facerent,  quod  aliquantum  vasculorum  operis  an- 
tiqui scrutantes  reperiebant  » 

In  tutti  i  saggi  ivi  praticati,  il  terreno  vergine  s'incontrp  alla  pio- 
fondità  di  m.  1  ad  1.50,  tranne  che  nel  grande  recìnto  della  così  delta 
villa  di  Cicerone,  dove  il  suolo  primitivo,  ingombrato  da  più  antiche 
costruzioni,  raggiungeva  la  profondità  di  oltre  quattro  metri.  Giova 
notare  come  il  prolungamento  del  sepolcreto  sannitico,  fino  al  maggior 
vano  della  villa  di  Cicerone,  situata  a  pochi  passi  dalle  mura,  era  già 
stato  ammesso  anche  dal  Nissen,  in  base  al  ritrovamento  di  un  vaso 
etrusco  (così  a  quell'epocasi  chiamavano  i  vasi  greci  dipinti)  ricordato  nel 
giornale  degli  scavi  del  1813.  Questo  fatto  è  di  notevole  importanza, 
perchè  si  presta  a  risolvere  il  grave  problema  circa  l'epoca  della  co- 
struzione delle  mura  pompeiane.  Essendo  costume  dei  popoli  antichi 
d'impiantare  le  loro  necropoli  in  prossimità  delle  mura,  il  fatto  che 
l'unico  sepolcreto  di  epoca  sannitica,  finora  scoperto  in  Pompei,  comin- 
ciava a  pochi  passi  dalle  mura,  autorizza  a  pensare  che  la  costruzione 
della  cinta  murale  fosse  di  poco  anteriore  all'impianto  di  quel  sepol- 
creto. Ciò  vien  anche  confermato  dal  fatto  che  negli  scavi  eseguiti  al 
tempo  dell'Orsi  entro  l'aggere  delle  mura,  oltre  al  noto  frammento  di 
vaso  dipinto  del  secolo  vìi,  se  ne  rinvennero  altri  di  epoca  più  re- 
cente, come  mi  assicurò  il  capo  d'opera  Davino  e  l'operaio  Francesco 
Romano  che  fecero  quegli  scavi.  Né  può  valere  in  contrario  l'osser- 
vazione del  Fiorelli  circa  al  materiale  (pietre  di  Sarno)  che  costituisce 
la  parte  inferiore  delle  mura,  perchè  anche  di  tale  pietra  sono  formati 
i  lastroni  ed  il  coperchio  delle  citate  tombe  sannitiche,  mantenute  allo 
scoperto  in  fondo  alla  via  dei  sepolcri. 


Foro  civile. 

Avendo  sorpassato  la  cinta  delle  mura,  seconde  il  piano  pre- 
stabilito, mi  portai  coi  saggi  in  direzione  del  Foro  civile,  percor- 
rendo una  linea  poco  distante  dal  limite  ovest  della  città.  I  fossi 
scavati  lungo  i  vicoli  che  costeggiano  il  lato  occidentale  delle  isole  1 
e  III  mi  condussero  ad  alcune  importanti  scoperte.  Ivi  il  terreno 
vergine  è  sottoposto  due  metri  circa  al  piano  stradale  e  lo  strato 
intermedio  è  costituito  da  una  massa  uniforme  di  terriccio  denso  di 
pietrame  e  calcinacci,  misti  a  frammenti  vitrei  e  ceramici  di  epoche 
diverse  a  cominciare  dall'età  sannitica  sino  ad  epoca  imperiale,  con 
prevalenza  però  dì  quest'ultimi.  Oltrepassato  il  punto  d'intersezione 
dei  vicoli  6  e  8  della  reg.  VI  con  la  grande  vìa  Nolana,  mi  affrettai 
a  raggiungere  il  Foro,  ansioso  di  esplorarne  l'area,  nella  speranza  di 
ritrovare  in  quello,  che  fu  il  centro  della  vita  sannitica  e  romana, 
vestigia  di  più  remota  antichità.  Ma  anche  questa  volta  la  mia  aspet- 
tativa rimase  delusa.  Avanti  di  adire  l'area  del  Foro,  volli  investigarne 
le  adiacenze  e  feci  aprire  sei  fossi  :  due  in  prossimità  delle  terme,  un 
terzo  nel  così  detto  mercato  delle  erbe,  altri  due  al  lato  est  nel  ma- 
cello e  nell'edificio  di  Eumachia,  ed  un  ultimo  infine  alle  spalle  delle 
Curie.  In  tutti  questi   saggi  il  terreno  vergine  apparve  alla  notevole 
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profondità  di  ni.  i2.50,  e  gli  oggetti  rinvenuti  non   furono  diversi  da 
quolli  dei  precedenti  saggi. 

Iiitìne,  aperta  una  grande^  trincea  nei  centro  del  Foro,  anche  là 
il  terreno  vergine  si  mostrò  alla  stessa  profondità,  se  non  che,  invece 
di  ritrovare,  conforme  le  mìe  previsioni,  qualche  tratto  di  terreno  com- 
patto e  battuto,  indizio  del  pavimento  di  epoca  sannitica,  mi  accorsi 
che  tutto  lo  strato  intermedio  fra  il  piano  superiore  lastricato  di  tra- 
vertino ed  il  suolo  primitivo,  era  costituito  da  un  unico  ammasso  di 
terriccio  ivi  riportato  da  qualche  immondezzaio  o  luogo  di  scarico, 
come  si  rilevava  dall'enorme  quantità  di  ossa  d'animali,  rifiuti  dei 
pasti,  e  da  rottami  d'ogni  specie  in  esso  contenuti.  Con  sorpresa  poi 
notai  che  questo  ammasso,  tanto  alla  superfìcie  quanto  alla  base  ada- 
giantesì  sul  vergine,  racchiudeva  gli  stessi  frantumi  dì  vetri  e  dì  fìt- 
tili, fra  cui  molti  pure  dì  epoca  romana. 

Ognuno  però  comprende  come  questo  fatto  apra  l'adito  ad  ina- 
spettate conseguenze  circa  la  storia  degli  edifìci  intorno  al  Foro,  dì- 
struggendo  d'un  tratto  le  opinioni  di  coloro  che  riportano  all'età  san- 
nitica parte  di  quei  monumenti,  cioè  il  tempio  di  Giove,  le  colonne  dì 
tufo  dì  Nocera  mantenutesi  al  lato  sud-est  del  Foro,  il  portico  ante- 
riore alla  Basilica,  il  Comizio,  ecc.  In  virtù  delle  nostre  osservazioni 
si  conclude  che  se  alcuno  di  questi  edifìci  esisteva  nel  Foro  all'epoca 
sannitica,  deve  necessariamente  essere  stato  distrutto  e  rifabbricato 
ad  un  livello  molto  superiore,  forse  collo  stesso  materiale.  Del  resto, 
I  un  indizio  dell'enormità  dì  dìslivello  fra  il  piano  attuale  e  il  piano 
sannitìco  si  aveva  già  nei  vicoli  rimasti  interclusi  fra  le  nuove  costru- 
zioni, ad  esempio  quello  al  fianco  destro  del  Macello  e  l'altro  al  lato 
sud  della  Basilica,  sottoposti  al  piano  attuale,  il  primo  di  m.  1.80,  il 
secondo  di  m.  1.20.  Pare  dunque  che  la  generale  sistemazione  del 
Foro  sia  avvenuta  dopo  l'arrivo  dei  coloni  romani,  i  quali  vollero  dare 
alla  maggior  piazza  un'immagine  del  Foro  di  Roma,  costruendovi  il 
Capitoleum  e  le  Tabernae  degli  argentari,  il  Macellum  ed  esponendovi  le 
lapidi   di   Romolo  e  di  Enea  fondatori  dì  Roma  e  della  stirpe  latina. 

I  Soltanto  in  epoca  romana,  al  posto  delle  pìccole  casupole  sanni- 
,t|Bhe,  dì  cui  si  scopersero  avanzi  nel  saggio  fatto  nell'edificio  di  Eu- 
raachia  e  a  tergo  delle  Curie,  sorsero  intorno  al  Foro  grandiosi  edifici 
pubblici  che  andarono  rinnovandosi  fino  agli  ultimi  tempi,  come  di- 
mostra il  tempio  dedicato  a  Vespasiano.  E  qui  è  giunto  il  momento 
dì  fare  un'altra  importante  considerazione. 

In  tutta  la  zona  finora  scavata  non  è  apparso  un  solo  coccio  che 
si  possa  ricondurre  ad  epoca  anteriore  alla  sannitica,  il  che  esclude 
in  modo  assoluto  che  questa  parte  di  Pompei  fosse  compresa  nell'a- 
bitato osco.  Ammesso  il  principio  suaccennato  che  un  abitato  preisto- 
rico non  possa  scomparire  senza  lasciar  alcuna  traccia  dì  sé,  siamo  auto- 
rizzati  ad  ammettere  che  soltanto  ad  epoca  sannitica  questa  vasta 
zona  fosse  aggregata  al  nucleo  della  primitiva  borgata  osca,  della  cui 
esistenza  sul  suolo  di  Pompei  nessuno  dubita.  Quale  fosse  l'avveni- 
mento storico  che  provocò  questo  notevole  ampliamento  dì  Pompei  e 
la  sua  circoscrizione  con  una  cinta  di  poderose  mura,  non  è  difficile 
indovinare.  Esso  senza  dubbio  va  attribuito  alla  discesa  nella  Cam- 
l)ania  dei  forti  montanari  del  Sannìo,  i  quali  con  la  conquista  dì  Capua 
(424),  coir  espugnazione  di  Cuma  (420),  coli' imposizione  a  Napoli  di 
un  presidio  di  duemila  guerrieri  nolani,  sì  resero  signori  della  Cam- 
•aiiia,  liberando  i  loro   fratelli   Oschi   dal   duplice  gioco  dei  Greci  e 
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degli  Etruschi,  lo  penso  che  a  quest'epoca  dovette  costituirsi  la  lega 
delle  città  della  Campania  meridionale,  la  quale,  come  scelse  a  propria 
capitale  Nocera,  così  elesse  come  porto  comune  Pompei,  che  da  semplice 
borgata  salì  allora  rapidamente  al  grado  di  una  grande  città,  circondata 
da  ben  costrutte  mura  a  difesa  dei  depositi  di  mercanzie  e  dei  traf- 
ficanti che  vi  affluirono  da  ogni  parte  della  Campania.  Fu  allora  che 
Pompei  divenne,  come  la  chiama  Strabone,  VEpineion  di  Nocera,  Nola 
ed  Acerra,  volendo  forse  alludere  coi  nomi  di  queste  tre  principali 
città  a  tutta  la  Campania  del  sud. 

Così  si  spiega  il  perchè  Pompei  tardi  apparisse  nella  storia  (308  a.  C.) 
e  come  solo  assai  tardi  conseguisse  la  fama  di  celeberrima  Campaniae 
urbs,  come  l'appellarono  Tacito  e  Seneca  e  come  sola  fra  tutte  le  città 
della  Campania  meridionale  avesse  un  Anfiteatro  comune  con  le  vicine 
città,  come  lo  ebbe  Pozzuoli  soltanto  quando  diventò  il  porto  della  Roma 
imperiale.  Se  Pompei,  come  altri  pensa,  fosse  stata  fondata  dagliEtruschi 
neir ottavo  secolo  con  un  perimetro  poco  minore  di  quello  di  Napoli, 
non  avrebbe  potuto  rimanere  per  tanti  secoli  oscura  nella  storia. 

Foro  triangolare. 

Esplorata  l'area  del  Foro,  proseguii,  con  le  norme  impostemi,  altri 
tasti  fino  a  raggiungere  il  sud  della  città.  1  fossi  condotti  lungo  il 
limite  meridionale  non  condussero  a  risultati  soddisfacenti,  in  quanto 
che,  come  è  noto,  quella  parte  della  città  prospiciente  il  mare,  per 
la  sua  posizione  deliziosa,  fu  preferita  dai  ricchi  romani,  i  quali  in 
epoca  imperiale  vi  costrussero  più  ordini  di  splendide  abitazioni  sca- 
glionate sul  declivio  del  colle,  dopo  aver  soppresse  le  mura,  diveniate 
ormai  inutili  dopo  che  Augusto  ebbe  riuniti  i  popoli  d'Italia  diversi 
di  razza  in  una  sola  famiglia  sotto  l'alto  patronato  di  Roma.  Mi  af- 
frettai quindi  a  raggiungere  il  Foro  triangolare,  dove  la  presenza  di 
monumenti  di  alta  antichità,  come  il  così  detto  tempio  dorico,  il  piiteal 
di  Numerio  Trebio,  colle  altre  costruzioni  sannitiche,  mi  facevano  pre- 
sagire il  rinvenimento  di  avanzi  di  età  più  veneranda.  Anche  qui. 
come  nel  i''oro  civile,  divisai  di  soffermarmi  col  proposito  di  esplorarne  i 
minutamente  tutta  l'area.  Furono  aperte  quattro  fosse,  due  per  partei 
negli  spazi  liberi  ai  fianchi  del  tempio  dorico,  ed  una  trincea  assail 
più  vasta  quasi  nel  centro  del  Foro,  dove  il  Fiorelli  intravide  l'esi- 
stenza di  un  Bosco  sacro  in  dipendenza  del  tempio.  La  suppellettile 
raccolta  da  questi  saggi  presenta  una  speciale  importanza.  Nelle  primei 
quattro  fosse,  oltre  ai  soliti  frantumi  di  età  sannitica  e  romana,  si 
raccolsero  diversi  pezzi  architettonici  di  terra  cotta  appartenenti  al  ri-- 
vestimento  fittile  del  tempio  dorico. 

Tralasciando  di  descrivere  i  frammenti  simili  a  quelli  rinvenuti  nei 
precedenti  scavi,  diretti  dai  professori  Von  Dhun  e  Jacobi,  e  più  tardi  dali 
l'architetto  conte  Adolfo  Cozza,  alla  base  del  tempio  dorico  per  studiarne 
la  costruzione,  mi  fermerò  soltanto  su  due  pezzi  che  presentano  ca- 
ratteri di  novità  e  che  io  reputo  di  singolare  interesse  per  la  cronoj 
logia  del  tempio  stesso.  Sulla  loro  pertinenza  al  materiale  fittile  dei 
tempio,|non  può  cader  dubbio,  essendo  essi,  per  il  genere  della  tec4 
nica,  dell' ingubbiatura  e  della  policromia,  perfettamente  uguali  aglfl 
altri  attribuiti  al  tempio  stesso.  Uno  di  tali  pezzi  consiste  in  un  estese! 
frammento  di  una  larga  cornice  strigliata,  superiormente  ricurva  finienttj 
in  una  gola  sormontata  da  listello.  L'altro  è  una  sezione  di  una  grandi 
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patera  o  clìpeo  del  ragguardevole  diametro  di  un  metro,  ornato  nell'orlo 
(li  un  doì)pio  giro  di  ovuli  e  fusaiole  di  rozza  fattura  e  verso  il  centro 
ila  uno  sguscio  accostato  da  una  superfìcie  rialzata  o  listello  pianeg- 
giante, il  cui  interno  scabro,  per  effetto  di  rottura,  lascia  incerti  sull'esi- 
stenza di  un  foro  o  di  un  ombilico  od  ombone  nel  centro  del  clipeo. 

La  faccia  esteriore  è  ingabbiata  da  una  tinta  giallastra  assai  or- 
dinaria e  lo  sguscio  è  dipinto  a  gruppi  di  due  otre  bastoncelli  sepa- 
rati da  spazi  metopiformi,  colorati  in  nero  ol  in  rosso.  La  faccia  in- 
lerna  perfettamente  grezza  lascia  supporre  che  dovesse  essere  applicato 
piuttosto  che  servire  di  acroterio.  Per  altro  lascio  ai  competenti  in 
materia  d'indovinare  il  posto  occupato  da  questo  oggetto  nella  deco- 
razione fìttile  del  tempio.  Certo  è  che  ambedue  questi  pezzi  rappre- 
s<^ntano  elementi  architettonici  affatto  stranieri  alla  decorazione  dei 
!  empii  greci  nell'epoca  più  gloriosa  dell'arte,  ma  sono  invece  più 
[)iopri  all'architettura  dei  templi  etruschi  ed  italici.  Prestano  quindi 
nuovo  argomento  all'opinione  di  coloro  che  sostengono  doversi  ab- 
bassare almeno  sino  al  quarto  secolo  l'età  del  tempio  dorico.  Questa 
ipotesi  trova  altresì  appoggio  sia  nella  qualità  assai  rozza  dell'impasto, 
formato,  invece  che  di  pura  argilla  figulina,  con  terra  nerastra  (pozzo- 
lana locale)  mal  purgata  e  mal  cotta,  assai  diversa  dalla  stupenda 
figulina  dei  templi  di  Selinunte  e  di  Metaponto,  sia  negli  oggetti  ri- 
cuperati intorno  al  tempio  in  questo  e  nei  precedenti  scavi,  consi- 
stenti in  testine  di  terracotta  sul  tipo  di  quelle  di  Mirina  ed  in  fram- 
menti ceramici  dell'epoca  stessa,  fra  i  quali  è  notevole  un  pezzetto 
di  Kylix  attica  a  figure  rosse,  esibente  una  testina  coronata  di  efebo 
di  squisita  esecuzione. 

Anche  di  maggiore  importanza  son  gli  oggetti  estratti  dalla  grande 
trincea  condotta  verso  il  centro  del  Foro  circa  dieci  metri  a  nord  del 
Bidental  di  Numerio  Trebio.  Qui  conviene  premettere  che  dai  primi 
quattro  fossi  è  risultato,  che  la  roccia  originaria  del  Foro  triangolare 
è  di  lava  vulcanica  assai  spugnosa,  la  quale  s'incontrò  nei  diversi 
saggi  alla  profondità  rispettivamente  di  m.  0.60, 1.20,  1.40, 1.60  e  che  lo 
strato  intermedio  è  di  terriccio  e  quello  superiore  di  pozzolana  locale 
distesa  uniformemente  a  guisa  dì  mantello  su  tutta  l'area  del  Foro. 
Al  contrario,  nella  grande  trincea  la  roccia  vulcanica  apparve  alla 
profondità  di  circa  quattro  metri.  Allargato  lo  scavo  per  conoscere  la 
ragione  di  tale  differenza,  mi  accorsi  che  tratta  vasi  dì  una  specie  di 
crepaccio  formato  dalla  naturale  sinuosità  della  lava,  il  quale  pure 
era  stato  riempito  da  una  gettata  dì  terriccio  proveniente  da  un  vicino 
immondezzaio  o  cumulo  di  spazzature,  indicate  anche  qui  dalla  presenza 
in  esso  di  ossa,  frantumi  di  vasi  e  rifiuti  d'ogni  genere.  J3el  materiale 
antiquario,  ivi  raccolto,  sono  degni  di  nota  un  frammento  o  metà  in- 
feriore d'una  fibulina  di  bronzo  con  arco  a  nodi,  rinforzato  nella  parte 
inferiore  da  una  stanghetta,  che  unisce  il  lembo  inferiore  dell'arco 
all'estremità  della  staffa  a  canaletto.  Nella  classificazione  delle  fibule 
(Gfr.  Dizion.  Daremberg  e  Saglìo)  questo  tipo  è  collocato  tra  la  fibula 
micenea  a  foglia  e  quella  serpeggiante  con  scudetto,  tipo  Dipylpn. 
Nessuna  fìbula  simile,  ch'io  sappia,  è  finora  uscita  dai  depositi  ar- 
clieologici  dell'Italia  meridionale,  media  e  superiore, non  confrontando 
(issa  con  nessuno  degli  innumerevoli  tipi  pubblicati  negli  atlanti  del 
Montelius,  né  un  esemplare  simile  mi  è  riuscito  di  riscontrare  fra 
il  materiale  aeneo  della  collezione  cumana  del  prìncipe  dì  Siracusa, 
uè  in  quella,  anche  più  ricca  di  bronzi,  dello  Stewens. 

l(i  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  16  nettombre  1906- 
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Presenta  invece  una  grande  analogia  con  un  esemplare  conservato 
nel  Museo  preistorico  di  Atene,  pubblicato  dal  Perrot  fra  i  bronzi  dei 
tempi  dell'epopea.  Il  suo  tipo  greco  è  dimostrato  anche  dalle  sue  mi- 
nuscole dimensioni,  come  pure  è  chiara  la  sua  derivazione  dalla  fibula 
ad  arco  semplice  con  perline  infilate.  La  remota  antichità  di  questa 
fibula  è  richiamata  altresì  da  due  frammenti  di  ceramica  di  puro  stile 
geometrico.  L'uno  di  essi  apparteneva  ad  un  vasetto  di  perfetta  ar- 
gilla figulina  giallastra  a  pareti  sottilissime,  lavorata  al  tornio,  deco- 
rata internamente  da  una  copertura  nerastra  ed  esternamente  da  piccole 
zonette  parallele,  di  colore  nero  volgente  all'aranciato  per  effetto  di 
cottura;  l'altro  ad  un  vaso  assai  più  rozzo  a  pareti  spesse,  di  creta 
impura  e  grossolana,  egualmente  lavorato  al  tornio  e  dipinto  inter- 
namente con  tinta  rossastra  e  decorato  all'esternò  da  larga  zona  dello 
stesso  colore.  Anche  questi  fittili  si  differenziano  sensibilmente  dal  va- 
sellame indigeno  e  si  riconnettono  per  impasto  e  per  tecnica  alla 
ceramica  d'importazione  greca,  della  nota  classe,  detta  delle  isole. 

Ma  fra  tutti  gli  oggetti  raccolti  in  quel  crepaccio  è  sopratutto  no- 
tevole un  idoletto  di  bronzo  alto  m.  0.085.  È  di  tipo  assai  primitivo, 
a  corpo  cilindrico  appiattito,  con  enorme  testone,  con  barba  e  folta 
chioma  trattata  ad  un'unica  massa,  con  gli  occhi  a  pallottola  circo- 
scritti da  cerchielli  e  naso  aguzzo  con  due  strisele  parallele  incise 
sulla  fronte  forse  accennanti  ad  un  diadema.  La  costruzione  generale 
del  corpo  umano  non  è  disegnata.  Le  coscìe  e  le  gambe  accostate 
secondo  i  modelli  egìzi,  i  piedi  riuniti  sopra  una  basetta,  ed  il  pube 
eccessivamente  sviluppato.  Una  delle  braccia  è  mancante,  l'altra  al- 
zata all'altezza  della  spalla,  col  gomito  incurvato,  al  pari  della  mano 
situata  di  tagliò-,  quasi  in  atto  di  amplesso. 

Dal  moncherino  rimasto  si  comprende  che  pure  l'altro  braccio  do- 
veva essere  sollevato  in  alto.  Riguardo  allo  stile  questa  statuetta  trova 
il  suo  posto  tra  lo  schematismo  miceneo  ed  il  primo  arcaismo  dell'arte 
ionica  calcidese. 

Per  la  sua  attitudine  ricorda  gl'idoletti  di  Tirinto  e  di  Micene 
(Perrot  VI,  752)  ed  in  parte  le  rappresentazioni  degli  specchi  etruschi, 
in  cui  è  raffigurato  Giove  che  abbraccia  Semele.  E  senza  dubbio  un 
simulacro  di  Zeus.  Nel  corpo  cilindrico  alquanto  piatto  conserva  il 
ricordo  del  culto  aniconico  di  questa  divinità  in  forma  di  xoanon  e  di 
sanis,  ma  l'enorme  grandezza  della  testa,  la  barba  e  la  folta  cliioma- 
ci  richiamano  alla  mente  il  Giove  dell'Epopea.  Ma  quale  distanza  di 
tempo  e  di  sviluppo  plastico  separa  questo  informe  pupo  dalla  sublime i 
creazione  di  Fidia  !  Senza  dubbio  è  un  donarlo,  un  arcaion  anathema,' 
proveniente  da  un  vicino  sacrario  e  come  tale  lo  qualificano  le  ossa 
combuste  e  pezzetti  di  carbone,  indizio  di  sacrifici,  in  mezzo  ai  qualii 
fu  raccolto.  Ma  come  si  spiega  la  sua  presenza  in  quel  posto  ?  Da  quel 
crepaccio  insieme  all'idoletto  vennero  pure  estratte  sei  piramidette  di 
terra  cotta  con  foro  in  testa,  due  delle  quali  a  sezioni  trapezoidali, 
simili  a  quelle  restituite  dai  recenti  scavi  della  Guma  preellenica. 

,  Dell'uso  di  tali  piramidette  nell'antica  economia  domestica  come 
pesi  di  telai,  nessuno  dubita,  ma  il  loro  numero  considerevole  e  lai 
loro  concomitanza  con  oggetti  di  culto,  a  tutta  prima,  mi  riusciva 
inesplicabile.  A  dirimere  le  difficoltà  giunse  opportuna  in  Pompei  la 
visita  del  prof.  Adriano  Milani.  Alla  perspicacia  dell'insigne  arclico 
logo  non  isfuggì  il  rapporto  di  tali  piramidette  con  l'idolett  >  di  broii/i» 
da  lui   interpretate   come    ideogrammi    o  simboli  aniconici  di   Zeus 
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ile  spiegazione  mi  feoe  rammentare  il  passo  di  Pausania  (II,  9,  0)  in 
(  i  licoida  come  ancora  al  suo  tempo  in  Sicione  nell'lieroon  di  Arato 
6  custodivano  due  rozzi  idoli,  l'uno  di  Artemide  Patroa  in  forma  di 
cloiuia,  l'altro  di  Zeus  Melichios,  in  forma   di   piramide.   Allora  mi 
i ovvenni  anciie  della  cella  di.  Zeus  Melichios  di  Pompei,   memorata 
(Illa  celebre  iscrizione  viaria-osca,  rinvenuta  sotto  il  fornice  della  porta 
-ibiana.  L'ubicazione  di  detta  cella  situata  a  10  pertiche  dalla  porta 
Sibiana,  come  si  rileva  nell'iscrizione,  è  generalmente  collocata  dai 
dtti  sul  posto  dove  sorse  il  tempio  di  Esculapio,  convertito,   al  dire 
Mau,  al  culto  della   triade   capitolina   dopo   il  terremoto  del  63. 
tto  tempio  trovasi  presso  l'angolo  della  via  Stabiana  e  della  strada 
tempio  d'Iside,  la  quale  ultima  conduce  al  Foro  triangolare.  Niente 
più  facile  che  presso  alla  cella  di  Zeus  Melichios  esistesse  in  epoca 
ota  un  monte  di  spazzatura,  che  servì  ad  ostruire  il  crepaccio  lavico, 
•rchè  anche  l'area  del  Foro  venne  inclusa  nella  cinta  e  fu  livellata  per 
zarvi  gli  edifìci  di  epoca  sannitica  che  in  parte  ancora  vi  si  trovano, 
comunque  si  voglia  spiegare  la  presenza  di  detti  oggetti  in  quel 
celo,    è   giocoforza  riferirli  ad  un  unico  periodo,  ad  una  stessa 
Ila,  rimontante  almeno  all'alba  dell'  viii  sec.  a.  C.  Pertanto  il  com- 
iso  di  questi  oggetti,  non  che  l'esistenza  del  sacrario  di  Zeus  Me- 
los, sulla  cui  ara  in  Atene   Teseo,  l'eroe   principale  della  stirpe 
per  sentenza  dell'oracolo  di  Delo,  andò  a  purgarsi  dal  sangue 
sato  dei  ladroni,  attesta  in  modo  incontestabile  la  presenza  in  Pompei 
(lim  popolo  proto-ellenico  sin  dai  tempi  dell'Epopea,  A  quale  gruppo 
et)logico  vada  congiunto  questo  popolo,  ce  lo  diranno  le  ulteriori 
ihrche.  Ma  un'altra   categoria   di   oggetti  non  meno  interessanti  ci 
vene  restituita  da  quel  crepaccio.  Essi  consistono   in   frammenti  di 
'     irò  campano,  parte  di  pasta  nera,  parte  con  anima  grigia  e  coper- 
nero-lucida.  Questa  specie  di  vasi,  come   sagacemente  intuì   il 
ni  e  come    dimostrano  i  recenti    scavi    della    Valle   del   Sarno, 
i   la  loro  prima  comparsa  nella  Campania  sulla  fine  del  vii  sec. 
l)bricazione  di  detti  vasi  fu  pure  dal  Patroni  giustamente  attri- 
lu  a  all'etrusca  Capua,  quindi  la  loro  presenza  in  quel  crepaccio  fa 
ec  dei  rapporti  degli  Etruschi  con  Pompei   in   epoca   anteriore  alla 
ds'mazione  del  Foro  triangolare  e  quindi  alla  costruzione  del  tempio 
loco.  Resta  dunque   confermata   dai   nostri   scavi   la   tradizione   di 
Mibone  circa  la  successione  in  Pompei  di  diversi  popoli  Oschi,  Pe- 
asi,  Etruschi,  Sanniti  e  Romani.  Però  il  passo  di  Strabone  non  va 
nUo  nel  senso  che  tutti  questi  popoli  abitassero  Pompei,  due  di  essi, 
,dp]truschi  e  segnatamente  i    Sanniti,  contrariamente  a  quanto  si  è 
in  a  creduto,  non  vi  ebbero  stabile  dimora  ma  vi  esercitarono  sol- 
una  egemonia  politica.  Ciò  risulta  dagli  scavi  e  ciò  sarà  da  me 
I  )strato  con  apposita  trattazione. 

I.  Dall'Osso. 


IL  ROMANZO  DELLA  FORTUNA 


XVIII. 
La  pecora  nera. 

Si  era  assai  mutato  dal  primo  anno  l'appartamento  di  Giovar 
e  di  Chiarina,  Essi  ora  avevano  cortinaggi  alle  finestre,  soppedai 
nelle  camere  da  letto  e  uno  più  ampio  tutto  a  fiori  davanti  all'ot 
mana  ;  e  quando  sedevano  alla  loro  tavola  sempre  sobria,  ma  serv 
decorosamente  sopra  una  tovaglia  bianca  e  ben  stirata,  una  serve 
(cambiava  loro  i  piatti.  Essi  non  avevano  mai  fatto  sfoggio  di  gn 
dezze  come  la  famiglia  del  maestro,  né  si  erano  smarriti  dietro  le 
duzioni  del  lusso  come  la  moglie  del  muratore  e  qualche  altra.  Len 
mente,  silenziosamente,  con  un  lavoro  assiduo,  con  pazienza  sopratuf 
con  fortuna  anche,  avevano  visto  crescere  i  loro  guadagni  e  solarne 
quando  furono  in  grado  di  farlo  coi  conti  alla  mano  salirono  il  g 
dino  che  dal  popolo  dove  erano  nati  doveva  condurli  ad  una  cor 
zione  superiore. 

Svoltasi  per  gradi,  la  loro  evoluzione  si  andava  compiendo  ari 
nica  in  tutti  i  suoi  lati,  senza  urtare  e  senza  ferire  alcuno,  incoscie 
e  logica  come  una  bella  forza  della  natura  che  si  slancia  descrive  ■ 
la  sua  parabola  nitida  dal  punto  di  partenza  al  punto  di   arrivo, 
qualità  che  erano  in  loro  fin  dalla  nascita  avevano  fatto  di  Giova  i 
e  di  Chiarina  due  trionfatori  nella  lotta  per  la  vita.  Essi  si  amav^ 
oramai  non  solo  quali  fratelli,  ma  quali  soci  che  hanno  un  Inter  « 
comune  e  un  lungo  vincolo  di  rapporti  intellettuali. 

L'ora  del  pasto  serale,  quell'ora  che  fin  dagli  anni  lontani  d"' 
botteguccia  di  Matteo  era  sempre  stata  coèì  dolce  al  loro  affetto 
stava  ancora  la  chiusa  felice  della  giornata.  Chiarina  ricordava 
lentieri  le  lunghe  attese  sulla  soglia  della  botteguccia  per  udii' 
lungi  il  ruotare  del  biroccio  ;  e  la  sua  inquietudine  nella  sera  m«j 
rabile  in  cui  Giovanni  era  tornato  a  casa  tardi  e  fradicio  d'acqua 
essere  sceso  nel  fosso  ad  aiutare  il  signor  Bassano.  È  da  allora| 
ceva  Chiarina  -  che  incominciò  la  nostra  fortuna. 

—  Prima,  prima  -  rispondeva  Giovanni:  -  il  germe  di  essa  loj 
biamo  cercare  nel  quattrinello  lucente  che  tu  custodisti  per  l| 
tempo.  Senza  la  tua  parsimonia  e  il  tuo  gusto  per  l'economia  forse] 
sarei  riuscito  a  fare  quello  che  ho  fatto. 

Quando  ragionavano  così  delle  loro  vicende,  seduti  l'uno  di  fi 
all'altro,  Chiarina  non  mancava  mai  di  conchiuàere  sospiiando:  j 
nostro  povero  Giuseppe  dove  sarà? 

Ella  lo  cercava  sempre,  il  figliuol  prodigo,  nella  folla  dei  nul 
che  in  certi  giorni  della  settimana  ingombrava  la  piazza  di  SacSi^ 
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•  i<4Ìo;  Io  cercava  lungo  i  bastioni  dove  gli  operai  andavano  a  frotte 
.  ialite  i  veaperi  estivi  a  prendere  il  fresco  degli  ippocastani;  lo  cer- 
(  \  a  nei  iumuili  carnevaleschi  della  fiera  di  porta  Genova  stilante  sotto 
l  sue  finestre;  e  sempre  invano!  Un  vago  timore,  un  presentimento 
a  oso  la  turbava  in  mezzo  alle  più  innocenti  soddisfazioni.  Come  era 
I  ssibile  che  egli  li  dimenticasse  a  quel  punto?  E  se  non  li  dimenti- 
(va,  perchè  non  dar  segno  di  vita  mai,  mai,  in  tanti  anni? 

Le  notizie  vennero  finalmente,  ma  tali  che  Chiarina  dovette  rim- 
I  Higere  il  tempo  trascorso  nell'ignoranza! 

Fu  appunto  in  una  di  quelle  ore  soavi  che  fratello  e  sorella  pas- 
r-^ano  insieme,  alla  sera,  l'uno  di  fronte  all'altra. 

La  servetta   aveva   sparecchiato  e  Giovanni  stendeva  il  giornale 

Ila  tavola,  quando  i  suoi  occhi  caddero  sopra  un  capo  di  cronaca 

ctadina  che  gli  fece  gettare  un  grido.  Ah  !    il   cuore  lo  aveva  detto 

d  tanto  tempo  a  Chiarina  !  Ella  comprese   prima   ancora  di  leggere, 

jima  che   Giovanni   stravolto   le   porgesse   lo  sciagurato   annunzio. 

veva  essere  così  ! 

Un  brutto  fatto,  di  quelli  che  la  stampa  quotidiana  registra  sotto 
tìtolo  :  Gesta  dei  teppisti,  si  era  svolto  in  una  osteria  dei  sobbor- 
i  con  violenza  verso  il  proprietario  e  spargimento  di  sangue,  e  tra 
iritori  arrestati  c'era  il  nome  del  loro  fratello. 

Per  buona  sorte,  ignorando  tutti  in  quella  casa  che  essi  avessero 

fratello,  Giovanni  e  Chiarina  sfuggirono  la  vergogna  pubblica;  ma 
to  ciò  che  si  può  comprimere  di  amarezza  in  fondo  al  cuore  fu  da 
i  assorbito  in  quelle  giornate  fatali.  Giovanni  corse  subito  in  que- 
ra,  senza  ottenere  tuttavia  di  poter  visitare  Giuseppe  che  era  stato 

portato  al  Reclusorio,  e  in  tali  circostanze  dolorose   egli  potè  ap- 

zare  ancora  una  volta  l'amicizia  dei  Firmiani,  perchè  Enzo  stesso 
■fnne  a  cercare'  Giovanni  mettendosi  a  sua  disposizione  per  le  pra- 
the  necessarie. 

'  Trascorsero  settimane  piene  di  tristezza,  durante  le  quali  le  due 
fmiglie  ebbero  spesso  occasione  di  trovarsi  insieme  stringendo  di 
D:ovo  i  loro  vincoli  nel  segreto  doloroso  che  essi  soli  conoscevano. 
!■  Il  signor  Firmiani  era  stato  il  tutore  dei  tre  orfani  e  la  cattiva 
riscita  di  Giuseppe  lo  feriva  pure  indirettamente;  né  doveva  es- 
£;e  questo  il  suo  solo  dolore,  poiché  già  da  tempo  la  fronte  gli  si  in- 
crvava  come  sotto  un  peso  superiore  alle  forze  e  quando  i  gio- 
^ni  ciarlavano  e  ridevano  dimentichi  per  un  istante  colla  fortunata 
^/ezza  dell'età,  egli  non  sapeva  seguirli.  Allora  Chiarina  gli  si  faceva 
e  presso  nella  attitudine  muta  e  pur  tanto  espressiva  del  cane  fedele 
ce  divide  senza  conoscerlo  l'atfanno  del  padrone. 

Questa  vecchia  similitudine  non  avrebbe  per  null^  olTesa  Chiarina 
'  I'  nella  parola  «  padrone  »  non  aveva  mai  scorto  nulla  di  iracondo  e 
e  offensivo.  Il  compagno  che  sovra  uno  stretto  sentiero  ci  cammina 
danzi  forse  è  il  padrone?  È  servo  colui  che  segue?  Gli  accidenti  della 
M  sono  tanti  e  gli  uomini  sono  sempre  gli  stessi.  L'anima  amante  di 
(liarina  non  si  perdeva  in  sofisticherie.  Ella  stava  accanto  al  signor 
Irmiani  come  già  era  stata  accanto  alla  madre  di  lui  senza  viltà  e  senza 
-^ioglio,  ritta  e  serena  nella  grande  luminosità  della  sua  coscienza. 

K  ancora  una  volta,  come  tante  altre,  come  sempre,  ella  provava 
1  singolare  voluttà  della  dolcezza  nel  dolore,  sensibilissima  special- 
i3nte  in  quella  fase  di  rinnovati  rapporti  colla  famiglia  che  ella  amava 
'pratutte  al  mondo.  II  processo  era  aperto,  si  aspettava  la  sentenza 
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(li  giorno  in  giorno,  e  questo  argomento  che  dava  pure  tanta  pena; 
tutti  faceva  rivivere  l'affetto  antico,  le  antiche  memorie. 

—  Siamo  quasi  parenti  -  disse  una  volta  Mariuccia. 

—  Sta  scritto  nella  Bibhia  -  replicò  il  signor  Firmiani  -  «  Vi  i 
tale  amico  che  è  più  che  fratello  »  ed  ecco  una  causa  per  Enzo  s( 
avesse  preso  ^a  laurea  di  avvocato. 

Chiarina  pensò  subito:  Dunque  non  l'ha  presa?  E  perchè?  Quell* 
parole  sfuggite  al  signor  Firmiani  si  attaccarono  a  reminiscenze  lori 
tane,  a  brani  di. conversazioni  udite  per  caso,  a  tutto  quel  velane 
misterioso  che  avvolgeva  la  vita  di  Enzo  a  guisa  di  una  minaccia  oscura 
ed  invincibile.  Ed  ella  non  poteva  sapere  mai  nulla  di  preciso. 

Un  progetto  lo  teneva  occupato  appunto  in  quei  giorni;  pare  los.st 
la  fondazione  di  un  grande  giornale.  IJdiva  intorno  frasi  staccate,  vo- 
caboli di  cui  le  sfuggiva  l' importanza  -  «  azioni,  azionisti,  capitale 
mobile,  redazione,  corrispondenti  »  -  ma  erano  tutte  cose  lontane  da 
lei,  tanto  lontane  che  non  osava  chiedere  e  nessuno  pensava  a  darle 
chiarimenti.  Lo  vedeva  felice,  col  raggio  della  speranza  in  fronte.  Non 
era  già  una  gioia? 

Intanto  uscì  la  sentenza.  Giuseppe  era  stato  condannato  a  tre 
mesi  di  prigione  e  gli  occhi  di  Chiarina  offuscati  dalle  lagrime  ces- 
sarono dal  sorridere  ai  sogni  di  Enzo. 

Giovanni  che  aveva  assistito  ai  dibattimenti  nascosto  nella  folla 
udì  la  difesa  accampare  l'abbandono  della  famiglia,  i  cattivi  esempi 
la  miseria,  udì  suo  fratello  inveire  contro  le  ingiu-stizìe  della  società 
udì  il  Pubblico  Ministero  parlare  severamente  di  scioperataggine  ( 
di  vizi. 

—  Che  sarà  mai  di  lui  quando  avrà  scontata  la  pena  ?  -  chiedevi 
angosciosamente  Chiarina  a  Giovanni. 

Giovanni  era  triste  e  preoccupato.  La  sua  lucida   intelligenza,  i 
senso  pratico  della  vita  che    egli  possedeva  in  sommo  grado  non 
permettevano  di  farsi  molte  illusioni.  Talvolta  Chiarina  diceva:  -  Foi 
questa  dura  lezione  gli  servirà  per  l'avvenire.  -  Giovanni  però  ci 
lava  il  capo. 

I  piccoli  sollievi  che  il  regolamento  del  Penitenziario  concedon 
ai  carcerati  non  mancarono  a  Giuseppe.  Aiuto  di  denari,  aiuto  di  coi 
sigli  e  di  affetti,  tutto  ciò  che  fu  possibile  i  suoi  fratelli  lo  fecero;  m 
quando  si  venne  a  parlare  dei  progetti  per  il  futuro  e  Giovanni  glj 
fece  alcune  proposte  per  regolare  la  sua  esistenza  vagabonda,  Giuseppa 
si  scosse  come  una  belva  nel  laccio  e  rispose  male. 

—  Ma  non  è  figlio  di  nostro  padre  e  di  nostra  madre?  -  gemevi 
Chiarina  -  non  è  sangue  nostro  ?  Io  voglio   gettarmi  ai  suoi   piedi 
scongiurarlo  per  la  memoria  dei  nostri  genitori  a  non  voler  macchip 
ancora  il  nostro  nome  onorato. 

—  Lascia  -  rispose  gravemente  Giovanni  :  -  se  egli  non  ha  vist( 
co'  suoi  occhi  e  non  ha  sentito  col  suo  cuore,  se  la  ragione  che  è  ii 
tutti  i  fatti  della  vita  non  ha  trovato  la  strada  del  suo  cervello,  9j 
la  sua  dignità,  se  la  sua  coscienza  di  uomo  non  lo  hanno  mai  arrel 
stato  sulla  china  fatale,  che  potresti  fare  tu,  povera  creatura? 

—  Alcune  volte  i  malvagi  si  sono  convertiti  per  una  buona  parola' 

—  Sì,  quando  c'è  una  molla  che  possa  rispondere  all'invito:  quand'^ 
il  male  è  alla  superfìcie...  sono  casi  rari. 

—  Pensi  tu  dunque,  Giovanni,  che  sia  perduto  per  sempre? -esclama 
Chiarina  con  inesprimìbile  angoscia. 
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—  Ascolta  -  disse  Giuseppe  ognor  più  grave.  -  lo  questo  non  lo 
so.  Per  quanto  sieno  illuminate  le  nostre  previsioni,  la  parte  dell'i- 
gnoto è  sempre  la  maggiore  in  tutte  le  esistenze.  Prova.  Ma  di  una 
cosa  sono  sicuro:  il  maggior  bene  o  il  maggior  male  che  un  uomo- 
può  avere  se  lo  fa  sempre  da  sé  stesso. 

Tuttavia  l'ardore  di  Chiarina  non  si  acchetava  nemmeno  alle  ra- 
gioni di  Giovanni.  Ella  formò  segretamente  tutto  un  piano  di  reden- 
zione per  il  suo  sciagurato  fratello.  Temendo  che  le  offerte  di  Gio- 
vanni urtassero  l'eccessiva  vanità  di  Giuseppe,  volle  farsi  innanzi  lei, 
la  donna,  la  creatura  umile  e  mansueta  che  non  lo  avrebbe  ferito 
menomamente  nell'amor  proprio,  poiché  gli  era  stata  quasi  madre  e 
dalla  madre  si  accetta  tutto.  Ella  metteva  a  sua  disposizione  le  econo 
mie  accumulate  a  poco  a  poco;  il  passato  si  poteva  ancora  cancellare; 
tutto  si  può  cancellare,  tutto  si  può  redimere  con  una  forte  vo- 
lontà. Perché  non  l'avrebbe  avuta  Giuseppe  essendo  in  giuoco  la  sua 
fortuna  e  la  sua  vita  ? 

Penetrata  dalla  propria  bontà  Chiarina  non  vedeva  che  bene.   I 

uoi  piedi  avevano  ali  l'ultimo  giorno  ch'ella  andò  a  trovare  Giuseppe 

,1  Reclusorio,  a  portargli  il  suo  perdono  e  la  sua  fede  di  migliora- 

ento.  Ma  al  ritorno  la  bella  fiamma  dell'entusiasmo  era  sparita  ;   a 

pò  chino,  colla  desolazione  in  fronte.  Chiarina  si   abbandonò  nelle 

Taccia  di  Giovanni  che  le  era  venuto  incontro. 

—  Perduto,  perduto  ! 
Così  tra  i  singhiozzi  gemette  la  povera  creatura  appoggiandosi  al 

uore  virile  di  Giovanni,  dove  il  dolore  stava  rinchiuso  come  dentro  a 


^- 


na  fortezza. 


XIX. 
Una  serata. 

Un  epigramma  che  metteva  in  rima  un  dei  tanti  proverbi  irriverenti 
^ontro  le  donne,  scritto  in  stampatello  sopra  un  rettangolo  di  carta 
esistente  ed  incollato  sull'uscio  della  bella  sposa  attrasse  un  giorno 
'attenzione  degli  inquilini. 

Veramente  il  dottore  che  era  uscito  prima  di  tutti  mentre  faceva 
Bcor  buio  non  se  ne  accorse  affatto  e  i  muratori  del  quarto  piano, 
enendo  in  seguito,  videro  bensì  qualche  cosa  di  bianco  sull'uscio 
dia  bella  sposa,  ma  non  vi  fecero  caso.  11  piacere  della  scoperta  doveva 

are  a  due  degli  orrori  femminili  fra  i  quali  alloggiava  il  giovane 

alter.  Due  di  quelle  bruttissim.e  donne,  recandosi  di  buon  mattino  a 

re  le  provviste  fuori  del  dazio,  per  spendere  meno,  avvertirono  subito 

0  scritto,  si  fermarono,  e  lessero;  la  più  vecchia  inforcando  gli  occhiali, 

ultra  Stringendo  le  palpebre  per  non  farsi  sfuggir  nulla. 

—  Ebbene,  è  carino. 

—  Molto  spiritoso. 

Così  squittirono  le  megère  rientrando  premurosamente  per  comu- 
ieare  alle  compagne  la  scoperta  fatta. 

Quasi  nel  medesimo  tempo  scendeva  le  scale  Giovanni,  ma  con 
mta  furia  che  passò  davanti  all'uscio  come  una  saetta  ;  e  quando  fu 
i  volta  di  Chiarina  ella  vide  benissimo  il  rettangolo  ed  anche  lesse, 
pnchè  distrattamente,  i  versi  satirici,  ma  senza  comprenderne  il  si- 
jQificato. 
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Passò  poi  lo  stormo  dei  fanciulli  e  il  maestro,  e  l'impiegato,  e  il  por- 
tiere, e  le  operaie;  e  tutti  guardarono,  tutti  lessero,  qualcuno  senza 
comprendere  al  pari  di  Chiarina,  gli  altri  a  ridere  e  a  far  commenti. 

Fu  madama  Cauda  che  piombando  nel  bugigattolo  della  porti- 
naia con  una  violenza  di  bomba  esplodente  gridò  : 

—  Andate  subito  con  dell'acqua  e  una  spugna  a  togliere  quella 
immondizia  !  Mi  domando  se  ciò  è  permesso  fra  gente  civile  !  Vorrei 
conoscere  io  l'autore  del  libello  per  dirgli  quanto  merita  ! 

—  E  che  cosa  merita?  -  biascicò  alle  sue  spalle  una  voce  artifi- 
ciosamente contenuta. 

Madama  Cauda,  volgendosi  di  botto,  si  incontrò  faccia  a  faccia  con 
Walter.  Senza  esitare  rispose: 

—  Merita  di  essere  chiamato  vigliacco  ! 

Un  fugacissimo  rossore  guizzò  a  guisa  di  riverbero  sulla  fronte 
del  giovane.  Intanto  che  la  signora  passava  avanti,  la  portinaia  lo 
udì  mormorare  ironicamente  fra  i  denti: 

—  Madama  Cauda  si  trova  in  un  quarto  d'ora  di  virtù. 
Madama  Cauda  era  semplicemente  indignata.  Ricorreva  appunto 

il  suo  giorno  onomastico,  ed  avendo  inviti  per  quella  sera,  usciva  a 
ordinare  i  rinfreschi  e  la  pasticceria.  11  brutto  scherzo  fatto  alla  vi- 
cina le  faceva  incominciar  male  la  giornata. 

—  Chi  sarà  mai  stato  ?  -  pensava  ancora,  intanto  che  sceglieva 
le  schiume  alla  vaniglia  ed  i  marrons  glacés. 

Tra  i  vicini  non  si  era  tardato  molto  a  fare  un  nome  sul  quale 
quasi  tutti  concordavano  :  Walter  ;  ma  quando  lo  dissero  a  madama 
Cauda,  ella  protestò  indignata: 

—  No,  no,  come  è  mai  possibile?  Un  giovane  così  serio,  che  si 
occupa  di  questioni  sociali  ! 

In  realtà,  finché  si  trattava  di  assalire  il  Male  in  astratto,  la  buona 
madama  Cauda  era  un  leone  ;  ma  dover  dubitare  di  una  persona  in 
carne  ed  ossa,  di  un  vicino,  di  un  amico  al  quale  ella  diceva  «  buon- 
giorno »  quasi  tutti  i  giorni,  le  riusciva  troppo  penoso.  Preferiva  non 
credere.  Del  resto  chi  sa  mai  da  che  parte  spunta  una  calunnia?  Forse 
l'autore  stesso  della  satira  metteva  in  giro  il  nome  di  Walter  per  far- 
sene schermo.  m 

—  Quel  povero  Walter  !  -  concluse  madama  Cauda.  " 
Alla  sera  l'appartamento  del  primo  piano  (non  quello  della  bella 

sposa  che  rimase  chiuso,  buio  e  muto  come  una  tomba,  ma  l'altro)  bril- 
lava di  una  insolita  illuminazione.  Fin  dall'anticamera  alcuni  pallon- 
cini chinesi  disposti  sopra  un  filo  di  ferro  orizzontale  annunciavano! 
il  gusto  complicato  della  padrona  di  casa  e  la  sua  intenzione  di  ral-i 
legrare  gli  ospiti.  Ella  stessa  si  era  preparata  una  acconciatura  di^ 
circostanza;  una  gonna  rossa  scarlatta  con  un  giubbetto  di  lustrini; 
e  un  diadema  d'acciaio  in  testa.  Sembrava  una  domatrice  di  belve. 

—  Hop  !  Hop  !  -  la  salutò  Walter  entrando.  i 
Ella  non  si  accorse  dell'allusione  e  tutta  presa  dall'idea  che  i  vicinìi 

avevano  calunniato  quel  bravo  giovane,  non  si  occupò  che  di  sorridergli 
amichevolmente  per  riparare  in  qualche  modo  l'ingiustizia  degli  altri. 
C'erano  già  nel  salotto  di  madama  Cauda  Chiarina  e  Giovanni,  il 
dottore  con  sua  moglie,  il  maestro  e  alcune  persone  di  fuori.  Chia- 
rina, vestita  di  seta  nera,  se  ne  stava  molto  decorosamente  sul  di- 
vano accanto  alla  moglie  del  dottore  in  stato  interessante  ablas1aii>; 
visibile,  e  poiché  erano  le  due  sole  donne  presenti,  discorrevano  ti. 
loro  intanto  che  madama  Cauda  riceveva  gli  invitati. 
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Giovanni,  che  veniva  in  quella  casa  per  la  prima  volta,  si  arrestò 
a  guardare  sul  marino  del  caminetto  un  Of;^getto  informe  appoggiato 
con  cura  sopra  un  tappetino  frastagliato. 

—  È  un  monolite  -  disse  Walter,  -  Osservi  la  scritta  dietro  il 
tappetino  :  «  Monolite  caduto  a  Grodno  in  Lituania  nell'anno  1842  ». 
La  nostra  amabile  signora  Cauda  è  originale  in  tutto.  1  vasetti  giap- 
ponesi, le  statuine  di  paccotiglia  le  sembrano  gingilli  volgari.  Un  mo- 
nolite, alla  buon'ora  !  e  caduto  a  Grodno  in  Lituania,  Questa  nota 
lo  rende  doppiamente  interessante. 

Siccome  Walter  aveva  parlato  a  voce  alta,  il  maestro,  che  si  tro- 
vava accanto  al  dottore  nel  vano  di  una  finestra,  gli  domandò  confi - 
idenzialmente  : 

—  È  lui,  nevvero,  che  si  suppone  l'autore  dell'epigramma  trovato 
[Stamattina  sull'uscio  della  bella  sposa? 

—  Lo  si  dice,  ma  capirà  che  è  difficile  provarlo. 

—  Si  chiama  Walter? 

—  Cioè,  Walter  è  il  pseudonimo  col  quale  sottoscrive  i  suoi  arti- 
coli e  tutti  lo  chiamano  così, 

—  Ha  una  fisionomia  intelligente, 

—  Oh  !  certo,  non  è  l'intelligenza  che  gli  fa  difetto. 

Il  maestro  tacque  per  un  istante  e  poi  soggiunse,  abbassando  la 
voce  : 

—  È  vero  che  è  un  anarchico? 

Il  dottore  si  strinse  nelle  spalle  allargando  un  po'  le  braccia  con 
una  mimica  che  voleva  dire  :  E  chi  ne  sa  nulla  ? 

—  I  suoi  articoli  per  altro,., 

—  Negli  articoli  è  anarchico,  non  c'è  che  dire,  ma  coi  socialisti 
è  compagno  ;   frequenta  i  ritrovi  più  bassi  e  affetta  di  farsi  dare  del 

fttu  dagli  operai.  Lo  guardi  bene;  gli  guardi  gli  occhi;  sembrano  le 
'caverne  del  desiderio.  In  fondo  a  idealismi  inquieti  lo  strugge  la  sete 
del  piacere.  Quell'uomo  soffre  perchè  non  è  ricco,  soffre  della  nostalgia 
di  tutti  i  godimenti  umani  e  si  compiace  a  stimolare  invidie,  odii, 
ribellioni,  perchè  nella  miseria  degli  altri  esalta  la  propria  dispera- 
zione. 

11  maestro  trasalì  come  tocco  da  un  ferro  arroventato.  Anche  nei 
suoi  occhi  passò  un  guizzo  della  fiamma  cupa  che  brillava  negli  occhi 
di  Walter. 

—  Per  me  -  soggiunse  il  dottore  bonariamente  -  socialismo  o 
anarchismo  intesi  a  questo  modo  non  sono  altro  che  dama  del  ventre. 
Eh?  Non  le  pare  giusta  la  definizione? 

—  Dottore  !  dottore  !  -  esclamò  madama  Cauda  gesticolando  nel 
lato  opposto  della  sala  -  non  è  vero  che  il  busto  è  dannoso  alla  sa- 
lute oltre  che  inutile  alla  bellezza  ì 

—  Ma...  ma..,  secondo.  Est  modus  in  rebus.  Trovo  che  si  esagera 
nella  guerra  contro  il  busto;  a  ben  guardare,  anche  le  scarpe  strette 
fanno  male  ai  piedi. 

—  Le  donne  messicane,  lo  dice  Paolo  Mantegazza,  non  portano 
busto  ed  hanno  il  più  bel  corpo  del  mondo. 

—  Si,  a  vent'anni  ;  perchè  a  quaranta  non  le  guarda  più  nessuno. 
In  quei  paesi  la  donna  non  esiste  più  dai  trenta  in  avanti  e  importa 
poco  se  il  corpo,  bello  in  giovinezza,  non  si  conserva  poi.  Anche  da 
noi  le  fanciulle  potrebbero  fame  senza,  ma  l'abitudine  di  un  busto 
leggero  è  assai  utile  quando  la  snellezza  giovanile  viene  a  mancare. 
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—  Bravo  dottore!  -  esclamò  di  nuovo  madama  Caud a,  che  si  ac- 
contentava facilmente.  -  11  pubblico  avrebbe  bisogno  che  gli  venissero 
sminuzzate  in  forma  semplice  le  norme  dell'igiene. 

—  Ma  lo  si  fa  continuamente  ! 

—  Non  mai  abbastanza.  Dovrebbe  scrivere  lei  qualche  cosa.  Ha 
mai  fatto  stampare  nulla? 

—  I  miei  biglietti  di  visita  -  rispose  il  dottore  col  suo  sorriso  di 
buon  uomo. 

La  moglie  del  dottore  intanto  si  confidava  a  Chiarina  per  il  cruc- 
cio di  vedere  il  suo  povero  marito  a  lavorare  più  di  qualsiasi  operaio, 
e  con  tanto  cuore,  con  tanta  coscienza.  Altro  che  scrivere! 

Walter  aveva  un  orecchio  finissimo.  Egli  udì  il  lamento  della 
buona  signora  e  si  affrettò  a  commentare  con  una  occhiata  obliqua 
alle  di  lei  prominenze: 

—  Il  dottore  i  suoi  libri  li  scrive  di  notte  e  li  rilega  in  pelle. 
Giovanni  si  annoiava  un  poco.  Come  tutte  le  persone  che  vivono 

in  un  cerchio  di  attività  massima  e  in  quello  attingono  largamente, 
incominciava  a  scartare  intorno  a  sé  le  cose  inutili.  Egli  era  venuto 
al  ritrovo  per  compiacere  Chiarina  ed  anche  per  mostrarsi  grato  alla 
ottima  signora  Cauda,  ma  in  fondo  tutte  quelle  ciarle  lo  interessa- 
vano mediocremente.  Madama  Cauda  invece  vi  si  infervorava.  Ella 
disse  ancora  rivolta  al  dottore: 

—  Troppo  modesto,  troppo  modesto.  L'eccessiva  modestia  è  ne- 
mica dell'altruismo. 

—  Ma  bene!  -  interruppe  Walter.  -  L'altruismo?  Si  può  immagi- 
nare una  cosa  più  barocca  ?  Perchè  si  dovrebbe  andare  a  cercare  gli 
uomini  da  amare  quando  ognuno  di  noi  è  un  uomo,  il  più  vicino  a 
se  stesso,  il  più  facile  a  conoscere,  colui  che  beneficheremo  certo  con 
maggior  entusiasmo  e  che  ci  sarà  il  più  grato  di  tutti?  La  vedete 
voi  senza  ridere  questa  catena  di  altruisti  che  perdono  tempo  a  im- 
boccarsi reciprocamente,  mentre  è  tanto  più  semplice,  più  pratico,  più 
naturale,  più  comodo,  più  umano,  più  morale  portare  ognuno  la  pro- 
pria mano  alla  propria  bocca  ? 

Il  maestro  questa  volta  non  fu  contento  di  Walter;  e  siccome  ma-r 
dama  Cauda  si  era  impadronita  del  dottore,  diresse  a  Giovanni  le  sue 
obbiezioni. 

—  Che  gliene  pare  di  quel  signore?  Non  si  capisce  mai  se  parla 
per  scherzo  o  sul  serio. 

—  Io  sul  serio  non  lo  prenderei  -  rispose  Giovanni  con  un  fine 
sorriso. 

—  Dice  però  qualche  verità  di  tanto  in  tanto. 

—  Sì,  di  tanto  in  tanto  -  fece  Giovanni  come  sopra;  -  ma  anche 
la  verità  passando  attraverso  a  certi  cervelli  diventa  falsa. 

Madama  Cauda  fece  servire  del  vino  di  Marsala  con  accompagna- 
mento di  paste  dolci,  e  poiché  la  moglie  del  dottore  esitava  a  pren- 
dere il  Marsala  la  incuorò  maternamente  dicendole  che  nel  suo  stato 
doveva  farle  bene. 

Abbassando  poi  la  voce  le  domandò  se  suo  marito  non  le  aveva 
ancora  parlato  di  una  grande  scoperta  che  era  alle  viste  nel  campo 
della  scienza,  la  fabbricazione  dell'uomo  artificiale,  Vomuncolo,  che 
avrebbe  messo  a  rivoluzione  il  mondo. 

—  No  -  rispose  la  signora  candidamente  stupita  e  un  pochino 
sgomenta. 
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—  Zìit  !  -  fece  madama  Cauda  mettendosi  l'indice  sulle  labbra  - 
Non  no  parliamo  qui  perchè  vi  sono  troppi  uoiinni.  Ma  vedrà...  vedrà. 
Deve  essere  la  mei-aviglvi  dei  secolo  ventesimo. 

—  Lei  ci  credei?... 

—  lo  credo  sempre  alla  scienza  -  fu  la  proclamazione  solenne  di 
madama  Cauda, 

—  Peccato  che  noi  non  ci  saremo  più  -  concluse  la  gestante. 
Chiarina  osò  esprimere   debolmente   un  suo   pensiero.  Ella  disse 

arrossendo  un  poco  : 

—  E  si  ameranno  ancora  i  figli  fabbricati  così  come  si  fabbricano 
le  pillole? 

Ma  pentita  subito  del  suo  ardire  nascose  la  fine  della  frase  nel- 
l'onda delle  voci  maschili  che  salivano  alte  in  una  discussione  poli- 
tica. Walter  coU'occhio  ardente,  i  capelli  gettati  indietro  sulla  sua 
fronte  di  pallido,  mordeva  con  passione  il  frutto  inebriante  della 
maldicenza.  1  muscoli  del  suo  viso  guizzavano  a  guisa  di  lame,  il  suo 
pugno  teso  nervosamente   sembrava   stritolare   un   nemico  invisibile. 

—  Ma  anche  Vhomunculus  non  accontenterebbe  il  signor  Walter 
-  replicò  il  dottore.  -  Fatto  con  tutte  le  regole  della  scienza,  sopra  mo- 
dello stabilito  da  una  apposita  Commissione  e  riconosciuto  perfetto, 
quale  appiglio  potrebbe  mai  presentare  alla  ribellione? 

—  La  ribellione  -  replicò  madama  Cauda  -  non  si  produrrà  più 
dal  momento  che  tutti  gli  uomini  saranno  fatti  del  medesimo  stampo 
e  quindi  uguali. 

—  È  certo  che  se  fosse  possibile  stabilire  codesta  uguaglianza  non  vi 
sarebbero  più  né  invidie,  né  gelosie,  né  crapula,  né  menzogna,  né  ma- 
lafede; ma  non  avremmo  neppure  l'emulazione,  l'amore,  la  virtù, 
l'eroismo,  la  magnanimità,  il  desiderio  di  conquista  che  é  stato,  a 
voler  essere  sinceri,  la  molla  di  tutto  il  nostro  progresso.  Gli  uomini 
e  le  donne,  cioè  gli  omuncoli  e  le  donnuncole  del  futuro,  sopprime- 
ranno anche  la  lotta  sessuale  che  non  avrebbe  allora  né  causa,  né  scopo. 
A  quoi  hon?  E  sarà  questo  il  peggior  castigo  per  noi,  amico  Walter. 

Vedendo  a  tale  istante  che  sua  moglie  sbadigliava  delicatamente 
dietro  il  ventaglio,  il  dottore  diede  il  segnale  della  partenza  è  fra  le 
proteste  di  madama  Cauda,  la  quale  voleva  trattenerli  ancora,  tutti 
si  alzarono. 

Sul  ballatoio  le  voci  degli  uomini  risuonarono  di  nuovo,  ognuno 
volendo  ribadire  le  proprie  teorie.  Si  udì  Walter  gridare  : 

—  Così  non  va,  no,  no  perdio  I 

Il  maestro,  confortato  da  parecchi  bicchierini,  espresse  il  suo  pen- 
siero chiaro  e  tondo: 

—  Il  socialismo  solo  ci  può  salvare. 

—  Danza  del  ventre  -  ribattè  il  dottore  infilando  la  chiave  nella  toppa. 
E  Giovanni,  tasteggiando  la  balaustra  della  scala,  disse  a  sua  sorella: 

—  Bada  a  non  cadere. 

XX. 

La   morte  ancora. 

Era  un  mattino  triste  della  fine  di  ottobre.  Chiarina,  già  vestita  e 
pronta  per  recarsi  in  negozio,  si  attardava  insolitamente  nel  tinello 
tiepido,  guardando  attraverso  le  tendine  dove  un  leone  rampante 
Spiccava  in  rosso  sulla  trama  bianca,  quel  grigio  cielo   milanese   ve- 
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lato  di  nebbia  che  l'aveva  tanto  impressionata  al  suo  primo  giun- 
gere in  città,  che  la  attirava  ancora  nel  suo  ritorno  autunnale  me- 
lanconico e  fedele,  riposante  a  guisa  di  un  velo  disteso  sopra  le  cose. 
Dal  cortile  la  voce  di  un  manuale  che  scalpellava  il  marmo  sa- 
liva cantando  : 

Io  vorrei  che  nella  luna 
Ci  si  andasse  col  vapore 
Per  poter  far  all'amore 
Colle  donne  di  lassù. 

11  manuale  era  vecchiotto  e  vecchiotta  la  canzone.  Chiarina  l'a- 
veva udita  cantare  al  suo  paese  firn  dalla  fanciullezza  e  il  riudirla 
a  tanta  distanza  di  tempo  e  di  luogo  le  stringeva  il  cuore  di  una  in- 
dicibile malinconia.  Chi  la  cantava  al  suo  paese  era  un  bracciante  che 
doveva  poi  morire  a  Dogali  e  il  ricordo  doloroso,  come  avvenir  suole, 
ne  traeva  altri  a  frotte.  Chiarina  vedeva  il  giovane  contadino  sor- 
gente dalle  alte  erbe  colla  sua  falce  che  mandava  lampi  al  sole  e 
rammentava  un  giorno  in  cui  era  entrato  nella  sua  casetta  a  farsi 
dare  un  po'  d'acqua,  e  la  cara  madre  che  gliela  aveva  sporta  col  suo 
bel  sorriso  di  donna  felice... 

Accorgendosi  che  la  fantasia  stava  per  prenderle  la  mano,  Chia- 
rina si  scosse  bruscamente;  o  forse  fu  aiutata  da  un  colpo  breve  e 
tremulo  dato  al  campanello.  Mentre  si  voltava  a  cercare  la  servetta, 
un'ombra  d'uomo  passò  sulla  ringhiera  davanti  alla  finestra.  Ella  si 
toccò  la  fronte,  non  ben  sicura  di  essere  desta;  mosse  due  passi  verso 
l'uscio,  l'uscio  si  aperse: 

—  Signor  Enzo! 

Il  giovane  Firmiani  appariva  molto  sconvolto.  Non  potè  parlare 
subito:  si  tolse  il  cappello  con  un  gesto  macchinale  e  rimase  immo- 
bile, appoggiato  colla  spalla  allo  stipite  dell'uscio. 

—  Signor  Enzo!  Signor  Enzo! 

Chiarina  si  sentiva  gelare  il  sangue  nelle  vene.  Che  era  mai  ac- 
caduto, mio  Dio!  Una  volta  ancora  esclamò  trepida  e  ansiosa: 

—  Signor  Enzo! 
Un  soffio  gli  uscì  dalle  labbra: 

—  Papà  è  morto...  ieri  sera. 
"^  Parve  che  in  queste  parole  il   giovine   avesse   esaurito   le   forzej 

perchè  sedette  colla  testa  fra  le  mani. 

Oh!  poterla  prendere  fra  le  braccia  quella  testa  adorata  e  spar-T 
gere  su  di  essa  tutte  le  lagrime  dell'amore  e  del  dolore!  Poter  dire  a 
quell'uomo  dolente:  -  Confortati  in  questo  cuore  che  ti  appartiene; 
piangi  ma  amami,  piangi  ma  spera,  piangi  ma  sappi  che  non  sei 
solo!...  -  Quale  strazio  vederlo  soffrire  così,  in  casa  sua,  la  prima  volta 
che  veniva  in  casa  sua!  E  non  poter  fare  nulla!  Non  potergli  nem- 
meno accarezzare  i  capelli  come  ad  un  bambino...  come  una  madre 
ad  un  bambino...  nemmeno  questo!  nemmeno  questo! 

Il  prolungato  silenzio  di  Chiarina  fece  sollevare  gli  occhi  ad  Enzo. 
Egli  le  vide  in  fronte  un  tal  pallore  che  temette  dovesse  cadere  e 
prendendola  per  un  braccio  la  obbligò  a  mettersi  al  suo  posto.  Com- 
prese anche  di  non  averla  preparata  alla  infausta  notizia,  di  non 
aver  pensato  che  a  sé,  di  essere  stato,  senza  volerlo,  egoista  e  crudele. 

—  Mi  perdoni  -  mormorò. 

—  Cosa,  cosa?  -  disse  Chiarina  collo  sguardo  smarrito.  -  Chiedo 
io  perdono  a  lei.  Se  sapessi...  comandi.  Comandi  liberamente...  io... 
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Proruppe  finalmente  in  un  largo  scoppio  di  pianto  che  Enzo  ri- 
spettò, in  piedi,  dinanzi  a  lei,  tocco  dalla  sincerità  della  sua  affezione. 
Finalmente  Chiarina,  asciugandosi  gli  occhi,  volle  sapere. 

—  È  stata  una  sincope.  Quando  venne  a  casa  ieri  all'ora  del  de- 
sinare si  disse  stanco;  non  prese  altro  che  un  po'  di  brodo.  Dolori 
non  ne  accusava...  chi  avrebbe  mai  immaginato!  Non  fu  che  verso  le 
otto  che  incominciò  a  lagnarsi  di  aver  freddo  :  andai  a  chiamare  il 
medico...  alle  nove  meno  un  quarto  non  c'era  più. 

Chiarina  si  alzò  facendo  colle  mani  un  gesto  di  desolazione.  Enzo 
parve  ricordarsi  allora  dello  scopo  principale  della  sua  visita.  Disse: 

—  Giovanni  non  c'è? 

—  È  già  uscito. 

—  Avrò  bisogno  di  lui  oggi...  Era  quasi  un  figlio  per  mio  padre. 

—  Sì,  sì,  è  vero.  Ma  verrà,  non  dubiti.  Verremo  insieme...  po- 
vera Mari  uccia  ! 

Nella  luce  scialba  del  mattino  di  ottobre,  stando  entrambi  vicini 
e  ritti  accanto  alla  finestra.  Chiarina  vide  tra  le  ciocche  castagne  dei 
capelli  di  Enzo,  che  era  minore  di  lei,  alcuni  fili  bianchi. 

—  Di  già!  -  pensò  Chiarina.  E  quando  si  salutarono,  gravi  e 
mesti,  ella  provò  ancora  l'impeto  irresistibile  di  serrarsi  contro  il 
cuore  la  cara  testa  che  il  dolore  aveva  l)aciata  nascendo  e  intorno 
alla  quale  sorgeva  innanzi  tempo  la  pallida  aureola  del  tramonto. 

—  Il  trasporto,  credo,  sarà  per  domani. 

—  Disponga  di  noi  in  tutto  e  per  tutto. 

—  Aspetto  Giovanni;  glielo  dica. 

Furono  le  ultime  parole  che  Enzo  pronunciò  quasi  fuori  del- 
l'uscio. Chiarina  uscendo  a  sua  volta  pochi  istanti  dopo  volò  in  cerca 
del  fratello. 

Anche  Giovanni  rimase  atterrito  all'annuncio  improvviso.  Fece 
chiudere  il  negozio  e  insieme  a  Chiarina  si  recarono  subito  in  via 
del  Gesù  dove  Mariuccia  li  aspettava  in  preda  ad  un  grande  abbatti- 
mento. Appena  li  vide  mosse  loro  incontro,  baciò  Clitarina  piangendo 
ed  a  Giovanni  tese  tutte  e  due  le  mani  supplichevoli. 

—  Non  ci  abbandoni,  per  carità  ! 

Così  pregò  la  fanciulla  nel  terrore  di  quella  morte  che  l'aveva  col- 
pita repentinamente,  mentre  la  vita  le  sorrideva  con  tutte  le  illusioni. 
Volgendosi  a  Giovanni,  ella  ubbidiva  all'istinto  che  fa  piegare  la  fra- 
gile liana  verso  l'albero  più  robusto.  Quel  compagno  dei  giuochi  in- 
fantili a  cui  non  dava  più  del  tu,  perchè  erano  stati  tanti  anni  senza 
vedersi,  ma  che  l'aveva  sempre  protetta  ed  amata,  le  ispirava  una 
fiducia  senza  limiti. 

—  Il  mio  povero  Enzo  non  può  fare  da  sé  -  replicò  la  fanciulla 
agitata  e  tremante.  -  Lo  aiuterà,  nevvero?  Resterà  con  noi? 

Giovanni  apparve  molto  turbato  per  le  parole,  per  le  lagrime, 
per  quell'abbandono  insolito,  e  mentre  Chiarina  calmava  la  fanciulla 
con  dolci  carezze,  egli  rispose  che  sperava  di  potersi  meritare  tanta 
fiducia. 

Non  si  staccarono  per  tutto  il  giorno.  Giovanni  sempre  con  Enzo 
a  dare  le  disposizioni  necessarie;  Chiarina  a  confortare  Mariuccia,  a 
ricevere  in  suo  nome  le  vi8it<;  e  le  ambasciate,  a  rispondere  alle  con- 
doglianze, a  impartire  ordini  alla  servitù. 

I*ranzarono  insieme  con  molta  tristezza,  ma  anche  accogliendo  la 
soavità  del  trovarsi  riuniti  nello  stesso  dolore  e  nei  lunghi  ricordi  che 
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avevano  in  comune;  ricordi  a  cui  bastava  che  uno  di  loro  accennasse, 
perciiè  gli  altri  comprendessero  a  volo,  sì  che  di  parole  ne  furono  pro- 
nunciate poche  e  caldo  e  rapido  invece  fu  l'incontro  dei  pensieri, 

Giovanni  per  il  primo  osservò  che  lo  stato  di  Mariuccia  non  con- 
sigliava di  lasciarla  sola  nemmeno  la  notte  e  propose  che  Chiarina  ri- 
manesse a  tenerle  compagnia;  alla  quale  idea  ognuno  aderendo,  Enzo 
pregò  Giovanni  di  rimanere  anche  lui.  Le  due  donne  sole  si  corica- 
rono in  un  letto.  Enzo  e  Giovanni,  dandosi  il  cambio  per  qualche  ora 
di  riposo  sopra  una  poltrona,  vegliarono  la  salma, 

11  signor  Firmiani  steso  sul  suo  letto,  il  volto  appena  adombrato 
da  un  lembo  del  lenzuolo  che  lasciava  scoperti  i  capelli  grigi  aureo- 
lati sul  guanciale,  aveva  la  Ì3alma  serena  di  un  dormiente;  poco  più 
di  quello  che  era  sempre  apparso,  scarso  tributante  alle  passioni  della 
vita  e  non  mai  invaso  dalle  sue  febbri.  Aveva  attraversato  l'esistenza 
con  passo  leggero,  con  lieve  fardello,  senza  godere  molto,  ma  senza 
soffrire  troppo.  Piccolo  essendo  stato  lo  spazio  occupato  dalla  sua  per- 
sonalità, piccolo  doveva  esserne  il  rimpianto  fra  gli  uomini.  Ma  là 
nella  sua  casa,  dove  i  figli  lo  avevano  sempre  veduto,  dove  egli  rappre- 
sentava la  protezione  e  l'affetto,  che  cosa  rimaneva?  Chi  avrebbe  occu- 
pato il  suo  posto?  Chi  avrebbe  detto  ad  Enzo  la  parola  calma  e  solenne 
che  solo  un  padre  può  pronunciare?  Chi  avrebbe  oramai  posato  sui 
capelli  biondi  di  Mariuccia  il  bacio  che  nulla  chiede  e  tutto  perdona?... 

Tali  ed  altri  ancora  erano  i  pensieri  che  si  presentavano  confusa- 
mente alla  mente  di  Giovanni  rimasto  solo  nella  camera  mortuaria. 
Il  suo  istinto  sagace  sembrava  avvertirlo  che  con  quell'uomo  cadeva 
tutto  un  edificio;  con  quell'uomo  mediocre,  che  teneva  così  poco  posto, 
ma  che  era  come  la  pietra  appoggiata  al  punto  esatto  per  sostenere 
l'arco.  Anche  un  impeto  di  tenerezza  lo  invase  pensando  al  bene  ri- 
cevuto. Forse  era  giunto  il  momento  di  renderlo.  In  qual  modo? 

Passeggiando  su  e  giù  per  la  camera,  si  accostò  alla  finestra,  della 
quah;  erano  chiese  solamente  le  persiane  che  cedettero  a  un  lieve  urto, 
Giovanni  si  affacciò  nel  vano  aperto  respirando  avidamente  l'aria 
fredda  dell'alba.  Il  cielo  tutto  involto  in  una  densa  caligine  lasciava 
trapelare  appena  il  pallore  del  giorno  non  lontano.  Nel  silenzio  del 
cortile  dove  aprivasi  la  finestra  e  dove  non  si  scorgeva  assolutamente 
nulla,  una  imposta  sbatteva  tratto  tratto  contro  il  muro  con  un  colpo 
secco  e  fastidioso.  Quel  rumore  fece  passare  improvvisamente  davanti 
agli  occhi  di  Giovanni  la  Villa  dei  signori  Firmiani,  quale  egli  l'aveva 
in  mente  dall'ultima  volta  che  era  stato  al  paese,  colle  imposte  fuori 
dei  cardini,  rotte,  sgretolate,  che  dovevano  sbattere  anch'esse  nella 
notte  lugubre  con  uno  stridore  di  pianto.  Vide  il  cancello  invaso  dalle 
male  erbe,  il  cortile  verde  di  muffa  colle  pietre  rotte  dalle  alluvioni 
e  su  tutto  quello  squallore  balenò,  improvviso  come  un  lampo,  il  riso 
di  Mariuccia  bambina... 

Giovanni  si  passò  una  mano  sulla  fronte,  rapidamente,  come  a 
cacciare  un  pensiero  inopportuno,  ma  volgendosi  verso  la  camera,  ebbe 
il  dubbio  di  cedere  ancora  alla  allucinazione  e  fece  un  passo  avanti 
colle  pupille  bene  aperte. 

Una  bianca  figura  giaceva  rovesciata  sul  letto  mortuario,  né  egli 
durò  fatica  a  riconoscere  la  figlia  del  signor  Firmiani  entrata  senza  - 
che  egli  se  ne  accorgesse. 

Da  molti  anni  Giovanni  non  cliiamava  la  sua  compagna  di  in- 
fanzia altro  che  col  titolo  cerimonioso  di  signorina  ;   ma  in  quel  mo- 
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iicnto,  ignorandone  egli  stesso  il  perchè,  forse  contuso  nel  rapido 
),issaggio  dalla  visione  alla  realtà,  disse  con  una  intonazione  di  rim- 
iro vero  affettuoso: 

—  Mariuccia! 

Ella  si  scosse.  Credette  che  fosse  suo  fratello  Enzo,  o  riconobbe 
ubito  Giovanni  e  le  parve  un  altro  fratello?  Rispose: 

—  Lasciami  piangere. 

Per  qualche  istante  non  si  udì  che  il  sommesso  ansare  della  fan- 
iulla,  curva  sulla  salma  del  padre.  Giovanni  in  piedi  la  guardava 
on  grandissima  pietà.  Finalmente,  facendole  dolce  violenza,  la  obbligò 
(1  alzarsi. 

Dai  due  lumi  accesi  nella  camera  piovve  un  raggio  sul  volto  di 
lariuccia  che  si  rivelò  a  Giovanni  immensamente  abbattuto.  Disse 
iicora: 

—  Si  ritiri.  Le  fa  troppo  male  a  star  qui. 

—  No,  Giovanni,  non  mi  fa  male.  Stavo  assai  peggio  in  camera 
lia  pensando  che  sono  le  ultime  ore  in  cui  lo  posso  vedere.  È  Vi- 
lna l'alba? 

Si  accostò  alla  finestra  ancora  spalancata  guardando  il  cielo;  ma 
l  freddo  vespertino  la  fece  rabbrividire.  Giovanni  si  affrettò  a  chiù- 
ere  le  persiane. 

—  C'  è  tempo  a  venir  giorno.  Si  corichi;  dia  retta  a  me. 
Mariuccia  intese  in  quelle  ultime  parole  un  insolito  accento,  quasi 

na  soavità  imperiosa  e  protettrice. 

—  È  indispensabile  che  ella  prenda  qualche  ora  di  riposo. 

—  Riposerò  qui  -  fece  Mariuccia  con  semplicità. 
Giovanni  parve  riflettere  per  alcuni  istanti  e  poi  disse  risoluto: 

—  No,  non  conviene. 

Ella  non  aggiunse  altro.  Docilmente  lasciò  che  Giovanni  la  pren- 
esse  per  mano  guidandola  fuori.  Solamente  al  di  là  della  soglia  si 
olse  con  impeto  ansioso: 

—  Giovanni,  voglio  essere  qui  quando  verranno... 
Non  completò  la  frase;  ma  Giovanni  capì  e  rispose: 

—  Sì. 

—  Me  lo  promette  ? 
Giovanni  trattenne  un  momento  nelle  sue  la  mano  della  fanciulla, 

nto  che  ella  ebbe  tempo  di  ripetere: 

—  Me  lo  promette  ? 

j      —  Prometto  -  rispose  solennemente  Giovanni. 

E  si  volse  con  impercettibile  movimento  verso  il  signor  Firmiani 
jiprto,  quasi  a  rendere  più  sacra  la  parola. 

I 

!  XXL 

I  * 

Nubi  grigie  e  nubi  rosee. 

In  piedi  davanti  alla  tavola  dove  la  zuppiera  già  fumante  si  an- 
ava  raffreddando.  Chiarina  attendeva  Giovanni.  Egli  entrò  colla  fronte 
annuvolata  e  invece  di  prender  subito  il  suo  posto  al  desco  si  pose 
d  esaminare  alcune  carte  che  trasse  premurosamente  di  tasca. 

Chiarina  lo  lasciò  fare  per  qualche  istante,  poi  lo  ammonì  con 
olcezza  che  il  desinare  era  pronto  e  che  si  guastava  ad  aspettare 
oppo,  onde  egli  sedette  macchinalmente,  sempre  tenendo  quelle  car- 
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taccie  fra  le  mani.  Né  Chiarina  avrebbe  ardito  interrompere  l'atten- 
zione ohe  lo  concentrava  in  esse,  se  un  gesto  sfuggitogli  all'improv- 
viso ed  una  esclamazione  violenta  non  fossero  venule  a  suscitarle 
qualche  inquietudine. 

—  Ma  che  hai  infine?  -  domandò  abbassando  la  faccia  sotto  alla 
faccia  del  fratello  per  guardarlo  bene. 

—  Nulla,  nulla,  più  nulla. 

,Così  venne  a  mormorare  Giovanni  rispondendo  più  a  sé  stesso  c)ie 
alla  domanda  della  sorella.  E  riprese  quasi  subito: 

—  Rovinati  completamente. 

—  Ma  chi?  -  fece  Chiarina. 

—  Chi?...  Loro. 

Ella  comprese,  sbiancando  in  volto,  con  una  fitta  che  le  trapassò 
il  cuore. 

—  In  che  modo  ? 

Giovanni  si  strinse  nelle  spalle. 

—  In  tutti  i  modi  possibili,  io  credo.  Non  par  vero  come  certa 
gente  non  solo  non  sa  far  denari,  ma  non  sa  nemmeno  conservare 
quelli  che  ha. 

Chiarina  tacque,  quasi  il  lontano  rimprovero  che  ti  apelava  dalle 
parole  di  Giovanni  la  ferisse  in  un  suo  sentimento  profondo.  Fu  lui 
che  continuò. 

—  Una  sregolatezza,  una  trascuranza  che  non  avrei  mai  immagi- 
nato. Non  erano  ricchi,  e  vivendo  come  se  lo  fossero,  hanno  dato 
fondo  in  pochi  anni  al  capitale  lasciato  dalla  nonna. 

—  E  la  Villa? 

—  La  Villa  è  una  prova  di  quanto  affermo.  Per  la  loro  inerzia  è 
ridotta  una  rovina,  dalla  quale  non  si  potrà  ricavare  altro  che  un 
mucchio  di  calcinacci. 

—  E  quel  po'  di  fondi? 

—  Ipotecati. 

—  Il  signor  Fiiiaiani  però  aveva  un  buon  stipendio  alla  Banca. 

—  Sicuramente.  Era  su  quello  che  vivevano  e  adesso... 

—  Ma...  Enzo... 

—  Enzo,  Enzo!  Enzo  è  un  povero  ragazzo,  non  per  l'ingegno  certo, 
né  per  altre  bellissime  quahtà,  ma  gli  manca  il  senso  pratico  dell^ 
vita.  È  un  sognatore. 

—  E  anche  disgraziato. 

—  Sì,  é    anche  disgraziato.  1  fattori  della   fortuna   sono   sem| 
due:    uno  sta  dentro  di  noi,  l'altro   appartiene  all'ignoto.  Li  ha  e» 
trambi  contro  di  sé.  iA 

—  Il  posto  dove  si  trova  ora...  il 

—  Gli  verrà  a  mancare.  Era  il  signor  Firmiani  che  sovveniva  1« 
cassa. 

—  Ma  dunque  che  cosa  faranno?  -  gemette  Chiarina  colle  lagrini(( 
agli  occhi.  ] 

—  Mah  !  -  fece  Giovanni,  mentre  un'ombra  cupa  gli  passava  s\M 
fronte. 

—  Non  possiamo  noi  aiutarli? 

—  In  qual  modo  ? 

—  Il  modo  non  lo  so. 

—  Vedi  bene.  È  diffìcile. 
Stettero  un  po'  in  silenzio;  poi  Chiarina  disse  : 
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—  K  Mariuccia? 

—  Ah! 

Questa  esclamazione  fu  quasi  soffocata  da  Giovanni  che  si  pose 
nheduè  le  mani  sulla  fronte. 
Passò  del  tempo  ancora. 

—  Non  mangi  più?  -  disse  Chiarina. 

—  No. 

—  Non  hai  assaggiato  quasi  nulla. 

—  Mi  manca  l'appetito. 

F^ra  troppo  giusto  e  Chiarina  non  insistette.  Più  tardi,  quando  la 

;  r\  etta  ebbe  sparecchiato  e  che   fratello  e  sorella   si   trovarono    en- 

imbi  soli  e  vicini  sotto  la  luce  della  lampada  che  li  riuniva  tutte  le 

;  I  e  a  chiacchierare,  tacendo  quella  sera  essi  sapevano  di  pensare  la 

ledesima  cosa.  A  un  tratto  Giovanni  esclamò: 

—  Ti  ricordi  il  bsl  servizio  da  tavola  che  figurò  due  anni  or  sono, 
j)n  so  più  per  quale  circostanza? 

—  Sì,  per  il  compleanno  di  Enzo. 

—  Ebbene,  non  è  ancora  pagato.  Così  una  quantità  di  cose.  Ogni 
orno  salta  fuori  un  creditore  nuovo. 

—  Negli  ultimi  tempi  era  molto  decaduto,  povero  signor  Firmiani. 
krse  capiva  di  trovarsi  sopra  una  cattiva  china. 

—  Io  so  anche  -  disse  Giovanni  mutando  voce  e  tono  -  che  Ma- 
,  iiccia  era  stata  chiesta  in  matrimonio  e  che  non  se  ne  fece  nulla  per- 

è  mancava  la  dote.  Lo  sapevi  tu? 

—  No. 

—  Non  sai  neppure  se  ella... 
Parve  esitare  un  momento,  poi  risoluto  proseguì: 

—  ...se  ha  una  simpatia? 

—  Non  lo  so  davvero,  ma  giurerei  di  no.  È  troppo  lieta,  troppo  se- 
I  la.  Se  la  simpatia  fosse  vicina,  la  si  vedrebbe;  se  lontana,  dovrebbe 
pnsarci  ed  immalinconirsi,  qualche  volta. 

Giovanni  la  guardava  con  occhio  acuto,  quasi  per  chiederle  dove 
EBsse  appreso  la  teorica  d'amore.  Chiarina  sorprese  quello  sguardo 
e  arrossì.  Per  fortuna  Giovanni  non  insistette  sull'argomento. 

Alcuni  giorni  dopo  fu  Chiarina  che  disse  a  suo  fratello  : 

—  Sai  che  Mariuccia  cerca  di  collocarsi  come  dama  di  compa- 
già? 

Giovanni  fece  una  smorfia. 

-  Cosa  vuoi  che  faccia?  Furono  le  sue  amiche  a  suggerirle  questo 
lizzo  decoroso  di  guadagnarsi  la  vita. 

—  Bel  suggerimento  ma  poco  pratico  ;  proprio  di  persone  che  non 
C'ioscono  le  realtà  della  vita.  Il  posto  di  dama  di  compagnia  non  è 
li  roso  che  nei  romanzi,  dove  invariabilmente  finisce  collo  sposare  il 
P'irone. 

—  E  perchè  non  accadrebbe  ciò  a  Mariuccia?  È  bella,  educata, 
bòna... 

—  Fammi  il  piacere!  -tagliò  corto  Giovanni  con  un  nervosismo 
a  itto  insolito  in  lui,  tormentando  colla  mano  i  piccoli  baffi  bruni. 

Quell'inverno  le  due  famiglie  si  videro  con  grande  frequenza.  Gio- 

'   ni  si  era  assunte  tutte  le  brighe  fastidiose  degli  affari  e  quasi  ogni 

1  ecavasi  in  via  Gesù.  Era  per  Enzo  come  un  fratello  maggiore; 

i(  .jonsigliava,  gli   schiariva  le  idee  sopra   una  quantità  di  problemi 

ci  il  giovane  sognatore  non  aveva  mai  avuto  il  coraggio  di  affron- 

17  Voi.  GXIX,  Serie  TV  •  16  settembre  1905. 
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tare.  Per  Mariuccia  era  l'amico  fedele,  l'amico  sicuro  che  aspettav 
senza  trepidazione  forse,  ma  che  rivedeva  con  gioia,  coirahhandon 
beato  che  il  bambino  trova  sul  braccio  robusto  di  chi  lo  regj/e.  Eli 
diceva  infinite  volte:  «  Pensa,  Enzo,  pensa  se  noi  non  avessimo  Gic 
vanni!...  »  E  quando  entrava  gli  correva  incontro  coll'occhio  lumi 
noso,  colle  mani  tese,  come  se  da  lui  dovesse  venirgli  la  salvezza. 

Giovanni  si  manteneva  grave  e  serio.  Attraversava  un  moment 
decisivo  per  il  suo  avvenire:  il  negozio  della  Pace  doveva  morire  e 
in  sua  vece  una  grande  Società  commerciale,  di  cui  Giovanni  era  l'animi 
stava  per  sorgere  nel  centro  di  Milano.  Trattavasi  di  una  iniziativ 
audace,  di  un  tentativo  senza  precedenti  e  Giovanni  ne  sentiva  tutt 
la  responsabilità. 

Anche  per  Chiarina  le  giornate  erano  brevi  al  compito.  Ella  no 
andava  molto  dai  Firmiani,  ma  Mariuccia  veniva  da  lei  con  un  cn 
scendo  di  simpatia  e  di  confidenza.  L'ora  triste  che  si  era  abbattut 
sulla  sua  famiglia  aveva  portato  per  conseguenza  non  del  tutto  sfi 
vorevole  una  specie  di  selezione  fra  coloro  che  si  chiamavano  su( 
amici.  Molti  di  essi  si  erano  involati  al  primo  rintocco  funebre  della  m 
seria  ;  altri  restavano  impacciati  e  freddi  ;  altri  ancora  avrebbero  voluf 
far  qualche  cosa,  ma  non  sapevano.  Con  tutti  Mariuccia  si  trova 
imbarazzata  ed  umiliata.  Da  Chiarina  invece  la  lunga  consuetudin 
le  memorie  comuni,  la  devozione  a  prova,  l'attaccamento  intimo  e  pn 
fondo  le  creavano  il  solo  ambiente  dove  si  sentisse  veramente  ben 

11  mutamento  del  negozio  portava  poi  con  sé  un  mutamento  d' 
l'abitazione.  Verso  Pasqua,  nella  stagione  in  cui  i  cartelli  dell'apj 
gionasi  fioriscono  le  case  di  Milano,  Mariuccia  accompagnò  Chiarii 
alla  ricerca  del  nuovo  alloggio.  Era  nel  centro  bello  e  gentile  ci 
rivolgevano  i  loro  passi,  da  porta  Venezia  a  porta  Nuova,  lungo 
Navigli  silenziosi  dove  si  aprono  i  giardini  delle  vecchie  case,  folti 
ombre  e  di  quella  patina  verdastra  che  rammenta  i  canali  di  Venezi 
Chiarina  entrava  rapidamente,  per  istinto,  nella  comprensione  di  quasi, 
genere  di  bellezza  e  se  domandava  consiglio  in  proposito  a  Giov^ 
egli  rispondeva  : 

—  Vai  colla  signorina  Firmiani?  Consultati  con  lei.  È  una  bi 
guida  per  tale  scelta. 

Alla  fine  di  aprile  tuttavia  non  avevano  ancora  trovato.  Mi 
Cauda,  che  Chiarina  vedeva  ora  di  rado,  non  mancò  di  avviarla  veli 
i  quartieri  nuovi.  La  tenne  ferma  un  giorno  sul  ballatoio  a  farle  uj 
lezione  di  igiene  sulla  pulizia  dei  fabbricati  recenti  e  sulle  comodi 
che  la  scienza  e  l'industria  hanno  saputo  introdurre  nelle  abitazio 
ultimo  modello.  Concluse:  «  Per  loro  che  non  hanno  bisogno  di  fel 
economia,  via  Dante  o  Foro  Bonaparte  dovrebbe  essere  l'ideale  ». 

Di  tutto  il  discorso  di  madama  Cauda  Chiarina  non  ritenne  c! 
l'ultima  frase:  «  per  loro  che  non  hanno  bisogno  di  fare  economia! 
e  le  parve  singolarissima,  rivolta  a  lei  ed  a  suo  fratello  che  erano  c^ 
scinti  nelle   maggiori   strettezze.  Quel  riconoscimento   pubblico  de 
loro  agiatezza  la  fece  arrossire.  E  però  -  pensava  con  tristezza  -  cj 
mi  serve  essere  ricca  se  non  posso  rendere  felici  coloro  che  amo? 

Quella  stessa  sera  Giovanni  rincasando  le  disse  : 

—  Poiché  tra  voi  altre  due  non  siete  riuscite  a  trovare  Tappar 
mento  che  ci  conviene,  mi  ci  sono  messo  anch'io.  Andate  a  vedere 
via  Senato.  Hanno  appeso  il  cartello  di  un  appartamento.  L'ho  vi 
tato  oggi.  Forse  vi  piacerà. 
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Parlava  al  plurale,  persuaso  che  Mari  uccia  non  avrebbe  mancato 
di  associarsi  a  Chiarina  e  sapendo  che  Chiarina  la  prendeva  volentieri 
con  sé  per  alleviarle  la  solitudine  ed  i  rimpianti. 

Andarono  infatti  tutte  e  due,  così  unite  e  così  diverse;  Mariuccia 
rosea  e  bionda  nel  suo  abito  di  strettissimo  lutto;  Chiarina  vestita 
de'  suoi  soliti  colori  incerti,  trascinando  con  un  passo  di  precoce  de- 
cadenza la  personcina  appassita.  Lungo  la  via  Mariuccia,  un  po'  ma- 
linconica, diceva  : 

—  Ecco,  tu  verrai  a  stare  in  questi  quartieri  che  amo  dall'  in- 
fanzia ed  io  chi  sa  dove  anderò  a  finire!... 

Quando  accennava  al  s,uo  avvenire  oscuro,  gli  occhi  ridenti  della 
fe,nciulla  si  velavano  di  lagrime  e  Chiarina,  che  avrebbe  data  tutta  la 
sua  fortuna  per  tornare  ad  essere  l'umile  ancella  di  casa  Firmiani,  non 
ìusciva  sempre  a  consolarla. 

L'appartamento  indicato  da  Giovanni  era  molto  carino,  allegro, 
ieno  di  sole,  con  vista  di  alberi  a  tutte  le  finestre.  Aveva  ancora  certe 
iorature  antiche  intorno  agli  stipiti  degli  usci  che  diedero  a  Chiarina 
'impressione  di  un  lusso  regale  e  un  certo  corridoio  lungo,  affrescato 
li  pampini,  che  fece  uscire  Mariuccia  in  esclamazioni  entusiastiche.  La 
3ortinaia  che  le  accompagnava  in  quella  visita  osservò  che  i  bambini 
!7i  avrebbero  giuocato  a  meraviglia  credendosi  sotto  un  vero  pergolato. 

—  Quali  bambini?  -  disse  Chiarina  -  noi  non  ne  abbiamo. 

j       A  quésta  sortita  dei  bambini  Mariuccia  rise  di  cuore  e  soggiunse  : 

—  Con  bambini  o  senza  è  bellissimo.  Chi  sa  come  ha  fatto  Gio- 
t'anni  in  mezzo  a  tante  occupazioni  a  trovare  tempo  di  pensare  anche 
^i  ciò.  È  portentoso  Giovanni.  Portentoso,  portentoso  ! 

.       Ogni  elogio  dato  a  suo  fratello  andava  ad  accarezzare   Chiarina 
fiei  più  riposti  meandri  del  cuore.  Ella  ripetè  con  dolce  orgoglio  : 

—  Sì,  Giovanni  è  una  perla  ;  una  vera  perla  preziosa. 
Il  paragone  ingenuo  trovò  piena  acquiescenza  in  Mariuccia,  la  quale 

pprovò  silenziosamente  col  capo. 

—  Ebbene?  -  chiese  Giovanni  all'ora  consueta  che  riuniva  in- 
orno alla  tavola  fratello  e  sorella.  -  Questo  appartamento  ? 

—  L'ho  veduto. 

—  Tu  sola? 

—  C'era  anche  Mariuccia. 

—  Che  te  ne  sembra? 

—  Oh!  bello,  molto,  troppo  bello. 

—  Perchè  troppo? 

—  Costerà  assai. 
Giovanni  scrollò  le  spalle. 

—  Mi  credi  uno  sciupone? 

—  Non  certo. 

—  Eh!  dunque  lascia  andare.  Se  lo  prendo,  vuol  dire  che  posso 
agarlo. 

—  Ma  sei  deciso?  -  esclamò  Chiarina  con  un  certo  terrore. 

—  Se  ti  piace. 

—  Mi  piace,  non  lo  nego,  e  tuttavia  è  troppo  vasto  per  noi . 

—  Si  starà  meglio  -  disse  Giovanni  ridendo. 
Chiarina  ansimava  un  poco  e  si  sentiva  il  passo  corto  per  tener 

jielro  ai  magnifici  slanci  rli  Giovanni.  Ella  oppose  ancora  : 

—  C'è  una  camera  d'angolo  grandissima,  che  ne  faremo? 

—  La  prenderò  per  me. 
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—  Ti  perderai  in  essa,  È  una  camera  che  richiede  il  letto  matri 
moniale  con  tutti  i  suoi  accessori. 

—  Vi  metteremo  il  letto  matrimoniale  -  rispose  Giovanni  sempi 
più  allegro  -  con  tutti  i  suoi  accessori. 

Questa  volta  Chiarina  rimase  muta  per  la  sorpresa. 

—  Ti  sembra  dunque  una  cosa  straordinaria  che  io  abbia  un  giorn 
o  l'altro  a  prender  moglie? 

—  No,  no,  Giovanni,  no  certamente:  anzi  è  buono  che  ciò  sii 
Ma  se  lo  dici  così  è  segno  che  ci  hai  già  pensato... 

—  Mettiamo  pure  che  ci  ho  pensato.  Ti  rincresce? 
Per  tutta  risposta  Chiarina  buttò  le  braccia  intorno  al   collo  di 

fratello  mormorando: 

—  Dio  ti  benedica,  Giovanni,  in  tutto  ciò  che  hai  fatto  e  in  quello 
che  farai. 

Togliendosi  dalle  sue  braccia,  Chiarina  ebbe  cura  di  nascondere 
il  volto,  ma  all'umidore  che  gli  rimase  sulla  guancia,  Giovanni  com- 
prese che  ella  aveva  versato  qualche  lagrima.  Di  tenerezza?  di  malin- 
conia? di  invincibile  rimpianto? 

XXII. 
Arcobaleno. 

Fu  qualche  giorno  dopo  che  Giovanni  e  Chiarina  si  trovarono  un 
dopo  pranzo  appoggiati  al  davanzale  della  loro  finestra  e  dal  cortile 
saliva,  come  già  altre  volte,  la  canzone  dello  scalpellino: 

«  Io  vorrei  che  nella  luna...  » 

Giovanni  disse: 

—  Sai?  Mi  sono  deciso. 

—  Deciso?  -  ripetè  Chiarina  guardandolo  timidamente  tra  ciglio 
e  ciglio. 

—  Sì. 

—  Deciso  a... 

—  Si,  a  prender  moglie.  Indovini? 
Invece  di  rispondere,  Ghiaiina  divenne  color  porpora. 

—  Non  è  necessario  che  ti  dica  il  nome,  nevvero? 
Giovanni  sorrideva  con  un  raggio  di  felicità  ne'  begli  occhi  nei 

ma  vedendo  che  la  sorella  si  ostinava  a  tacere,  riprese  con  un'oml 
d'inquietudine  : 

—  Disapprovi  la  mia  scelta? 
Chiarina  protestò  energicamente  col  gesto. 

—  Siete  già  tanto  amiche...  diventerete  sorelle. 

—  Sì,  Giovanni  -  disse  finalmente  Chiarina  vincendo  la  grande 
commozione.  -  E... 

—  Che  cosa? 

—  ...Lei  ti  ama? 

Forse  per  la  prima  volta  in  vita  sua  Giovanni  ebbe  sulle  guancic 
un  principio  di  rossore.  Chinossi  sul  davanzale  della  finestra  a  scuo 
tere  la  cenere  del  suo  sigaro  e  rispose  a  bassa  voce  con  molta  sem 
plicità: 

—  Lo  spero. 

Quella  sera  il  nome  di  Mariuccia  non  fu  pronunciato,  ma  il  d 
seguente  ella  fu  l'eroina  di  tutti  i  discorsi  tra  fratello  e  sorella.  Noi 
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i  stancavano  mai  né  l'uno  né  l'altra  di  parlare  di  Mariuccia  e  di  ar- 
liitettare  progetti  per  l'avvenire.  Finalmente  Chiarina  gli  domandò 
Mando  avrebbe  fatta  la  domanda  solenne. 

—  Non  credo  che  sia  necessaria  -  rispose  Giovanni  :  -  ella  è  orfana, 
Inzo  lo  sa... 

—  Lo  sa?  -  interruppe  Chiarina  con  interesse. 

—  Capirai,  andando  in  casa  tutti  i  giorni... 

—  Ed  è  contento? 

—  Mi  pare  di  sì. 

—  Ma  come  avete  fatto?  -  insistette  Chiarina. 

—  Cara  mia,  è  un  po'  difficile  spiegare  queste  cose.  Bene  ce  ne 
iariio  voluto  sempre,  ma  da  qualche  tempo  io  mi  accorsi  ch'ella  non 
la  più* per  me  la  piccola  compagna  d'infanzia  e  forse  anche  lei  mi  ve- 
<'va  diverso  dal  Giovannino  che  aggiustava  la  testa  alle  sue  bambole... 

|)rimo  cambiamento  avvenne  nel  modo  di  guardarci,  poi  nelle  pa- 

)lo  che  pronunciavamo  e  nel  soggetto  dei  nostri  colloqui,  poi...  poi... 

cito  senza  le  disgrazie  che  l'hanno  colpita  non  so  se  avrei  pensalo 
(jLiesto  passo;  ma  vedendola  così  sola,  e  povera,  e  infelice,  mi  ab- 

aiidonai  alla  corrente.  Ecco. 

Vennero  in  seguito  le  confidenze  di  Mariuccia,  e  Chiarina  fu  tra- 
inata nel  vortice  di  quell'amore  giovanile  tutto  pieno  di  letizia  che 

oriva  sul  lutto  di  casa  Firmiani  come  la  magica  rosa  nel  roveto. 

—  Non  ti  sei  accorta  tu  che  volevo  bene  a  Giovanni? 

—  Bene  sì,  ma... 

—  Già,  già,  non  puoi  intendere. 
Quante  volte  Chiarina  si  era  trovata   dinanzi  a   quel  sorriso  mi- 

lerioso,  a  quel  compatimento  benevolo,  a  quella  persuasione  che  ella 
)sse  totalmente  estranea  all'amoroso  turbamento  !  Nessuno  sospettava 
eppure  che  il  gracile  petto  evanescente  sotto  gli  sciallini  color  foglia 
lorta  avesse  conosciuto  l'ansia  delle  lunghe  attese  e  il  balzo  repen- 

Iino  del  cuore  che  si  slancia  verso  l'oggetto  amato.  Se  ella  aveva  de- 
iderato  e  pianto  in  segreto,  se  aveva  conosciuto  i  sogni  deliranti  e 
?  veglie  desolate,  se  aveva  pronunciato  mille  volte  per  sé,  dentro  di 
è  un  nome  adorato,  nessuno  lo  sapeva.  Questa  era  la  sua  gioia  e  il 
110  tormento  insieme:  gioia  ideale  del  credente  che  custodisce  la  sua 
rea  santa;  tormento  umano  della  creatura  che  si  trova  disgiunta 
alle  compagne,  isolata  nel  palpito  che  commove  e  tiene  unito  l'uni- 
jCrso. 

Ma  l'amore  di  Chiarina,  tutto  fatto  di  rinuncie  altruistiche,  non 
veva  lasciato  albergare  nella  sua  compagine  alcun  basso  sentimento 
i  invidia.  Dolce  sempre  anche  nella  malinconia,  e  sempre   preoccu- 
►ata  della   felicità  di  coloro   che  essa  amava,   sorrideva  alla   giovine 
oppia,  che  il  destino  aveva  prescelta  per  formare  i  pochi  felici  con- 
essi alla  terra.    Materna  nel  suo  profondo  e   retto  istinto  foraminile, 
f  al  suo    fianco  non  era    riserbata   la   grazia   del  procreare,  ella  si 
iritiva    madre  per  lo  slancio   ardente   dell'affetto,   per   l'intelligenza 
ella  comprensione,  per  la  spontaneità  della   dedizione.  Era  così  che 
:  /itendeva  la  sua  parte  di  donna.  Quale  madre   avrebbe  operato   me- 
;  iio  di  lei  per  i  suoi  fratelli?  e  per  i  Firmiani   tutti  indistintamente? 
per   le   due  piccine  che    la    vera  madre  lasciava  morire?    e  quanti, 
iianti  altri  da  lei  beneficati  con  una  carezza,  con  una  parola;  estranei 
he  entravaro  un  attimo  per  caso  nell'orbita  della  sua  vita  e  che  se 
K'  ritraevano  con  una  dolcezza  di  più  in  fondo  al  cuore? 
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Madre  dunque,  madre  ancora,  madre  inesauribile  di  bontà  e  <li 
tenerezza,  ecco  il  suo  posto  accanto  a  Mariuccia  in  quei  giorni  di  gioì*' 
trepide  e  misteriose  che  precedono  le  nozze. 

Con  uno  dei  pensieri  delicati  di  cui  Giovanni  aveva  dovizia  ch'- 
else di  comperare,  prima  che  venissero  messi  all'asta,  i  mobili  mi- 
gliori di  casa  Firmiani  :  così  Mariuccia  si  sarebbe  ritrovata  fra  le  me- 
morie care  di  sua  famiglia.  Il  bel  salotto  col  divano  di  velluto  verde 
coU'ampia  specchiera  dalla  cornice  dorata,  coi  ritratti,  coi  ninnoli  ele- 
ganti migrò  tutto  intero  da  via  Gesù  a  via  Senato.  Giovanni,  -  disse 
Mariuccia  tutta  commossa  -  non  contento  di  darmi  l'avvenire,  vuol 
rendermi  anche  il  mio  passato. 

Quante  corse  in  quei  giorni,  quanti  ritrovi,  quante  piacevoli  di- 
scussioni e  grate  sorprese  !  La  formichetta  che  aveva  tanti  anni  prirua 
preparata  la  sua  tana  terra  terra,  paga  di  potervi  mettere  una  ottomana 
color  cremisi  e  un  tavolino  di  noce,  non  si  persuadeva  ancora  di  do- 
ver andare  ad  abitare  quella  bella  dimora. 

—  E  non  basta  -  le  diceva  Giovanni  per  farla  dare  in  ismanie 
protestando  che  non  lo  avrebbe  mai  permesso  (ma  Giovanni  rideva 
perchè  era  suo  il  segreto  di  riuscire  in  tutto  ciò  che  si  metteva  in 
mente  di  riuscire)  -  non  basta:  ti  voglio  far  fare  11  ritratto  In  gran- 
dezza naturale,  che  non  sarà  davvero  esorbitante,  col  tuo  sciallino 
sulle  spalle  e  le  mani  in  grembo  nell'attitudine  di  «  fare  la  signora 
per  un'ora  ».  Mariuccia  sarà  contenta  di  metterlo  nel  suo  salotto  e  1 
tigliuoli  dei  miei  figliuoli  guardandolo  sapranno  a  chi  si  deve  il  me- 
rito primo  della  nostra  fortuna. 

Sulle  ringhiere  e  sui  ballatoi  del  grande  casone  non  si  faceva  altro 
che  parlare  di  quel  matrimonio.  Madama  Cauda,  che  era  dolente  di 
perdere  Chiarina  ma  che  nella  bontà  del  suo  cuore  godeva  delle  gioie 
degli  altri,  non  mancò  di  osservare  che  una  volta  almeno  il  merito 
veniva  ricompensato.  Walter  espresse  la  sua  opinione  In  tutt'altio 
modo,  ghignando  con  una  fiamma  livida  negli  occhi  cavernosi. 

—  Ecco  della  gente  che  ieri  appena  si  trovava  fra  gli  oppressi  e 
che  arricchirà  domani  la  schiera  degli  oppressori. 

—  Giro  della  ruota,  caro  mio  -  rispondeva  il  dottore;  -  ciò  prova, 
che  il  capitale  non  è  mal  immobile  e  che  tutto  alla  fine  si  equilibra. 

Anche  il  polentaio,  prossimo  oramai  a  ritirarsi  dal  commercio  col 
suo  bel  gruzzolo,  chiudendo  l'occhio  sinistro  e  ridendo  col  destro,  ebbe 
a  dire  che  fin  dalle  prime  fette  di  polenta  vendute  a  quei  due  catn- 
pagnuoli  li  aveva  giudicati  fra  coloro  che  sanno  guidar  bene  la  barca. 

—  Tutto  dipende  dal  nascere  sotto  una  buona  stella  (conclusione 
della  portinaia  erbi Vendola) .  Io  non  ho  ancora  trovato  un  biglietto  da 
mille  in  fondo  a  un  cavolo. 

—  E  tutto  porta  a  credere  che  non  lo  troverete  mai  -  rispondeva 
bonariamente  il  dottore  a  cui  quella  confidenza  era  stata  fatta. 

Ma  in  mezzo  alle  ciarle  più  o  meno  benevole,  fra  i  preparativi 
della  casa  nuova,  col  nuovi  impegni  e  le  nuove  occupazioni,  un  pen- 
siero che  non  era  quello  del  matrimonio  accompagnava  sempre  Chia- 
rina :  Che  avrebbe  fatto  Enzo  ?  Come  era  stato  preveduto  da  Gio- 
vanni, la  mancanza  del  sostegno  paterno  gli  fece  perdere  l'impiego  che 
era  di  per  sé  stesso  poco  sicuro,  ed  alla  offerta  di  aggregarlo  alla 
grande  azienda  commerciale  che  si  stava  aprendo  in  quei  giorni  Enzo 
non  aveva  risposto  ancora. 

I  bei  mesi  primaverili  erano  già  trascorsi.  L'estate,  dopo  di  essersi  i 
annunciata  con  un  giugno  caldissimo,  Inaugurava  un  luglio  torrido.     ' 
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Chiarina,  esente  oramai  dalie  cure  del  negozio,  chiudeva  la  gior' 
n  .1  in  casa  Firmiani,  dove  erano  tuttora   irioìte  le  comhinazioni  da 

iirre  a  termine  e  dove  la  sua  presenza  permetteva  ai  giovani  fìdan- 

(li  passare  insieme  ore  deliziose. 

Cadeva  appunto  una  sera  della  metà  di  luglio  e  nell'appartamento 
I  \  i.i  Gesù,  con  tutti  gli  usci  e  tutte  le  finestre  aperte,  il  caldo  era 
(i[)portabile.  Solamente  verso  le  finestre  che  davano  sul  giardino 
si  espirava  un'aria  che  l'umidità  degli  alberi  sottostanti  faceva  sem- 
1)1  re  fresca.  Giovanni  e  Mariuccia  la  bevevano  con  avidità,  sporgen- 
do fuori  sul  davanzale,  confidando  alle  tenebre  che  scendevano  len- 
ta lente  i  loro  piccoli  segreti  di  innamorati  felici. 

In  fondo  alla  stanza,  che  era  una  specie  di  vasto  tinello  mobi- 
lio con  sedili  di  paglia  leggera  e  finissime  stuoie  sparse  sul  pavi- 
ranto  di  mosaico  veneziano.  Chiarina  seduta  nel  raggio  della  luna 
siibbandonava  alla  dolcezza  della  contemplazione,  il  solo  piacere 
l'j-istico  ch'ella  si  fosse  mai  concesso.  Colle  palpebre  socchiuse  il  pi- 
llilo degli   amanti  le   giungeva  come  a   traverso  un  velo  di  oblio 

'6  voluttuoso  in  cui  tutta  la  sua  volontà  si  perdeva  e  in  quello 
"  di  sopore  magnetico  non  si  accorse  che  un'ombra  era  scivolata 
si  nziosamente  sulla  sedia  dirimpetto  alla  sua,  Enzo. 

11  rumore  della  sedia  smossa  fu  quello  che  la  avvertì  della  pre- 
/a  del  giovane.  Volle  alzarsi,  ma  egli  la  pregò  di   non  muoversi. 

—  Accendo  il  lume? 

—  Ma  no,  si  sta  tanto  bene  così. 

i;  Egli  pure  era  un  solitario  e  un  contemplativo.  Aveva  annunciato 
i|iji  giorno  la  risoluzione  presa  di  andare  in  Inghilterra  a  tentare  la 
sete  che  non  gli  arrideva  in  patria  e  ad  onta  del  dispiacere  di  Ma- 
ri 3cia,  Giovanni  col  suo  senso  pratico  si  credette  in  dovere  di  ap- 
pi vario.  L'uomo  deve  farsi  la  sua  strada  da  sé  come  e  dove  può. 
l'iino  state  le  parole  di  Giovanni. 

Ma  che  avveniva  nel  cuore  di  Enzo  ?  Chi  aveva  letto  mai  nulla 
i(  suo  cuore  rinchiuso?  A  quale  sogno,  a  qual  meta  aveva  tesa  la 
-^1  malinconica  giovinezza  già  sfiorita  ?  C'era  una  donna  in  fondo 
ti   sue  tristezze?  una  donna  in  cima  alle  sue  speranze...? 

Chiarina  si  era  fatta  a  sé  stessa  le  mille  volte  queste  angosciose 
k  lande.  Era  egli  forse  uno  di  quei  pellegrini  che  attraversano  la  vita 
e /a  posare  mai,  senza  sciogliere  mai  il  misterioso  fardello  delle  loro 
U4oni?  Era  un  dimenticato  nella  ridda  universale?  Era  un  incom- 
[)no?  Era  un  vinto? 

1 1  profilo  un  po'  stanco  del  giovane  perdevasi  nel  cantuccio  d'ombra 
1  (f^li  aveva  scelto,  ma  la  massa  dei  suoi  capelli  ancora  vigorosa 
;  <  va  nel  raggio  di  luna  che  attraversava  la  stanza.  Chi  gli  avrebbe 
fi<:o  che  accanto  a  lui,  in  quella  stanza,  su  quella  sedia  di  fronte, 
l(e  egli  non  vedeva  e  certo  non  guardava  che  una  misera  forma 
te  minile,  ardeva  il  più  gran  cuore  che  egli  avesse  mai  incontrato, 
lawa  dolorando  da  vent'anni  un  grande  amore? 

\o,  egli  non  doveva  saperlo.  Egli  era,  egli  era  il  pellegrino  che 

versa  la  vita  senza  posare  mai,  che  trova  i  fiori  e  non  li  coglie, 

;^gia  le  fonti  e  non  beve  alle  loro  acque,  porta  faticosamente  il 
^i  lardello  in  mezzo  ai  rovi,  in  mezzo  alle  spine  e  mai  lo  scioglie,  mai! 

Quali  si  fossero  i  segreti  sentimenti  di  Chiarina,  ella  non  provava 

lie  una  grande  pietà  per  lui  e  insieme  una  gioia   profonda  nel 

"  -are  che  anche  lontano,  oltre  i  monti,  oltre  i  mari,  quando  egli  si 
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sarebbe  creduto  più  che  mai  abbandonato  e  solo,  il  suo  amore  lo  avrebbe 
di  leso. 

Partendo  non  si  staccava  né  dalla  patria  né  dalla  famiglia,  perchè 
ella  ne  avrebbe  custodita  la  memoria  e  alimentato  l'affetto.  E  se  un 
giorno  per  ignoti  eventi,  per  casi  felici,  per  tristezze  in.sanabili  egli 
ritornasse  al  nido,  oh  !  come  lo  troverebbe  ancora  tiepido  e  coperto 
di  piume  I 

Dal  suo  angolo  buio,  Enzo  fece  un  movimento  che  lo  portò  in  pieno 
raggio  lunare.  Si  fermò,  colla  faccia  rivolta  alla  finestra,  nel  vano  della 
quale  delinea vansi  le  figure  dei  due  fidanzati  e  parve  a  Chiarina  che 
sospirasse  lievemente.  Era  la  stessa  posa  (il  ricordo  le  scattò  lucido 
e  improvviso)  che  egli  aveva  avuto  in  quel  lontano  giorno  luminoso 
della  botteguccia  di  Matteo.  Colla  posa,  col  gesto,  le  ritornò  alla  mente 
anche  una  frase  da  lui  pronunciata  allora  e  tutta  palpitante  mor- 
morò : 

—  Si  ricorda,  signor  Enzo,  ciò  che  disse  una  volta,  or  sono  tanti 
anni,  tanti...  «  Noi  non  sappiamo  nulla  di  ciò  che  ne  riserba  l'avve- 
nire ». 

Enzo  corrugò  le  ciglia  quasi  per  forzare  le  immagini  ad  uscire 
dalla  sua  memoria  e  non  rispose  subito. 

—  Era  un  giorno  d'estate  caldissimo  ;  la  botteguccia  di  Matteo 
chiusa  dietro  le  imposte  e  scura...  Lei  entrò.  Doveva  prendere  non  .so 
che  cosa  alla  Villa...  ma  faceva  molto  molto  caldo  e  stette  forse  una 
mezz'ora  là,  accanto  al  banco... 

—  Ah  !  C'era  sul  banco  un  garofano  morellone  !  -  fece  Enzo. 

—  Sì,  sì,  un  garofano  rosso  di  sangue. 

—  Lo  vedo  ancora. 

Tacquero  per  un  istante  su  quell'attimo  fuggitivo  di  due  pensieri 
che   si  incontrano  sulla  stessa  visione  e  prima  che  l'attimo   sparis 
trasportando  altrove  l'attenzione  di  lui  ella  replicò  : 

—  Quel  giorno,  partendo,  mi  disse:  «  Noi  non  sappiamo  nulla ( 
ciò  che  ne  riserba  l'avvenire  ». 

—  Ed  era  vero  -  disse  Enzo. 

—  E  sarà  vero  ancora  -  disse  Chiarina. 
I  loro  sguardi  si  incontrarono,  pallidi  nel  raggio  lunare,  pallìc 

profondi,  misurandosi  per  la  prima  volta. 

XXIIL 
I  pioppi  !  I  pioppi  ! 

Sotto  l'atrio  della  Stazione  Centrale,  in  un  mattino  magnifico  d'au- 
tunno, lo  sportello  della  linea  Milano-Vigevano- Alessandria  era  preso 
d'assalto  da  una  folla  di  viaggiatori  d'ogni  ceto  e  qualità,  pigiati  fra 
le  due  sbarre  parallele  della  strettoia  d'aspetto. 

Due  signori,  arrivati  ultimi,  aspettavano  pazientemente  il  loro 
turno  alla  retroguardia,  avanzando  un  passo  per  volta,  via  via  che 
un  nuovo  biglietto  veniva  distribuito.  Di  mezza  età  l'uno,  con  un 
prabito  color  nocciuola  sul  braccio,  l'altro  vestito  di  grigio  con 
ciotto  bianco  e  cappello  Panama,  avevano  l'apparenza  di  negoziali^ 
agiati  o  di  ragionieri,  appartenenti  ad  ogni  modo  al  tipo  bonario 
un  po'  chiacchierone  del  milanese  autentico  che  va  in  campagna 
volentieri,  quando  può,  tra  un  affare  e  l'altro. 
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Essi  guardavano  i  passeggieri,  riconoscendone  molti,  salutando 
(|ualcuno.  Il  signore  col  Panama  in  testa  lo  aveva  appunto  levato  al- 
l'entrare di  un  giovinotto  dalle  forme  snelle  e  vigorose  insieme,  dalla 
lisionomia  aperta,  dall'occhio  intelligente,  dai  piccoli  baffi  bruni.  Lo 
seguiva  a  passettini  corti  una  donnina  che  sembrava  troppo  giovane 
{)er  essere  sua  madre,  troppo  vecchia  per  essere  sua  sorella,  ma  che 
j>ure  riprendeva  con  colori  attenuati  e  linee  smussate  la  fisionomia 
generale  del  giovane  a  cui  somigliava  un  po'  come  l'ombra  assomi- 
L;lia  al  corpo. 

—  Chi  sono  ?  -  chiese  il  signore  che  teneva  un  soprabito  sul  braccio. 

—  Lui  è  l'antico  proprietario  di  quel  negozio  della  Pace  che  c'era 
a  porta  Ticinese. 

—  Antico  proprietario'?  Ma  se  avrà  trentasei  o  trentotto  anni  a 
dir  molto  ! 

—  A  dir  molto,  certo.  Ha  cominciato  giovanissimo  ed  ora  è  uno 
(lei  soci  principali  della  grande  Cooperativa  in  piazza  del  Duomo. 

-  Sono  pur  straordinarie  certe  fortune!...  a  meno  che  non  ci 
abbia  messo  lo  zampino  qualche  compiacente  Mercurio... 

—  Pare  di  no.  Ha  fama  incontaminata. 

—  Fortuna  allora. 

—  Fortuna  senza  dubbio  e  fortuna  primissima  quella  di  avere  in 
i^iusto  equilibrio  intelligenza,  criterio  e  volontà. 

—  E  la  donnina?... 

—  Non  so,  una  parente.  Egli  deve  sposare  a  giorni  la  figlia  del 
povero  Firmiani. 

—  Quale  Firmiani  ? 

—  Quello  della  Banca  d'Italia,  morto  l'anno  scorso.  La  figlia  è 
una  bella  bionda  ;  staranno  bene  insieme. 

Lo   sportello   libero  finalmente    accaparrò  tutta   l'attenzione   dei 
due  viaggiatori,  che  presero  il  loro  biglietto  e  si  allontanarono,  intanto 
!che   Giovanni   entrava  a  sua  volta  nella  strettoia  facendo   cenno   a 
Chiarina  di  attenderlo. 

Era  stato  solamente  il  giorno  prima  che  Giovanni  aveva  proposto 
a   sua  sorella  di  fare  una  gita  al  loro  paese.  Chiarina  da  quando   lo 
\  aveva  lasciato  non  vi  era  tornata  che  una  volta  sola  e  facevano  oramai 
quindici  anni,  che  le  sembravano  lontani,  lontani. 

ILe  tremava  un  po'  il  cuore  all'idea  di  rivedere  i  luoghi  pieni  per 
lei^di  tante  memorie.  Divisa  fra  la  gioia  e  la  tristezza,  si  domandava 
chi  avrebbe  trovato  ancora  delle  vecchie  conoscenze,  delle  donne  che 
andavano  a  provvedersi  alla  sua  botteguccia,  dei  bambini  assidui  in- 
torno ai  vasi  delle  caramelle  diventati  uomini  oramai  e  che  non  do- 
I  ve  vano  riconoscerla.  E  la  sua  buona  amica  maestra?  Sapeva  che  non 
f c'era  più  quella;  era  andata  in  un  paese  della  bassa  Italia  per  fruire 
^di  un  posto  più  lucroso. 
}  Non  dunque  le  persone,  ma  le  cose  la  aspettavano  nel  paese  nativo, 
lo  cose  amate,  le  cose  vissute,  le  cose  che  sanno!... 

Tagliato  fuori  dalla  strada  ferrata,  in  una  regione  agricola  fra 
(ampi  e  prati,  il  paesello  non  aveva  cambiato  molto.  Erano  le  stesse 
abitazioni  piccine  e  basse,  la  stessa  chiesa  dedicata  a  Sant'Anna,  la 
stessa  osteria  del  Vitello  Bianco,  le  stesse  poche  vie  deserte  dove  le 
t^alline  si  avventuravano  senza  pericolo. 

Nella  botteguccia  che  prima  era  stata  di  Matteo,  e  poi  sua,  un  altro 
mereiaio  era  venuto  a  tentare  la  sorte;    ma  dalla  polvere  amraontiC- 
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chiata  e  da  un  aspetto  generale  di  disordine  Chiarina  arguì  che  gli 
antichi  clienti  la  avevano  abbandonata,  (iettò  uno  sguardo  cupido  per 
entro  le  imposte  socchiuse,  pensando  che  il  più  bel  giorno  della  sua 
vita  era  sorto  là  fra  quelle  umili  pareti,  fra  quelle  tenebre  discrete, 
ed  affrettò  il  passo,  temendo  di  cedere  troppo  alla  commozione. 

—  Vedi  come  è  ridotta  la  Villa?  -  disse  Giovanni  arrestandosi 
dinanzi  all'ampio  fabbricato  bianco  un  tempo  ed  ora  corroso  dall'incuria 
e  dalla  umidità  che  aveva  tracciato  sui  muri  lunghe  strisele  brunastre. 

Chiarina  guardò  il  cancello,  dove  l'esile  pianta  di  caprifoglio  era 
stata  soffocata  da  una  invasione  di  male  erbe,  e  rammentò  le  dome- 
niche solatie  in  cui  Enzo  si  poneva  all'entrata  di  quel  cancello  per 
veder  passare  la  gente  del  paese;  rammentò  la  nonna  Firmiani,  quando 
usciva  per  andare  a  messa  colla  sua  cuffia  di  tulle  nero  ornata  di  ro- 
sette color  viola,  e  per  quanto  non  volesse  commoversi,  le  rimembranze 
erano  troppo  vive  per  lasciarla  indifferente.  Affrettò  il  passo  ancora, 
ancora. 

—  Come  corri!  -  disse  Giovanni. 
Appena  fuori   del  paese,    sul  nastro  della  via  provinciale  che  si 

slancia  attraverso  i  campi,  eccola  la  casetta  a  un  sol  piano,  col  tetto 
vermiglio,  con  due  finestre  a  terreno  e  due  in  alto,  colla  loggetta  aerea, 
sulla  quale  Chiarina  non  discerne  ancora  quali  piante  verdeggino, 
perchè  i  suoi  sguardi  si  sono  posati  prima  sui  pioppi  e  dinanzi  a  quelli 
si  è  arrestata  estatica. 

Oh  I  i  pioppi,  i  pioppi,  i  suoi  cari  pioppi,  essi  non  cambiarono!  Colle 
loro  radici  salde  al  suolo,  coi  loro  rami  ogni  anno  rinnovati  e  sempre 
eretti,  colle  loro  foglie  d'argento  palpitanti  a  guisa  d'ali  !  Sono  essi 
che  la  salutano  stormendo  così  dolcemente  sotto  le  alte  cime  che  il 
sole  indora  facendoli  somigliare  a  ceri  accesi.  Chiarina!  Chiarina!  E 
il  suo  nome  che  portano  in  alto  e  questa  volta  ella  piange,  inginoc- 
chiandosi, come  dinanzi  ad  un  altare. 

Giovanni  paventa  che  l'impressione  sia  stata  troppo  forte  e  si  china 
verso  la  sorella  sorreggendola. 

—  Lasciami,  lasciami,  Giovanni,  queste  lagrime  sono  molto  dolci. 
Mi  fanno  bene. 

Quando  Chiarina  si  rialza,  guarda  la  casa,  dove  porta  e  finestre; 
sono  ermeticamente  chiuse. 

—  Chi  ci  sta  ora?  -  domanda. 

—  Nessuno,  è  vuota.  Vuoi  vederla? 
Senza  attendere  la  risposta  Giovanni   si  avanza  deliberatamente,^ 

aprendo  dovunque,  sì  che  il  sole  entra  vittorioso  e  Chiarina  con  esso,j 
volgendo  attorno  timidi  sguardi  di  persona  che  cerca  e  teme  nello 
stesso  punto. 

—  Che  effetto  ti  fa? 

—  Un  sogno. 
Ella  tocca  le  pareti,  gli  stipiti;  mette  il  capo  ad  una  finestra,  si 

china  sul  focolare,  batte  il  piede  sopra  un  punto  del  pavimento  dove 
una  mattonella  traballava  una  volta  e  che  non  traballa  più.  -  L'hanno 
aggiustata  -  pensa.  |h 

—  Andiamo  di  sopra?  ^ 
Chiarina  vola.  La  scala  è  la  medesima  :  diciotto  gradini  ;  gli  ul- 
timi due  di  sbieco  un  po'  più  alti  degli  altri.  Attraversa  la  camera 
dei  ragazzi  ed  entra  nella  camera  di  sua  madre,  quella  che  sempre 
le'  apparve  come  un  domestico  santuario,  un  luogo  privilegiato  e  santo. 
Come  è  bella,  chiara,  allegra!  Come  dolce  passarvi  l'esistenza! 
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Sul  l()}i{j^laio  pieno  di  sole  osserva  le  piantine  ohe  verdeggiano 
Uiilio  a  cassette  di  legno  nuove.  Non  è  più  la  glicine  di  una  volta, 
11,1  è  glicine  ancora;  non  sono  più  gli  stessi  garofani,  ma  sono  anche 
lu'sli  garofani  niorelloni. 

—  In  qual  modo  stanno  qui";?  -  si  volge  a  suo  fratello.  -  Chi  li 
olliva"? 

Giovanni  ride  sotto  i  baffi. 

h]lla  si  sporge  al  parapetto  guardando  i  pioppi  che  le  appaiono 
illi  e  solenni  a  guisa  di  angeli  posti  a  custodia  della  casa.  Esprime 
iH'sto  suo  pensiero  a  Giovanni  soggiungendo: 

—  Custodi  del  passato. 

—  E  dell'avvenire  se  vuoi  -  ripete  Giovanni  dando  un  buffetto 
jl  pollice  e  l'indice  a  un  ragno  che  investiva  la  glicine. 

—  Sarebbe  a  diref  Non  capisco. 

Ma  intanto  che  pronunciava  «  non  capisco  »  le  tremavano  i  polsi 
una  inquietudine  singolare  si  impossessava  di  lei.  Giovanni  con  una 
lima  imperturbabile  le  annuncia: 

—  Questa  casa  è  tua. 

—  Oh!  Giovanni,  Giovanni. 

La  gioia  dell'improvvisata  le  mozza  il  respiro.  Non  sa  né  che  fare 
è  che  dire.  Dove  le  trovava  Giovanni  quelle  ispirazioni  cosi  geniali?... 
er  impedire  che  la  scena  divenga  troppo  patetica,  Giovanni  si  affretta 
sclierzare  : 

—  L'ho  ricomperata  per  te,  così  quando  avrai  qualche  bega  colla 
la  cognatina  potrai  sempre  ritirarti  sulle  tue  terre. 

—  Anche  Chiarina  ride  questa  volta.  Poi  domanda  : 

—  E  la  scuola  dove  l'hanno  portata? 

—  Ho  pensato  anche  alla  scuola,  facendole  erigere  un  fabbricato 
)posito.  Sei  contenta  del  tuo  Giovannino?  Via,  dammi  un  bacio  ed 
K)  scappellotto. 

Tornano  abbasso.  Giovanni  le  fa  osservare  che  lo  stanzone  dove 
I  Mano  una  volta  i  telai  si  può  convertire  in   due  graziosi  salottini. 
;    pure  (era  in  vena  di  umorismo)  non  preferiva  trasformarlo  in  una 
;  la  da  ballo. 
I     —  Sì,  per  i  miei  nipotini  -  dice  Chiarina  sullo  stesso  tono. 

Prendendo  misure  e  facendo  progetti  le  ore  passarono  rapidamente, 
jando  si  decisero  a  chiudere  di  bel  nuovo  finestre  e  porte  e  usci- 
no  fuori,  il  sole  piegava  già  all'orizzonte,  cingendo  la  pianura  di 
l'alta  fascia  porpurea.  I  pioppi,  i  bei  pioppi  ritti  e  solenni  nella  luce 
1  crepuscolo,  li  videro  allontanarsi  e  sparire  in  fondo  al  prato,  e  poi- 
è  Chiarina  si  era  voltata  a  guardarli,  essi  pure  la  salutarono  col 
iccento  grave  e  dolce  dell 'arri  vederci,  fiammeggiando  di  contro  al 
ilo  a  guisa  di  ceri  accesi 

(Fine). 

Neera. 
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Dopo  le  battaglie  di  Mukden  e  di  Tsuscima,  ancor  meglio  for 
che  dopo  la  giornata  di  Valmy,  si  possono  ripetere  le  parole  mem< 
rabili  di  Goethe:  «  Da  qui  ed  oggi  sorge  una  nuova  epoca  della  storti 
del  mondo,  e  voi  potete  dire  d'esservi  stati  presentì  ».  -  Allora  infatti 
non  fu  che  l'urto  di  due  diversi  indirizzi  d'una  stessa  civiltà,  da  ci 
sorse  vittorioso  l'ideale  classico,  che  culminò  poi  in  Napoleone  e 
sparse  pel  mondo  col  moto,  che  dal  Córso  s'irradia.  Ora  invece  è  stat 
il  cozzo  formidabile  di  due  diverse  civiltà,  dell'asiatica  e  dell'europea^ 
della  buddhista  e  della  cristiana,  da  cui  s'è  levato  lucidissimo  l'ideale 
buddhista  sotto  l'orifiamma  del  Sole  Levante.  Da  qui  ed  oggi  dunque 
veramente,  come  già  Schopenhauer  aveva  vaticinato,  la  sapienza  bud- 
dhista, laVsapienza  indiana,  comincia  a  rifluire  verso  l'Europa  e  tra 
qualche  secolo  porterà  un  fondamentale  mutamento  nel  nostro  sapere 
e  nel  nostro  pensiero. 

Qualcheduno  qui  potrebbe  provar  meraviglia  nel  vedere  riunita 
l'India,  la'^terra  classica  dell'ascetismo,  e  il  Buddhismo,  cioè  la  dot- 
trina dell'estinzione,  del  nirvana,  col  Giappone,  la  patria  degli  uomini,  « 
che  hanno  saputo  manovrare  con  sì  formidabile  precisione  i  mortai  * 
Howitz  da  11  e  i  cannoni  Armstrong  da  12  pollici,  e  con  tanto  impa- 
vido ardore  hanno  assalito  il  nemico  alla  baionetta  e  con  le  torpedi- 
niere. Ma  tale  meraviglia  non  potrebbe  derivare  che  dalla  scarsa  co-^ 
noscenza,  che  ancora  da  noi  si  ha,  dell'essenza  intima  del  Buddhismo^ 
e  della  influenza  da  esso  esercitata  sui  popoli,  che  ne  hanno  accolto 
le  dottrine  :  e  questa  ignoranza  è  specialmente  deplorevole  per  noi  Ita- 
liani, che  già  da  secoli  eravamo  stati  con  esattezza  su  questo  argo- 
mento informati  da  quel  grande  osservatore,  che  fu  Marco  Polo 

Ma,  anche  senza  di  ciò,  e  anche  prima  di   studiare   quale  sia  a 
priori,  l'energia   animatrice  del  Buddhismo,    basterebbe  osservare,  a 
posteriori,  quali  sono  i  caratteri  presentati  dai  popoli  buddhisti,  per 
convìncersi  subito,  che  gli  effetti  di  tale  dottrina  sono  ben  diversi  é 
-quelli  immaginati  dalle  colte  masse  occidentali,   che   non   vedono 
essa   se   non   l'annunzio   della   distruzione,    dell'annientamento,    d 
rinnegamento  della  vera  vita,  da  cui  non  possa  derivare   che  un  pa- 
vido^ quietismo.  Infatti  la  terra,  da  cui  il  Buddhismo  s'è  svolto,  l'India, 
è  stata  grande,  unita  e  forte  finché  è  rimasta  buddhista  :  è  stata  quel- 
l'India, che  ha  frenato  l'impeto  del  grande  Alessandro  e  quella,  che 
sotto  Asoko  e  i  suoi  discendenti  ha  formato  un  solo  vasto  e  possente 
reame,  dal  Himàlayo  al  mare.  Ma  col  decadere  del  Buddhismo  e  il  pre- 
valere graduale  del  Brahmanesimo  l'India  s'è   andata  a  poco  u  poco 
disgregando  e  indebolendo,  fino  a  cadere   in    mano   dei    Maomettani 
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prima  e  poi  degli  Inglesi;  i  quali  in  un  punto  solo  hanno  trovato 
licia  e  bellicosa  resistenza:  nell'isola  di  Seilan,  restata  buddhista,  E 
();4>>i  ancora  l'unico  reame  indipendente  dell'India  è  il  Nepal  bellicoso 
e  fiero,  che  è  anche  l'unico  reame  buddhista  nell'India.  Nella  visita, 
(he  nel  1892  il  generale  lord  Roberts  fece  al  Maharaja  del  Nepal  a 
Kliatmandu,  il  generale  Ghandra  Shamsker,  mentre  gli  faceva  sfilare 
innanzi  i  suoi  magnifici  soldati,  chiedeva:  «  Quando  verranno  i  Russi? 
\  orrei  che  facessero  presto.  Noi  abbiamo  nel  Nepal  40000  soldati  pronti 
alla  guerra,  e  non  v'è  alcuno  da  combattere!»  (Lord  Roberts  of  Kan- 
(1  aliar,  Forty-one  years  in  India,  London  1900,  p.  537).  E  i  bravi  Ti- 
hctani,  che  hanno  resistito  come  meglio  hanno  potuto  con  le  loro 
spade  e  le  lance  arcaiche  contro  le  batterie  inglesi  da  montagna,  sono 
anch'essi  buddhisti;  quantunque  il  loro  Buddhismo  abbia  assunto 
( niella  forma  degenerata  dal  Lamaismo,  che  s'è  diffusa  anche  in  Gina, 
(love  è  stata  anche  più  deteriorata  dal  Gonfucianismo,  che  con  essa 
è  concresciuto.  Ben  più  pura  invece  s'è  conservata  la  dottrina  bud- 
dhista nei  regni  liberi  e  forti  del  Siam  e  del  Giappone. 

Oltre  la  fierezza,  l'indipendenza  e  il  sentimento  nazionale,  questi 
popoli  buddhisti  hanno  un  altro  carattere,  che  agli  occidentali  sembra 
in  contraddizione  con  la  dottrina  della  rinunzia  e  che  invece  ne  è  la 
più  diretta  conseguenza,  voglio  dire  la  letizia.  I  Singalesi,  Birmani, 
Siamesi,  Annamiti,  Tonkinesi,  Giapponesi,  i  popoli  cioè  più  spontanea- 
mente buddhisti,  godono  fama  di  essere  i  più  lieti,  i  più  sereni,  i  più 
calmi,  non  solo  dell'Asia,  ma  di  tutta  la  terra.  È  la  letizia  di  chi  è 
giunto  a  vincere,  in  tutto  o  in  parte,  sé  stesso  :  quella  vera  letizia, 
che  Santo  Francesco  insegnava  a  frate  Leone,  e  che  è  la  qualità  fon- 
damentale dei  Giapponesi. 

Il  popolo  giapponese,  con  le  due  razze,  che  lo  compongono,  la 
malese  del  popolo  e  la  coreana  della  nobiltà,  ha,  come  tutti  i  popoli, 
origini  oscure  e  leggendarie.  La  sua  vera  storia  documentata  comincia 
appunto  con  l'introduzione  del  Buddhismo,  nel  552  dopo  Gristo.  Prima 
d'allora  si  può  dire  solo  con  sicurezza,  che  i  Giapponesi  erano  dei 
conquistatori,  che  respingevano  gradatamente  gli  autoctoni  Ainu  dal 
sud  verso  le  isole  del  nord  e  imprendevano  delle  spedizioni  niarina- 
resche  verso  le  coste  della  Gorea  e  della  Gina.  Essi  avevano  quelle 
forme  di  politeismo  naturale,  di  animismo  e  spiritismo,  che  sono  comuni 
a  tutti  i  popoli  primitivi  e  che  contengono  i  primi  germi  della  filo- 
sofia; ma  tali  forme  nei  Giapponesi  erano  particolarmente  sviluppate 
r  vivono  ancora  nel  culto  shintoista  e  trovano  espressione  in  molti 
loro  atti  e  parole  e  pensieri.  Di  tal  genere,  p.  es.,  è  la  chiusa  del  ma- 
unifico  rapporto  dell'ammiraglio  Togo  sulla  battaglia  di  Tsuscima 
(riportato  dal  Times  del  24  luglio),  la  quale  dagli  Europei  è  stata  non 
(a  pila  o  male  giudicata,  mentre  essa  in  realtà  esprime  quest'antichis- 
sima credenza  nei  mondi  ultrasensibili  e  dice,  in  altri  termini,  che 
\i  sono  più  cose  in  cielo  e  in  terra  di  quelle,  che  possono  essere  per- 
cepite dai  nostri  sensi  o  sognate  nella  nostra  filosofia. 

Un  popolo  con  un  fondo  di  sentire  metafisico  come  questo  dei 
(  fiapponesi  doveva  offrire  il  miglior  terreno  di  cultura  per  una  dottrina 
come  la  buddhista,  in  cui  la  immanente  realità  del  mondo  appare  sempre 
'  solo  come  la  sensibile  estrinsecazione  di  una  più  profonda  e  tran- 
-cendente  idealità.  Quindi  appena  il  Buddhismo  giunse  in  Giappone  e 
lu  accettato  dall'imperatore,  esso  si  diffuse  rapidamente  nella  nobiltà 
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e  di  qui  nel  popolo,  che,  pur  conservando  il  fondo  shintoista,  elevò 
su  questo  i  precetti  della  nuova  dottrina  etica.  Già  nel  <K)4  dopo  Cristo 
il  principe  ereditario  Shòtoko  nel  secondo  dei  suoi  diciassette  articoli 
di  morale  si  rivolgeva  così  al  popolo:  «  Venerate  ferventemente  le  tre 
gemme.  Le  tre  gemme  sono  Buddho,  la  Dottrina  e  l'Ordine.  Esse  sono 
l'estremo  rifugio  delle  quattro  nature  degli  esseri  e  il  fondamento  di 
tutte  le  terre.  Quali  generazioni,  quali  uomini  non  dovrebbero  ono- 
rare queste  dottrine?  Sono  pochi  gli  uomini,  che  sono  in  tutto  e  j)er 
tutto  cattivi  ;  si  può  istruirli  e  condurli  a  seguire  la  Dottrina.  Come 
si  potrebbe  rettamente  educarli  altro  che  col  rifugio  nelle  tre  gemme?  » 
E  la  Dottrina  si  espandeva,  e  il  Giapponesi  copriva  di  monasteri,  di 
statue  e  di  simboli  della  nuova  religione.  11  solo  imperatore  Shira- 
kava  (1173-1186)  fece  eseguire  in  onore  di  Buddho  5470  quadri,  m 
grandi  statue,  3150  statue  al  vero  e  2930  più  piccole.  Ma  con  la  dif- 
fusione venne  di  pari  passo  la  degenerazione,  e  vi  furono  dei  tempi, 
in  cui  i  monaci  cinsero  sulle  tonache  le  spade  dei  samurai  ed  ebbero 
quindi  giustamente  a  subire  l'imperio  della  potestà  civile.  Ma  i  semi 
della  buona  Dottrina  erano  intanto  caduti  su  tutto  il  suolo  e  non  man- 
carono e  noij  mancano  di  produjre  ottimi  frutti.  Attualmente  nel  Giap- 
pone il  Buddhismo  è  rappresentato  da  dodici  scuole  (descritte  da  B.  Nan- 
jio  in  A  short  history  of  the  twelve  japanese  Buddhist  Sects,  Tokyo 
1887),  le  quali  sono  tra  loro  più  uniformi,  affini  e  concordi  di  quello 
che  siano  i  diversi  ordini  monastici  della  Chiesa  cattolica,  ed  eserci- 
tano sulla  massa  del  popolo  una  grandissima  influenza.  E  infatti  dopo 
un  breve  scintillìo  di  Shintoismo,  che  ha  accompagnato  la  restaura- 
zione del  Mikado,  il  Buddhismo  ha  ripreso  ora  nel  Giappone,  come 
dimostrano  le  statistiche  e  come  ha  constatato,  p.  es.,  anche  lord 
Curzon  nei  suoi  Problems  of  the  Far  East,  nuovo  e  florido  rigoglio,  che 
gli  deriva  dalle  intime  radici,  che  esso  ha  gettato  nel  fondo  dell'anima 
ponolare  giapponese. 

Questo  Buddhismo  giapponese,  come  fa  rilevare  Ryauon  Fujishimi 
nel  suo  bel  volume  su  Le  Bouddhisme  Japonais,  Paris  1889,  per  i  suoi 
libri,  le  sue  scuole,  l'istruzione  dei  suoi  monaci,  etc,  è  di  gran  lunga 
superiore  a  quello  cinese,  che  ha  subito  un  grande  processo  di  degenera- 
zione, mentre  nelle  vicine  isole  del  Dai  Nippon  la  dottrina  era  così  ben 
conservata,  che  ora  dei  missionari  giapponesi  riportano  in  Cina  quegli 
insegnamenti  di  Gotamo  Buddho,  che  il  Giappone  aveva  ricevuto  dai  ' 
Cinesi  quattordici  secoli  addietro.  Ed  è  mirabile  ^d  estremamente  si 
gnificativo  questo  fatto,  che  nell'importazione  della  civiltà  cinese  i| 
Giapponesi  poco  si  curarono  degli  insegnamenti  di  Confucio,  i  quali 
servirono  appena  a  dare  dei  precetti  di  retta  vita  civile  alle  classi  aristo- 
cratiche, mentre  si  attaccarono  tenacemente  alla  dottrina  di  Buddho, 
che  gettò  subito  radici  nel  popolo,  dove  invece  il  Confucianismo  non 
ha  mai  trovato  presa.  Ciò  dinota  appunto  la  grande  affinità  elettiva 
esistente  tra  il  Giappone  e  il  Buddhismo:  affinità,  che  si  rivela  anche 
nel  fatto,  notato  da  K.  Florenz  nella  sua  Geschichte  der  japanischen 
Litteratur,  Leipzig  1904,  p.  91,  che  i  poeti  giapponesi  in  generale  non 
si  sono  mai  fermati  sulle  leggende,  i  racconti  e  tutta  la  veste  este- 
riore del  Buddhismo,  ma  ne  hanno  sempre  liricamente  espresso  il  pen- 
siero fondamentale,  dato  dalle  sante  verità  del  dolore,  dell'origine  del 
dolore,  dell'annientamento  del  dolore  e  della  via,  che  mena  all'annien- 
tamento del  dolore. 
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Serbando  in  tal  modo  integro  il  nucleo  della  dottrina  buddhista 
i  Giapponesi  han  finito  col  riportare  il  loro  Buddhismo  verso  l'origi- 
naria fonte  indiana,  dalla  quale,  insieme  ai  pensieri  del  Saka  (Sakya) 
()  i3utsu  (Buddho),  hanno  finito  col  derivare  (vedi  C.  Netto  e  G.  Wa- 
^ener,  Japànischer  Humor,  Leipzig  1901),  una  quantità  di  figure  mi- 
tologiche prettamente  liindù,  che  ora  popolano  il  pantheon  giapponese 
insieme  con  le  divinità  shintoiste  e  die  rappresentano  una  larga  parte 
delle  figurazioni  dell'arte  plastica  giapponese. 

E  tutta  quanta  l'arte  giapponese  è  di  origine  buddhistica,  e  prima 
dell'avvento  del  Buddhismo  arte  al  Giappone  non  ve  n'era  se  non 
allo  stato  potenziale.  Ma  il  Buddhismo,  eccitando,  promovendo  e  se- 
condando le  innate  qualità  dei  Giapponesi,  ha  fatto  loro  esprimere 
(luell'arte  mirabile,  che  per  intensità  ed  intimità  di  vita  e  d'espres- 
sione non  ha  forse  pari  sulla  terra.  Nessuno  ha  inteso  questo  legame 
tra  il  Buddhismo  e  l'arte  giapponese  meglio  e  più  profondamente  di 
Lafcadio  Hearn:  lo  straordinario  scrittore  inglese,  naturalizzatosi  giap- 
ponese, morto  nell'autunno  del  1904  nel  suo  paese  adottivo,  a  cui 
aveva  consacrato  la  sua  vita,  i  suoi  pensieri  e  le  sue  opere  :  dagli  in- 
teressantissimi Glimpses  ofunfamiliar  Japan  fino  a  quel  meraviglioso 
libro,  che  è  Kokoro,  così  bello  e  profondo,  delicato  ed  intimo,  che 
dovrebbe  esser  da  noi  tradotto,  per  far  conoscere  agli  Italiani  il  vero 
intimo  cuore  {Kokoro  significa  core)  del  Giappone.  Nell'altro  suo  bel 
volume,  Gleanings  in  Buddha-Fields,  London  1903,  a  pag.  185  Lafcadio 
Hearn  scrive:  «  Forse  solo  un  Giapponese  intimo  dell'antica  cultura 
ci  potrebbe  completamente  informare  fino  a  qual  punto  il  suolo  men- 
tale della  razza  è  stato  saturato  e  fertilizzato  dall'idealismo  buddhista. 
Pure,  anche  per  lo  straniero  occidentale  vi  sono  da  per  tutto  i  segni 
di  ciò  che  il  Buddhismo  è  stato  pel  Giappone.  Tutte  le  arti  e  la  maggior 
parte  delle  industrie  ripetono  leggende  buddhiste  all'occhio  esercitato 
nel  simbolismo;  e  non  vi  è  oggetto  di  mano  d'opera  dotato  di  qualche 
bellezza  o  significato  di  forma,  dal  giuocattolo  di  un  bambino  al  mo- 
bile di  un  principe,  che  non  proclami  il  suo  antico  debito  al  Buddhismo 
della  forza  che  lo  creò.  Si  possono  discernere  pensieri  buddhistici  nelle 
cotonate  a  stampa  di  una  fabbrica  di  Osaka  non  meno  che  negli  arazzi 
serici  di  Kyoto.  I  rilievi  sopra  una  catena  di  ferro,  o  le  teste  di  ele- 
fante in  bronzo  sui  manichi  di  un  braciere,  etc.  etc,  fino  alle  inci- 
sioni sulle  pipe  e  agli  smalti  dei  vasi,  tutti  esprimono,  con  eguale 
(eloquenza,  le  tradizioni  della  Dottrina.  Vi  sono  riflessi  ed  echi  di  inse- 
gnamenti buddhistici  nella  composizione  di  un  giardino,  nei  meravi- 
gliosi nomi  dei  fiori  e  dei  frutti,  nelle  denominazioni  di  montagne, 
capi,  cascate,  villaggi,  perfino  di  moderne  stazioni  ferroviarie.  Treni 
e  piroscafi  portano  ai  celebri  santuarii  assai  più  pellegrini  ora  di  quelli 
che  vi  andavano  per  lo  innanzi;  le  campane  dei  templi  buddhisti  con- 
tinuano a  segnare  per  i  milioni  il  passare  del  tempo;  la  lingua  del 
popolo  è  sempre  poetizzata  con  sentenze  buddhiste;  e  le  più  comuni 
voci  della  strada,  canti  di  bimbi  scherzanti,  cori  di  lavoratori  ed  operai, 
perfino  i  gridi  dei  venditori  ambulanti  spesso  mi  ricordano  alcune 
storie  di  Santi  o  Bodhisattà  o  il  testo  di  qualche  Sutta  (discorso  di 
Buddho)  ».  Quando  il  popolo  è  cosi  intimamente  compenetrato  di  pen- 
siero e  sentimento  buddhista,  si  capisce  come  esso  possa  produrre 
quella  meravigliosa  fioritura  artistica,  che  culmina  nella  grande  statua 
del  Buddha  (Dai-Butsu)  di  Kamàkura  e  nelle  altre  statue  dello  Sve- 
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gliato,  scolpite  alla  maniera  indiana  nella  viva  roccia  delle  montagne, 
con  una  bellezza  di  forme,  che  quasi  ricorda  la  immortale  arte  elle- 
nica, ma  con  una  espressione  di  sublime  serenità,  che  è  tutta  propria 
del  Buddhismo. 

Eppure  un'arte  buddhista  può  parere  agli  occidentali  una  contra- 
dictio  in  adiedo  non  minore  di  quella,  che  sembra  contenuta  nel  con- 
cetto di  un  guerriero  buddhista,  Karl  Eugen  Neumann,  quegli  che  ha 
largito  all'Europa  la  grandiosa  traduzione  di  tutta  la  raccolta  media 
(Majjhimanikàyo)  dei  discorsi  di  Gotamo  Buddho,  nonché  del  Sutta- 
nipdto,  del   Dhammapadam  e  di  altri  mirabili  monumenti  del   vero 
Buddhismo,  in  una  serie  di  articoli  sull'arte  buddhista,  pubblicati  nei 
Suddeutsche  Monatshefte  del  1904,  ha  per  primo  posato  e  con   pene- 
trante sguardo  risoluto  la   questione:   «   Arte,   magnifiche  opere  -  e 
Buddhismo,  pessimismo:  come  si  accorda  ciò  ?  Un'arte  pessimista  sa- 
rebbe un  controsenso.  L'arte  può  solo  e  sempre  contemplare  e  rappre- 
sentare la  vita  reale  :  quindi  affermare.  Un'arte  pessimista  si  distrug- 
gerebbe da  sé.  Ma  il  Buddhismo  è  diretto  a  rinnegare  il  mondo,  come 
già  da  tempo  tutti  i. passeri  e  i  colombi  dai  tetti  cinguettano  e  tubano. 
Certo,  il  concetto  '  mondo  '  contiene  parecchio  ed  è  una  cosa  di  molti 
sensi.  Si  può  dunque  una  buona  volta  mettere  la  questione,  che  cosa 
propriamente  il  Buddhismo,  o  diciamo  meglio  e  più  esattamente  :  che 
cosa  Gotamo  può  aver  inteso  con  la  sua  concezione   pessimista  del 
mondo.  Se  noi  vogliamo  affidarci  al  pensiero,  offertoci   dai  testi  ori- 
ginarli, ci  si  mostra,  che  ivi  il  mondo  non  è  mai  considerato  come 
una  data  grandezza,  destinata  a  persistere  nel  dolore  :  poiché  questa 
sarebbe  l'esatta  espressione  del  pessimismo.  Gotamo  al  contrario  non 
espone  altro  che  la  relatività  di  tutte  le  cose.  Il  dolore  esiste  solo  re- 
lativamente, mai  assolutamente.  Questo  è  il  senso  di  quella  specifica 
dottrina  di  Gotamo  dell'origine  da  cause.  Il  dolore  esiste  perchè  vi 
sono  le  condizioni  pel  dolore:  tolte  queste  condizioni,  cessa  anche  il 
dolore.  Dove  sarebbe  in  ciò  un  posto  pel  pessimismo?  Piuttosto  po- 
trebbe sembrare  di  essere  avviati  ad  un  illimitato  ottimismo.  Ma  con 
un  più  attento  esame  ci  si  rivela,  che  Gotamo  ha  evitato  i  due  estremi  : 
non  per  approdare  nell'aurea  via  di;^mezzo,  ma  per  fermarsi  con  santa 
serietà  di  là  dal  bene  e  dal  male...  L'origine  da  cause  é  tolta,  e  con 
ciò  la  possibilità  del  dolore  è  sparita  ;  bene  e  male  sono  superati,  che 
resta?  Felicità,  beatitudine?  Certo  no,   ciò  sarebbe  bene.   Tristezza? 
Molto  meno,  ciò  sarebbe  male.  Stoica  apatia?  No,  perché  ciò  sarebbe 
ottusità.  Qui  si  è  veramente  tentati,  di  servirsi  come  spiegazione  del 
'  puro  soggetto  della  conoscenza  '  di  Schopenhauer  e  di  dire,  che  lo 
stato  di  là  dal  bene  e  dal  male  é  la  realizzazione   del  ridente  occhio 
del  mondo.  E  senza  dubbio  in  questo  senso  i  discepoli  e  contemporanei 
di  Gotamo  gli  hanno  veramente  dato  il  titolo  di  Occhio  del  mondo  ». 
Solo  così  si  spiega  come  il  Buddhismo  sia  passato  dalla  contemplazione 
alla  rappresentazione  e  abbia  dato  così  origine  a  quell'arte  buddhista, 
cui  l'India  deve  i  suoi  maggiori  e  più  belli  monumenti  e  il  Giappone 
tutte  le  sue  manifestazioni  letterarie,  pittoriche  e  scultorie.  s, 

Ma  l'infiuenza  del  Buddhismo,  nel  Giappone  e  altrove,  se  è  stata 
anche  e  largamente  artistica,  è  però  sempre  sostanzialmente  morale. 
L'immensa  forza  ascetica,  che  emana  dalla  dottrina  di  Gotamo  e  che 
plasma  come  nel  bronzo  gli  animi  di  coloro,  che  ad  essa  si  affidano, 
ha  esercitato  spesso  la  sua  azione  anche  sugli  spiriti  di  grandi  artisti  : 
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naiogamerite  a  quanto  è  avvenuto  anche  presso  di  noi  in  artisti 
)iiimi,  che  hanno  dirizzato  l'animo  verso  un  aito  ideale  ascetico.  Io 
e  citerò  un  curioso  esempio,  tratto  dalle  vite  di  Michelangelo  e  di 
okiisai.  'lliacÀv^t:  ■/.%'.  ó  mkqxoq:  penserà,  nel  vedere  accoppiati  questi 
ii(^  nomi,  qualcuno,  che  ignora  la  grande  forza  artistica  del  Rem- 

andt  giapponese,  il  quale  dedicò  tutta  la  sua  travagliosa  vita  al- 
ante, tino  al  novantesimo  anno,  che  egli  (1760-1849)  raggiunse  al  pari 
'I  Demiurgo  del  Rinasdmento  (1474-1564).  Nell'aprile  del  1546  Mi- 
iclangelo  a  Francesco  l,  re  di  Francia,  che  lo  richiedeva  di  una  sua 
)eia,  rispondeva  nel  modo  seguente:  «  Sacra  Maestà.  Io  non  so  qual 

sia  più  o  la  grazia  o  la  maraviglia,  che  Vostra  Maestà  s'è  degnata 
iiivere  a  un  mio  pari,  e  più  ancora  a  richiederlo  delle  sue  cose, 
Du  degne  non  c'altro  del  nome  di  Vostra  Maestà  :  ma  come  si 
iano,  sappia  Vostra  Maestà,  che  molto  tempo  è  che  ho  desiderato  ser- 
•I  quella,  ma  non  per  l'avere  avuto  a  proposito,  come  non  è  stato 
i  Italia  all'arte  mia,  non  l'ho  potuto  fare.  Ora  mi  trovo  vecchio  e 
I  r  qualche  mese  occupato  nelle  cose  di  papa  Pagolo,  ma  se  mi  resta 
(»po  tale  occupazione  qualche  spazio  di  vita,  quello  che  ho  r'eside- 
ito,  come  ho  detto,  più  tempo  di  fare  per  Vostra  Maestà,  m'  inge- 
■  icrò  metterlo  a  effetto,  cioè  una  cosa  di  marmo,  una  di  bronzo,  una 
e  [littura.  E  se  la  morte  interrompe  questo  mio  desiderio  e  che  si 
[  ssa  sculpire  o  dipingere  nell'altra  vita,  non  mancherò  di  là,  dove 
jù  non  s'invecchia  ».  E  nel  1849,  pochi  dì  prima  della  sua  morte,  Ho- 
hsai  scriveva  al  suo  amico  Takagi  :  «  Il  re  Ema  (è  il  dio  indiano 
ella  morte  :  Yama)  s'è  fatto  vecchio  e  si  apparecchia  a  ritirarsi  dagli 
a  ari.  A  tale  scopo  si  è  fatto  costruire  una  graziosa  villetta  e  mi  invita 
s  andarvi,  per  dipingergli  un  kakimono.  Tra  alcuni  giorni  quindi  io  par- 
tò,  portando  con  me  i  miei  disegni.  All'angolo  della  via  di  laggiù  mi 
f  ero  una  casetta,  dove  sarò  felice  di  riceverti,  quando  l'occasione 
t  porterà  a  passarvi  innanzi  ».  Le  due  lettere,  mutatis  mutandis,  si 

1  ^somigliano  molto:  v'è  la  stessa  ferma  credenza  nella  vita  di  là  e  la 
ìssa  serenità  innanzi  alla  morte,  espresse  con  lo  stesso  finissimo 
mour.  Soltanto,  che,  per  trovare  presso  di  noi  tali  qualità,  dobbiamo 
8  ire  alla  cima  eccelsa  di  Michelangelo  ;  mentre  esse  nel  Giappone 
10  un  più  diffuso  patrimonio:  e  ciò  per  effetto  del  Buddhismo. 

E  infatti  il  primo  effetto  del  Buddhismo  è  quello  di  togliere  ogni 

rore  della  morte,  la  quale  è  considerata  come  un  semplice  passaggio 

d'eterna  palingenesi,  determinata  dalle  azioni,  dal  Karma  (giappo- 

^e  :  Ingwa).  Nel  Buddhismo  non  v'è  Dio,  non  vendetta,   non  pec- 

c,o,  non  grazia,  non  provvidenza:  quindi  non  vi  sono  omelie,  non 

g'emiadi,  non  scongiuri,  non  preghiere,  non  invocazioni.  II  cercare 

U propria  salvezza  ad  altri,  mediante  preti,  sacrifizii,  etc.  (è  detto  nel 

I  voi.  del  Samyuttakanikàyo)  è  «  come  se  una  pietra  fosse  gettata 

|i acqua  profonda,   e  venissero  delle  genti  e  s'inginocchiassero  in- 

t(no  e  giungessero  le  mani  e  piangessero  e  pregassero:  Sorgi,  cara 

pira,  emergi,  cara  pietra,  salta  sulla  sponda,  cara  pietra;  ma  la  pietra 

t  lane  in  fondo  ».  Lungi  da  ciò  il  Buddhismo  non  vede  nella  vita 

V3  azioni  e  reazioni,  e  la  piena  responsabilità,  che  ogni  essere  deve 

4;re  di  sé  stesso  e  delle  proprie  azioni.  Ciò  lo  differenzia  essenzial- 

Brute  dal  Cristianesimo. 

;  Questa  differenza  era  stata  in  certo  modo  percepita  da  Nietzsche, 
il[uale,  battendo  per  suo  conto  le  vie  apertegli   da   Schopenhauer, 

1k  Voi.  CXIX  Serie  IV  -  16  settembre  1905. 
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molte  volte  ha  deviato  e  s'  è  smarrito  negli  sterpeti,  ma  a  volte  anche 
è  andato  un  poco  più  in  là  del  Maestro,  sebbene  in  uno  stato  quasi 
di  sonnambulismo,  senza  avere  di  quello  la  chiara  visione  svegliata. 
Nel  §  i20  della  sua  ultima  opera,  lasciata  interrotta,  Der  Antichrist, 
egli  scriveva  :  «  Con  la  mia  condanna  del  Cristianesimo  io  non  vorrei 
aver  fatto  torto  a  una  religione  affine,  che  è  anche  più  considerevole 
per  numero  di  seguaci:  al  Buddhismo.  Tutt'e  due  vanno  insieme  come 
religioni  nihiliste,  ma  una  è  separata  dall'altra  nel  modo  più  notevole. 
Il  Buddhismo  è  cento  volte  più  realista  del  Cristianesimo  :  esso  ha 
in  sé  l'eredità  del  freddo  ed  obbiettivo  saper  mettere  il  problema; 
esso  viene  dopo  centinaia  d'anni  di  continuo  movimento  filosofico. 
11  concetto  '  Dio  '  è  già  smesso,  quando  esso  viene.  11  Buddhismo 
è  propriamente  l'unica  religione  positiva,  che  la  storia  ci  mostri,  anche 
nella  sua  teoria  della  conoscenza.  Esso  non  dice  più  '  Lotta  contro 
il  peccato  ',  ma,  facendo  giustizia  alla  realtà,  '  Lotta  contro  il  dolore'. 
Esso  ha  già  sorpassato  -  questo  lo  distìngue  profondamente  dal  Cri- 
stianesimo -  l'auto-inganno  dei  concetti  di  morale  ;  esso  sta,  detto 
in  lingua  mia,  di  là  dal  bene  e  dal  male  ».  La  via  qui  battuta  da 
Nietzsche  è  buona,  ma  neanche  egli  s'  è  potuto  spingere  su  essa  molto 
lontano,  perchè  gli  erano  ancora  ignote  le  grandi  opere  buddhistiche. 
che  si  sono  venute  pubblicando  in  questi  ultimi  anni,  dopo  la  sua 
morte  mentale  e  corporale. 

Queste  opere  ora  ci  rivelano  chiaramente  quel  che  il  genio  pro- 
fondo di  Schopenhauer  aveva  già  intuito,  e  ci  aiutano  a  comprendere 
la  psiche  del  popolo  giapponese,  che  ci  è  ora  così  eroicamente  bale- 
nata innanzi  sui  campi  di  Manciuria  e  nel  mare  del  Giappone.  Con 
grandiosa  monotonia  i  discorsi  di  Gotamo  ripetono,  che  tutto  ciò,  che 
v'  è  nel  mondo  e  in  noi  stessi,  è  impersistente,  doloroso,  mutabile, 
e  che  quindi  si  ha  da  considerare  non  solo  il  mondo,  ma  anche  iì 
nostro  corpo,  le  nostre  sensazioni,  le  nostre  percezioni,  la  nostra 
coscienza,  si  ha  da  considerare  tutto  ciò,  conforme  alla  verità,  con 
perfetta  sapienza,  così  :  «  Ciò  non  mi  appartiene,  ciò  non  sono  io. 
ciò  non  è  me  stesso  ».  Quando  si  è  perfettamente  compenetrati  di 
questa  verità,  si  può  eroicamente  abbandonare,  «  gettar  via  »,  comt_ 
dicono  i  Giapponesi,  il  corpo  e  la  vita  e  il  mondo,  ed  essere  sicuij 
di  fare  con  ciò  il  proprio  bene,  il  proprio  vantaggio. 

Certo,  gli  estremi  vertici  di  questa  sapienza  sono  raggiunti 
da  quelli,  che  lasciano  ii  mondo  e  menano,  in  tutta  la  sua  pure2 
la  santa  vita  del  mendicante  buddhista  ;  ma  un  riflesso  se  ne  irradi 
anche  in  coloro,  che  seguono  da  lontano  e  nel  mondo  la  Dottrina 
E  ciò  spiega  il  modo  come  si  è  plasmato  l'animo  del  soldato  giai 
ponese,  che  con  tanta  gioconda  audacia  getta  via  la  propria  vitai 
Questa  vita  egli  sa,  che  non  gli  appartiene  e  che  con  la  morte  noi 
cessa  :  ed  egli  la  getta  via  per  un  ideale,  che,  se  non  è  tanto  alt 
quanto  il  santo  fine,  è  pur  sempre  un  nobile  scopo.  L'asceta  abban 
dona  tutto,  combattendo  per  la  propria  indipendenza  ;  come  il  giiei 
riero  abbandona  il  corpo,  combattendo  per  l'indipendenza  della  patria 
Questo  fa,  si  può  obiettare,  qualunque  guerriero.  Sì,  ma  il  modo  « 
diverso  :  e  il  modo  di  morire  e  di  vincere  del  guerriero  giapponese 
che  trova  solo  un  certo  riscontro  in  quello  degli  antichi  Romani,  cu 
il  morire  per  la  patria  anche  era  dolce  et  decoriim,  tale  modo  e.  tale  de 
coro  è  in  gran  parte  dovuto  al  Buddhismo. 


)  » 
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In  un  bell'articolo,  Ber  Krieg  und  Buddha,  apparso  nella  Zeit 
del  i2  aj^osto,  Leopold  von  Schroeder,  professore  di  letteratura  indiana 
all'Università  di  Vienna,  districa  e  scioglie  al  pubblico  l'apparente 
contraddizione  tra  il  Buddhismo  e  la  guerra.  Certo  la  dottrina  di 
IJuddho,  che  raccomanda  di  non  uccidere  ne  tormentare  alcun  essere 
\  ivente,  anzi  di  irradiare  con  animo  amorevole  e  compassionevole  il 
mondo  intero,  tale  dottrina,  che  è  fuori  del  mondo,  fuori  della  vita,  in 
se  e  per  sé  stessa  non  è  certo  bellicosa.  È  come  il  ferro,  che  finché 
li  posa  rigido  e  impassibile  nelle  viscere  della  montagna,  neanch'esso 
(Cito  è  bellicoso.  Ma  se  l'uomo  lo  estrae  dalla  roccia  e  lo  forgia  e  se  ne 
lofi^gia  spade,  corazze,  fucili  e  cannoni,  allora  esso  diventa  un  formi- 
dabile strumento  di  guerra.  E  così  il  Buddhismo,  se  vien  tratto  dalla 
ascetica  solitudine  e  portato  nel  mondo,  per  insegnare  la  inconsistenza, 
mutabilità  e  dolorosità  della  vita  e  la  necessità  di  dominare  i  proprii 
itfetti  e  le  proprie  passioni  e  di  considerare  senz'alcun  terrore  la  morte, 
epocalmente  quando  questa  si  raggiunge  combattendo  per  qualche 
ideale  superiore  ai  bassi  interessi  personali,  allora  il  Buddhismo  cinge 
il  petto  del  guerriero  di  una  incrollabile  sicurezza,  che  vale  più  di  qua- 
lunque corazza.  E  così  si  spiegano  i  marinai  giapponesi,  che  nella 
battaglia  di  Tsuscima  si  avvicinavano  a  un  centinaio  di  metri  dalle 
orazzate  nemiche  e  puntavano  con  la  massima  tranquillità  i  tubi  lan- 
3iasiluri,  noncuranti  delle  cannonate,  che  potevano  da  un  momento 
ill'altro  precipitarli  negli  abissi  del  mare  e  della  morte. 

Che  tale  sia  realmente  l'effetto  del  Buddhismo  sull'animo  del  guer- 
riero, ci  é  confermato  né  più  né  meno  che  dall'eroe  nazionale  giap- 
ponese Jyeyasu,  fondatore,  nel  1603,  dello  Shogunato  dei  Tokugawa 
stabilitosi  nella  capitale  Tokyo,  proclamato,  dopo  la  sua  morte,  Dio 
shintoista  e  Santo  buddhista  dal  contemporaneo  Mikado,  vincitore  di 
molte  battaglie,  il  quale  nel  suo  pubblico  testamento  così  lasciò  scritto  : 
<  Nella  mia  lunga  vita  io  ho  preso  parte  a  novanta  battaglie,  e  in  di- 
•iotto  di  esse  la  mia  morte  parve  inevitabile.  Se  ciò  nonostante  sfuggii 
il  pericolo,  lo  debbo  alla  dottrina  dei  monaci  di  Buddho,  che  insegna 
ssere  la  vita  indifferente,  e  desiderabile  la  morte,  che  ci  libera  dalle 
miserie  della  terra.  Chi  porta  nel  petto  questo  principio  della  vanità 
Iella  vita,  resisterà  vittoriosamente  a  pericoli,  cui  un  altro  soggiace». 
\]  tale  testimonianza  vale  certo  più  di  qualunque  dissertazione  su 
[uesto  argomento. 

Del  resto  l'originario  ideale  buddhista  del  grande  uomo,  applicato 
ilio  stesso  Gotamo,  non  vedeva  che  due  vertici  :  «  Se  egli  rimarrà  nel 
iiondo,  diverrà  un  grande  conquistatore  e  poi  un  savio  reggitore  di 
popoli;  ma  se  lascerà  il  mondo,  allora  egli  diverrà  un  altissimo  santo, 
ino  svegliato,  un  rivelatore  del  mando,  un  occhio  del  mondo  ».  E 
iotamo  era  di  nascita  guerriero;  e  come  guerriero  lo  salutò,  quando 
•cr  la  prima  volta  lo  vide,  il  re  Bimbisàro  di  Magadhà.  Ma  Gotamo  gli 
ispose  {Suttanipàto,  strofe  422-4'^4):  «  Nel  nord,  o  re,  sotto  i  ghiacciai 
lei  Himàlayo,  si  stende  una  terra,  confinante  ai  Rosali,  piena  di  forza 
i  di  ricchezza.  Da  quella  stirpe  solare  discendo,  sono  di  nascita  un 
Sakya.  A  tale  casa  ho  rinunziato,  non  bramo  più  godimento.  Del 
i^odimento  osservai  la  miseria;  sfuggito  cerco  la  sicurezza.  Io  procedo 
^iltre  a  lottare:  e  di  ciò  si  compiace  l'animo  mio  ». 

La  lotta,  che  Gotamo  imprendeva,  non  era  come  quelle  dei  suoi 
latenali  guerrieri,  ma  abbisognava  di  coraggio  e  di  forza  anche  mag- 
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giori  di  quelle  combattute  dai  suoi  padri:  giacché  era  la  formidabile 
lotta  contro  Maro,  contro  la  Natura,  contro  la  Mortura,  come  scrisse 
Schopenhauer.  Questa  lotta  e  mirabilmente  descritta  nel  Suttanipdto 
(vedi  traduzione  di  Neumann,  Leipzig  1905,  strofe  425-449),  nella  strofe 
440  del  quale  l'asceta,  già  guerriero,  erpicamente  esclama  : 

Via  si  getti  questa  mia  vita  ; 
Meglio  è  combattendo  morire, 
Che  se  vinto  io  vivere  debba. 

Queste  parole,  espresse  dal  fondatore  del  Buddhismo  nella  sua 
lotta  per  il  santo  fine,  possono  valere  come  epigrafe  all'eroismo  dei 
Giapponesi  buddhisti,  morti  combattendo  per  un  fine  certo  non  santo, 
ma  che  è  però  sempre  un  bello  e  nobile  ideale. 

G.  De  Lorenzo. 
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GLI  OPERAI  STRANIERI 

NELLE  LEGGI  CONCERNENTI  LE  ASSICURAZIONI  SOCIALI 


La  costituzione  della  Association  internation  ale  pour  la  protection 
legale  des  travailleurs,  i  voti  manifestati  nei  Congressi  internazionali 
nazionali,  la  parola  autorevole  di  uomini  che  hanno  dedicato  la  loro 
^^ita  allo  studio  dei  problemi  più  ardui  dell'ordinamento  sociale  dei 
nostri  tempi,  ci  fa  accorti  che  non  occorre  più  oltre  indugiare  nelle 
risoluzioni  concernenti  il  trattamento  degli  operai  stranieri  nei  casi 
ii  malattia,  di  infortuni,  di  invalidità  e  vecchiaia. 

^  Qualora  si  dovesse  assumere  come  principio  fondamentale  del  pro- 
lema  il  concetto  della  reciprocità,  si  pressntano  di  una  risoluzione 
neno  prossima  le  questioni  relative  alle  malattie,  alla  invalidità  e  vec- 
chiaia, poiché  non  sono  molti  i  paesi  d'Europa  che  hanno  adottato  in 
;juesti  rami  di  assicurazioni  sociali  un  sistema  organico  e  completo. 
5'impone  invece  con  carattere  di  urgenza  la  questione  relativa  agli 
nfortuni  sul  lavoro,  non  essendovi  paese  civile  d'Europa  che  non  ab- 
)ia  regolato  legislativamente  tale  materia. 

In  questo  breve  lavoro  -  destinato  anche  ad  essere  pres'entato 
!ome  relazione  al  VII  Congresso  internazionale  degli  infortuni  sul  la- 
oro  e  delle  assicurazioni  sociali,  che  avrà  luogo  a  Vienna  dal  17  al 
!;}  del  corrente  mese  -  mi  occuperò  quindi  esclusivamente  degli  in- 
ortuni  sul  lavoro,  incominciando  con  una  rapida  esposizione  dello 
itato  di  fatto. 

Stato  attuale  della  legislazione. 

I  paesi  d'Europa  che  hanno  presentemente  una  legislazione  sugli 
nfortuni  del  lavoro  sono  14,  compresa  l'Italia,  e  cioè:  Austria,  Belgio, 
)animarca,  Finlandia,  Francia,  Germania,  Gran  Bretagna, Grecia, Italia, 
Norvegia,  Russia,  Spagna,  Svezia,  Svizzera. 

Le  leggi  di  questi  paesi  concernenti  gl'infortuni,  si  possono  di- 
idere  in  tre  grandi  gruppi:  il  primo  di  quelle  che  non  contengono 
Icuna  disposizione  riguardo  agli  operai  stranieri  che  sono  colpiti  da 
tifortunio  o  ai  loro  aventi  causa:  il  secondo  di  quelle  che  contengono 
tcnsì  disposizioni  le  quali  negano  o  limitano  i  diritti  degli  operai 
tranieri  e  dei  loro  aventi  causa,  ma  ammettono  la  clausola  della  re- 
iprocità;  il  terzo  delle  leggi  le  quali  non  contengono  nemmeno  la 
lausola  della  reciprocità. 

ii  Non  contengono  alcuna  disposizione  concernente  gli  operai  stra- 
|ieri  le  leggi  sugli  infortuni  del  lavoro  del  Belgio  (^6  dicembre  1903), 
•jella  Gran  Bretagna  (G  agosto  1897),  dell'Italia  (17  marzo  1898),  della 
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Russia  (2  giugno  1903),  della  Spagna  (30  gennaio  VMK)).  Evidenle- 
mente  il  silenzio  delle  leggi  di  questi  paesi  vuol  dire  ohe  l'operaio 
colpito  da  infortunio,  qualunque  sia  la  nazionalità  alla  quale  api>ar 
tiene,  ha  diritto  al  risarcimento  che  la  legge  assicura.  E  nella  mia 
qualità  di  italiano  sono  orgoglioso  di  constatare  che,  dopo  la  Gran 
Bretagna,  è  l'Italia  che  ha  dato  agli  altri  paesi  l'esempio  di  questa 
alta  e  nobile  liberalità,  la  quale  trova  ragione,  come  dirò  più  innanzi, 
nel  concetto  fondamentale  delle  assicurazioni  infortuni,  quello  del 
rischio  professionale. 

I  critici  ad  ogni  costo  potranno  dire  che  la  ragione  di  questa  libera- 
lità debba  ricercarsi  nel  sistema  del  risarcimento,  nella  misura  di  esso. 

Ma  per  quanto  riguarda  il  sistema  la  condizione  che  potrebbe  far 
sembrare  necessaria  una  differenza,  in  ordine  alla  nazionalità  de 'li 
aventi  diritto  all'indennizzo,  non  è  certo  quello  dell'obbligo  o  meno 
dell'assicurazione,  ma  piuttosto  la  forma  della  corresponsione  della 
indennità,  se,  cioè,  in  rendita  o  in  capitale.  Ora,  se  noi  esaminiamo 
le  leggi  degli  Stati  predetti  che  considerano  alla  stessa  stregua  gli 
operai  nazionali  e  gli  stranieri,  noi  vediamo  che  soltanto  le  leggi  ita- 
hana  e  spagnuola  assegnano  tanto  nei  casi  di  inabilità  permanente 
quanto  nei  casi  di  morte  una  indennità-capitale,  con  l'obbligo  però, 
secondo  la  legge  italiana,  che  per  le  più  gravi  inabilità  perum- 
nenti  il  capitale  sia   convertito  in  u]ia   rendita   vitalizia. 

La  legge  inglese  ha  un  sistema  misto  in  quanto  assegna  una  iLden- 
nità  capitale  nei  casi  di  morte  e  una  rendita  vitalizia  in  caso  di  ina- 
bilità permanente,  con  facoltà  però  nel  padrone  di  sostituire  al  pa- 
gamento della  rendita  il  pagamento  di  un  capitale  da  stabilirsi,  in 
mancanza  d'accordo  amichevole  con  l'operaio,  per  mezzo  d'arbitraggio. 

La*  legge  belga  assegna  pure  agli  aventi  diritto  dell'operaio  de- 
funto una  indennità  capitale  da  convertirsi  però  in  rendita,  con  facoltà 
al  giudice  soltanto  di  autorizzare  il  pagamento  immediato  di  una  parte 
del  capitale.  Ma  agli  altri  operai  resi  permanentemente  inabili  al  la- 
voro anche  la  legge  belga  assegna  una  rendita  vitalizia.  Così  pure  il 
pagamento  in  rendita  è  stabilito  dalla  legge  russa. 

Dunque  l'esperienza  dedotta  dalla  legislazione  dei  vari  Stati  dimo-, 
stra  che  la  parità  di  trattamento  fra  operai  nazionali  e  stranieri  è  cott-j 
ciliabile  con  qualunque  forma  di  pagamento  della  indennità  e  conforta,^ 
con  l'eloquenza  dei  fatti,  a  concludere  che  il  sistema  del  risarciment 
non  dovrebbe  avere  alcuna  influenza  di  fronte  a  un  principio  fondamen-j 
tale  di  così  alta  importanza  quale  è  quello  del  rischio  professionale.' 

Rispetto  alla  misura,  dimostrerò  che  la  legge  italiana  assicura  in- 
dennità che  hanno  molta  equivalenza  con  quelle  date  dalie  leggi  di 
quei. paesi  che  non  ammettono  gli  operai  stranieri  al  medesimo  trat- 
tamento dei  nazionali  e  che  sono  considerati  come  i  più  larghi  nelib 
misura  del  risarcimento. 

* 

*  * 

Sono  tre  soltanto  i  paesi  di   Europa  che  hanno   leggi    restrittive] 
rispetto  agli  operai  stranieri  temperate  dalla  clausola  della  reciprocità 
la  Francia,  la  Germania,  la  Svezia. 

La  legge  francese  del  9  aprile  1898  concernente  la  responsabilità] 
per  gl'infortuni  dei  quali  gli  operai  sono  vittime  nel  loro  lavoro,  con;^ 
l'articolo  3  statuisce  che  gli  operai  stranieri  vittime  d'infortunio  cte 
cessano  di  risiedere  nel  territorio  francese   riceveranno   per  tutta  in- 


ì 
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loiinilà  un  capitale  eguale  al  triplo  della  rendita  che  era  stata  loio 
isscgnata.  (Hi  aventi  causa  da  un  operaio  straniero  non  riceveranno 
ilcuna  indennità  se  al  momento  deirinlortunio  non  risiedevano  nel 
crritorio  francese.  Con  la  legge  modificativa  però  del  31  marzo  1{^)5 
!  stato  introdotto  nel  nuovo  articolo  li  il  seguente  capoverso:  «  Le 
lisposizioni  dei  tre  alinea  precedenti  (quelle  concernenti  gli  operai 
dranieri  e  i  loro  aventi  causa)  potranno  tuttavia  essere  modificate 
iiodiante  trattati  entro  il  limite  delle  indennità  previste  nel  presente 
itticolo,  per  gli  stranieri  i  cui  paesi  di  origine  garantiscano  ai  nostri 
lazionali  vantaggi  equivalenti  ». 

Le  leggi  sull'assicurazione  contro  gl'infortuni  della  Germania,  del 
U)  giugno  1900,  contengono  le  disposizioni  seguenti: 

Quella  sulla  assicurazione  contro  gl'infortuni  nelle  manifatture  di- 
spone: al  §  4,  che  il  Cancelliere  dell'Impero  è  autorizzato,  col  con- 
ienso  del  Consiglio  federale,  a  concludere  coi  Governi  di  quegli  Stati 
quali  hanno  attuato  per  gli  operai  e  gl'impiegati  di  stabilimenti  un 
)rovvedimento  corrispondente  all'assicurazione  tedesca  contro  gl'in- 
otluni,  accordi  in  caso  di  reciprocità  per  cui  l'applicazione  della  legge 
'ia  esclusa  per  gli  stabilimenti  nell'interno  che  rappresentino  parte 
utegrante  di  uno  stabilimento  nazionale  soggetto  all'assicurazione, 
da  estesa  agli  stabilimenti  all'Estero  che  rappresentano  parte  inte- 
,n'ante  di  uno  stabilimento  nazionale  soggetto  all'assicurazione.  Al 
5  i21  prescrive  che  gli  eredi  di  uno  straniero,  i  quali  al  tempo  dell'in- 
ortunio  non  avevano  dimora  abituale  nell'interno,  non  hanno  alcun 
liritto  alla  rendita.  Per  decisione  del  Consiglio  federale  questa  dispo- 
q/ione  può  non  applicarsi  ai  cittadini  di  Stati  stranieri  la  cui  legi- 
dazione  consente  un  corrispondente  trattamento  agli  eredi  di  un  te- 
ìesco  morto  in  seguito  ad  infortunio  sul  lavoro;  al  §  94  che  il  diritto 
•elativo  alla  rendita  è  sospeso  sino  a  quando  l'avente  diritto  stra- 
liero  non  ha  il  suo  soggiorno  ordinario  nell'Impero  e  che  questa  di- 
sposizione può  non  aver  vigore,  in  virtìi  di  decisione  del  Consiglio 
ederale,  per  i  cittadini  di  quegli  Stati  stranieri  la  cui  legislazione 
;onsenta  agli  operai  tedeschi  colpiti  da  infortunio  sul  lavoro  un  prov- 
vedimento corrispondente;  al  §  95  che  se  l'avente  diritto  all'inden- 
lità  è  uno  straniero,  questi  può,  sopra  sua  proposta  nel  caso  che  lasci 
a  sua  dimora  nell'Impero  tedesco,  essere  sodisfatto  mediante  il  pa- 
gamento di  tre  volte  la  somma  della  rendita  annuale.  Per  decisione 
lei  Consìglio  federale  questa  disposizione  può  non  aver  vigore  per  i 
ittadini  di  quegli  Stati  stranieri  la  cui  legislazione  consente  agli  operai 
edeschi  colpiti  da  infortunio  un  corrispondente  provvedimento. 

Le  medesime  disposizioni  sono  nella  legge  sull'assicurazione  contro 
^4'infortuni  nelle  industrie  agricole  e  forestali,  nella  legge  sulla  as- 
sicurazione contro  gl'infortuni  nelle  costruzioni  e  in  quella  per  l'as- 
sicurazione contro  gl'-infortunisul  mare. 

La  legge  svedese  del  5  luglio  1901  relativa  alle  indennità  causate 
la  infortunio  sul  lavoro,  con  l'art.  6  stabilisce  che  la  vedova  o  il  figlio 
:li  un  operaio  straniero  non  hanno  alcun  diritto  a  una  pensione  in 
virtù  della  legge,  se  all'epoca  deirinlortunio  non  risiedano  nel  Regno. 
Per  il  periodo  durante  il  quale  una  persona  avente  diritto  a  una  pen- 
sione in  conformità  alla  legge  risiede  fuori  del  Regno,  la  pensione 
non  può  essere  riscossa.  Spelta  al  Re  di  accordare,  sotto  condizione 
di  reciprocità,  deroghe  alle  prescrizioni  precedenti  per  i  nazionali  di 
un  paese  determinato  e  per  i  pensionati  residenti  nello  stesso  paese. 
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Le  leggi  sugli  infortunii  del  lavoro  dell'Austria,  della  Danimarca, 
della  Finlandia,  della  Grecia,  della  Norvegia  e  della  Svizzera,  non  con- 
tengono alcuna  disposizione  che  dia  potestà  al  Governo  di  accordare, 
per  fatto  di  reciprocità,  agli  operai  stranieri  e  ai  loro  aventi  causa  i 
medesimi  diritti  che  agli  operai  nazionali. 

In  questo  gruppo  però  si  manifestano  due  diverse  tendenze:  quella 
dei  paesi  Scandinavi  (Danimarca,  Norvegia)  per  la  quale  all'operaio 
straniero  sono  assicurati  gli  stessi  risarcimenti  che  ai  nazionali  e  la 
esclusione  da  essi  è  proclamata  soltanto  contro  gli  aventi  diritto  di- 
moranti all'estero  al  momento  dell'infortunio;  l'altra  degli  altri  paesi 
i  quali  tolgono  o  limitano  il  diritto  all'indennità  anche  all'operaio 
straniero  che  abbandona  il  paese.  È  notevole  però  in  questo  gruppo 
una  certa  progressione  nella  durezza  della  legge,  come  si  scorgerà  age- 
volmente dal  rapido  riassunto  delle  relative  disposizioni  che  verrò 
facendo. 

La  legge  austriaca  del  28  dicembre  1887  sull'assicurazione  degli 
operai  contro  gl'infortuni  dispone  al  §  42  che,  qualora  chi  ha  diritto 
a  pensione  è  uno  straniero  e  dimoia  stabilmente  all'estero,  l'Istituto 
di  assicurazione  ha  facoltà  di  liquidare  al  medesimo  per  tale  suo  diritto 
una  somma  capitale  da  commisurarsi  in  base  alle  circostanze  dell'in- 
fortunio. 

Nel  Programma  però  per  la  riforma  e  l'ordinamento  dell'assicu- 
razione operaia  in  Austria,  sottoposto  recentemente  dal  Governo  al- 
l'esame della  Commissione  parlamentare,  sono  le  seguenti  disposizioni: 

«  §  23.  1  diritti  che  competono  agli  assicurati  in  virtù  della  presente 
legge  rimangono  sospesi  per  tutto  il  tempo  in  cui  l'interessato  non  ha 
la  sua  residenza  ordinaria  nello  Stato  e  non  si  uniforma  alle  norme 
emanate  dal  Ministero  dell'interno  per  ottenere  la  continuazione  nel 
godimento  dei  suoi  diritti.  Se  l'interessato  è  uno  straniero  e  si  sta- 
bilisce  permanentemente  all'estero,  il  diritto  che  gli  compete  in  virtù  ■ 
dell'assicurazione  degli  invalidi  o  contro  gl'infortuni  gli  viene  liqui-  ' 
dato  in  misura  pari  a  tre  volte  l'ammontare  della  rendita   annua. 

«  §  24,  Le  disposizioni  del  §  23  e  del  §  143  ultimo  alinea  possono, 
con  decreto  del  Ministero  dell'interno,  essere  dichiarate  inapplicabili,  ^ 
per  tutti  o  per  alcuni  dei  rami  di  assicurazione  indicati  nel  §  1,  il 
relazione  a  determinati  territori,  o  agli  appartenenti  agli  Stati  i  qua! 
abbiano  provveduto  a  favore  degli  operai  con  istituzioni  analoghe  a 
quelle  regolate  dalla  presente  legge,  qualora  siavi  reciprocità.  Se  in 
alcuni  Stati  i  diritti  degli  operai  austriaci  in  confronto  agli  operai 
nazionali  sono  soggetti  a  una  riduzione  maggiore  di  quella  contem- 
plata dalla  presente  legge  per  gli  operai  esteri,  i  diritti  dei  cittadini  di  tali 
Stati  possono,  con  decreto  del  Ministro  dell'interno,  essere  sottoposti 
a  una  riduzione  anche  maggiore  di  quella  stabilita  nel  §  23  e  nd  4 
§  143  ultimo  alinea.  Le  disposizioni  precedenti  e  quelle  del  §  23  si 
applicano  anche  agli  appartenenti  ai  paesi  della  Corona  Ungherese. 

«  §  143  (ultimo  alinea).  1  superstiti  di  uno  straniero  o  di  un 
appartenente  ai  paesi  della  Corona  Ungherese,  i  quali  al  tempo  del^: 
l'infortunio  non  avevano  la  loro  residenza  abituale  in  Austria,  non 
hanno  diritto  alla  rendita  ». 

La  legge  danese  del  15  gennaio  1898  sull'assicurazione  degli  operai 
contro  le  conseguenze   degli   infortuni   in   alcune  industrie,  dispone 
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all'articolo  2  che  gli  aventi  diritto  alle  indennità  spettanti  a  termine 
di  legge  che  non  avessero  la  loro  residenza  nel  territorio  danese  al- 
l'epoca (ieirinfortunio  non  hanno  alcun  diritto  ad  indennità. 

In  Finlandia  la  legge  5  dicembre  1895  per  gl'infortuni  sul  lavoro, 
all'articolo  13  dispone  che  se  un  Finlandese  acquista  il  diritto  di  cit- 
tadinanza in  un  paese  straniero  o  se  una  persona  che  appartiene  ad 
un  tale  paese  vi  fa  ritorno,  cessa  per  l'avvenire  ogni  diritto  alla  in- 
dennità annuale,  ma  può  essere  consentita  una  somma  corrispondente 
a  quella  che  è  stata  ricevuta  durante  due  anni. 

In  Grecia  la  legge  21  febbraio  1901  relativa  alle  indennità  da  ac- 
cordare alle  vittime  di  infortuni  nelle  miniere  e  negli  stabilimenti 
metallurgici  e  ai  -loro  aventi  diritto,  prescrive  all'articolo  13  che  gli 
stranieri  hanno  diritto  alla  rendita  accordata  in  virtù  della  legge,  se 
risiedano  in  Grecia.  Parimenti  i  loro  parenti  hanno  diritto  alla  ren- 
dita se  risiedano  in  Grecia  e  se  vi  si  trovino  al  momento  dell'infor- 
tunio. Gli  operai  stranieri  colpiti  da  infortunio  e  i  loro  parenti  che 
cessano  di  risiedere  in  Grecia  hanno  diritto  alla  rendita,  ma  sola- 
mente per  un  periodo  di  tre  anni,  e  sono  privati  di  ogni  diritto  a 
supplemento  per  se  stessi  e  per  i  loro  parenti,  anche  se,  in  seguito, 
ritornino  in  Grecia. 

La  legge  norvegese  del  23  luglio  1894  sull'assicurazione  degli  operai 
di  fabbriche  contro  gl'infortuni,  contiene  all'articolo  5  le  medesime 
disposizioni  della  legge  danese.  Né  la  legge  modificativa  del  23  di- 
cembre 1899  reca  alcuna  variante  a  quella  disposizione. 

Finalmente  la  legge  federale  svizzera  del  28  giugno  11^01  concer- 
nente l'assicurazione  di  militari  contro  le  malattie  e  gl'infortuni,  di- 
spone all'articolo  38  che  non  hanno  diritto  a  pensione  i  superstiti  i 
quali  al  momento  della  morte  dell'assicurato  erano  di  nazionalità 
estera  e  risiedevano  all'estero. 

La  legislazione  avvenire. 

Dalla  rapida  rassegna  della  legislazione  dei  vari  paesi  di  Europa 

[nel  riguardo  del  trattamento  degli   operai    stranieri  in  caso  di  infor- 

jtuni  sul  lavoro,  risulta  chiaramente  questo  :  che  gli  Stati  più  impor- 

[tanti  e  nei  quali  la  vita  industriale  è  più  intensa  (Inghilterra,  Belgio, 

^rancia,  Germania)  o  non  fanno  alcuna  differenza  fra  l'operaio  nazio- 

lale  e  l'operaio  straniero  o  ammettono  la  reciprocità.  Emerge  anche 

ia  tendenza  verso  la  parificazione  di  trattamento  dalle   proposte  for- 

llmulate  dal  Governo  austro-ungarico. 

Devo  poi  additare  due  fatti  importantissimi  che  si  sono  svolti  nei 
iguardi  dell'Italia  con  altri  paesi,  e  che  ci  aprono  la  via  a  più  ar- 
lite  applicazioni  nel  campo  della  protezione  internazionale  dei  lavo- 
atori . 

Fin  dallo  scorcio  del  1898  il  Governo  italiano  iniziò  trattative  col 
Joverno  germanico  intese  a  migliorare  la  condizione  fatta  dalla  legi- 
iiazione  dell'Impero  agli  operai  italiani,  i  quali,  ivi  lavorando,  veni- 
ano  colpiti  da  infortunio.  Conviene  notare  che  in  quel  tempo  le  leggi 
(desche  non  contenevano  la  clausola  della  reciprocità  che  fu  poi  in- 
todotta  nella  legge  del  1900,  e  quindi,  dato  il  carattere  temporaneo 
l''lla  emigrazione  degli  operai  italiani  nella  Germania,  grave  era  il 
lanno  che  a  questi  o  alle  loro  famiglie  derivava  dall'applicazione 
('ll(!  regole  delle  leggi  del  tempo. 
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I  negoziati  allora,  per  via  diplomatica,  iniziati  dal  Governo  ita- 
liano tendevano  ad  indurre  il  (loverno  germanico  a  trarre  partito  dagli 
studi  allora  in  corso  per  la  riforma  della  legislazione  sulle  assicura 
zioni  operaie  per  accogliere  disposizioni  che  parificassero  gli  operai 
stranieri  ai  nazionali,  se  non  in  modo  assoluto,  come  nella  legge  ita- 
liana, con  la  condizione  almeno  della  reciprocità. 

Introdotta  questa  condizione  nella  legge  del  30  giugno  19(J0,  il 
Governo  italiano,  riprese  le  -trattative,  chiese  al  Governo  imperiale 
germanico  che,  con  deliberazione  del  Consiglio  federale  (Bundesrathj, 
fossero  abrogate  a  vantaggio  degli  operai  italiani,  per  il  principio 
della  reciprocità,  le  disposizioni  della  legge  concernente  gli  operai 
stranieri  che  abbandonano  la  Germania  e  i  loro  aventi  causa  non 
dimoranti  in  Germania,  11  Governo  imperlale  oppose  la  pregiudiziale 
che  il  trattamento  genericamente  garantito  dalla  legge  tedesca  agli 
operai  italiani,  essendo  migliore  di  quello  assicurato  dalla  legge  ita- 
liana agli  operai  tedeschi,  non  poteva  avere  luogo  l'applicazione  della 
clausola  della  reciprocità, 

II  Governo  italiano  sostenne  però  il  principio  che  non  si  trattava 
già  di  vedere  se  la  legge  tedesca  garantiva  agli  aventi  diritto  un  mi- 
gliore trattamento  complessivo  in  confronto  alla  legge  italiana;  ma 
che  occorreva  invece  determinare  soltanto  se  gli  eredi  dell'operaio 
tedesco  morto  in  Italia  in  causa  di  infortunio  sul  lavoro  e  ivi  non 
residenti,  erano  o  pur  no  esclusi  per  ciò  solo  dalle  indennità  secondo 
la  legge  italiana;  poiché,  se  non  ne  fossero  stati  esclusi,  i  paragrafi 
21  e  94  della  legge  tedesca  avrebbero  senz'altro  consentito  la  reci- 
procità. In  linea  subordinata  il  Governo  italiano  presentò  al  Governo 
imperiale,  che  sembrava  volere  insistere  nella  pregiudiziale  posta,  uno 
studio  tecnico  con  cui  veniva  instituito  un  confronto  fra  i  trattamenti 
assicurati  agli  operai  dalle  due  leggi,  germanica  ed  italiana,  per  gl'in- 
fortuni sul  lavoro;  dal  quale  confronto  risultava  che,  nel  complesso, 
non  poteva  dirsi  che  esistesse  fra  le  due  leggi  quella  grave  disparità 
alla  quale  accennava  il  Governo  imperiale,  E  si  noti  che  non  era,  ancora 
intervenuta  la  legge  italiana  del  29  giugno  1903,  con  la  quale,  a  parte 
nuovi  vantaggi  di  minore  entità  assicurati  agli  operai  (colpiti  da  infor- 
tunio, veniva  aumentata  da  cinque  a  sei  salari  annui  la  indennità  in 
caso  di  invalidità  permanente  assoluta  e  da  cinque  a  sei  salari  annui 
ridotti  secondo  la  gravità  del  danno,  in  caso  di  invalidità  permanente 
parziale. 

Il  risultato  delle  trattative  fu  felice  e  il  Consiglio  Federale  Germa-* 
manico  emise  il  29  giugno  1901  la  seguente  decisione  : 

«  Le  disposizioni  relative  alla  sospensione  della  rendita  ed  alla 
esclusione  del  diritto  alla  rendita,  di  cui  agli  articoli  94,  n,  2,  e  21  della 
legge  sull'assicurazione  contro  gl'infortuni  nelle  industrie  (Gewerbe- 
Unfallversicherungsgesetz)  ed  agli  articoli  37,  1»  parte,  e  9  della  legge 
suir  assicurazione  contro  gl'infortuni  nelle  costruzioni  (Bau-llnfall- 
versicherungsgesetz)  sono  messe  fuori  vigore  per  gli  operai  apparte- 
nenti ai  Regni  e  Paesi  rappresentati  nel  Consiglio  Imperiale  della  Mo- 
narchia Austro-Ungarica  e  per  gli  operai  appartenenti  al  Regno 
d'Italia,  e  ciò  a  condizione  che  gli  stranieri  aventi  diritto  a  rendita 
per  la  durata  del  loro  soggiorno  all'Estero,  osservino  le  prescrizioni 
dettate  dall'Ufficio  Imperiale  delle  assicurazioni  per  gli  operai  tedeschi 
in  base  all'art.  94,  n.  3,  della  legge  sull'assicurazione  contro  gl'infor- 
tuni nelle  industrie  (Gewerbe-Unfallversicherungsgesetz)  ». 


ì 
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Con  ordinanza  del  5  luglio  11)01  l'Ufficio  Imperiale  delle  assicu- 
I  azioni  emanava  le  disposizioni  per  gli  operai  tedeschi  (e  quindi  anche 
|)(M'  gli  italiani)  i  quali  percepiscono  pensioni  per  infortuni  sul  lavoro 
•  lisiedono  luori  del  territorio  dell'Impero, 

Importa  avvertire  che  con  questa  ordinanza  il  Consiglio  Federale 
ha  ammesso  l'assimilazione  completa  degli  stranieri  ai  nazionali  sol- 
tanto in  favore  degli  operai  italiani  e  austro-ungarici. 

In  precedenza  quel  Consiglio  aveva  fatto  uso  della  facoltà  accor- 
datagli dalla  legge: 

1°  In  favore  degli  operai  pensionati  dei  seguenti  territori  di 
frontiera  :  Territorio  neutro  di  Moresnet,  granducato  di  Lussemburgo, 
ilcune  parti  della  Danimarca,  dei  Paesi -Bassi,  del  Belgio,  della  Sviz- 
zera e  della  Russia.  E  ciò  con  ordinanza  del  13  ottobre  1900; 

2°  In  favore  degli  aventi  diritto  residenti  nel  territorio  neutro 
di  Moresnet  e  nei  territori  di  frontiera  della  Danimarca  e  della  Sviz- 
zera. E  ciò  con  ordinanza  del  i^3  maggio  1901. 

L'altro  fatto  che  ha  grande  importanza  e  segna  un  primo  passo 
Incisivo  nella  via  dei  trattati  internazionali  del  lavoro,  è  la  con- 
venzione 15  aprile  1902  stipulata  tra  la  Francia  e  l'Italia  per  la  pro- 
Lezione  degli  operai  dei  due  paesi.  Prescindendo  dalle  altre  clausole 
iella  convenzione  le  quali  concernono  il  servizio  dei  risparmi,  le  pen- 
sioni di  vecchiaia,  il  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  la  protezione 
lei  fanciulli  italiani  che  si  recano  a  lavorare  negli  stabilimenti  indu- 
striali francesi,  per  quanto  concerne  gl'infortuni  sul  lavoro,  la  conven 
zione  reca  la  seguente  disposizione  : 

«  Art.  1  : 
«  d)  Les  ouvriers  et  employés  de  nationalité  italienne,  vieti mes 
3ri  France  d'accidents  par  le  fait  où  à  l'occasion  du  travail,  ainsi  que 
leurs  représentants  résidant  en   France,  auront   droit  aux  mémes  in- 
(lemnités  que  les  francjais,  réciproquement. 

l  «  Les  italiens  bénéfìciaires  de  rentes  cessant  de  résider  en  France, 
lainsi  que  les  représentants  de  la  victime  qui  ne  résidaient  pas  en 
Plance  au  moment  de  l'accident,  auront  droit  à  des  indemnités  à déter- 
miner.  Les  capitaux  constitutifs  de  ces  indemnités  évalués  d'après  un 
tarif  annexé  à  l'arrangement,  pourront  étre  versés  à  la  Gaisse  Nationale 
ifalienne  de  prévoyance  (1),  à  charge  par  elle  d'assurer  le  service  des 
icntes.  La  Caisse  Nationale  italienne  d'assurance  contre  les  accidents 
le  travail  acceptera  également,  suivant  tarif  conventionnel,  pour  le 
lisque  d'indemnité  aux  représentants  ne  résidant  pas  en  France  des 
ouvriers  italiens  victimes  d'accidents,  les  réassurances  des  assureurs 
tìan(;ais,  désireux  de  se  décharger  éventuellement  de  toutes  recherches 
et  démarches  à  cet  égard.  Des  avantages  équivalents  seront  réservés, 
par  réciprocité,  pour  les  frangais  victimes  d'accident  du  travail  en 

I Italie  ». 
Sono  già  incominciate  a  Parigi  fra  i  delegati  italiani  e  i  francesi 
le  trattative  per  stabilire  le  modalità  occorrenti  per  porre  in  atto,  con 
speciale  arrangement,  le  di  posizioni  della  Convenzione,  e  si  è  sicuri 
di  venire  fra  breve  a  conclusioni  sodisfacenti  per  i  due  paesi. 

(1)  La  Caisse  Nationale  de  prévoyance  pour  l'invalidile  el  pour  la  vieillesse 
des  ouvriers. 
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In  questo  ambiente  così  favorevole  alle  maggiori  concessioni  in- 
ternazionali, mi  sia  lecito  di  discutere  e  di  presentare  una  proposta 
che  potrà  sembrare  ardita  ma  che,  a  mio  giudizio,  scaturisce  da  un 
principio  di  elementare  giustizia. 

Non  è  qui  necessario  che  io  rifaccia  la  storia  dell'assicurazione 
infortuni  ;  essa  è  nota  a  tutti  coloro  che  hanno  studiato  e  studiano 
con  intelletto  di  amore  le  questioni  sociali.  Mi  basta  soltanto  di  con 
statare  che  fu  da  per  tutto  riconosciuta  la  insufficienza  del  diritto  co- 
mune là  dove  consacra  il  concetto  delle  obbligazioni  le  quali  «  ex 
quasi  delictu  nascuntur  »  ed  anche  la  inefficacia  di  un  rafforzamento 
nello  istituto  giuridico  della  responsabilità  civile.  Fu  quindi  da  per 
tutto  sentito  il  bisogno  di  assidere  su  nuove  basi  giuridiclie  l'istituto 
del  risarcimento  del  danno  in  caso  di  infortunio  sul  lavoro.  E,  consi- 
derato l'attuale  ordinamento  tecnico-economico  dell'industria,  fu  age- 
vole ammettere  che  l'infortunio  è  una  condizione  fatale,  necessaria 
della  industria  moderna,  che  1  mezzi  sempre  più  perfetti  e  sempre  più 
osservati  di  prevenzione  possono  diminuirne  la  ricorrenza  e  la  inten- 
sità, ma  non  riesciranno  mai  ad  eliminare.  Quindi  il  principio  giuridico 
del  rischio  professionale,  sul  quale  posa  la  legittimità  del  risarcimento 
non  solo  nel  caso  della  colpa  del  committente  o  dei  preposto  al  lavoro, 
ma  anche  nel  caso  di  forza  maggiore  e  di  colpa  dell'operaio. 

Ora  a  me  non  riesce  agevole  comprendere,  forse  perchè  giudico 
col  criterio  del  legislatore  italiano,  in  basca  quale  principio  giuridico 
si  possa  ammettere  che  l'onere  derivato  alla  industria  dall'applicazione 
del  principio  dei-rischio  professionale,  il  quale  entra  come  uno  dei  coeffi- 
cienti della  spesa  di  produzione,  sia  diverso  se  il  colpito  da  infortunio 
è  nazionale  o  se  è  straniero.  Le  leggi  che  questa  diversità  ammisero 
non  poterono  per  ciò  procedere  da  un  criterio  giuridico  di  diritto  na- 
turale, ma  da  criteri  di  opportunità  finanziaria  se  non  pure  di  pro- 
tezione del  lavoro  nazionale. 

Ma  anche  su  queste  basi  non  mi  sembra  molto  solido  il  sistema 
differenziale  delle  leggi  straniere,  anche  per  un  principio  di  giustizia 
distributiva.  Se  un  industriale,  per  far  andare  il  suo  stabilimento, 
traendo  profìtto  delle  offerte  sul  mercato  internazionale  del  lavoro,  as- 
sume operai  stranieri,  vuol  dire  che  non  possa  fare  altrimenti  per  di- 
fetto di  offerta  di  lavoro  nazionale  o  che  trovi  convenienza  a  servirsi 
della  mano  d'opera  straniera,  sia  perchè  più  perfetta  o  più  profìcua, 
sia  anche  perchè  a  più  buon  mercato.  Date  queste  condizioni  ed  am- 
messo che  l'industriale,  se  avesse  potuto  o  avesse  voluto,  si  sarebbe 
servito  della  mano  d'opera,  esclusivamente  nazionale,  manca  assolu- 
tamente il  fondamento  logico  della  ragione  finanziaria  del  trattamento 
differenziale.  Ho  detto  inoltre  che  è  una  questione  di  giustizia  distri- 
butiva. Infatti  supponendo  che  due  industriali  sul  territorio  dello  stesso 
paese  abbiano  ciascuno  egual  numero  di  operai,  il  primo  tutti  nazionali, 
il  secondo  in  gran  parte  stranieri  perchè  ciò  gli  è  convenuto  e  ciò  forse  gli 
riesce  più  profittevole,  sembra  ingiusto  che  il  primo  debba  sottostare  ad 
un  onere  di  assicurazione  più  grave  di  quello  cui  sottosta  il  secondo; 
poiché  nessuno  può  revocare  in  dubbio  che  costa  assai  più  l'assicu 
razione  quando  la  rendita  debba  esser  corrisposta  all'  invalido  vita 
naturale  durante,  quando  in  caso  di  morte  dell'operaio  debba  essere 
servita  la  rendita  ai  suoi  aventi  diritto. 


i 


NELLE  LEGGI   CONCERNENTI   LE   ASSICURAZIONI   SOCIALI  285 

Sin  qui  del  trattamento  degli  operai  colpiti  da  infortunio  sul  la- 
\()i().  Quanto  ai  diritti  degli   aventi  causa  in  caso  di  morte  dell'ope- 
laio,  vale  il  medesimo  principio  giuridico.  Se  la  conseguenza  legittima 
(Iti  rischio  professionale  è  che  il  risarcimento  debba  essere  commisu- 
rato al  danno  e  del  risarcimento  debbano  profittare  le  persone  della 
famiglia  dell'operaio  le  quali  dal  suo  lavoro  traggano  l'unico  sostenta- 
mcato,  non  si  comprende  con  quale  sentimento  di  giustizia  si  possa 
iit'j^are  questo  risarcimento  alle  dette  persone  quando  esse  al  momento 
h'U'infortunio  non  risiedevano  nel  territorio  dello  Stato  in  cui  l'infortu- 
nio è  avvenuto.  Go^  le  regole  del  diritto  comune  quando  fosse  pro- 
vata la  colpa  del  committente   o   del   suo  preposto,  il  primo  sarebbe 
•(  blamente  condannato  a  pagare  agli  aventi  diritto  l'equivalente  del 
lanno  ad  essi  derivato  per  la   morte   del  loro  autore  dovunque   essi 
ivessero  la  loro  residenza.  Perchè  dunque  all'ombra  di  una  legge  di 
)i()tezione  degli  operai  la  quale  ha  voluto,  per  il  principio  del  rischio 
)r()f3Ssionale,  fare  più  di  quello  che   non    faccia   il   diritto   comune, 
ncntre,  per  compenso,  protegge  anche  l'industriale  dalle  conseguenze 
al  volta  gravissime,  dello  esperimento  giudiziario  della  colpa  Aquiliana, 
i  dovrebbe  negare  agli  aventi  causa  questo  diritto  sacrosanto  per  lo 
pecioso  pretesto,  che  non   ha   alcun  fondamento  giuridico,  che  non 
liiiiorano  nel  paese  nel  quale  è  avvenuto  il  fatto  che  fa  sorgere  il  di - 
itto  al  iHsarcimento? 

Si  può  obiettare  che,  dato  il  diverso  sistema  delle  leggi  dei  vari 
)aesi  sugli  infortuni  del  lavoro,  ragioni  di  opportunità  indurrebbero 
non  ammettere  la  perfetta  eguaglianza  di   trattamento.    Da   poiché 
i  dove  vige  il  sistema  di  pagare  una  indennità  una  volta  tanto   al- 
' operaio  reso  invalido  dall'infortunio  o  ai  suoi  aventi  causa  in  caso 
i  morte  è  cosa  molto  agevole  trattare  alla   medesima  stregua  l'ope- 
(aio  nazionale  e  lo  straniero.  Ma  dove  invece   vige   il   sistema  della 
ìendita  nascono  gravi  complicazioni  qualora  l'operaio  pensionato  ab- 
bandoni il  territorio  dello  Stato  in    cui  avvenne  l'infortunio  e  gli  fu 
(|Liidata  la  pensione,  qualora  dei  suoi  aventi  causa,  per  il  fatto  che 
imorano  all'estero,  riesca  difficile  constatare  il  numero   e  la  condi- 
li ione,  e   che  siano  in   quei   tali   rapporti   di   parentela   voluti   dalla 
)gfge  o  a  suo  carico. 

A  parte  la  ragione  giuridica  dominante,  la  quale  esclude  a  priori 
ilualsiasi  ragione  di  opportunità,  a  parte  gli  esempi  delle  leggi  più  li- 
I  erali  da  me  citate  più  sopra,  si  può  rispondere  che  le  relazioni 
^ pmpre  più  frequenti  e  piXi  strette  che  vanno  determinandosi  fra  i 
i ppoli  per  l'ognora  crescente  facilità  negli  scambi  internazionali,  di- 
j[iinuiscono  in  larga  misura  le  accennate  difficoltà. 

Ad  ogni  modo  abbiamo  l'esempio  della  Germania,  il  cui   Ufficio 

nperiale  delle  assicurazioni  con  l'ordinanza  del  5  luglio  1901  ha  dato 

.sposizioni  minute  e  precise  per  regolare  la  condizione  degli   operai 

3nsionati  che  abbandonano  il   territorio  dell'Impero.  Se  questi  non 

jlempiono   quelle  condizioni,  lor   danno,  cessa  in  loro  il  diritto  alla 

;3nsione  né  la  giustizia   ne  rimane  offesa,   importando  l'esercizio  di 

?ni  diritto  la  osservanza  di  corrispondenti  doveri.  E  poi  si  potrebbe 

modo   più    risolutivo  togliere   di   mezzo  ogni  difficoltà  quando  si 

lottasse  il  sistema  di  calcolare  il  valore  attuale   della  pensione  e  il 

|)ilale  corrispondente  fosse  dato  all'operaio  che  abbandona  il  terri- 

rio  dello  Stato  in  cui  avvenne  l'infortunio  o  ai  suoi    aventi  diritto 

lalora  non  dimorino  in  quello  Stato. 
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Dalle  premesse  considerazioni  discende  logicamente  il  postulato  che 
dalla  legislazione  dei  vari  paesi  concernente  gl'infortuni  del  lavoro 
dovrebbero  essere  eliminate  tutte  le  disposizioni  le  quali  conducano 
a  un  diverso  trattamento  degli  operai  e  dei  loro  aventi  diritto  per  il 
fatto  che  essi  sono  o  non  sono  nazionali. 

Quando  anche  però,  prima  di  giungere  alla  completa  affermazione 
di  questo  principio  di  diritto,  si  volesse  passare  attraverso  il  sistema 
della  reciprocità,  si  dovrebbe  eliminare  la  confjizione  della  perfetta 
equivalenza,  anzi  di  una  qualsiasi  equivalenza,  ditrattamento  nelle  leggi 
dei  paesi  che  della  reciprocità  vogliono  godere.  Una  folla  molteplice  di  cir- 
costanze, fra  le  quali  prevalente  la  diversa  costituzione  economica  e  tee 
nica  delle  industrie  dei  vari  paesi,  rende  quasi  impossibile  questa  equiva- 
lenza in  materia  di  leggi  sociali;  che  già  di  per  sé  sono  irte  di  così  gravi 
difficoltà  nell'ambito  stesso  del  territorio  nel  quale  esplicano  la  loro 
azione.  Si  può  parlare  di  approssimazione,  di  grande  approssimazione, 
e  l'Italia,  che  non  ha  una  costituzione  industriale  così  robusta  come 
quella  di  altri  paesi  di  Europa,  ha  potuto  dimostrare  alla  Germania 
con  felice  risultato  e  recentemente  alla  Francia  per  le  trattative  in 
corso,  che  la  sua  legge  sugli  infortuni  assicura  risarcimenti  che  molto 
nella  loro  entità  complessiva  si  avvicinano  a  quelli  delle  leggi  germanica 
e  francese.  Questo,  a  mio  giudizio,  può  dirsi  anche  delle  leggi  degli  altri 
paesi.  E  poi,  siamo  giusti  e  sinceri,  quando  è  in  tutti  la  persuasione 
che  la  perfetta  equivalenza  di  trattamento  non  è  possibile  conseguire, 
quella  condizione  può  sembrare  una  ipocrisia  e  le  leggi  sociali,  che  rac- 
chiudono un  grande,  un  alto  concetto  di  giiistizia  umana,  devono  rifug- 
gire persino  dal  sospetto  della  ipocrisia. 

* 
*  * 

L'articolo  8  del  regolamento  del  Congresso  (1)  mi  vieta  di  presen- 
tare una  risoluzione  sull'argomento  che  io  ho  brevemente  trattato  in  •? 
queste  pagine  ed  a  chiederne  la  votazione.  Ma  io  credo  che  il  Congresso  i 
possa  esprimere  il  voto  che  : 

1°  dalle  leggi   dei  vari  paesi  sulle  assicurazioni  operaie  contro  •*' 
gl'infortuni  del  lavoro  siano  tolte  le  disposizioni  concernenti  il  diverso 
trattamento  agli  operai  stranieri  e  ai  loro  aventi  diritto; 

•3°  in  via  subordinata  sia  ammésso  il  principio  della  reciprocità 
senza  la  condizione  della  equivalenza  di  trattamento  fra  le  leggi  dei 
paesi  che  possono  chiedere  ed  ottenere  la  reciprocità. 


Vincenzo  Magaldi. 


(1)  L'articolo  8  del  regolamento  del  VII  Congresso  internazionale  degli  ia-  l  11 
fortuni  sul  lavoro  e  delle  assicurazioni  sociali  ò  così  concepito  :  «  Le    Congrò^ 
ne  prend  de  résolutions  ni  sur  les  questions  du  programme,  ni  sur  les  concili 
sions  des  rapporteurs  ». 


Il 


«pi 
ilei 


RASSEGNA  MUSICALE 


I  Congressi  di  musica  sacra  a  Torino  ed  a  Strasburgo  —  Il  Canto  gregoriano 
—  Le  prescrizioni  del  moto  proprio  e  l'attualità  —  Lutti:  Luigi  Bolis  e 
Francesco  Tamagno. 

Nessuno  si  meravigli  se  canto   anch'  io  oggi  la  canzone  dei  con- 
gressi. Bisogna  essere  all'altezza  dei  tempi,  i  quali  da  un  decennio  a 
questa  parte  hanno  dcìmocratizzato  e  moltiplicato   cosi   straordinaria- 
mente questi  trattenimenti,  altra  volta  riservati   alla  discussione  dei 
più  alti  problemi  politici,  da  renderne  ormai  impossibile  la  statistica. 
Non  so  se  un  moderno  Balzac  abbia  già  scritto  La  fisiologia  dei  Con- 
gressi, ma  il  volume  avrebbe  certo  rapida  e  meritata  fortuna,  perchè 
ognuno,  quasi  senza  eccezione,  potrebbe  vedervi  per  piìi  versi  riflesso 
il  suo  aspetto  istesso.  Quale  è  invero  l'argomento  del  mondo  sensibile 
od  insensibile  che  non  ha  avuto  il  suo  congresso?  E  chi  non  ha  inal- 
berato spesso,  magari   per  solo   svago  o  per  tener  compagnia   ad  un 
amico,  il  suo  bravo  distintivo  di  congressista?  Chi  scendesse  in  una 
I  piazza  e  gridasse:  colui  che  è  senza   peccato   di   congresso  liquidato 
getti  la  prima  pietra,  non  arrischierebbe  certo  di  fare  la  fine  di  Santo 
Stefano. 
1         Quanto  ai  risultati  pratici  e  reali  della  più  gran  parte  dei  con- 
gressi, di  fronte  alle  centinaia  di  voti  formolati,  essi  non  si  palesano 
[di   regola   tali   da   mantenere   l'entusiasmo   per  le  congreghe.  Ma  al 
postutto   il  congresso   non  fa  danno  a  nessuno,    mette   in   moto  una 
quantità   di   ambizioncelle  che   possono   essere  non  inutili,  avvicina 
talora  studiosi  specialisti  scrii,  concorre  alla  giocondità  di  tanta  brava 
gente,  sì  che  non  è  proprio  il  caso  di  dargli  addosso  :  tanto  più  che  il 
.congressista  non  è  mai  forzato,  come  può  esserlo  il  cittadino  giurato, 
colla  prospettiva  di  parecchi  mesi  di   inconvenienti   di  tutti  i  generi. 
Del  resto  altro  è  il  congresso  che  chiamerei  togato,  strombazzato 
I:  dalle  trombe  della  pubblicità,  aperto  con  ufficiale  solennità,  illustrato 
;  da  nomi  eccelsi  di  tutti  i  paesi  del   mondo,  accompagnato  da  serate, 
:.  banchetti,  ricevimenti,  altro  il  congresso  famigliare,  quasi  casalingo, 
i!  modesto  di   proporzioni  e  senza  sforzo   diretto  a  collegare,  orientare, 
'1;  vivificare  le  attività  per  un  fine   necessario,  nobile,  ben  determinato. 
Novanta  volte   su   cento  il  congresso   della  prima  specie  si  perde  in 
•chiacchiere  di  reciproco  incensamento  e  si- conchiude  in  fatuità,  mentre 
quello  della  seconda  categoria  rinfocola  il  comune   proposito,  avvisa 
ai  mezzi  pratici,  porge  affidamento  che  l'intento  pioposto  si  vada  rag- 
t^iungendo. 

Questo  carattere  ebbe  spiccatamente  il  Congresso  di  musica  sacra 
<;lie  si  svolse  quietamente  a  Torino  al  principio  di  giugno  nella  casa 
ospitale  di  quei  Salesiani  che  hanno  così  sinceramente  compreso  e  così 
intelligentemente  ed  attivamente   lavorato  per  la   restaurazione  della 
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musica  religiosa.  A  Torino  si  trattava  di  vedere  a  che  punto  si  era 
giuriti  in  questo  importantissimo  argomento,  a  diciotto  mesi  di  distanza 
dalla  pubblicazione  di  quel  Motu  proprio  del  Pontefice,  del  quale  i 
lettori  di%\V Antologia  sono  stati  lungamente  edotti;  anzi  questo  docu- 
mento avendo  dato  la  certezza  della  dottrina  coU'autorità  papale,  il 
Gomitato  ordinatore  del  Congresso  aveva  escluso  le  questioni  di  ordine 
teorico,  limitandosi  ai  mezzi  di  attuazione  pratica  del  Motu  proprio. 

La  radunanza  di  Torino  mirava  a  dare  un  colpo  d'ascia  agli  in- 
finiti ostacoli  che  l'ignoranza,  l'ambizione  e  l'interesse  hanno  susci- 
tato contro  il  volere  pontificio,  il  quale  non  è  (come  fu  giustamente 
osservato)  un  semplice  desiderio,  ma.  è  un  comando  vero,  completato 
dal  decreto  della  Sacra  Congregazione  dei  riti,  e  rispondente  ad  una 
assoluta  necessità  pel  decoro  dell'arte.  E  lo  schema  delle  materie  pro- 
poste alle  tre  sezioni  del  Congresso  provava  realmente  che  non  si  sa- 
rebbe vagato  nelle  nuvole. 

Dalla  formazione  e  dai  regolamenti  delle  Scholae  cantorum,  dal- 
l'insegnamento del  canto  sacro  nei  seminarli  e  nei  collegi  e  dall'edu- 
cazione del  popolo  si  doveva  venire  ai  libri  d' istruzione  del  canto 
gregoriano,  ai  maestri,  alla  esecuzione,  all'accompagnamento,  ai  cri- 
terii  artistici  e  liturgici  per  la  scelta  della  musica,  ai  canti  popolari. 

Quanto   alla   parte   strumentale   dell'organo,  re  degli  istrumenti, 
dalle  infinite  questioni   riguardanti  la  parte   fonica,  la   meccanica,  la  ' 
pedaliera,  i  registri,  i  collaudi,  si  scendeva  all'armonio,  ed  agli  stru-  -^ 
menti  d'orchestra,  venendo  fino   all'illusione  di  disciplinare  le  bande 
quando  fossero  indispensabili. 

Ed  alla  terza  sezione  era  proposta  tutta  la  materia  di  propaganda 
e  di  organizzazione  ;  si  trattava  di  riveder  le  buccie  alle  Commissioni  - 
diocesane  per  ottenere  -  lontano  desiderato  -  una   uniformità  di  cri-  ; 
terii  e  di  azione,  ed  il  razzo   finale  era  quello   della  eventuale  costi- 1 
tuzione  di  una  Società  o  Gregoriana  o  Ceciliana,  ^ 

Questo  ampio  materiale,  se  non  potè  essere  completamente  di-  >§ 
scusso  nei  pochi  giorni  del  Congresso,  fu  tuttavia  discretamente  dilu- 
cidato nelle  sue  linee  principali:  ai  pochi  congressisti  che  tentavano 
di  fare  dell'accademia  si  impose  garbatamente  un  limite  giusto,  ed  i 
convenuti  poterono  convincersi  che,  tirate  le  somme,  il  movimento 
iniziato  da  poco  più  di  un  quarto  di  secolo  dal  benemerito  Don  Guer- 
rino Amelli,  ora  monaco  benedettino,  non  potrà  più  seriamente  ve- 
nire arrestato  e  che  l'incredibile  barricata  opposta  per  tanto  tempo 
alla  ragione,  alla-logica  ed  alla  dignità  della  musica  in  chiesa  cadrà 
realmente  sfasciata  in  epoca  non  lontana,  malgrado  la  coalizione  di 
tanti  interessi,  h'  Associazione  generale  italiana  di  Santa  Cecilia  pro- 
clamata nell'ultima  seduta,  ed  alla  quale  tutti  i  presenti  aderirono, 
curerà  ora  l'unità 'd'indirizzo,  indispensabile  al  trionfo  finale:  le  re- 
dini dell'Associazione  sono  affidate  ad  un  Gomitato  attivissimo  che  già 
inalberò  l'antico  vessillo  della  Società  Ceciliana  conservato  gelosa- 
mente dall'Ameni,   e  lo  presentò  al  Papa. 

Importanti  esecuzioni  vocali  e  strumentali  nell'occasione  del  Con- 
gresso di  Torino  provarono  come,  anche  con  modesti  mezzi,  con  limi- 
tato personale,  con  organi  di  infime  proporzioni  si  possa  salvaguar- 
dare il  «decoro  della  musica  sacra.  Organisti  di  grande  polso,  come  il 
Matthey,  organista  primario  della  Basilica  Lauretana,  il  Manfredi  di 
Novara,  il  Remondi,  il  Bellaudo,  i  cantori  Salesiani  di  Torino  e  di 
Lombriasco,  e  le  numerose  Scholae  cantorum  sorte  a  Torino  da  poco 
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si  alternarono  alle  riuscitissima  prove.  E  con  elementi  per  lui  nuovi 
seppe  validamente  esporre  ed  interpretare  parecchie,  melodie  ^rego- 
liane  il  giovane  maestro  Giulio  Bas,  uno  specialista  degli  studi  gre- 
j^oriani,  al  (juale  mando  sincere  felicitazioni  per  la  sua  recente  nomina 
ad  organista  di  S.  Luigi  dei  Francesi  a  Roma. 


Più  specialmente  e  restrittivamente  gregoriano  fu  il  Congresso  che 
si  tenne  dal  1()  al  19  agosto  a  Strasburgo,  la  più  importante  riunione 
avutasi  finora  tra  i  molteplici  studiosi  dell'argomento,  organisti,  mae- 
stri di  cappella,  archeologi,  paleografi  e  via  dicendo.  Al  Congresso 
erano  iscritti  il  cardinale  Fischer,  arcivescovo  di  Colonia,  il  cardinale 
Sl<rebensky,  principe  vescovo  di  Praga,  il  Fritzen,  vescovo  di  Stra- 
sl)urgo,  altri  ventidue  vescovi,  e  settecento  e  più  altri  studiosi:  alle 
sedute  questa  cifra  venne  ancora  superata. 

La  ragione  di  questa  enorme  affluenza  sta  in  ciò  che   gli  studi 
gregoriani  erano  da  molti  fino  a  poco  tempo  addietro  ritenuti  come 
cosa  tutta  francese.  Se  la   restaurazione   gregoriana   ha  raggiunto  il 
magnifico  grado  di  sviluppo  per  cui  oggi  si  può  dire  di  possedere  sicu- 
ramente, se  non  le  melodie  di  San  Gregorio,  certo  quelle  dell'età  aurea 
dell'arte  musicale  liturgica  del  medio  evo,  questo  lo  si  deve  a  tre  fran- 
cesi, cioè   a  Don  Gueranger,    a  Don  Pothier,  a    Don  Mocquereau  :  il 
[)rimo  rappresenta  l'iniziativa  teorica,  il  secondo  l'azione  pratica  che 
il  terzo  condusse  a  risultati  scientifici.  Ma  da  ciò  che  in  Francia  siano 
cominciate  le  ricerche,  ed  abbiano  trovato  la  prima  loro  applicazione 
pratica,  non  consegue  né  che  qualche  cosa  di  antitedesco  si  contenga 
(  nel  decreto  col  quale  Pio  X  ordinò  che  le  melodie  tradizionali  resti- 
i  tuite  ridiventassero  canto  ufficiale  della  Chiesa  (eppure  anche  questo 
i  fu  detto),  né  che  la  Germania  in  fatto  di  studi  gregoriani  non  si  trovi 
alla  stessa  altezza  che  negli  altri  rami  dello  scibile.  Ed  il  Papa,  appena 
sorta  l'idea  di  questo  Congresso  destinato  a  dar  campo  alla  Germania 
di  mostrare  la  sua  attività  studiosa,  l'approvò,  benedisse  fin  dal  23  gen- 
naio l'iniziativa,    spedendo   in  tal  senso  un  breve  al  dottor  Wagner, 
;  l'incaricato  di  organizzare  il  Comitato  locale  per  conto  della  Commìs- 
I  sione  pontifìcia  di  canto  gregoriano. 

i         Discorsi,  letture  di  memorie,  lezioni  pratiche,  esecuzioni  vocali  ed 

j  organistiche  si  alternarono,  e  furono  quasi  tutte  interessanti.  Ma  non 

j  si  può  a  meno  di   notare   che   le  letture  scientifiche  si  sostituiscono 

)  facilmente  e  forse  più  utilmente  con  articoli  sulle   riviste,   che  le  le- 

I  zioni  pratiche  fatte  in  un  congresso  hanno  sempre  il  valore  e  l'utilità 

1  relativa  che  le  inevitabili  condizioni  dell'ambiente  permettono,  e  che 

i  concerti,  pur  essendo  rilevanti  manifestazioni  d'arte,  hanno  anch'essi 

1  una  ripercussione  ben  relativa  sulla  pratica,   anche   quando  sono  di 

'  proporzioni  giuste,  come  non  avvenne  per  il   primo  dei  due  concerti 

in  duomo.  Volere  o  no  poi  il  canto  gregoriano  è  fatto  per  le  funzioni 

liturgiche  e  non  pei  concerti,  per  quanto  fatti  in  chiesa. 

Quello  che  molti,  forse  i  più,  aspettavano  di  sentire  a  Strasburgo 
.  era  qualche  parola  di  spiegazione  riguardo  alle  questioni  notoriamente 
sorte  intorno  alla  restituzione  dei  testi  musicali  e  segnatamente  alla 
edizione  Vaticana. 

Forse  non  tutti  sapranno  il  gran  clamore  suscitato  da  una  lettera 
del  24  giugno  scorso,  colla  quale  la  Commissione  pontificia  vaticana 
veniva  virtualmente  soppressa  e  l'opera  dei  benedettini  di  Solesmes, 

19  .  Voi.  CXIX,  Serie  IV  ■  16  settembre  1905. 
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se  non  totalmente  messa  da  parte,  almeno  confidata  alla  discrezione 
di  Don  Pothier.  Quella  lettera  del  cardinale  Merry  Del  Val,  che  aveva 
destato  tanta  sorpresa  e  tanta  confusione,  avrebbe  potuto  essere  spie- 
gata e  resa  alle  sue  vere  proporzioni  dalla  parola  autorevole  di  Don 
Pothier  o  di  qualcun  altro  dei  membri  della  Commissione  pontificia,  Ij; 
Il  dottor  Wagner  anzi  doveva  tenere  un  discorso  che  indirettamente  1} 
avrebbe  dilucidato  l'argomento  :  ma  né  Don  Pothier,  né  il  Wagner  !•( 
aprirono  bocca,  el  il  nome  dell'abbazia  di  Solesmes,  che  non  aveva 
rappresentanza  speciale  al  Congresso,  non  fu  pronunciato  che  per  an- 
nunciare l'imminente  pubblicazione  del  Kyriale  ufficiale  rivisto  e  cor- 
retto da  Don  Pothier,  «  tenendo  conto  anche  degli  studi  fatti  a  So- 
lesmes ».  Era  giustizia  questa  voluta  dimenticanza  dei  meriti  insigni  dei 
monaci  di  Solesmes  e  degli  studi  che  fecero  rivivere  il  canto  tradizio- 
nale che  da  alcuni  vien  chiamato  canto  di  Solesmes  ?  No  certamente, 
ed  un  po'  di  riguardo  alle  loro  benemerenze  venne  sollecitato  dal 
signor  Holly,  membro  della  Commissione  pontificia,  colla  proposta  di 
un  voto  di  plauso  e  di  omaggio  allo  studio  Solesmense,  ed  il  voto  fu 
approvato,  ma  con  difficoltà,  ed  attenuato  da  parecchie  dichiarazioni 
del  dottor  Wagner. 

Anche  un  saggio  di  mensuralismo  (cioè  di  riduzione  della  melodia 
gregoriana  a  misura)  riuscì  ben  poco  accetto  all'uditorio  in  maggio- 
ranza tedesco  ;  per  cui  se  il  Congresso  di  Strasburgo  riuscì  una  prova  r  ( 
efficace  della  buona  volontà  dei  Tedeschi  in  fatto  di  canto  gregoriano, 
non  provò  punto  la  loro  rimessività  in  una  materia  nella  quale  la 
concordia  sarebbe  per  ogni  verso  indispensabile. 

E  chi  andò  al  Congresso  sperando  di  ritornare  rassicurato  riguardo 
ai  dubbi  sorti  dopo  la  lettera  24  maggio  circa  la  serenità  dei  giudizii 
ed  all'oggettività  dei  procedimenti  usati  da  quelli  cui  é  affidata  la 
preparazione  dell'edizione  vaticana  di  canto  gregoriano,  rivide  i  patrii 
lari  ancora  più  titubante  di  prima. 

Certo  se  a  tutti  risplendessa  nella  sua  luminosa  altezza  l'alta  fina- 
lità che  ispirò  a  Pio  X  i  provvedimenti  già  emanati,  e  se  i  più  fos- 
sero animati  da  quello  zelo  intimo  e  profondo,  da  quella  fervente  con- 
vinzione che  sorprendono  chi  ha  la  ventura  (ed  io  l'ebbi  e  non  potrò 
mai  dimenticarla)  di  un  lungo  discorso  con  Sua  Santità  in  proposito, 
molte  difficoltà  sparirebbero  e  su  molti  punti  l'intesa  sarebbe  già  av- 
venuta, salvi  sempre  i  diritti  della  scienza.  Ma  l'istinto  della  combat- 
tività non  é  cosa  umana,  e  non  è  scritto  lassù  che  talora  l'ambizione* 
e  l'interesse  ritardi  il  trionfo  della  verità  e  della  pace? 

Se  però  l'olivo  della  pace  non  fiorì  nel  Congresso  di  Strasburgo 
non  rammarichiamoci,  e  continuiamo  tranquillamente  magari  sulle 
orme  modeste  del  Congresso  di  Torino  il  perge  constanter  nella  pugna 
per  la  rinnovazione  della  musica  in  chiesa.  Il  canto  gregoriano  puro 
è  come  il  più  elevato  gradino  della  scala  del  progresso  ;  cominciamo 
pure  dagli  inferiori.  E  sopratutto,  come  ebbe  a  raccomandare  in  una 
faconda  improvvisazione  snipensiero  cattolico  nella  riforma  dlle  arti 
il  marchese  Filippo  Crispolti  al  Congresso  di  Torino,  sopratutto  siamo 
intransigenti  nel  condannare  chi,  fosse  anche  per  ignoranza,  profana  le 
sacre  funzioni  con  musiche  sconvenienti,   per  non  dire  diversamente. 

L'amico  Crispolti  rammentava  come  segno  dell'ignavia  di  tempi 
passati  che  egli  fece  la  prima  comunione  in  un  convento  di  monache 
al  suono  dell'inno  di  Garibaldi. 
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Per  dare  un'idea  di  ciò  che  rimane  a  fare  nel  mille  novecento  cinque, 
(!ri()  due  episodi  di  cui  lui  testimonio  auricolare  in  questa  estate 
(  ri'ciite. 

Ad  Orvieto,  al  vespero  della  vigilia  della  festa  del  Corpus  Domini, 
I  >\  andomi  io  nella  cattedrale,  meraviglia  del  gotico  stile,  sentii  tale 
no  strepito  di  timpani,  archi,  legni  e  trombe,  che  per  poco  non  si 
H('l)be  detto  che  le  pitture  murali  di  fra  Angelico  e  di  Luca  Signo- 
1  li  nell'attigiia  Cappella  nuova  si  fossero  animate,  che  fosse  venuta 
li  a  del  giudizio  universale  e  che  i  dannati  piombassero  nell'inferno, 
(i  autori  della  musica  di  quel  vespero  erano,  a  quanto  mi  fu  detto, 
i  iiaestri  Tamburini  e  Bianconi. 

Il  cortese  informatore  ammetteva  che  veramente  il  chiasso  era  un 
i  ■  fastidioso  sotto  le  alte  volte  dello  storico  tempio,  ma  mi  assicu- 
r,a  che  al  domani,  per  la  messa  che  doveva  precedere  la  famosa 
[:  «essione  del  Santissimo  Corporale,  si  sarebbe  eseguita  musica 
<iiiova  scritta  secondo  le  intenzioni  del  Papa».  Morsi  all'amo,  e 
Inai  la  dimane  all'ora  della  messa  solenne.  Ma  dovetti  dolorosa- 
n^nte  chiedermi  da  quali  criterii  si  partiva  lasciando  accompagnare 
li  sacra  funzione  da  una  lunga  sequela  di  pezzi  con  soli  e  cadenze, 
fi  ^usto  il  pili  ibrido,  di  stile  più  che  composito,  che  il  più  demen- 
te senso  d'arte  avrebbe  dovuto  escludere  dall'esecuzione  in  chiesa 
o  in  giorno  così  importante. 

Poche  settimane  dopo,  in  un  paese  del  Cadore,  il  vescovo  di  Belluno 
e  'eltre  ungeva  del  Sacro  Crisma  un  centinaio  di  catecumeni:  per  la 
iasione  il  suonatore  consueto  dell'organo,  bravissima  persona  nel 
■iile  consorzio,  aveva  intercalato  ad  una  lunga  serie  di  ricercari  di- 
si uionici  e  di  accordi  falsi  due  pezzi  favoriti  del  suo  repertorio:   Tu 
■)  al  del  spiegasti  Vali,  e  Sconto  col  sangue  mio.  Questi  spunti  (non 
orliamo  come  registrati  e  come  armonizzati)  erano  le  varianti  occa- 
si dello  Spirto  gentil  e  del  Coro  dei  Lombardi  delle  domeniche 
-liete.  E  si  noti  che  per  l'occasione  Monsignor  Cadorin,  il  vescovo 
arciprete   locale   avrebbero  potuto  avere  senza  costo  di  spesa  un 
jìigramma  musicale  non  disdicentc  certo   alla   eccezionale  funzione. 

Di  fronte  a  questi  fatti  cosa  diventa,  amico  Crispolti,  il  tuo  inno 

<li  ìaribaldi?  E  non  è  lecito   domandare  che  gli  Ordinarli  delle  dio- 

"    taglino  corto  a  tali   sconci,  e  che  le  Commissioni   diocesane,  se 

>no,  siano  ringraziate,  e  magari  anche,  se  non  fosse  cattolico  il 
>'•■  lono,  fustigate? 

Xon  aggiungo  altro,  ma  faccio    voti   che   la  nuova  Associazione 

rale  Italiana  Ceciliana  stenda  le  sue  reti,  e  cerchi  di  provvedere. 

lini  che  contro  questo  male  perfino  la  denuncia  formale  dovrebbe 

'  permessa  regolarmente  a  tutti  i  fedeli. 

llallegrata  nell'agosto   dalle   avventure   eroicomicliedi  due  rapi- 
li iti  in  bicicletta,  per  cui  il  nome  di  qualche  divo  del  teatro  corse 
'■(!  straordinarie  indiscrezioni  per  le  colonne  dei  giornali,  la  cronaca 
i  artisti  si  chiude  colla  fatale  notizia  della  morte  dei  tenori  Fran- 
'  Tamagno  ed  Alessandro  Holis,  mancati  a  poche  ore  di  distanza. 
Il  Holis,  di  origine  bergamasca,  era  poco  più  che  sessantenne,  ma 
daUtre  un  ventennio    si   era   ritirato  dal  teatro,  dopo  un  breve  ma 
l)t"  ante  periodo  che   gli   permise  (dicono)  di  farsi  un  patrimonio  di 
t« milioni.  Alla  Scala  primo  interprete  dei  Lituani  di  Ponchielli  aveva 
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avuto  entusiastico  trionfo,  confermato  poi  in  molti  teatri  ed  in  altri 
spartiti.  Ad  una  voce  di  rari  pregi  univa  una  speciale  intelligenza  ed 
era  un  musicista  non  ordinario.  Lasciate  le  scene  si  ritirò  a  Gorlago, 
amando  molto  la  vita  ritirata,  ma  ogni  circostanza  di  beneficenza  Io 
trovava  pronto  all'appello,  ed  anche  in  questi  ultimi  anni  i  suoi  mezzi 
vocali  e  l'arte  sua  gli  avrebbero  assicurato  il  più  largo  plauso. 

La  singolarità  dell'ottimo  Bolis  era  questa,  che  egli  si  era  lasciato 
attrarre  dal  voto  dei  terrazzani  di  Gorlago  al  seggio  siiidacale,  che 
aveva  tenuto  molto  tempo  quantunque  non  fosse  un  seggio  di  rose, 
perchè  le  opinioni  politiche  avanzate  del  tenore  primo  cittadino  lo  mi- 
sero spesso  in  urto  coU'autorità  prefettizia. 

Francesco  Tamagno  sembrava  fino  a  poco  tempo  addietro  un  Ercole 
redivivo  per  la  robustissima  persona:  e  non  accennava  ad  alcun  ma- 
lanno l'anno  scorso  quando  lo  rividi  nella  nostra  nativa  Torino,  dove 
egli  era  ritornato  a  stabilirsi  dopo  tutta  una  serie  di  pettegolezzi  con  cui 
certo  giornalume  indegno  di  considerazione  aveva  cercato  di  colpirlo. 

A  Torino  Tamagno  conduceva  vita  tranquillissima,  non  disde- 
gnando, anzi  ricercando  la  compagnia  di  molti  umili  ma  antichi  amici, 
e  chiudendo  la  giornata  colla  tradizionale  partita  a  tarocchi  in  una 
vecchia  trattoria.  Aveva  largamente  in  questi  ultimi  tempi  date 
il  suo  concorso  a  concerti  di  beneficenza,  si  beava  nella  adorazione 
della  figlia  e  dei  nipotini,  sembrava  promettere  la  magnifica  longevità 
del  Garcia,  che  a  cento  anni  suonati  non  ha  ancora  smesso  di  c«i-. 
tare  e  dar  lezioni.  E  si  noti  che  Garcia  non  ebbe  mai  il  prodigiosfi 
torrente  vocale  di  Tamagno,  né  quella  eccezionale  robustezza  deUfi 
laringe,  della  faringe  e  del  velopendolo  che  formò  oggetto  di  mei 
viglia  per  i  più  rinomati  dottori  europei  ed  americani.  Ed  ora  qu( 
rigogliosa  pianta  è  stata  abbattuta  da  un  terribile  morbo,  e,  non  giù 
ancora  all'undecimo  lustro.  Tamagno  ha  finito  di  vivere,  destino  certf^ 
migliore  della  cecità  e  della  paralisi  che  l'avrebbero  tormentato  o^|  [ 
la  crisi  fosse  ancora  stata  scongiurata. 

Di  questi  giorni  tutti  i  giornali  scrissero  a  lungo  di  Tamagno,  ed 
i  più  aggiunsero  ad  un  notissimo  capitolo  di  De  Amicis  una  serqua 
di  inesattezze. 

Così,  ad  esempio,  non  è  esatto  che  egli  abbia  cominciato  a  cao^ 
tare  sotto  il  famoso  ponte  Mosca  sulla  Dora  a  Torino,  coi  piedi  nell?  j|j 
sabbia,  ed  istrutto  con  varii  compagni  nell'armonia  corale  da  un 
stro  stipendiato   dagli   alunni  con  due  soldi  a  testa  per  settimana, 
primi  memorabili  e  sbalorditivi  esperimenti  vocali  il  Tamagno  li  fe(X 
al  campo  di  San  Maurizio  Ganavese  l'anno  del  suo  volontariato: 
la  landa  interminabile,  la  Vauda,  di  notte  correvano  spesso  le  frasi 
Iodiche  lanciate  dal  giovane  soldato  con  tale  imperiosità  che  pe 
la  disciplina  del  prescritto  silenzio  si  faceva  muta. 

Non  so  se  in  quel  torno  Tamagno  fosse  già  entrato  come  allii 
al  Liceo  musicale  torinese,  sito  allora  nel  palazzo  delle  Torri  a  po] 
Palatina  :    ma  non  è  vero  che  il  Pedrotti,  direttore  allora  del  Liceo 
del  Teatro  Regio,  abbia  pronosticato  contro  la  carriera  di  Tamagno  pf  IT 
insufficienti  attitudini.  Dicasi  piuttosto  che  il  Liceo  non  aveva  scuoj 
di  bel   canto,  ma   solo   di   canto   d'insieme,  essendo   istituto  dir^^ 
alla  formazione  delle  masse:  quindi  Pedrotti  riteneva  che,  senza 
strappo  al  regolamento  liceale,  più  che  corista  non  poteva  diveni 

Ma  questo  strappo  Pedrotti    stesso  porse  poi  occasione    indirei' 
a  Tamagno  di  fare  senza   averne  l'intenzione,    offrendo  al  Tamagne 
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(uii  conosceva  la  voce  eccezionale,  di  supplire  nella  parte  di  Nearco 
l'I   roliuto  il  comprimario  tenore  Isoardi. 

Io  ricoi'do  perfettamente  la  scena  alla  quale   assistetti  un  giorno 
(Ili  mi  trovavo  nella  sala  delle  [)rove  al  teatro  Regio,  quale  membro 
.Ha  (Commissione  teatrale.  L' Isoardi,  malato,  era  un  disastro  per  il 
il/Hto  della  sera,  perchè  non  si  sapeva  come  sostituirlo:  la  particina 
I   Xearco,  per  quanto  non  di  grande  impegno,  non  si  poteva  soppri- 
cK^  L'Isoardi  era  un  confidente  di  assoluta  fiducia:  piccolo,  nervoso, 
(Ha  voce  secca,  tagliente,  estesa,  perfettamente  indifferente  se  doveva 
iorinare  la  sua  battuta  fra  la  disattenzione  del  pubblico  che  confi- 
nava a  plaudire  alla  volatina  di  chiusa  od  a  fischiare  alla  stecca  del 
,-i)ìcipale,  si  chiami  esso  Edgardo, Pollione,  o  con  qualunque  altro  nome. 
il  il  bravo  Isoardi  (che  ritrovai  l'anno  scorso  nella  compagnia  degli 
(limi  fratelli  Migliara  in  un  teatro  a  scartamento  ridotto  in  un  pic- 
(  lo  paese  del  Piemonte,  dove  alcune  vecchie   opere   venivano  ripro- 
(  Uè  con  un  senso  d'arte  di  cui  si  va  perdendo  la  tradizione)  conti - 
Ila  a  cantare  da  confidente   oggidì,    quando  non   occupa  il  posto  di 
(  |)()  corista  a  Montecarlo. 

Nella  desolazione  per  l'inattesa  contrarietà  dell'Isoardi  malato  fu 

i  Pedrotti  che  ptopose  di  chiamare  quel  giovane  corista  che  chiama- 

^  no  Cichin,  e  di  animarlo  alla  supplenza.  Tamagno  non  esitò  un  mi- 

fito  secondo  ad  accettare,  il  maestro  Fassi,  concertatore  e  direttore 

istituto,  si  mise  al  pianoforte,  in  pochi  minuti  gli  imbeccò  le  brevi 

r  si  di  Nearco,  che  Tamagno  ritenne  con  singolare  facilità.  Alla  sera 

i, famoso  sì  bemolle  con  cui  Tamagno  tradì  (come  egli  ebbe  poi  a  dire) 

l'tnizetti,  squillato  con  inattesa  potenza   vocale   dall'ignoto  Nearco, 

imponeva  improvvisamente  silenzio  all'abituale  cinguettìo  dei  palchi, 

[^citava  un  uragano  d'applausi,  faceva  allibire  tra  le  quinte  perfino 

liuto,  cioè  il  protagonista  Mongini  che  si  preparava  al  famoso  duetto 

ale.  Tamagno  aveva  ricevuto  improvvisamente  un  tale  battesimo  di 

azioni  che...  due  settimane  dopo  aveva  lasciato  Torino  ed  il  Liceo  e 

trovava  a  Milano,  scritturato  da  uno  di  quei  maestri  speculatori,  ac- 

Darratori  dei  giovani  talenti,   che  sono  veri  polipi  dalla  cui  stretta 

Sce  poi  (e  così  accadde  a  Tamagno)  difficilissimo  il  liberarsi. 

Come  questo  giovane,  al  quale  lo  studio  e  la  coltura  facevano  difetto, 

[isia  fatto  rapida  strada  tra  la  diffidenza,  le  ostilità,  l'invidia  dei  col- 

hi  (ai  quali  egli  non  restituì  mai  pan  per  focaccia,  provando  così 

tima  rettitudine  della  sua  natura)  non  è  chi  non  sappia.    11  pub- 

o  a  Palermo,  a  Ferrara,    a  Venezia,   a  Barcellona,    a  Torino,  do- 

que,  man  mano  era  soggiogato  dalle  mirabili  qualità  di  estensione, 

rezza  e  resistenza  della  sua  voce,  ed   il   Capponi,  il  Fancelli,  lo 

ger,  il  Sani,  il  Mongini,  l'Aramburo,  i  più  noti  ed  i  più  acclamati 

ori  di  forza,  avevano  trovato  un  concorrente  che  seriamente  li  im- 

sieriva. 

Vennero  poi  i  trionfi  della  Scala  nel  1877  e  poi  quelli  delle  più 
orlanti  piazze  all'estero,  compresa  l'America  largamente  rimune- 
ice,  e  che  in  media  pagò  al  Tamagno  le  sue  campagne  più  di 
zo  milione  netto  cadauna. 

Veramente  la  critica  non  risparmiò  a  Tamagno  dure  verità  do- 
que  :  l'artista  non  appariva  dirozzato  né  come  metodo  né  come 
one:  per  poco  non  fu  dichiarato  un  violento  che  sprecava  i  più 
doni  di  natura.  Ma  il  pubblico  applaudiva,  gli  impresari  offrivano 
'ori  e  trovavano  il  loro  tornaconto,  e  l'artista  cercava  indiscutibil- 
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mente  di  avanzare  verso  una  idealità  superiore  al  semplice  effetto  di- 
namico di  sonorità.  Tre  vere  interpretazioni  lo  provarono:  GiKjliclino 
Teli,  Poliuto  e  specialmente  //  Profeta,  più  che  qualunque  altro  spar- 
tito, adattato  al  suo  temperamento. 

Verso  il  1885  sembra  che  Tamagno  accennasse  a  qualche  velleità 
di  ritiro  dal  teatro  :  ma  dal  proposito,  quand'anche  non  fosse  stato 
quello  del  marinaio,  venne  a  trarlo  l'invito  di  Verdi  e  di  Boito  per 
essere  protagonista  delV Otello,  e  quell'invito  era  l'onore  più  insit.^ne 
che  potesse  toccare  a  Francesco  Tamagno. 

Otello  fu  il  punto  culminante  dell'ascensione  artistica  di  Tamagno, 
che  si  affermò  in  modo  tale,  da  avere  difficilmente  rivali  in  questo  la- 
voro. Superbamente  vigoroso,  intensamente  tragico,  commovente  negli 
accenti  amorosi,  Tamagno  provò  di  possedere  una  malleabilità  di  cui 
pochi  lo  credevano  e  molti  lo  negavano  capace.  Gli  insegnamenti  e 
la  sorveglianza  del  poeta  e  del  maestro  certo  contribuirono  all'eccel- 
lenza del  risultato,  ma  come  avrebbero  potuto  agire  se  Tamagno  fosse 
stato  semplicemente  uno  dei  tanti  moderni  tenori  commendatori  del 
giorno,  che  devono  affidarsi  al  solo  lenocinlo  dei  mezzi  vocali,  conti- 
nuando ad  essere  automi  viventi  ed  ambulanti  grammofoni?  I 

Né  in  arte  né  fuori  dell'arte   Francesco  Tamagno   conobbe  leno-  ' 
cinii  ;  la  levigatura  non  era  nel  suo  temperamento:  colosso  tutto  d'un 
pezzo  che  sembrava  tagliato  nel  rude  macigno  delle  sue  alpi  piemon- 
tesi, egli  non  rinunziò  mai  a  quella  spontaneità  che  fu  la  sua  carat-  ' 
teristica.  Ma  l'occhio  suo  andava  più   lontano:  egli  sentiva  che,  per  - 
quanto  signore  degli  inesauribili  mezzi  fonici,  occorreva  disciplinarli  ' 
meglio,  onde  assorgere  a   più   artistico   livello.    Vi  si   provò,  ma  era 
tardi,  anche  di  fronte  all'abitudine   presa   dal   suo   organo  vocale  di 
cantare  sempre  apertamente,  per  cui,  mutando  maniera,  un  lieve  di- 
fetto di  timbro  e  di  nasalità  nei  suoi  bassi  sarebbe  parso  più  grave; '^ 
e  dovette  rinunciarvi.  Dicono  che  avesse  studiato  il  Faust  di  GounocL/'' 
ma  non  arrischiò  mai  di  produrlo  in   pubblico.    Chi  sa  d'altra  parte 
se  la  completa   educazione   musicale   e   scenica  in   gioventù  non  ^ 
avrebbe  in  definitiva  dal  punto  pratico  più  nociuto  che  giovato?  Chi 
può  dire  se  non  ne  sarebbero   stati  diminuiti  l'efficacia,   l'impeto,  j| 
rilievo  costante,  l'originalità  della  sua  personalità  scenica? 

I  Lablache,  i  Mario  de  Candia,  le  Malibran,  gli  artisti  veramente^' 
versatili  per  ingegno  e  qualità  di  mezzi  vocali  sono  per  sempre  spariti 
in  questa  età  essenzialmente  specializzatrice,    né   potrebbero  più  esi- 
stere nell'attuale  indirizzo   del  teatro.    Quello  che  abbiamo  diritto  di 
chiedere  a  tutti  coloro  che  vogliono  veramente  dirsi  artisti  é  l'Intel-^ 
ligenza,  l'impegno  costante  e  la  sincerità. 

Francesco  Tamagno  ebbe  queste  qualità  :  egli  poteva  essere  sem- 
plicemente un  fenomeno,  volle  essere  un  vero  artista  e  vi  riuscì,  per 
modo  che  della  sua  sparizione  non  v'è  chi  non  provi  un  senso  di 
vivo  e  profondo  cordoglio. 
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Quest'altro  terremoto  delle  Calabrie,  del  quale  giungono  ora  le 
jrime  dolorose  notizie,  se  da  una  parte  impone  al  Governo  e  al  Paese 
tfonti  e  immediati  soccorsi,  tali  che  dieno  almeno  assicurazione  della 
>ietà  generale,  e  mostrino  tutto  il  conforto  che  l'Italia  in  questo  mo- 
lento  vorrebbe  dare;  dall'altra  parte  fa  nascere  una  grossa  questione, 
uella  della  miseria  morale  e  materiale  d' una  popolazione  lungamente 
•ppressa  e  travagliata  dalla  sventura,  la  cui  storia  è  nondimeno 
trettamente  legata  alla  storia  della  cultura  italiana  ed  a  quella  del 
isorgimento.  Anche  a  cotesta  miseria,  morale  e  materiale,  delle  po- 
lolazioni  calabresi  occorre  portare  immediato  soccorso  nell'interesse 
nerale  del  Paese.  La  presenza  del  Re,  d'un  suo  Ministro,  e  di  tanti 
|ravi  pubblicisti  sul  luogo  della  sventura  e  del  disastro  possono  dare 
evolezze  ed  avviamenti  alla  soluzione  di  cotesta  questione.  Noi  ora 
iremo  brevemente  di  essa,  che  è  dolorosa,  e  del  caso,  non  meno 
Dloroso,  testé  avvenuto,  promettendo  di  tornar  sopra  questi  due 
rgomenti,  quando  le  notizie  saranno  più  conosciute  e  il  disastro  sarà 
iteramente  cessato  col  generale  compianto  di  tutta  Italia. 


La  questione  della  Calabria  è  di  quelle,  che  non  si  risolvono 
rimedi  trovati  all'ultimo  momento,  in  un  periodo  di  sventura, 
en  altro,  ben  altro  occorre.  Secondo  noi  pensiamo  e  scriviamo  da 
pezzo,  la  decadenza  progressiva  e  graduale  della  Calabria  è  una 
mseguenza  della  importanza,  che  ha  assunto  il  mondo  occidentale 
)po  la  scoperta  dell'America.  La  sostituzione  de'  Turchi  a'  Bizan- 
di  Costantinopoli  tolse  importanza  alle  regioni  estreme  d'Italia. 
Puglie  non  ebbero  molto  danno,  perchè  ritrovarono  le  antiche  forze 
ebbero  conforti  ed  aiuti  dal  mare.  Ma  le  nuove  vie  marittime  tro- 
te e  acquistate  posero  tutta  la  regione  meridionale  fuori  del  mondo 
e  vive  con  le  industrie  e  coi  commerci.  Per  coleste  ragioni  anche 
nezia  decadde  di  giorno  in  giorno,  di  anno  in  anno,  miseramente, 
esorabilmente.  Ma  la  Serenissima  Repubblica  potè  almeno  vantarsi 
Ile  sue  glorie  immortali,  evidenti  ne'  lavori  d'arte  e  nelle  sue  lagune, 
trasse  anche  profitto  da  coleste  glorie.  Invece  la  Calabria,  che  opere 
arte  non  ebbe,  pure  additando  grandi  filosofi,  grandi  pensatori, 
andi  uomini  di  mare,  grandi  rinnegati  (uno  de'  quali  a'  servizi  del 
arco  fu  il  solo  che  vinse  i  Cristiani  nella  battaglia  di  Lepanto),  de- 
dde  di  giorno  in  giorno,  di  anno  in  anno,  sempre,  mostrando  rovine, 
iserie,  grandi  estensioni  di  terra  senza  alberi  e  senza  case,  grandi 
-este  ancora  inesplorate,  soprattutto,  anzitutto,  mostrando  l'ab- 
ndono  di  sé  stessa  e  degli  altri,  mancanza  di  scuole,  mancanza  di 
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vie,  mancanza  di  conforti,  mancanza  di  pane.  Solo  i  Normanni  pol- 
larono e  diedero  aiuto  alla  Calabria:  ma  ciò  fecero  per  bisogno  di 
conquista,  per  avere  agio  di  dominare  e  diffondersi  in  Sicilia.  Gli  Sv(j\  i 
la  tennero  in  dispregio,  e  cosi  gli  Angioini,  che  la  credettero  favoir;- 
vole  a'  Siciliani,  e  cosi  gli  Arcigonesi  e  gli  altri  Spagnuoli  ed  Austriaci. 
dominanti  nel  Vice-Reame.  Un  po'  di  risveglio  ebbe  sotto  1  Borboni, 
e  specialmente  sotto  Ferdinando  l\^,  per  fini  politici  e  occasionali  di 
governo.  Il  terremoto  del  1783  la  distrusse,  la  desolò,  quasi  la  sop- 
presse. Ma  occorre  aggiungere  che  furono  molti  i  soccorsi  del  Governo 
e  que'  della  cosiddetta  Cassa  Sacra. 

Abbiamo  un  libro  preziosissimo,  pubblicato  in  Napoli  nel  1793 
(dieci  anni  dopo  del  terremoto),  di  Riflessioni  economico-politiche  d'un 
Cittadino  relative  alle  due  provincie  di  Calabria,  nel  quale  l'autore  è 
indotto  a  presentare  una  pittura,  quanto  vera  altrettanto  misera  e  de- 
solante della  situazione  politica  ed  economica  delle  Calabrie,  aggiun- 
gendo di  aver  veduto  le  belle  membra  lacere  e  guaste  dal  flagello  più 
desolante  della  natura,  e  dichiarando,  altresì,  di  essere  già  stanco  di 
vederla  afflitta  e  desolata  da  tanti  altri  mali  politici,  e  di  scorgerla 
per  conseguenza  immersa  in  quegli  ecce  si  abbominevoli  che  disonorano 
l'umanità  !  Ne  è  autore  il  marchese  Giuseppe  Spiriti,  di  Cosenza,  del 
quale  è  degno  di  ricordo  un  altro  scritto  sulla  Magna  Sila.  Queste  Ri- 
flessioni economico-politiche  d'un  Cittadino,  pubblicate  cento  e  più 
anni  fa,  e  intitolate  a  un  Ministro  di  Stato,  Giovanni  Acton,  sembrano 
cosa  d'ieri,  inspirate  e  pubblicate  a  premura,  si  direbbe,  dell'on.  Na- 
poleone Cola]  anni. 

'  Tutto  quello  che  è  lamentato,  che  si  voleva  modificato  e  corretto,  tutto  J 
quello  ancora  veramente  esiste!  Tutti  i  mali  derivano  dalla  ignoranza,  U 
in  cui  si  trova  il  Governo  della  vera  situazione  degli  affari.  Il  Govern6l| 
non  può  aver  sempre,  tutto,  sotto  gli  occhi,  e  certe  volte  la  miseria 
pubblica  non  d'altronde  deriva  e  dipende  che  da  picciolissime  non  cur 
rate  circostanze!  La  pubblica  felicità  è  una  chimera  (trascrivo),  dove 
non  vi  regni   uniformità  d'interesse  tra  il  Sovrano  e  i  Sudditi.  Du6 
grandissimi  desolanti  mali,  l'amministrazione  della  Giustizia  (stia  bene|> 
attento  Fon.  Colajanni),  e  quella  delle  Finanze.  Di  quella  si  dice  meno^ 
di  quello  che  l'on.  Colajanni,  inspirato  da  santo  e  nobile  sdegno,  direbbei| 
ora;  e  delle  Finanze  non  mi  attento  di  fare  un'esposizione  nemmeno  som- 
maria, perchè  i  lettori  direbbero  che  io  attingo  troppo,  o  troppe  cose,  a 
libri  vecchi  e  a  considerazioni  già  fatte.  Ma  è  bene,  di  tanto  in  tanto,  il 
ritorno  de'  nostri  vecchi  buoni  scrittori  sulla  scena  del  mondo;  danno 
conforto,  almeno,  a  noi  che  scriviamo,  dopo  avere  veduto  e  dopo  avere* 
meditato,  inspirati  da  un  fine  di  bene  generale  per  l'esclusivo  progres-t 
sivo  miglioramento  del  Paese!  Di  questo  libro  l'on.  Colajanni  sono  certoi 
quando  che  sia  trarrà  profitto.  E,  continuando  a  discorrere  della  Ga-s] 
labria,  anche  oggi  percossa  dal  più  desolante  flagello  della  Natura,  è* 
bene  affermare  che  questo  male  colpisce  meno  la  sensibilità  dell'uomo, 
mentre  i  mali,  che  derivano  dalla  malizia  de'  nostri  simili,  irritano  li 
nostro  amor  proprio  e  rendono  l'aculeo  del  dispiacere  ^m^ww^ewie  ed' 
amaro  ! 

Fate  -  scrisse  inoltre  lo  Spiriti  all' Acton  -  in  modo  che  mercè  lelìfli 
sovrane  cure  le  derrate  sieno  da  oggi  innanzi  sufficienti  a'  bisogni  e^k 
non   mai  assorbite  dalla  gravezza,  o  dalla  male  intesa  distribuzione 
de' tributi;  che  la  popolazione  vi  sia  numerosa,  e  incoraggiata;  chele 
leggi  sien  rispettate;  che  rinasca  in  tutti  i  cuori  quel  vero  spirito  dfifr 
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jxUriottismo  tanto  necessario  alla  felicità  sociale;  aprite  sbocchi  al  com- 
mercio, promovete  arti,  prosperate  l'agricoltura,  ecc. 

Non  sono  queste  paiole  una  cosa  d'ieri,  udite  alla  Camera,  o  lette 
jin  un  periodico  di  socialisti? 

E  bene,  che  cosa  ha  fatto,  in  cento  anni,  il  Governo  de'  Borboni 
e  quello  del  Regno  d'Italia  in  favore  di  quelle  desolate  popolazioni? 
Una  cosa  sola  fece  questo  Governo:  aumentò  le  gravezze,  che  dovevano 
essere  diminuite;  e  in  tal  modo  a'  danni  venuti  alla  Calabria,  in  con-  ' 
seguenza  della  caduta  dell'Impero  d'Oriente,  della  scoperta  dell'Ame- 
rica, delle  nuove  vie  marittime,  dell'abbandono  de'  Governi,  delle  de- 
solazioni de' terremoti,  un  altro  si  aggiunse  e  più  grave  di  tutti,  il 
desiderio,  che  ebbero  i  Calabresi  nel  nuovo  Regno  d'Italia,  di  non  pos- 
sedere cosa  alcuna  per  non  avere  il  dovere  di  pagare  le  tasse  ! 

In  verità,  quando  una  popolazione  si  stacca  volontariamente  da 
questo  sentimento,  dal  desiderio  della  ricchezza  e  del  possesso  del  terri- 
torio occupato,  cotesta  popolazione  è  in  uno  stato  di  grave  e  pericolosa 
malattia  sociale,  e  occorrono  rimedii  energici  e  solleciti  per  curarla  e 
difenderla.  Non  credo  di  esagerare  quando  affermo  che  del  disagio  eco- 
nomico delle  Calabrie  hanno  colpa,  grave  colpa,  tutti  gli  uomini,  che 
sono  stati  al  Governo  della  cosa  pubblica  in  Italia,  dal  1860  a  questa 
parte.  Non  hanno  veduto  e  non  hanno  voluto  vedere.  Parecchi  pub- 
iblicisti  ne  hanno  scritto  e  dimostrato  che  occorreva  rimediare  pronta- 
mente. Nessuno  ha  udito  e  voluto  udire.  Ora  è  venuto  il  terremoto, 
un  altro  terremoto,  e  questo  flagello  con  tutta  la  sua  crudeltà  è  stato 
veramente  pietoso.  Non  si  dovrebbe  dire;  ma  questa  è  pure  una  santa 
i  verità  ! 

Come  il  fuoco  dell'Etna,  questo  flagello  può  dare  ora  un  po'  di 
quiete  e  di  conforto  a  quelle  popolazioni.  Non  darà  di  certo  la  ric- 
chezza e  l'ampia  e  lussureggiante  vegetazione,  quale  è  data  dal  sacro 
fuoco  dell'Etna  alle  regioni,  che  sono  ad  essa  sottoposte;  ma  darà, 
, potrà  dare,  sollievo  e  conforto,  con  la  cessazione  delle  gravezze  fiscali 
per  un  po'  di  tempo,  là  dove  i  commerci  non  sono  aperti,  le  industrie 
non  sono  iniziate,  i  mercati  delle  derrate  non  sono  avviati  ;  dove  i 
contadini,  non  potendo  vivere  e  vedere  il  pane  quotidiano  ne*  loro 
paesi,  vanno  a  cercarlo  e  a  guadagnarlo  in  America.  È  vero  che  la 
Calabria,  dopo  il  terremoto  del  1783,  scrisse  due  brutte  pagine,  quella 
Idei  cardinale  Ruffo  e  quella  dell'assassinio  di  Murat.  Ma,  in  nome 
|di  Dio,  parlando  di  tutto  questo,  e  di  altri  fatti  ancora,  non  si  po- 
jteva  dire  almeno  che  molti  uccisero  perchè  videro  l'autorità  sociale 
mpotente  a  difenderli  dalle  persecuzioni  degli  avversari  e  de'  nemici? 
quando  credettero  d'essere  stati  condannati  ingiustamente  ?  Non  era 
rse  necessario  e  indispensabile  il  fare  vendetta  crudele  da  sé,  con 
proprie  mani?  E  il  cardinale  Ruffo  non  trasse  profìtto  del  sentimento 
iversale  del  popolo  di  Calabria  verso  i  creduti  diritti  della  Regalità, 
aendo  seco  in  nome  di  Dio  una  legione  di  cenciosi  e  di  pezzenti  ? 
E  Gioacchino  Murat  non  fu  preso  e  dato  in  dono  al  Principe  regnante, 
secondo  il  diritto  divino,  al  rappresentante  di  cotesta  grande  Rega- 
lità nel  territorio  del  Pizzo?  Non  occorre  badare  a  tutte  coteste  cagioni 
prima  di  giudicare  e  di  condannare?  Gli  errori  de'  popoli  vergini 
jdfivono  sempre  essere  giudicati  con  criteri  assoluti  di  oggettività  ! 

Del  resto,  la  Calabria  ha  molte  belle  pagine,  scritte  col  sangue 
dei  suoi  figliuoli,  degne  di  perpetuo  ricordo  ed  encomio  ;  sono  fatti  di 
patriottismo  puro,  di  sentimento  generoso,  di  fede  grandissima  ne'  de- 
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stini  della  Patria  e  della  libertà  !  Additare  la  vita  e  le  azioni  de'  tre 
Poerio,  Giuseppe,  Alessandro  e  Carlo,  basterebbe.  Ma  voglio  ricor 
dare  fuggevolmente  il  fatto  di  Vigliena  e  la  difesa  di  Venezia  con  la 
sortita  di  Mestre  nel  1848;  e  vorrei  altresì  ricordare  il  martirio  di  tanti 
altri  ora  dimenticati.  Vigliena,  soltanto,  che  indica  un  sacrifizio  umano 
ed  un  martirio  nobilissimo^  potrebbe  bastare  per  dare  a'  Calabresi  il 
diritto  di  venire  compresi  tra'  più  forti  e  più  audaci  cooperatori  del 
'  Risorgimento  nazionale  ! 

Ora  si  parla  un'altra  volta  della  Calabria,  traendo  motivo  dal 
recente  terremoto.  Non  è  più  il  pane  che  manca  ;  non  sono  le  vie  che 
non  vi  sono  ;  non  sono  i  commerci,  non  sono  le  industrie,  non  sono 
le  scuole,  non  è  l'educazione  di  un  popolo  lungamente  oppresso  e  ras 
segnato,  che  chiama  la  nostra  attenzione  :  no  ;  è,  invece,  la  persecu- 
zione della  natura  crudele,  la  scomparsa  di  abitazioni,  la  presenza  di 
molti  feriti,  la  morte  di  moltissimi  sotto  le  rovine! 

Discorriamo  pure  di  questi  altri  mali,  subitanei  e  improvvisi. 

Ma,  di  grazia,  non  si  poteva  parlare  della  Calabria  anche  prima  ? 
Il  nostro  potere  politico  non  ha  osservatomi,  da'  quali  vedere  e  inten- 
dere tutte  le  parti  del  Regno?  Vi  sono  scuole,  vi  sono  vie,  vi  sono 
commerci,  vi  sono  industrie,  in  Calabria  ?  Le  tasse  fiscali  si  pagano 
in  Calabria  nella  stessa  misura  che  si  pagano  in  Lombardia,  nel  Ge- 
novesato,  in  Campania,  nelle  Puglie,  nelle  regioni  dell'Etna  !  11  Faz- 
zari,  che  tenta  e  crea  industrie  in  Calabria,  non  è  forse  ancora  da 
molti  creduto  visionario,  ed  anche  pazzo  ?  E  non  sono  pazzi  tutti  i 
Calabresi,  come  Campanella,  come  l'ultimo  brigante?  De'  Ministri  ca- 
labresi del  Regno  d'Italia  (Niutta,  Nicotera,  Giannuzzi-Savelli,  Gri- 
maldi, Miceli,  Chimirri)  nessuno  di  essi  ha  lasciato  traccia  nella  storia 
particolare  di  Calabria,  pure  avendo  due  di  essi  (Nicotera  e  Miceli) 
lasciato  traccia  profonda  nella  storia  del  nostro  Risorgimento.  Per  un 
certo  riguardo  potrebbe  farsi  una  eccezione  per  l'on.  Chimirri;  e  sono 
assai  lieto  di  poterla  fare  pubblicamente,  avendo  egli  svolto  alla  Camera 
un  serio  e  fondato  programma  di  studi  e  di  ricerche  generose  con 
intendimento  di  voler  cooperare  all'attuazione  di  esso,  come  ha  dimo- 
strato in  un  discorso  per  I9,  Basilicata.  Ma,  di  grazia,  domando  an- 
cora, domanderò  sempre,  non  si  può  aspettare  e  sperare  e  desiderare 
che,  almeno,  qualche  cosa  non  fuggevole,  né  transitoria,  si  faccia 
subito,  in  prò'  dflla  Calabria,  quando  il  terremoto  sarà  cessato, 
quando  i  villaggi  distrutti  saranno  rifatti,  quando  le  povere  innocenti 
vittime  saranno  sepolte,  quando  i  feriti  potranno  tornare  al  consueto 
mal  retribuito  lavoro  ;  quando  finalmente  il  più  bel  sole  autunnale, 
alla  ripresa  de'  lavori  parlamentari,  risplenderà  un'altra  volta  su  quella 
immensa  sciagura  umana? 

Lo  Stato  ha  un  grande  imperioso  dovere  e  questo  per  ora  si  rias- 
sume (a  parte  il  bisogno  dell'amministrazione  della  Giustizia,  il  quale 
bisogno,  per  usare   un'espressione  dantesca,  in  Calabria  si  sente  più  jj 
e  meno  altrove)  : 

1°  nella  rinunzia  totale,  o  parziale  pei'  molti  anni  di  molte  somme, 
come  introito  di  tasse  fiscali  e  specialmente  di  fondiaria; 

2"  nella  erogazione  per  molti  anni  di  molte  somme  a  benefizio 
dell'agricoltura,  delle  industrie,  dei  commerci,  della  viabilità,  dell'istru- 
zione popolare. 

In  ogni  modo  è  urgente  il  provvedere  con  una  riforma  tributaria 
a  uno  stato  di  cose  desolante,  sotto  ogni  riguardo.  Il  contadino  non 
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|tiiò  abitare  nelle  campagne  per  difetto  di  case,  e  le  case  non  si  co- 
si luiscono,  perchè  anche  le  più  umili  casette  rurali,  le  più  modeste 
costruzioni,  i  tugùri,  le  catapecchie,  tutto  quello,  che  chiude  e  copre 
un  letluccio  di  paglia,  o  di  pietra,  o  di  legno,  tutto  è  soggetto  alla  tassa, 
il  [)agariiento  d'un  contributo.  1  danari  non  vi  sono  per  questo  paga- 
mento; onde  la  fuga  dei  contadini  verso  i  grossi  e  i  piccoli  centri  abi- 
tati, e  le  persecuzioni  degli  agenti  fiscali  e  la  vendita  del  tugurio  al 
primo  offerente  per  il  mancato  pagamento  della  tassa  fiscale.  Tutto 
(juesto  non  succede  né  in  Lombardia,  né  in  Piemonte,  e  neppure  in 
tante  altre  regioni,  dove  le  umili  case  di  campagna  sono  esenti  dalle 
tasse  minime.  Avviene  soltanto  questo  crudele  scandaloso  fatto  in  Ca- 
labria e  in  Sicilia  ! 

11  Re  vi  è  andato  e  ha  veduto.  Ma,  giacché  vi  è  andato  e  ha  potuto 
vedere  co'  suoi  occhi  la  miseria  di  quel  popolo,  é  desiderio  che  Egli 
provveda  e  che  additi  i  rimedi  a  chi  ha  il  dovere  e  la  responsabilità 
(li  proporli  e  difenderli  nella  Camera  e  nel  Paese.  Noto  con  legit- 
timo orgoglio  che  il  Re  nostro  ebbe  tra'  suoi  educatori  un  Calabrese, 
Luigi  Palma;  é  probabile,  adunque,  che  Egli  sappia  da  altre  fonti  la 
necessità  ed  urgenza  d'una  grande  ed  efficace  rigenerazione  morale  della 
Calabria.  Dove  sempre  fiorirono  ingegni  nobili  e  gagliardi,  combattuti 
e  perseguitati  crudelmente.  La  persecuzione  all'ingegno  de'  Calabresi  è 
caratteristica  nella  storia  della  nostra  cultura  :  ricordo  Parrasio,  Pom- 
ponio Leto,  Campanella,  Gravina.  Ho  fede  che  il  Sovrano  vorrà  ini- 
ziare con  uno  de'  suoi  atti  di  grande  generosità  la  rigenerazione  vera 
(Iella  Calabria,  con  provvedimenti,  né  transitorii  né  fuggevoli,  ma 
che  si  compiano  con  apertura  di  scuole,  specialmente  di  arte  e  di  me- 
stieri, con  viabilità,  con  abolizione  o  sospensione  d'imposte,  con  inco- 
raggiamento alle  industrie  ed  a'  commerci  locali.  Con  questa  speranza  e 
con  questa  fiducia  benedico  anche  io  alle  centomila  lire  che  Egli  ha 
donato  alla  Calabria,  come  primo  soccorso,  in  sollievo  di  tanto  grande 
lecente  sventura. 

Ed  ora  é  mio  dovere  accennare  al  recente  terremoto,  dando  qual- 
che notizia  sommaria  del  territorio,  dove  esso  è  avvenuto. 


Sino  alle  lotte  tra  gl'Imperatori  di  Oriente  e  i  Longobardi  di  Be- 
nevento la  Calabria  indicò  quel  piccolo  territorio,  che  si  stende  verso 
Levante,  tra  il  Golfo  di  Taranto  e  il  mare  Jonio.  11  Pretore  Bizantino 
di  Calabria  aveva  sede  in  Taranto.  La  Magna  Grecia,  il  Bruzio,  indi- 
cava il  territorio  occidentale  estremo  d'Italia,  dalla  Lucania  in  giù, 
verso  il  mare.  L'Imperatore  Costanzo  in  lotta  con  Grimoaldo,  duca  di 
Benevento,  perdette  la  Calabria,  e  il  Pretore  di  Calabria,  dell'Impero  bi- 
zantino, dovette  avere  un'altra  sede.  Venne  destinato  in  Reggio  ;  e 
così,  con  questo  passaggio,  il  Pretore  die'  il  nome  di  Calabria  a  tutto 
il  territorio  della  nuova  giurisdizione,  dalla  Lucania  in  giù  sino  allo 
stretto  e  al  mare  Jonio.  Sino  agli  Angioini,  tutto  questo  lungo  e  mon- 
tuoso territorio  ebbe  nome  e  notorietà  calabrese,  con  tre  varie  deno- 
minazioni: Vaile  del  Orati,  Cosenza;  Terra  Giordana,  Catanzaro;  e 
Calabria  propriamente  detta,  il  solo  territorio  reggino.  Dante  chiama 
Calabrese  V abbate  Gioacchino,  che  é  di  Celico,  in  provincia  di  Cosenza. 
Filippo  II,  nel  1584,  di  queste  tre  parti,  sopprimendone  una,  ne  fece 
«lue,  disponendo  che  tutto  il  territorio,  dalla  Lucania  in  giù  sino  al 
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mare  .Ionio,  fosse  detto:  Calabria  Citeriore,  la  più  settentrionale,  e 
Calabria  Ulteriore,  la  meridionale,  prendendo  come  punto  di  divi- 
sione il  fiume  Neto. 

Cosenza  e  Reggio  furono  capiluoghi,  o  sedi,  delle  due  provincie, 
con  giurisdizione  amministrativa.  Ma  dopo  dieci  anni,  verso  il  1594, 
Reggio  perde  cotesta  sede,  che  venne  trasportata  a  Catanzaro,  e  ciò 
per  le  incursioni  de'  Turchi,  pe'  guasti  avuti  dalla  città,  e  pe'  continui 
pericoli  che  dava  la  vicinanza  del  mare.  A  Giuseppe  Bonaparte  non 
piacque  la  sede  in  Catanzaro  e  la  volle  trasferire  in  Monteleone,  che  a 
lui  parve  più  adatta  allo  svolgimento  militare,  nelle  lotte  de'  Francesi 
contro  i  Borboni  di  Sicilia.  Ma  Ferdinando  l,  nel  1816,  tolse  la  sede 
di  Monteleone  e  la  restituì  a  Catanzaro,  ponendo  un'altra  volta  la 
sede  in  Reggio.  E  così,  da  quell'anno,  le  Calabrie  furono  un'altra 
volta  tre:  Calabria  Citra  (Cosenza);  Calabria  Ulteriore  I  (Catanzaro); 
e  Calabria  Ulteriore  II  (Reggio). 

11  censimento  del  1561  dava  a  tutta  la  regione  calabrese  450  mila  abit.  : 
in  complesso  106,335  fuochi.  Ma  è  a  notare  che,  dopo  quest'anno,  la 
Calabria  ebbe  tre  notevoli  pestilenze  -  1576, 1656, 1743  -  e,  finalmente,  il 
noto  e  storico  cataclisma  dell'anno  1783.  Nondimeno,  nell'anno  1788, 
la  popolazione  di  tutta  la  regione  venne  accertata  in  753  mila  abit.:  al 
1816  era  di  965  mila  abit.:  nel  1848  era  di  un  milione  e  111,000  abit. 

Con   l'ultimo   censimento  (10  febbraio  1901)  la  Calabria  -  divisa 
nelle  tre  provincie:  a)  Cosenza,  «'on  quattro  circondari:  Cosenza,  Ca- 
strovillari,  Rossano  e  Paola;  b)  Catanzaro,    con   quattro  circondarli: 
Catanzaro,  Monteleone,  Nicastro  e  Cotrone;  e)  Heggio,  con  tre  circon-  • 
darli:  Reggio,  Gerace  e  Palmi  -  dà  una  popolazione  di  un  milione  e 
370,298  abit.,  con  409  comuni,  de'  quali  solo  196  non  sono  divisi  in 
frazioni;  il  resto,  cioè,  213  comuni,  hanno  frazioni  e  piccole  frazioni,  : 
abitazioni  lontane  dal  centro  abitato,  senza  vie  possibili,  senza  scuole,  , 
senza  scambio  di  merci,  o  di  derrate,  o  di  prodotti   alimentari.    Una  j 
piccola  chiesa  spesso  unisce  coteste  case  sparse;  sono  pagliai  a  cono,  { 
casette  costruite  senza  calce,  con  una  specie  di  cemento  nero  (maddu),  j 
che  è  un  misto  di  terra  e  di  sabbia.  In  tutte  coteste  abitazioni  manca 
il  pane  e  si  vive  di  lupini  e  di  patate.  Si  fa  la  vita  pastorale,  dietro 
alle   pecore,  a'  maiali,  alle  vacche.  Si  custodiscono  e  si  difendono  i 
depositi  di  neve,  e  mancano  altresì  le  stoffe  più  dure  per  il  vestiario, 
usandosi  talvolta  le  pelli  degli  animali  per  coprire  le  parti  vergognose 
del  corpo. 

In  uno  di  codesti  deliziosi  paesi  di  montagna  (Roghudi),  dove  si 
parla  il  grecanico,  e  dove  io  arrivai  per  fare  degli  studi  di  demopsi- 
cologia in  collaborazione  col  compianto  Giuseppe  Morosi,  le  donne 
quando  si  allontanano  di  casa  attaccano  ad  una  fune  i  loro  figliuoli 
per  paura  che  essi  non  cadano  e  non  precipitino  ne'  burroni  sotto- 
posti. Uomini  e  donne  le  loro  contese  risolvono  tra  di  loro,  senza 
aiuto  di  alcuno;  quando  si  credono  oifesi  ammazzano  senza  pietà,  e 
non  credo  che  arrivino  agevolmente  i  carabinieri  per  istruire  som- 
mariamente i  processi  penali. 

La  più  vasta  provincia  è  quella  di  Cosenza,  la  più  piccola  di 
territorio  è  quella  di  Reggio;  ma  giova  notare,  che,  discendendo  dal 
nord  al  sud,  le  tre  provincie  calabresi,  mentre  diminuiscono  di  popo- 
lazione e  di  territorio,  crescono,  d'altra  parte,  in  popolazione  relativa, 
potendosi  affermare  che  la  Calabria  cosentina,  la  più  vasta  di  terri- 
torio, abbia  circa  60  abitanti  per  chilometro  quadrato,   intorno  a  66 
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(|  nella  (li  Catanzaro,  e  90  abitanti  per  chilometro  quadrato  quella 
(li  Reggio. 

Il  recente  terremoto  ha  una  zona  determinata  nella  provincia  di 
(Catanzaro,  e  propriamente  nel  circondario  di  Monteleone;  qui  sono  le 
abitazioni  più  crudelmente  colpite  dal  disastro:  Monteleone,  Pizzo, 
l'iscopio,  Parghelia,  Stefanaconi  e  Martirano;  è  a  notare,  però,  che, 
presso  a  questa  zona  di  sventura,  è  la  cosiddetta  Piana  di  Calabria, 
sottoposta  ad  Aspromonte,  nella  quale  non  sono  ancora  cancellati  i 
licordi  de'  precedenti  terremoti,  e,  specialmente,  di  quello  del  1783  e 
del  1894.  Molta  gente  ancora,  in  ricDrdo  dei  precedenti  terremoti,  ha 
(luivi  abbandonato  le  case  e  dorme,  di  state  e  d'inverno,  in  certe  umide 
casette  di  legno,  nell'aperta  campagna.  Giacché  la  Calabria  di  questi 
tlagelli  non  ha  avuto  uno  solo;  degni  di  essere  ricordati,  oltre  a  quello 
del  1783,  e  quello  del  1894,  sono  quelli  degli  anni  1456,  1638,  1854, 
1857,  1870.  Dicono  che,  presso  alla  zona  del  recente  terremoto,  presso 
Monteleone,  a  poca  distanza  dal  Pizzo,  si  sia  trovato  un  nuovo  vul- 
cano. Dicono  ancora  che  molti  sieno  i  danni  e  moltissime  sieno  le 
vittime,  e  che  i  particolari  del  disastro  sieno  molto  dolorosi.  Aspettiamo 
più  ampie  notizie. 

Questo  vulcano  cretaceo  sarebbe  posto  a  15  chilometri  di  distanza 
da  Montalto.  Prima  d'ora  nessuno  ha  mai  saputo  dare  notizia  del- 
l'esistenza latente  di  cotesto  vulcano.  Il  quale  ora,  come  dicono,  si 
mostra  attivo  dando  luogo  a  studi  e  osservazioni  de'  naturalisti.  Ma 
l'epicentro  del  recente  terremoto  è  sempre  nel  territorio  su  indicato, 
di  Pizzo  e  di  Monteleone,  del  quale  sono  state  osservate  e  descritte 
zone  decrescenti  da  sud-ovest  a  nord-ovest  verso  Cosenza  sino  al  ter- 
ritorio di  Montalto.  Affermano  che  Piscopio  indichi,  con  le  sue  rovine, 
tutta  la  violenza  e  tutta  la  crudeltà-  del  flagello.  Nulla  esiste  di  quello 
che  vi  era,  né  case,  né  chiese,  né  ortaggi,  né  acqua,  né  anche  le 
opere  più  piccole  e  più  insignificanti  dell'industria  dell'uomo.  11  Re 
vi  si  è  recato  ed  ha  espresso  la  più  grande  sua  commozione.  Dicono 
che  il  Re  abbia  detto:  «  Erano  casupole  che  non  potevano  resistere  a 
tanto  urto;  ma  è  orribile». 

Mentre  scrivo  di  questo  fuggevole  ricordo  dato  così  crudelmente 
dalla  natura  il  dì  8  settembre,  altre  notizie  si  aspettano,  più  ampie, 
le  quali,  pur  troppo,  non  potranno  essere  meno  dolorose  e  meno  stra- 
zianti di  quelle  che  abbiamo;  si  attende  il  ritorno  del  Sovrano  e  del 
Ministro  dei  lavori  pubblici,  on.  Ferraris. 

Ma,  intanto,  tra  così  grande  dolore,  reca  grande  conforto  il  ve- 
dere lo  slancio  di  pietà  che  parte  in  prò'  della  Calabria  da  ogni  cuore 
d'italiano  e  di  cittadino.  Se  la  sventura  é  grande,  é  anche  grande 
la  pietà,  che  ciascuno  sente,  mostra,  inspira  e  diffonde  in  prò'  della 
Calabria  negletta  e  abbandonata,  percossa  da  flagelli  della  natura,  e 
dimenticata,  perché  lontana;  non  luogo  di  passaggio,  come  una  volta, 
tra  l'Occidente  e  l'Oriente,  tra  Roma  ed  Atene,  tra  Roma  e  Costanti- 
nopoli; ma  luogo  lontano,  molto  lontano,  fuori  d'ogni  contatto  mo- 
derno, fuori  d'ogni  nuova  industria,  e  d'ogni  nuovo  portato  della 
scienza  e  dell'arte.  Colà  tutto  arriva  in  ritardo.  Molte  abitazioni  di 
Calabria  ancora  non  hanno  idea  del  telegrafo  e  non  sanno  che  cosa 
sia  veramente  un  servizio  postale  bene  ordinato  e  disposto.  Moltis- 
simi gli  analfabeti:  irrisoria  la  legge  sull'istruzione  obbligatoria.  In 
Heggio,  che  è  tutto  dire,  non  ancora  dal  nuovo  Regno  d'Italia  è  stata 
fondata  una  Scuola  normale.  Aggiungo  che  nelle  tre  provincie  cala- 
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bresi  non  esiste,  nemmeno,  una  Scuola  normale  maschile  (1).  Tutti 
emigrano  e  partono,  o  si  ascondono  tra  le  caverne  e  tra'  monti.  Tutti 
ancora  parlano  l'antico  dialetto  e  molti  il  grecanico  e  l'albanese.  Vita 
da  patriarchi  e  vita  di  pastori,  quella  che  il  Leopardi  ricorda  nobil- 
mente, delle  vaste  californie  selve  ! 

Ma,  in  nome  santo  di  Dio,  non  è  tempo  che  veramente  si  pensi 
seriamente,  veramente,  efficacemente  alla  Calabria  ed  a'  Calabresi? 
Giova  almeno  sperarlo.  Tra  le  caratteristiche  di  quelle  forti  popola- 
zioni una  è  notevolissima  e  preziosissima  ;  i  Calabresi  portano  per- 
petuo ricordo  del  bene  e  del  male,  che  hanno  ricevuto;  e  come  por  - 
tano  vendetta  di  questo  prima  di  morire,  vogliono  dimostrare,  pri  ma 
di  morire,  anche  l'animo  grato  verso  coloro,  che  hanno  fatto  e  disposto 
e  ordinato  e  conceduto  benefizii  ed  opere,  in  loro  favore  ! 

I  Calabresi  dunque  ricorderanno!  Specialmente  che  un  Re  d'Italia 
sia  andato  a  vederli  e  soccorrerli  nel  mese  di  settembre  dell'anno  1905. 

Mario  Mandalari. 


(1)  L'educazione  e  Tistruzione  de'  maestri  elementari  è  trascurata;  vi  sono 
due  scuole  normali  femminili  a  Catanzaro  e  Cosenza,  e,  dicono,  una  pareggiata 
in  Reggio;  ma  tutti  coloro  che  devono  essere  chiamati  a  insegnare  nelle  scuole 
elementari  maschili  di  Calabria  non  so  dire  dove  facciano,  o  dove  abbiano  fatto, 
i  loro  studi  E,  in  quanto  all'istruzione  classica,  sopra  una  popolazione  di  un 
milione  e  mezzo  di  abitanti  abbiamo  anche  una  statistica  dolorosa  !  Vi  sono 
licei  e  ginnasii  governativi  con  convitti  a  Catanzaro,  Monteleone,  Cosenza  e 
Reggio;  ginnasii  governativi  in  Castrovillari,  Corigliano,  Rossano  e  Palmi:  gin- 
nasii pareggiati  in  Santa  Severina,  Mcastro,  Corigliano;  un  liceo-ginnasio  pa- 
reggiato con  dotazione  propria  in  San  Demetrio  Corone  per  l'istruzione  ed  edu- 
cazione degli  Albanesi.  I^è  sono  migliori  le  notizie  sulla  istruzione  tecnica. 
Abbiamo  in  Calabria  un  solo  istituto  tecnico  governativo  in  Reggio,  ed  una 
scuola  tecnica  governativa  in  Cosenza;  un  istituto  tecnico  pareggiato  in  Catan- 
zaro e  due  scuole  tecniche  pareggiate,  in  Co'rone  e  Reggio.  In  sostanza  gl'istituti 
d'istruzione  classica  e  tecnica  in  Calabria  (governativi)  sono  solamente  dieci, 
e  sette  gl'istituti  scolastici  pareggiati  sopra  una  popolazione  complessiva  di 
un  milione  e  mezzo  di  abitanti.  In  tutta  la  vasta  regione  abbiamo  due  sole  scuole 
pratiche  di  agricoltura,  governative,  in  Catanzaro  e  Cosenzgi.  Non  faccio  con- 
fronti perchè  non  è  questo  il  luogo;  e  non  credo  opportuno  di  accennare  né 
alle  tre  Puglie,  né  ai  tre  Abbruzzi;  ma  accade  spesso  notare  che,  ad  una  sola 
provincia  (Perugia,  Caserta,  Catania)  con  una  popolazione  complessiva  più  pie-  .; 
cola  e  meno  desiderosa  di  bisogni  intellettuali  e  morali,  il  Governo  del  Regno  = 
d'Italia  ha  provveduto  più  largamente.  E  dire  che  la  Calabria  ha  dato  tre 
ministri  di  agricoltura! 


UN'ESPOSIZIONE  IN  ROMA 


La  proposta  di  una  esposizione  in  Roma  è  di  quelle  che  si  pre- 
miano quasi  incidentalmente,  a  intervalli  non  brevi,  ora  in  una 
jsemblea,  ora  in  seno  a  qualche  associazione  cittadina,  più  spesso 
lile  colonne  dei  giornali,  non  mai  con  programma  definito,  chiaro, 
pace  di  interessare,  di  convincere,  di  lasciare  nell'animo  degli  ita- 
ni  -  perchè  Roma  è  la  capitale  d'Italia  e  nessuno  può  disinteres- 
rsi  de'  suoi  successi  o  de'  suoi  insuccessi  -  la  speranza  che  i  sacri- 
li fatti  per  raggiungere  lo  scopo  desiderato  di  dar  prova  ufficiale  del 
nessere,  del  progresso,  della  ricchezza  artistica  di  Roma  italiana, 
|>n  si  risolva  in  uno  di  quei  disastri  finanziari  de'  quali  le  vicende 
consimili  tentativi,  fatte  in  altre  grandi  città  qui  e  all'estero,  ci 
nno  dato  l'esempio  non  imitabile. 

È  bastato,  di  questi  giorni,  che  la  proposta  del  consigliere  comu- 
,le  Trompeo,  firmata  da  altri  colleghi  di  lui.  tutti,  naturalmente,  di 
irte  liberale  piuttosto  democratica  che  conservatrice,  accennasse  a 
?lennizzare  il  centenario  della  proclamazione  di  Roma  capitale  d'Italia, 
[rchè  vari  giornali,  primo  fra  tutti  il  popolarissimo  e  assennato 
's.^aggero,  riprendessero  a  discutere  sulla  opportunità,  quasi  sulla 
r  ussita,  di  stabilire  che  la  migliore  delle  affermazioni  italiane 
sola  festa  consentita  e  desiderata  sarebbe  l'esposizione  in  Roma 
i  I  1911,  facendola  coincidere  con  l'inaugurazione  del  monumento  a 
\' torio  Emanuele  IL 

L'idea  di  un'esposizione  in  Roma,  caldeggiata  da  un  gruppo  di 
Qisiglieri  comunali  non  in  pieno  accordo  con  l'attuale  amministra- 
rne a  base  conservatrice  e  clericale,  aveva  fatto  sorgere  neir^imo 
molti  il  dubbio  che  per  protestare  contro  l'ultimo  e  recentissimo 
aitato  delle  elezioni  amministrative,  V  Unione  liberale  avesse  cer- 
o,  ne'  festeggiamenti  pel  centenario  della  proclamazione  di  Roma 
litale,  un  mezzo  atto  a  mettere  in  imbarazzo  l'amministrazione 
5sa,  una  specie  di  piccolo  Giordano  Bruno  che  si  prestasse  a  in- 
enti e  inutili  battaglie  politiche  in  Campidoglio.  Ma  l'egregio  con- 
iare Trompeo,  in  una  intervista  pubblicata  sulla  Patria  di  Roma, 
con  tatto  squisito  e  con  moderazione  lodevole  spiegato.e  illu  irato 
uo  concetto,  togliendo  alla  geniale  idea  de'  festeggiamenti  futuri 
li  carattere  di  opposizione  all'amministrazione  presente;  ponendo 
alto,  molto  più  in  alto  che  non  sulla  piattaforma  dei  dispettucci 
Ile  ri  picche  accademiche,  la  proposta  di  festeggiare  degnamente 
ù  <iata  jnemorabile,  e  ricordando  che  per  far  le  cose  degnamente  è 
Il  spensabile  di  provvedere  a  tempo  a'  programmi,  agli  uomini  e  ai 
IO  zi  finanziarli  occorrenti  perchè  le  idee,  per  quanto  geniali,  diven- 
'iì'  fatti  consolidati. 
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Una  esposizione  in  Roma  non  può  esser  basata  sul  dispetto,  n' 
esser  patrimonio  di  una  sola  parte  dei  cittadini,  ma  se  deve  e  pi  io 
effettuarsi,  deve  esser  il  compimento  del  voto  della  grandissima  ma;.»- 
gioranza  degli  italiani  ed  anche  di  tutti  quelli  stranieri  che  amano 
Roma  come  la  loro  seconda  patria  e  ne  sentono  il  fascino  irresisti- 
bile; di  quanti  vorrebbero  vederla  assurgere  a  quell'altezza  cui  sono 
indirizzati  gli  sforzi  e  i  desideri  dei  pochi  che  veramente  compren- 
dono la  grande  parte  che  Roma  è  sempre  chiamata  ad  esercitare  sulla 
civiltà,  nella  vita  e  nell'arte. 

Ammesso  questo  principio,  ammesso  che  per  preparare  un'espo  i- 
zione  è  indispensabile  di  preparare  la  città  ad  ospitare  i  numerosi 
simi  visitatori   in  modo   non   indegno,  e  cioè  migliorando  i  pubbl 
servizi,    organizzandone   altri,    togliendo   molti,  troppi  sconci  d'oj. 
genere   che   qui  non  è  il  caso  di  enumerare,    ma  indubbiamente  to- 
gliendo per  le  vie,  sui  gradini   delle   chiese,   sotto  i  portici,  sotto  le 
tettoie  de'  mercati  abbandonati,  dalle  grotte,  le  famiglie  che  vi  si  sono 
accampate  per  miseria  e  per   mancanza  di  abitazioni   accessibili   alle 
classi  povere,  mi  sono  chiesto  se  l'attuale  amministrazione  del  nostro 
Comune  si  sentirebbe  il  coraggio,  la  forza,  la  volontà  di   prendere  - 
come  è  necessario  se  si  vuol  fare  davvero  -  l'iniziativa   dei   tentativi 
difficili  e  laboriosi,  che  dovrebbero  portare  -  col  consentimento  della 
cittadinanza   e  del   Governo  -   a  stabilire    pel   1911    l'esposizione   in 
Roma. 

Confesso  che  in  me,  come  in  molti  altri,  lo  scetticismo  pel  risul- 
tato di  questa  prova  è  grande,  quasi  invincibile;  ed  è  scetticismo 
fatto  d'amore;  d'amore  vivo,  profondo,  filiale  per  Roma,  che  tutte  le 
persone  assennate  non  vorrebbero  veder  affrontare  impreparata,  incerta  : 
un'opera  vagheggiata  da  tanti  anni,  ma  per  la  cui  effettuazione  an 
Cora  a  molti  non  sembra  che  siasi  lavorato  da  chi  doveva  e  voleva 
dire  al  mondo  civile:  «  venite!  ecco  quello  che  Roma  italiana  ha  sa- 
puto fare  in  quarant'anni!  » 

Con  questo  scetticismo  nell'anima,  ho  avuto  occasione  di  parlare 
della  futura  possibile  esposizione  con  uno  degli  attuali,  più  colti,  at- 
tivi ed  intelligenti  amministratori  del  nostro  Comune,  dal  quale  non 
mi  attendevo  davvero  una  dichiarazione    entusiastica  a  riguardo  del- 
l'esposizione in  Roma,  né  un  programma  quasi  completo,  certo  affa- 
scinante per  artistica  bellezza,  di  quello  che  dovrebbe  farsi  e  dei  mezz 
occorrenti  per  raggiungere  lo  scopo.  Il  caso  mi  sembra  degno  di  con 
siderazione  e  di  studio,  e  il  programma  tale  che  meriti  di  essere  no- 
tificato al  pubblico,  con  le  stesse  parole  semplici  e  chiare  della  rispet- 
tabile e  autorevolissima  persona  che  l'ha  formulato,  forse  non  percW 
serva  a  festeggiare  solo  una  data  ufficialmente   poco  accetta  a  lui  e( 
al  partito  cui  appartiene,  ma  per  una   esposizione   in   Roma   cb'egl 
crede  possibile  e  di  sicuro  successo  se  la  politica  non  dividerà,  con  ost- 
nata  intransigenza,    tutte    le  forze   vive   cittadine  e  italiane.    Ecco 
programma. 

Si  è  parlato  di  preparare  una  esposizione  a  Roma  :  ottima  idt , 
ma  intendiamoci  bene:  in  Roma  una  esposizione  industriale  non  ri 
scirebbe,  perchè  in  questo  genere  noi  nulla  abbiamo  che  meriti  • 
essere  esposto. 

Bisognerebbe  fare  un'esposizione  puramente  artistica,  di  arte  ai 
tica  e  moderna,  sacra  e  profana,  ed  in  un  luogo  che  la  farebbe  rii 
scire  cosa  unica  nel  mondo. 


t 
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Tj'esposizione,  secondo  tale  concetto,  dovrebbe  sorj^^ere  nella  zona 
lonumentale  di  Roma  e  vi  dovrebbero  essere  compresi  il  Foro  No- 
lano, il  Colosseo,  il  Palatino,  il  Circo  Massimo,  le  Terme  di  Cara- 
alla  e  l'Aventino  lino  alla  Porta  S.  Paolo. 


^<>^ 


Zona  in  cui  dovrebbe  sorgere  l'Esposizione. 


Dovrebbero  scomparire  i  vigneti  e  gli  orti  che   occupano  l'Aven- 
e  fiancheggiano  i  larghi  viali,  che  dalla  Moietta  s'inoltrano  verso 
♦Via  Ostiense,  ed  al  posto   loro    giardini   opportunamente   disposti 
rebbero  circondare  i  nuovi  palazzi  per  la  pittura  e  la  scultura  mo- 
na. 1  chiostri  artistici  delle  chiese  medioevali  di  S.  Saba,  S.  Alessio 
Sabina  potrebbero  essere  destinati  alla  mostra  dell'arte  sacra.  Sul- 
ventino  dovrebbero  sorgere  ambulacri  destinati  all'arte  antica  con 

20  Voi.  CXIX,  Serie  IV  ■  16  settembre  1905. 
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larghe  terrazze   prospicienti  da  un  lato  il  Tevere,  e  dall'altro  i  Co! 
Albani.  Frapposti   agli  edifici,    boschetti  di  quercie,    ricostruzioni 
monumenti,  fontane,  portici. 

1  punti  dì  vista  dovrebbero  essere  curati  con  sentimento  altamente 
artistico:  immaginiamo,  per  citare  qualche  esempio,  un  monumentale 
accesso  all'Aventino  dalla  sponda  sinistra  del  Tevere,  un  grande  viale 
che,  dall'Arco  di  Costantino,  tra  il  Palatino  ed  il  Clivo  Scauro,  acce- 
desse al  Circo  Massimo  isolato;  una  larghissima  via  che  dal  Circo  si  diri 
gesse  alle  Catacombe  e  all' Appia,  rasentando  le  Terme  di  Caracalla,  ecc. 

La  zona,  nella  quale  ci  raffiguriamo  questa  mostra  mondiale  del- 
l'arte, zona  consacrata  da  venticinque  secoli  di  storia,  è  di  una  bel- 
lezza naturale  straordinaria;  non  pianeggiante,  ma  ondulata  da  colline 
che  si  avvicendano  colla  vallata,  offre  una  varietà  pressoché  infinita 
di  prospettive.  Figuriamoci  questo  sacro  recinto  in  un  giorno  sereno 
della  primavera  romana,  tutto  olezzante  di  mandorli  fioriti,  di  allori, 
di  mirti,  coi  larghi  viali  ascendenti  al  Septizonio  imperiale  del  Pala- 
tino fra  statue,  colonne,  edifici  nuovi  intonati  all'ambiente,  colla  ric- 
chezza delle  acque  che  dall'Aventino  dovrebbero  scorrere  a  fiumi 
verso  le  terme...  e  facilmente  ci  persuaderemo  che  tutto  il  mondo 
verrebbe  a  visitare,  quasi  in  pellegrinaggio  sacro,  questo  spettacolo 
unico  e  meraviglioso. 

Un'esposizione  fatta  con  questi  concetti  non  sarebbe  una  cosa 
effimera,  ma  resterebbe  per  sempre. 

A  realizzarla  occorrono  due  cose:  quaranta  milioni  ed  il  genio  di 
un  artista,  che  colleghi  tutte  le  parti  in  un  progetto  unico,  non  perchè 
stia  in  un  foglio  solo  di  carta,  ma  unico  nel  pensiero  che  lo  informi.  | 

La  difficoltà  dei  milion;  non  è  insuperabile  se  si  rifletta  che  lo 
Stato  per  legge  si  è  impegnato  ad  eseguire  la  passeggiata  archeolo- 
gica col  concorso  del  Comune,  e  che  una  emissione  di  obbligazioni, 
da  estinguersi  con  i  proventi  della  esposizione,  troverebbe  largo  con- 
corso in  tutto  il  mondo  civile. 

Più  grave  è  l'altra  difficoltà  dell'uomo,  dell'artista  di  genio;  ma 
poiché  colle  occasioni  si  manifestano  gli  uomini,  speriamo  che  al  mo- 
mento opportuno  la  fortuna  arrida  a  Roma  facendole  trovare  l'uomo 
capace  di  creare  -  é  la  parola  -  questa  esposizione  speciale,  che  nes- 
sun'altra  città  potrebbe  né  immaginare  né  veder  sorgere  fra  le  sue 
mura. 


La  riproduzione  della  regione  indicata  nel  programma  del  geniale 
amministratore  capitolino  darà  ai  lettori  una  lontana  idea  della  bel 
lezza  dei  luoghi,  che  tutti  gli  antichi    poeti  e  scrittori  illustrarono  e, 
cantarono,  che  la  storia  ricorda  nelle   sue    pagine    più   gloriose,  eh 
chiunque  ha    visto   una  volta   non    dimentica  più,  che  ispirarono  a 
Carducci  i  versi  famosi  dell'ode:  Dinanzi  alle  Terme  di  Caracalla: 


lÈ 


Gli  uomini  novelli 
quinci  respingi  e  lor  picciole  cose: 
religioso  è  questo  orror:  la  dea 
Roma  qui  dorme. 

Po4^giato  il  capo  al  Palatino  augusto, 
fra  '1  Celio  aperte  e  l'Aventin  le  bisaccia, 
per  la  Capena  i  forti  omeri  stende 
a  l' Appia  via. 
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Ma  il  programma  ha,  secondo  a  me  pare,  altri  meriti  non  pic- 
coli. Esso  determina  lo  scopo  e  il  genere  dell'esposi/ione;  e  non  v'ha 
dubbio  che  ora  e  per  anni  molti  a  Roma  non  potrà  trionfare,  né  aver 
significato  grandioso  e  su(;cohso  sicuro,  che  una  esposizione  artistica, 
cui  tutto  il  mondo  potrebbe  partecipare.  Né  il  programma  si  fa  illu- 
sione sulla  portata  finanziaria  della  spesa,  e  chiaramente  avverte  che 
bisogna  trovare  molti  denari  se  le  cose  si  debbono  e  si  vogliono  fare 
a  dovere;  ma  nel  tempo  stesso  aggiunge  la  confortante  e  reale  no- 
tizia che  gran  parte  dei  milioni  spesi  per  l'esposizione  così  pensata, 
rimarranno  ad  abbellimento  e  decoro  di  Roma,  che  si  arricchirà  così 
d'una  passeggiata,  la  quale  sarebbe  davvero  unica  al  mondo.  Resta 
la  difficoltà  più  grande  da  superare:  la  ricerca  dell'uomo  nel  cui  nome 
l'esposizione  romana  dovrebbe  passare  dalla  speranza  allo  studio,  dal 
sogno  alla  realtà,  dal  progetto  al  successo.  Questo  è  senza  dubbio  il 
grande  scoglio  sul  quale  può  infrangersi  la  nave  anche  carica  d'oro 
che  dovrebbe  approdare  all'esposizione  di  Roma.  Guai  a  incominciare 
a  perdere  la  bussola  fidando  nella  rivelazione  dei  concorsi;  ma  guai 
anche  a  credere  che  l'Italia  non  possa  darci  quest'uomo,  o  il  mondo 
civile  non  additarcelo  ! 

Mi  avvedo  peraltro  che  finisco  anch'io  per  cambiare  la  mia  mo- 
desta e  neutrale  parte  di  espositore  di  altrui  idee,  con  quella  di  en- 
tusiasta per  la  futura  esposizione.  Ciò  vuol  dire  che  il  soggetto  è 
tentatore  e  intorno  ad  esso  possono  liberamente  e,  forse,  efficace - 
i  mente  sbizzarrirsi  tutti  i  sognatori  e  gl'idealisti  del  bel  regno  italico; 
specie  se  in  loro  aiuto  verranno  i  banchieri,  i  capitalisti  e  la  massa, 
la  grande  e  imponente  massa  del  popolo,  ammiratore  costante  d'ogni 
cosa  bella. 

Faoldo. 
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LA  PACE 

E  LE   DTFFrCOLTÀ  DELLA  POLITICA   rTALlANA 


Il  risentimento  che  si  è  provato  ed  espresso  al  Giappone,  e  gli 
stessi  accenni  di  malcontento  che  si  sono  avuti  in  Russia,  per  la  con- 
clusione della  pace,  non  solo  sono  comprensibili,  ma  sarebbero  persino 
laudabili,  se  essi  non  avessero  dato  luogo  ad  eccessi  dolorosissimi,  spe- 
cialmente fra  i  giapponesi.  I 

1  russi  potevano  infatti  sperare,  od  illudersi,  che  fosse  finalmente 
vicino  per  essi  il  giorno  della  rivincita.  Grande  fiducia  -  non  si  sa 
quanto  meritata  e  da  che  -  inspirava  la  sapienza  del  Linievitz,  attuale 
comandante  supremo  dell'esercito,  quantunque  avesse  fatto  già  le  sue 
prove,  e  non  felicemente;  l'esercito  stesso,  non  scosso  dagli  avveni- 
menti della  Russia  europea  e  del  Caucaso,  i  cui  echi  gli  giungono 
forse  molto  attenuati,  desiderosissimo  di  cimentarsi  ancora  ad  una  lotta 
che  non  poteva  avere  più  sorprese  per  esso;  tutta  l'organizzazione  mi- 
litare migliorata,  se  non  altro  pel  periodo  di  riposo  provocato  dalle 
trattative.  E,  d'altro  lato,  più  sintomi  che  l'esercito  giapponese  era 
ormai  esaurito,  ed  esaurite  anche  quelle  risorse  di  uomini  e  di  denaro 
che  avevano  già  consentito  al  Giappone  una  persistenza  molto  più  pro- 
lungata di  quel  che  si  sarebbe  creduto  al  principio  della  guerra,  ma 
alla  quale  non  sarebbe  rimasta  ora  che  la  sola  volontà,  non  più  con- 
fortata dai  mezzi  iadispensabili  per  farla  prevalere.  Perchè,  dunque, 
rinunciare  all'onore  ed  ai  vantaggi  che  sarebbero  risultati  dalla  ripresa 
delle  ostilità?  perchè  confessarsi  definitivamente  battuti,  quando,  se 
molto  era  stato  compromesso,  nulla  era  ancora  definitivamente  per-  Jj 
duto?  Era  quindi  naturale  che  quanto  sornuotava  in  Russia  ai  ten-  l 
tatìvi  rivoluzionarli,  alle  aspirazioni  liberali,  del  vecchio  spirito  pan 


slavista  ed  espansivo  e  conquistatore  -  il  quale,  in  tempo  relativamente 
sì  breve,  aveva  di  tanto  accresciuto  il  territorio  del  già  immenso  im- 
pero -  si  sentisse  indotto  a  protestare  contro  una  pace  che,  in  questo 
momento  ed  in  queste  condizioni,  non  gli  avrebbe  sorriso,  neppure  se  il^ 
i  patti  ne  fossero  stati  più  favorevoli.  j  '^^ 

È  pur  naturale,  d'altronde,  che  quegli  accenni  di  malcontento  non  ^ 
sieno  stati  né  vasti,  né  profondi,  né  duraturi.  La  guerra  era  così  im-''^ 
popolare  in  Russia,  e  i  sacrificii  che  essa  aveva  già  richiesto  erano 
così  dolorosi  !  essa  aveva  tanto  contribuito  a  provocare,  ad  accrescere 
lo  spirito  rivoluzionario  anche  in  quella  parte  delle  masse  che  sino  ^ 
allora  erano  rimaste  inerti  ed  incoscienti  !  Tattenzione,  i  desiderii  dello  j  ^; 
spirito  pubblico  erano  talmente  volti  altrove,  alle  riforme,  alla  costi- 
tuzione, ai  tentativi  di  opporsi  al  loro  svolgimento  perduranti  nell'or- 
ganismo reazionario  dell'Impero,  che  l'ultimo  sprazzo  di  resistenza  aHa]  J 
pace,  la  espressione  più  elevata,  più  nobile  dell'onor  nazionale,  si  manife 
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slaiono  con  la  volontà  ben  decisa, e  dichiarata  anche  da  elementi  avversi 
all'attuale  ente  governativo,  che  non  si  dovesse  assolutamente  cedere 
un  pollice  di  territorio  russo.  E  fu  veramente  bella  e,  ripetiamo,  lau- 
dabile l'unione  in  quella  volontà  delle  forze  più  discrepanti,  compresa 
la  voce  di  quegli  ebrei,  i  quali  avevano  pur  dovuto  fuggire  dal  suolo 
t  asso,  per  le  persecuzioni  di  cui  erano  oggetto. 

11  concetto  era,  veramente,  un  po'  indeterminato  come  l'espres- 
sione. Poiché,  ove  incomincia,  veramente,  e  dove  finisce  la  Russia 
asiatica?  Se  essa  non  ha  confini  naturali  dalla  parte  dell'Europa,  quale 
era  il  suo  naturale  assetto  quando  incominciò  a  rovescio  quel  movi- 
mento di  espansione,  che  già  aveva  fatto  divenire  europee  e  russe  quelle 
masse  asiatiche,  che  poi  in  Europa  si  erano  unite  e  fuse  con  tut- 
t'altri  elementi,  sino  a  costituire  il  popolo  attuale?  E  incominciò  esso 
mai,  o  non  vi  fu  invece,  sin  dai  più  remoti  tempi,  un  movimento  come 
di  endosmosi  e  di  esosmosi,  per  cui  riusciva  impossibile  fissare  netta- 
mente ed  esattamente  termini  geografici  ed  etnografici  a  quello  Stato, 
il  quale,  nel  suo  svolgimento  territoriale,  dava  come  l'imagine  di  quelle 
grandi  fatalità  telluriche  da  cui  è  uscito  durante  il  corso  di  migliaia 
di  secoli  l'aspetto  attuale  del  nostro  pianeta? 

Ma  poiché  in  fondo  a  quel  concetto  era  un  sentimento  di  alta  mo- 
ralità politica,  veniva  prima   come  sottinteso,  e  fu  poi  espresso,  che 
per  territorio  russo  -  di  cui   non  un  pollifce  doveva  cedersi  al  Giap- 
pone -  s'intendeva  tutta  la  enorme  parte  asiatica  della  Russia  stabil- 
mente occupata  prima  di  quelle  contestazioni  coli' Impero  del  Sole  Le- 
vante che  alla  guerra  avevano  condotto.  E  poiché  Sakalin  non  ne  faceva 
parte,  si  finì  coU'ammettere  la  cessione  di  una  metà  di  Sakalin;  mentre, 
d'altro  lato,  tutto  ciò  che  d'indeterminato  ancora  rimaneva  nel  con- 
jcetto  e  nella  sua  espressione  parve  trasformare,  nel  pensiero  e  nella 
volontà  dei  russi,  in  denaro  il  territorio.  Cosi,  i  termini  negativi  di- 
«nnero  due,  e  al  pollice  da  non  concedersi,  si  unì  il  copeco,  che  final- 
ente,  grazie  all'abilità  di  De  Vitte  ed  al  buon  senso  del  Giappone, 
H  Russia  ottenne  di  non  versare  al  suo  avversario,  salvando,  oltre  alla 
ila  finanza  già  tanto  scossa,  un  alto  principio. 

L'indennità  di  guerra  viene  infatti  pagata  solitamente  da  chi,  avendo 
rduto,  viene  anche  incolpato  di  avere  provocato  la  lotta.  Ora,  tutti 
[cordiamo  come,  prima  ancora  dell'apertura  delle  ostilità,  venisse  pal- 
eggiata fra  Russia  e  Giappone  la  responsabilità  della  guerra,  e  come 
'lina  e  l'altro  abbiano  accanitamente  cercato  di  togliersela  di  dosso, 
n  comprendendo  che  quella  responsabilità  costituiva  una  colpa, 
ibene,  ottenendo  di  non  pagare  indennità  sotto  qualsiasi  forma,  la 
ssia  è  riuscita,  se  non  a  gettare  definitivamente  ed  ufficialmente 
ella  responsabilità  sul  Giappone,  almeno  a  non  caricarne  le  proprie 
Ile.  La  guerra,  sottratta  così  alla  volontà  inspira trice  dei  due  Go- 
i  belligeranti,  s'è  ridotta  spiritualmente  ad  una  specie  di  fatalità, 
1  né  l'uno  né  l'alto  poteva  sottrarsi,  come  avveniva  pei  personaggi 
^ella  tragedia  greca.  11  che  può,  infine,  influire,  oltre  a  tutto,  anche 
iH'Jndole  di  quei  futuri  rapporti  russo-giapponesi,  di  cui  hanno  po- 

I.ito,  se  non  essere,  sembrare  un  sintomo  le  cordialissime  maniere 
Isate  apparentemente  fra  i  plenipotenziari  rivali  ed  amici  durante  le 
li'attative  e  dopo  la  loro  felice  conclusione. 
}\  Così  è  che  per  queste,  come  per  molte  altre  ragioni  d'indole  in- 
rria  ed  internazionale,  si  può  ritenere  la  pace  sia  stata  conclusa  dai 
ssi  (;on  spirito  di  intera  sincerità,  e  coli' intenzione  di  mantenerla  il 
ù  a  lunifo  che  sia  nossibile. 
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Non  che  -  come  si  è  detto  -  la  Russia  abbia  inteso  di  rinunciai- 
alla  sua  parte  di  grande  fattore  nell'Estremo  Oriente,  o  vi  sia  costretta. 
Nulla  ormai  può  far  sì  che  essa  non  sia  una  grande  potenza  asia- 
tica, ed  essa  non  cesserebbe  mai  più  di  esserlo,  neppure  se  Giappone, 
Inghilterra  e  Nord-America  unissero  i  loro  sforzi  contro  di  lei;  nep- 
pure se,  invece  che  alleata,  la  Francia  le  fosse  nemica,  e  «e  la  Cina 
divenisse  una  forza  vivente,  e  ad  essa  ostile,  nel  mondo  militare  mo- 
derno. D'altronde,  il  campo  che  le  rimane  ora  indiscusso  è  sì  vasto,  che 
questo  -  risoluta  che  fu  favorevolmente  la  questione  del  mare  libero 
tutto  l'anno  -  avrebbe'  potuto  ampiamente  e  pacificamente  bastarle  per 
un  lungo  corso  di  anni,  se  a  soffiare  nel  fuoco  delle  rivalità  col  Giap- 
pone non  fossero  stati  altri  spiriti  che  l'interesse  nazionale. 

Quali  siano  stati  non  occorre  dire,  che  essi  non  sono  un  mistero 
per  alcuno,  né  in  Russia,  né  fuori.  Ora,  quel  che  avrebbe  potuto 
prima  della  guerra  e  senza  di  questa,  la  Russia  può  fare  ora  :  orga- 
nizzare, cioè,  quegli  immensi  territori  meglio  che  non  abbia  fatto  sin  i 
qui  ;  sviluppare  le  loro  grandi  risorse  naturali,  e  valersene  ;  il  che  essa 
potrà  tanto  piìi  e  tanto  meglio,  quanto  più  la  libertà  interna  aumen- 
terà la  partecipazione  del  popolo  alla  vita  pubblica  ed  alle  grandi  im- 
prese industriali  e  commerciali.  E  basterà  il  peso  enorme  di  uno  Stato 
asiatico  così  vasto  e  così  costituito  a  far  tenere  pacificamente  e  fruttuo- 
samente in  bilico  il  piatto  russo  della  bilancia,  di  fronte  all'altro  rap- 
presentato da  quant'altre  potenze  hanno  parte  nell'  Estremo  Oriente. 

Se  adunque  il  Governo  russo  sarà  ancora  animato  da  quella  sapienza 
di  cui  si  mostrò  dotato  con  la  scelta  di  De  Vitte  a  plenipotenziario, 
e  con  la  relativa  libertà  d'azione  consentitagli  nelle  trattative,  si  può 
fondatamente  ritenere  che  qualla  di  Portsmouth  sia  per  esso,  come 
per  la  grande  maggioranza  del  popolo,  una  pace  conclusa  col  fermo  i 
intendìjnento  e  con  non  minore  capacità  di  conservarla  a  lungo,  quan- 
tunque essa  limiti  innegabilmente  la  libertà  d'azione  di  cui  la  Russia 
era  venuta  a  godere  dopo  l'occupazione  di  Port  Arthur;  la  cui  rinuncia  - 
per  quanto  ammessa  sin  dal  primo  giorno  in  cui  si  accettò  l'offerta 
pacifica  di  Roosevelt  -  rimane  il  lato  veramente  doloroso  e  grave 
quanto  inevitabile,  delle  condizioni  che  si  son  dovute  subire. 

Si  può  pensare  e  dire  altrettanto  del  Giappone?  A   tutta  prima 
vi  sarebbe  da  non  crederlo;  non  solo  per  la  intensità  e  la  violenza  del 
risentimento  che  ha  fatto  per  più  giorni  di  Tokio  la  sede  di  una  som-: 
mossa,  la  quale  parve  persino  assumere  l'indole  di  una  rivoluzione,  mai 
per  le  ragioni  da  cui  quel  risentimento  era  provocato.  La  continuità  e  lai 
importanza  decisiva  delle  vittorie  navali  e  terrestri  avevano   infattii  i 
provocato  nel  popolo  giapponese  la  persuasione  che  la  pace   non  si)  !i 
sarebbe  conclusa,   se  non  fossero  accettate  tutte  quante  le  proposte 
avanzate  dal  Mikado;  e  non  pensavano  le  masse  che  due  fra   quelle!  u 
proposte  venivano  fatte  evidentemente  con  l'intenzione  di  rinunciarvi  i( 
per  potere  stare  fermi  sulle  altre.  Eppure,  era  evidente  che  la  Russia!  »i( 
non  avrebbe  mai,  a  costo  di   vedersi   invasa  persino  in  Europa,  pò*  | 
tuto  consentire  alla  limitazione  delle  sue   forze   navali   nell'  Estremcj  u 
Oriente  ed  alla  cessione  delle  sue  navi  rifugiate  nei  porti  neutri.  Queatai  «di 
cessione,  infatti,  oltre  alle  nuove  perdite  materiali  che  sarebbe  costata,    ìì 
avrebbe  significato  il  riconoscimento  di   una  sconfitta  ancora   mag-  loo 
gioie  della  realtà,  poiché  quelle  navi  rappresentano  forze  russe,  noD  issi, 
già  battute  come  le  altre,  ma  astenutesi  dal   partecipare  alla  lottai  ^ 
E  quella  limitazione  non  avrebbe  equivalso  addirittura  ad  un  attedi  |( 
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sudditanza  della  Russia  verso  il  Giappone '^  Neppure  il  più  antipatrio- 
tico  dei  nihilisli  vi  avrebbe  consentito;  ed  è  perciò  che,  tutto  consi- 
derato, il  popolo  giapponese  non  si  ribellò  contro  l'abbandono  di  quelle 
concessioni,  e  presto  e  facilmente  finì  coli 'ammetterlo. 

Ciò  che  bensì  gli  parve  intollerabile  fu  la  rinuncia  alla  indennità 
di  guerra  ed  alla  metà  dell'isola  di  Sakalin.  E,  quanto  all'indennità, 
non  tanto  per  la  perdita  materiale  che  ne  derivava  alle  finanze  dello 
Stato,  tanto  stremato  da  sì  eroico  sforzo  :  mal  d'argentm'estpas  mortela 
e  non  poteva  essere  considerato  tale  da  un  popolo  il  quale,  per  amore  di 
un  grande  principio  patriotico,  aveva  già  così  luminosamente  mostrato, 
in  tutti  i  suoi  componenti,  ora  una  volta  di  più,  come  dai  più  remoti 
tempi  della  sua  storia,  di  non  tenere  affatto  ai  beni  terreni,  compresa 
la  vita,  il  primo  di  essi.  Bensì,  quella  rinuncia  riusciva  intollerabile 
ai  giapponesi  per  la  stessa  ragione  a  cui  si  doveva  precisamente  la 
inflessibile  resistenza  russa;  p6ichè  si  veniva  implicitamente  a  smen- 
tire con  essa  ciò  che  il  Giappone  aveva  sempre  sostenuto  :  che  alla 
guerra  esso  era  venuto  nolente,  costrettovi  dalla  invadenza  e  dalla  su- 
perbia della  politica  russa.  E  per  un  popolo  in  cui  parla  sì  alto  il  punto 
d'onore,  e  che  mette  tanto  del  suo  orgoglio  nell'emulare  le  più  elette 
forme  della  civiltà  occidentale,  ciò  costituiva  un  affronto  a  cui  non  po- 
teva a  meno  di  ribellarsi. 

Ancora  più  grave  poi  la  rinuncia  alla  metà  di  Sakalin;  non  solo 
perchè  Sakalin  era  ormai  conquistata  dalle  truppe  giapponesi,  ma  perchè, 
mentre  non  poteva  venire  considerata  come  territorio  russo,  l'isola  era 
fatata  già  giocata  a  rimbalzello  fra  l'uno  e  l'altro  Governo,  nella  lotta 
lunga  e  ripetuta  per  la  supremazia,  ed  il  suo  possesso  definitivo  era 
come  l'indice  della  definitiva  vittoria.  Senza  dire  della  importanza  mi- 
litare della  posizione,  che  risulterebbe  senz'altro  dalle  stesse  limita- 
aioni  di  sovranità  imposte  al  Giai^pone  nella  parte  dell'isola  ceduta 
Ha  Russia,  limitazioni  d'indole  militare  appunto. 

Ora,  questo  è  veramente,  nelle  condizioni  di  pace,  il  punto  nero 
r  ciò  che  si  riferisce  al  Giappone.  In  tutto  il  resto,  può  dirsi  che 
so  abbia  ottenuto  soddisfazione  piena  ed  intera  :  coU'alta  sovranità 
ù  Corea,  col  possesso  virtuale  di  una  parte  della  Manciuria,  con  la 
upremazia  non  più  contestata  nella  rimanente  Cina,  e  con  gl'immensi, 
calcolabili  vantaggi  d'indole  economica  e  politica  deri  vantigli  da  queste 
ncessioni,  che  sono  le  massime  a  cui  il  Giappone  stesso  mostrasse 
aspirare  prima  dello  scoppio  della  guerra,  e  per  un  lungo  periodo 
1  suo  svolgimento.  Di  tali  concessioni,  anzi,  sarebbe  stata  a  credersi 
fficiente  quella  riguardante  la  Corea,  che  fu  da  sola  il  primo  e 
rmanente  pomo  di  discordia  fra  Russia  e  Giappone;  e  tutto  il  resto 
calcolarsi  come  un  di  più,  meritato  dal  valore  e  dal  successo,  ma 
on  indispensabile  all'interesse  ed  all'amor  proprio  del  Giappone.  Se- 
iònchè,  questa  divisione  di  Sakalin,  questo  contatto  in  una  posizione  sì 
icolosa  per  sé  stessa  e  pel  ricordo  delle  lunghe  contestazioni,  delle 
iche  rivalità,  farebbero  attribuire  al  trattato  di  pace  un  significato, 
importanza  semplicemente  provvisoria,  e  parificherebbero  quasi 
dole  di  questo  di  Portsmouth  all'indole  di  quellodi  Shimonosaki",  se... 
Se  ormai  la  pace  e  la  guerra  dipendessero  soltanto  dal  Giappone, 
[On  anche  da  quella  potenza,  asiatica  insieme  ed  europea  come  la 
sia,  che  rinnovò  ed  ampliò  la  sua  alleanza  col  Giappone  proprio 
sieme  al  trattato  di  pace,  seppure  non  pose  addirittura  la  pace  a  quei 
itti  come  condizione  dell'alleanza. 
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Data  l'antica  e  permanente  ed  organica  rivalità  anglo-russa  in 
Asia,  ciò  sembrerebbe  una  contraddizione  in  termini,  poiché  giova  al- 
l'Inghilterra tuttociò  che  abbassa  la  Russia.  Ma  sarebbe  giovato  del 
pari  che  il  Giappone  stravincesse,  per  quanto  alleato?  E  la  clausola 
dell'alleanza  che  dà  al  nuovo  trattato  anglo-nipponico  tanto  maggiore 
importanza  che  al  primo,  la  clausola  per  cui  si  è  esteso  il  casits-foe- 
deris  e  che  obliga  l'uno  degli  alleati  ad  intervenire  appena  l'altro  sia 
attaccato  da  uni^  potenza  qualsiasi,  non  è  essa  intesa  a  contenere  il 
Giappone  nel  prevedibile  eccesso  delle  sue  aspirazioni,  quanto  a  for- 
nire eventualmente  l'Inghilterra  in  Asia  contro  la  Russia  di  quel  con- 
tingente militare  che  essa  ebbe  già  in  Europa  contro  Napoleone  con 
la  Prussia  e  con  l'Austria,  e  che  le  preoccupazioni  militariste  del  co-, 
mandante  inglese  nell'India  ritengono  indispensabile? 

Un  Giappone  potente  è  infatti  oggi  per  l'Inghilterra  un  alleato  pre- 
zioso; ma  un  Giappone  strapotente,  e  quindi,  secondo  ogni  probabilità, 
prepotente,  non  potrebbe  costituire  domani  un  rivale  ancora  più  peri- 
coloso della  Russia?  Il  nuovo  patto  mette  dunque  bensì  il  Giappone 
al  sicuro  da  un  attacco  russo,  poiché  a  Pietroburgo  non  può  sorridere 
né  ora  né  in  avvenire  una  guerra  col  Giappone  e  l'Inghilterra  riuniti, 
e  non  potrebbe  neppure  senza  l'attuale  intesa  franco -britannica  ;  ma 
quel  patto  é  anche  tale  da  limitare  la  libertà  d'azione  del  Giappone 
stesso,  in  modo  che  questi  non  possa  agire  se  non  in  quanto  e  come 
piaccia  all'Inghilterra  di  parteciparvi. 

Per  quanto  dunque  la  nuova  alleanza,  così  concepita  e  determi- 
nata, sembri  affibbiare  all'Inghilterra  un  pericolo  da  cui  era  immune, 
e  per  quanto  d'altronde  costituisca  una  garanzia  pel  Giappone  contro 
velleità  russe  di  rivincita,  essa  viene  a  limitare  le  forze  espansive  di 
aspirazioni  giapponesi  eccessive.  Epperò,  riesce  a  costituire,  di  fronte 
alla  pace  universale,  un  complemento  non  solo,  ma  il  completamento 
del  trattato  di  Portsmouth.  Il  quale  viene  così  ad  assumere  un  carat- 
tere ed  una  importanza  più  vasti  e  decisivi  di  ciò  che  risulterebbe 
dalla  lettera  e  dallo  spirito  delle  sue  clausole  considerate  in  se  stesse. 

Comunque,  é  quell'alleanza  uno  dei  fatti  maggiori  del  tempo,  del 
mondo  moderno.  Per  la  prima  volta,  infatti,  le  due  grandi  razze  ven- 
gono a  trovarsi  su  di  un  terreno  ed  in  condizioni  di  perfetta  egua- 
glianza; per  la  prima  volta  da  lunghissimi  secoli  bianchi  e  gialli  trat- 
tano alla  pari  e  si  considerano  solidali  nell'impero  del  mondo. 

Il  precedente  é  tanto  più  interessante  per  noi,  in  quanto  riguarda, 
se  non  la  direttiva  della  nostra  attuale  polìtica,  almeno  quella  nostra 
storia,  da  cui  avremo  ancora  tanto  da  apprendere. 

Quando  nel  secolo  decimoterzo  Gengiskan  riuscì  a  spingere  dalle 
più  remote  profondità  dell'Asia  sino  al  centro  d'Europa  quelle  sue 
orde  mongole  alle  quali  aveva  saputo  dare  fisonomia,  forma  ed  orga- 
nizzazione di  Stato,  centralizzandole  e  fondendole,  non  solo  in  un  eser- 
cito, ma  in  una  legge  ed  in  una  amministrazione,  se  gli  Stati  europei, 
se  le  potenze  europee,  incominciando  dalle  massime  -  il  Papa  e  l'Impe- 
ratore -  si  trovarono  paralizzati  dalle  loro  discordie,  una  ve  ne  fu  ch< 
comprese  diversamente  il  caso,  e  vide  la  convenienza  di  farne  sm» 
prò  :  Venezia.  Quando  nel  li241  i  mongoli  dalla  Russia,  dalla  Polonia, 
dall'Ungheria,  giunsero  sin  presso  Vienna  e  alle  rive  dell'Adriatico, 
se  tutta  Europa  tramortiva,  Venezia  negoziava  a  Udine  e  a  Spalato, 
ed  era  sì  tranquilla  come  se  ^quella  fosse  stata  l'invasione  di  un  al- 
leato e  non  di  un  nemico  il  più  temibile  che  quei  tempi  potessero  ina»- 
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j^inare.  Se  poi  Luigi  di  Francia,  re  troppo  santo  per  essere  un  buon  poli- 
tico, impedì  coi  suoi  scrupoli  quell'alleanza  fra  l'erede  di  Gengiskan 
e  gli  Stati  cristiani  d'Oriente,  che  avrebbe  prevenuto  e  forse  impedito 
definitivamente  il  trionfo  europeo  dell'  Islam,  Venezia  invece  aveva 
troppo  nell'indole  la  dipendenza  della  religione  dalla  politica  per  non 
scorgere  i  grandi  vantaggi  che  potevano  derivarle  da  una  intesa  col 
nuovo  fattore.  E  fu  così  che  essa  si  assicurò  il  monopolio  del  com- 
mercio in  Oriente  e  il  dominio  del  Mediterraneo. 

Ora,  i  giapponesi  moderni  sono  -  anche  fatta  la  ragione  dei 
tempi  -  ben  più  civili  dei  mongoli  d'allora,  ed  il  Mikado  rappresenta 
qualche  cosa  di  ben  diverso  da  Gengiskan;  pure,  il  principio  poli- 
tico che  ha  guidato  oggi  l'Inghilterra  è  lo  stesso  che  inspirò  allora 
Venezia.  Eredi  quindi,  non  solo  dei  romani,  ma  dei  veneziani  -  nostri 
antenati  più  prossimi  -  possono  dirsi  gl'inglesi.  E  dietro  essi,  i  Nord- 
Americani;  i  quali,  rappresentati  da  Roosevelt,  non  solo  hanno  saputo 
meritarsi  i  primi  onori  nella  conclusione  della  pace;  ma,  alleati  an- 
ch'essi del  Giappone,  -  sia  pure  senza  la  formalità  di  un  trattato  -  si 
sono  mossi  con  le  stesse  mire  e  la  stessa  tattica  dell'Inghilterra.  Tanto 
che  pochi  non  sono  i  giapponesi  intransigenti,  i  quali  sentono  e  so- 
stengono che,  con  la  parte  rappresentata  da  Roosevelt  e  col  suo  suc- 
cesso, l'Estremo  Occidente  ha  saputo,  senza  il  sacrificio  di  un  soldo 
e  di  un  uomo,  mettere  nel  sacco  l'Estremo  Oriente,  e  trarre  il  mag- 
giore partito  dagli  enormi  sacrifici  di  sangue  e  di  denaro  fatti  da  questo. 

Qualche  cosa  di  vero  vi  è  in  ciò  certamente  ;  poiché  grandi 
sono  i  vantaggi  assicurati  alla  razza  anglo-sassone  da  una  pace  con  - 
elusa  in  queste  condizioni  e  grazie  al  suo  intervento,  qua  di  media- 
trice, là  di  alleata.  Ma  che  quei  giapponesi  esagerino,  spinti  dalla 
loro  passione  patriottica,  basterebbe  a  dimostrarlo  il  fatto,  che  ormai 
la  Cina,  quantunque  in  buona  parte  aperta  agli  europei  dopo  il  trat- 
tato di  Shimonosaki,  grazie  cioè  alle  vittorie  nipponiche,  è  campo 
serbato  principalmente  all'attività,  alla  supremazia  giapponese.  E  che 
cosa  possa  divenire  la  Cina  in  breve  tempo  è  chiarito  dal  fatto  che  nei 
dieci  anni  corsi  da  quel  trattato  il  commercio  cinese  di  esportazione 
è  aumentato  del  cinquanta  per  cento,  e  quello  d'importazione  del  no- 
vanta per  cento.  Eppure  questi  dieci  anni  non  furono  per  le  note  vi- 
cende i  più  propizi  allo  svolgimento  di  quel  commercio.  Ora,  quando 
si  pensi  che  un  tale  aumento  del  commercio  cinese  è  molto  superiore  a 
quello  del  commercio  indiano,  il  quale  pure  si  svolgeva  in  condizioni 
più  favorevoli  -  e  che  fu  solo  del  dodici  e  del  diciotto  per  cento  -  e  si 
pensi  insieme  che  l'aumento  del  commercio  giapponese  fu,  nello  stesso 
periodo,  per  le  esportazioni  del  centododici  e  per  le  importazioni  del 
centoventotto,  è  facile  scorgere  che  cosa  avverià di  vantaggioso  pei  giap- 
\\.  ponesi,  ora  che  essi  hanno  già  incominciato  a  colonizzare  Corea  e  Man- 
ciuria,  e  a  nipponizzarvi  tutte  le  espressioni  economiche  della  vita. 

Il  valore  di  una  pace  conclusa  a  queste  condizioni  verrà  dunque 
man  mano  tanto  più  Riconosciuto  dai  giapponesi,  quanto  più  il  tempo 
verrà  svolgendone  i  benefici,  offrendo  i  modi  di  paralizzare  gli  effetti 
deleterii  della  guerra  nella  situazione  interna.  Il  Giappone  era  già, 
infatti,  prima  della  guerra  stessa,  minacciato  da  una  grave  crisi,  pro- 
vocata dall'eccesso  dello  sviluppo  industriale;  al  punto  che  già  vi  si 
faceva  sentire  il  pericolo  socialista.  Questo  pericolo  sarebbe  inevita- 
bilmente destinato  a  pronunciarsi  in  grado  gravissimo,  sedato  il 
fuoco  dell'entusiasmo  patriotico,  tenuto  vivo  già  dalla  lotta,  per  la  con- 
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dizione  sempre  più  infelice  di  molte  industrie.  La  Corea,  la  Manciuria, 
la  rimanente  Cina  rappresentano  invece  una  tale  valvola  di  sicurezza, 
che  la  prosperità  economica  del  Giappone  non  potrà  a  meno  di  risen- 
tirsene, insieme  alla  sua  tranquillità  politica.  D'altronde,  chi  può  se- 
gnare confini  alla  progressività  di  un  popolo  che  in  sì  breve  tempo 
è  riuscito  ad  una  sì  meravigliosa  trasformazione  ?  Diceva  recentemente 
un  giapponese  insigne,  conversando  con  Giacomo  Boni  e  con  qualche 
altra  nostra  eletta  intelligenza  : 

—  Gli  europei  ci  accusano  di  essere  un  popolo  di  puri  imitatori, 
e  ci  negano  la  virtù  dell'invenzione;  ma  se  fino  ad  ora  abbiamo  imi- 
tato l'Europa,  è  stato  perchè  avevamo,  per  poter  fare  altrimenti,  troppo 
cammino  a  percorrere  onde  raggiungerla,  dopo  una  stasi  di  tanti  se- 
coli arretrati;  né  potevamo  riuscirvi  che  emulandola.  Quando  l'avremo 
raggiunta,  allora  potremo  sviluppare  nuovamente  la  nostra  innata 
originalità,  e  mostreremo  di  sapere  inventare  alla  nostra  volta.  — 

Ora,  quel  giapponese  insigne  era,  così  dicendo,  troppo  modesto  per 
conto  del  suo  paese.  Il  Giappone  infatti,  sia  pure  imitando,  non  solo 
ha  già  raggiunto  l'Europa,  ma  l'ha  in  certi  punti  sinanco  sorpassata: 
nell'organizzazione  militare  terrestre,  ad  esempio,  superiore  a  quella 
della  stessa  Germania,  e  nella  navale,  superiore  a  quella  della  stessa 
Inghilterra;  nello  spirito  di  abnegazione,  di  sacrificio,  di  disciplina, 
così  indispensabile  a  qualunque  vittoria;  nell'attività,  nell'iniziativa,  nel 
trar  partito  dalle  occasioni  favorevoli.  Tanto  che,  anche  astraendo 
dalla  enorme  massa  cinese,  vi  è  a  chiedersi  se  il  movimento  di  endo- 
smosi ed  esosmosi  già  verificatosi  per  la  Russia  tra  Europa  ed  Asia, 
non  è  per  ripetersi  su  più  vasta  scala  tra  la  razza  bianca  e  la  razza 
gialla,  e  non  è  venuto  il  momento  dell'azione  e  della  prevalenza  di 
quest'ultima.  Che  se  poi  si  considera  anche  la  Cina,  la  quale  può  es- 
sere alla  sua  volta  messa  in  moto  dal  Giappone,  la  risposta  può  pa- 
rere indubbia,  constatando  -  a  non  guardare  che  al  dato  commerciale  - 
come,  seguendo  la  progressione  di  questi  ultimi  dieci  anni,  il  com- 
mercio cinese,  che  è  ora  di  1800  milioni  di  franchi,  toccherebbe  prima 
di  un  quarto  di  secolo  i  nove  miliardi,  sarebbe  cioè  superiore  di  molto 
al  commercio  della  Francia. 

L'avvenire  che,  comunque,  si  apre  al  Giappone  dopo  una  pace 
di  cui  tanti  giapponesi  sono  pure  malcontenti,  è  dunque  indiscutibile 
ed  immancabile  ;  e  forse  le  limitazioni  che  dalle  condizioni  di  una 
tale  pace  e  dalle  alleanze  con  gli  anglo-sassoni  gli  derivano,  possono 
riuscirgli  utili  esse  medesime,  impedendogli  di  eccedere,,  col  pericolo 
di  compromettere  per  la  troppa  fretta  gli  enormi  risultati  ottenuti.  11 
Giappone  è  ora  infatti  riuscito  a  ciò  cui  mirava  da  tanto  tempo  :  a 
divenire,  cioè,  virtualmente  una  potenza  continentale.  Ma  è  questo 
fatto  al  sicuro  da  inconvenienti  ?  e  l'essere  invece  una  grande  potenza 
esclusivamente  insulare,  se  limitava  l'estensione  di  quella  grandezza, 
non  era  insieme  un  argomento  di  forza,  simile  a  quello  per  cui,  fatta 
pure  la  parte  delle  diverse  condizioni  topografiche,  si  considera  l'In- 
ghilterra invulnerabile?  Essere  potenza  continentale  senza  confini  nella 
volontà  e  nell'espansione,  poteva  significare  conflitto  a  breve  scadenza, 
non  solo  con  la  Eussia  ancora,  ma  con  l'Inghilterra,  con  la  Francia, 
con  tutta  la  razza  bianca.  Ecco  che  ora  quel  conflitto  prevedibile  si 
trasforma  invece  in  una  solidarietà  assicurata,  a  tutto  onore  della 
unità  della  razza  umana,  e  non  senza  beneficio  certamente  pel  Giap- 
pone stesso  anzitutto. 
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Ma  naturalmente  con  beneficio  degli  altri  contraenti  ;  né  di  queli 
soltanto  che  appaiono  in  prima  linea  :  la  Russia,  che  potrà  volgere 
altrove,  a  incominciare  dall'interno,  la  propria  attenzione;  l'Inghil- 
terra, la  quale  si  è  assicurata  insieme  e  dal  Giappone  e  dalla  Russia. 
Stati  Uniti  e  Francia  non  hanno  minore  ragione  di  felicitarsene  ;  i  primi, 
divenuti  potenza  asiatica  col  possesso  delle  Filippine,  pel  prestigio 
che  loro  deriva  dalla  mediazione  esercitata  e  dalla  solidarietà  con  gli 
interessi  inglesi,  e  per  conseguenza  nipponici;  la  seconda,  garantita  a 
sua  volta  dalla  nuova  intesa  coli' Inghilterra:  intesa  che,  se  non  com- 
prende esplicitamente  tutti  quei  suoi  possessi  asiatici,  neppure  li  esclude, 
data  l'indole  degli  attuali  rapporti  fra  le  due  antiche  rivali. 

Tutti  hanno  dunque  da  felicitarsi  della  pace,  sia  direttamente, 
sia  indirettamente:  e,  ben  indirettamente,  anche  l'Italia,  se  non  altro 
pel  fatto  che  anch'essa  appartiene  all'umanità.  Ma,  all'atto  pratico, 
qual  è  in  tutto  ciò  la  parte  del  nostro  paese,  il  quale,  appunto  perchè 
fa  parte  dell'umanità,  ha  pure  bisogni,  diritti,  doveri? 

Giorni  or  sono  noi  rilevavamo  come  fosse  questo  un  momento 
diffìcile  per  la  politica  italiana  (1).  Ora,  nessuno  poteva  sperare  che 
in  sì  breve  tempo  le  difficoltà  fossero  svanite;  ma  bisogna  pure  con- 
statare che  ogni  giorno  che  passa  dimostra  come  tali  difficoltà  non 
sieno  né  poche  né  lievi,  e  come  per  superarle  occorrano  nel  popolo 
italiano  quelle  virtù  di  attività  insieme  e  di  tatto  che  -  ahimé  !  -  gli 
fanno  precisamente  più  difetto. 

E,  invero,  da  un  lato  l' intimità  dell'accordo  franco-inglese  non 
può  attenuare  agli  occhi  sia  della  Francia  che  dell'  Inghilterra  il  va- 
lore dell'amicizia  italiana,  di  cui  esse  hanno,  per  quella  intimità 
stessa,  minor  bisogno  ?  e  non  possono  venire  l'una  o  l'altra  o  tutt'e 
due  insieme  condotte  a  qualche  passo  che  torni  a  nostro  danno  ? 
E,  d'altro  lato,  possiamo  noi  trasformare  i  buoni  rapporti  nostri  con 
la  Francia  e  con  l'Inghilterra  in  un'alleanza  formale,  abbandonando 
perciò  la  base  organica  della  nostra  politica,  l'alleanza,  cioè,  con  la 
Germania,  alla  quale  dobbiamo,  se  non  altro,  tanti  anni  di  pace? 
Certo,  un  conflitto  armato  tra  Francia  e  Germania  non  é  più  proba- 
bile, e  tanto  a  Berlino  che  a  Londra  si  fa  di  tutto  per  evitare  un 
conflitto  tra  Germania  e  Inghilterra;  ma,  dato  pur  ciò,  basterebbero  la 
cessazione  della  Triplice  e  la  nostra  partecipazione  ad  una  combina- 
zione diplomatica  tutta  diversa,  per  mettere  in  forse,  insieme  coU'e- 
quilibrio  europeo,  quella  sicurezza  di  pace  verso  cui  ogni  nostro  sforzo 
è  stato  diretto  sin  qui. 

D'altronde,  se  la  Triplice,  pur  non  garantendoci  abbastanza  contro 
le  non  lievi  sorprese  mediterranee  e  coloniali,  non  ci  dà  motivi  di 
malcontento  che  giustifichino  una  defezione  da  parte  nostra,  é  detto 
che  gì'  italiani  sappiano  condurvisi  per  modo  da  renderla  più  fruttuosa 
-  che  sia  possibile  ?  Certo,  nessun  incidente,  neppure  larvato,  si  è  avuto 
da  tempo  a  lamentare  con  la  Germania.  'Da  qualche  tempo,  anzi,  e 
specialmente  dopo  l'ultimo  viaggio  di  Guglielmo  II  in  Italia,  si  è 
.accentuata  la  soddisfazione  del  Governo  di  Berlino  a  nostro  riguardo. 
Ma  non  occorre  di  mettere  i  punti  sugli  i  per  rilevare  quanto  vi  é 
sempre  di  delicato  nei  nostri  rapporti  con  l'Austria,  non  solo  per  una 
certa  miopia  dei  circoli  dirigenti  austriaci  verso  il  miglior  modo  di 
contenersi  coll'elemento  italiano  dell'  Impero,  ma  per  quelle  mancanze 

(1)  Naova  Antologia,  1°  settembre  1905. 
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di  tatto  e  di  misura  e,  diciamolo  pure,  di  correttezza  da  parte  di  troppi 
italiani,  le  quali  basterebbero  a  dimostrare  come  sia  scarso  fra  noi  il 
senso  politico.  Valgano  per  tutte  la  recente  nota  del  Fremdenblatt  e 
certe  allusioni  a  cui  il  nostro  Ministro  degli  Esteri  ha  fatto  servire 
nel  suo  discorso  di  Desio  una  modesta  esposizione  regionale. 

Eppure,  se  vi  ha  momento  in  cui  sia  consigliabile  una  cordiale 
intesa  pratica  coU'Austria,  è  appunto  questo:  non  solo  per  le  disposi- 
zioni ostili  che  a  noi  dimostrano  più  che  mai  certi  elementi  austriaci, 
che  ancora  non  hanno  dimenticato  il  '48,  il  '59,  il  '66  :  contro  quelle, 
se  prevalessero,  dobbiamo  contare  sulla  nostra  dignità,  sul  nostro  va- 
lore, sulla  nostra  capacità  militare;  ma  pel  momento  diplomatico,  che 
fa  rientrare  in  una  delle  principali  scene  uno  dei  primari  attori,  in 
concorrenza  alla  parte  da  noi  rappresentata  negli  ultimi  tempi. 

Quantunque  la  Russia  sia  lungi  dal  rinunciare  -  come  si  è  preteso  - 
all'Estremo  Oriente,  è  certo  che  ora  essa  tornerà  a  volgere  gran  parte 
della  sua  attenzione  al  trascurato  Oriente  europeo.  Ora,  la  Russia 
non  ha  davvero  alcuna  ragione  di  lodarsi  del  contegno  del  popolo  ita- 
liano; il  quale,  col  suo  solito  inguaribile  platonismo,  si  è  tanto,  in 
Parlamento,  nella  stampa,  in  tutti  i  modi,  chiarito  contro  di  lei  du- 
rante la  guerra,  da  impedire  al  suo  giovane  Re  qualunque  passo  avesse 
sentito  di  dovere  e  di  potere  altrimenti  fare  nello  stesso  senso  di 
Roosevelt,  mentre  vi  sarebbe  stato  tanto  indicato,  anche  pel  successo 
della  sua  recente  iniziativa  internazionale. 

Certo,  la  Russia  non  ha  neppure  interesse  a  favorire  eccessiva- 
mente l'Austria  nei  Balcani  a  nostro  danno;  e,  d'altro  lato,  l'Austria 
si  è  persuasa  ad  ammettervi  quel  tanto  di  azione  nostra  che  ci  spet- 
tava di  diritto;  infine,  le  iniziative  italiane  vi  sono  in  pieno  svol- 
gimento, al  punto  che  si  sta  persino  compiendo  in  senso  etnografico 
il  censimento  della  popolazione  nei  tre  vilayets  di  Kossovo,  Monastir 
e  Salonicco,  secondo  gli  accordi  provocati  a  Venezia  .dall'on.  Tit- 
toni  col  conte  Goluchowski  e  da  lui  annunciati  al  Parlamento,  secon- 
dandosi così,  grazie  al  nostro  appoggio,  le  giuste  aspirazioni  degli 
albanesi  per  una  rettifica  del  territorio  amministrativo  delle  riforme. 
Inoltre,  ad  onta  delle  male  intese  resistenze  della  Porta,  il  controllo 
finanziario  sta  per  essere  effettivamente  instaurato  in  Macedonia,  e 
l'Italia  vi  sarà  degnamente  rappresentata  da  quel  console  Maissa,  che 
è  un  elemento  prezioso,  le  benemerenze  del  quale  è  ben  giusto  siano 
state  finalmente  riconosciute. 

Ma  tuttociò,  e  quant'altro  si  possa  considerare  a  noi  favorevole, 
non  toglie  che,  ripetiamo,  le  difficoltà  per  la  nostra  politica  siano  ora 
gravi;  difficoltà  tanto  più  gravi,  anzi,  in  quanto  assai  più  reali  che 
apparenti,  e  tali  che  non  basta  a  superarle  il  valore  di  un  ministro, 
di  un  gabinetto.  Epperò,  tutti  gli  elementi  politici  italiani  dovrebbero, 
ognuno  per  la  parte  loro,  unirsi  per  fronteggiarle,  con  criterio,  con 
acume,  con  quell'illuminato  patriottismo  che  sa  agire  e  tacere. 
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I  Terremoti  dì  Calabria  —  G.  de  Mttis  —  Le  feste  patriottiche  del  Cadore  e 
F.  Calvi  —  Desiderio  Chilovi  —  Guerra  e  pace  —  Henry  Houssaye  —  Gli 
pseudonimi  —  Varie. 


I  Terremoti  di  Calabria. 

Mentre  tutta  l'Italia  è  commossa 
per  i  disastri  cagionati  dal  terremoto 
dell '8  settembre  e  da  tutte  le  regioni 
si  raccolgono  soccorsi  e  le  fantasie 
si  esercitano  nello  escogitare  sollievi 
immediati  e  provvedimenti  durevoli 
per  l'infelice  regione  minacciata,  come 
tutta  l'Italia  meridionale,  da  un  pe- 
ricolo che  nessuna  forza  umana  può 
scongiurare,  non  sarà  inutile  ricer- 
care qnalche  ammaestramento  nella 
storia. 

I  giornali  hanno  ricordato  il  ter- 
remoto del  1783  e  hanno  riportato 
brani  del  Botta  e  del  Colletta.  Ma 
la  Storia  del  Tremoto  è  stata  scritta 
dal  Sarconi,  e  una  grand'opera  aveva 
compilato  r  Accademia  Napoletana, 
mentre  se  ne  occuparono  pure  due 
scienziati  stranieri,  il  Dolomieu  e  l'Ha- 
milton. I  due  celebri  storici  del  tempo 
hanno  messo  insieme  alcune  circo- 
stanze poco  esatte,  a  scopo  di  effetto 
letterario.  Più  tardi  ne  scrissero  pa- 
recchi benemeriti  scienziati  italiani. 
'  Una  storia  succinta  dei  Terremoti  di 
Calabria  e  di  Sicilia  nel  se  e.  XVIII 
è  stata  pubblicata  nel  1885  da  D.  Car- 
bone-Grio  in  Napoli,  e  da  essa  to- 
gliamo alcuni  particolari. 

V'è  da  osservare  in  Calabria  un 
triste  fenomeno  etnologico  :  la  rapi- 
dità con  la  quale  popoli  e  monu- 
menti fi  successero  e  si  dileguarono 
ne!  paese  quasi  senza  traccia  ;  vi 
passarono  Greci,  Romani,  Bizantini, 
Arabi,  e  Normanni,  ma  ne  son  di- 
strutti anche  i  ruderi  :  gli  scavi  stessi 
traggono  fuori  scarse  ed   incerte  re- 


liquie. La  vita  economica,  nota  il 
Carbone-Grio,  data  da  un  secolo  ap- 
pena. 

L'autore  fa  la  storia  geologica  della 
penisola  Reggina,  da  quando  nel  mare 
pliocenico  il  granitico  Aspromonte, 
distinto  dalla  catena  calcare  d'  Ap- 
pennino e  somigliante  alle  rocce  delle 
Alpi  Occidentali,  formava  un'  isola, 
separato  da  un  canale  sull'  istmo  di 
Catanzaro,  tra  il  golfo  di  S.  Eufemia 
e  quello  di  Squillace  :  il  sollevamento 
è  continuato  anche  nell'epoca  qua- 
ternaria. I  bradisismi  sono  assidui 
in  quel  lembo  di  terra  :  la  parte  me- 
ridionale ed  occidentale,  bagnata  dal 
mare  africano,  si  abbassa  ed  è  gra- 
datamente invasa  dalle  acque  ;  la 
parte  settentrionale  ed  occidentale, 
bagnata  dal  Tirreno  si  solleva  sempre, 
anche  a'  giorni  nostri. 

Ma  non  possiamo  seguir  l'autore 
in  questa  esposizione.  Una  tavola  ci 
dà  la  cronosismologia  della  peni- 
sola dal  1702  al  1791  e  quasi  non 
c'è  anno  in  cui  non  siano  registrate 
delle  scosse,  le  quali  ebbero  effetti 
visibili  nel  1712,  forti  assai  nel  1715, 
'20,  '21,  fecero  rovinare  molti  paesi 
il  24  febbraio  1744,  fecero  moltissime 
vittime  nel  1783,  il  5  il  6  e  il  7  feb- 
braio e  il  28  mprzo  seguente.  Il  12  ot- 
tobre 1791  rovinarono  Serra,  Melito, 
Monteleone,  i  paesi  distrutti  un'altra 
volta  nel  terremoto  di  questi  giorni. 

Da  conti  abbastanza  esatti  risulta 
che  nel  terremoto  del  1783  i  morti 
in  J46  comuni  furono  2g,^is  in  Cala- 
bria e  630  in  17  comuni  della  pro- 
vincia di  Messina.  I  dami  furono 
calcolati  in  132  milioni  e  più. 
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I  provvedimenti  del  Governo,  scrive 
l'autore,  furono  rapidi  e  proporzio- 
nati a  tante  sventure.  Le  condizioni 
della  Calabria  di  quei  tempi  erano 
quali  non  si  potevano  immaginar  più 
tristi  e  su  una  popolazione  di  appena 
mezzo  milione  v'erano  io  mila  preti, 
3,500  monaci,  4  mila  chiese  e  luo- 
ghi pii,  50  baroni.  Queste  due  feu- 
dalità, del  clero  e  dei  baroni,  ag- 
giungevano le  loro  insopportabili 
gravezze  a  quelle  che  il  sistema  tri- 
butario spagnuolo  aveva    per    lungo 


La  legge  prescriveva  di  costruire 
case  d'un  solo  piano  in  muratura, 
cui  potevasi  aggiungerne  un  altro  in 
legno.  Ma  la  norma  non  fu  osser- 
vata. Il  Malagodi  nella  Tribuna  de- 
scrive certe  case  fatte  di  magri  legnami 
tenuti  insieme  con  muri  di  fango. 
Rarissimi  sono  i  mattoni;  e  i  pezzi  di 
muro  a  mattoni  sono  perlopiù  intatti. 

Nel  1783  il  più  difficile  fu  indurre 
gli  abitanti  a  fabbricarsi  delle  case 
anche  solo  a  breve  distanza  dalle  ro- 
vine. Parve  impossibile  che  popola- 


Dislocazioni  e  laghi  sulla  Piana,  dopo  il  terremoto  del  1783. 


tempo  mantenuto.  S'incamerarono  i 
beni  degli  ordini  religiosi.  Si  formò 
un'Amministrazione  speciale  detta 
della  Cassa  Sacra,  allo  scopo  di  pren- 
der possesso  di  tali  proprietà,  riedi- 
ficare città  e  villaggi,  bonificare  i 
terreni.  È  notevole  un'osservazione 
che  ha  riscontro  oggidì,  secondo 
quel  che  si  legge  nei  giornali. 

«  La  crisi  fisica  aveva  non  solo 
distrutto  materialmente  un'intera  re- 
gione, aveva  anche  fiaccato  l'ener- 
gia del  popolo.  Un'epidemia  singo- 
lare si  era  diffusa  per  tutte  le  con- 
trade colpite,  una  specie  di  paralisi 
che  intorpidiva  le  membra  e  il  cer- 
vello. Numerose  furono  le  vittime  di 
questo  morbo  stranissimo,  che  i  me- 
dici di  quel  tempo  non  trovavano 
modo  di  qualificare  nelle  loro  diagnosi 
ed  erano  impotenti  a  curare  ». 


zioni,  le  quali  s'erano  rifugiate  su 
picchi  sterili,  esen'acqua  bevibile,  per 
fuggire  ai  Saraceni,  fossero  tanto 
attaccate  alle  loro  rocce.  In  un  pae- 
sello aggrappato  a  una  roccia  detta 
Pentadattilo  la  popolazione  era  già 
dapprima  stata  decimata  da  frane, 
ma  ad  ogni  cacciata  tornava  a  rifarsi 
il  tetto  lassù.  Lo  stesso  avvenne  a 
Melito, 

In  certi  paesi  fu  necessario  l'inter- 
vento dei  soldati,  il  taglio  delle  con- 
dutture d'acqua,  per  costringere  i 
contadini  a  vivere  poco  distante. 

Ma  l'opera  ciclopica  fu  il  prosciu- 
gamento della  Piana,  da  Seminara  a 
Sinopoli,  regione  ridotta  uno  sfa- 
sciame lacustre  :  erano  circa  200  la- 
ghi e  pantani  che  ingombravano  circa 
300  km.  q,,  con  un  volume  d'acqua 
che  fu  calcolato  a  86  milioni  di  m.  e. 
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Per  sei  anni  vi  lavorarono  circa  due- 
mila operai. 

11  disastro  d'oggi  non  ha  assunto 
certo  le  proporzioni  di  quello  del  1783. 
Ma  può  darsi  che  ulteriori  danni 
vengano  a  conoscersi.  Si  parla  finora 
di  trenta  paesi  danneggiati,  in  una 
zona  di  150  km.  per  60  al) 'incirca, 
da  Seminara  presso  Palmi,  al  sud, 
fino  a  Boggiano  in  provincia  di  Co- 
senza. In  due  terzi  del  territorio  de- 
vastato i  paesi  mancano  di  vie  di 
comunicazione.  «  Credo  che  nessuna 
contrada  europea  -  scrive  il  Barzini 
-  si  possa  paragonare  alla  disgraziata 
Calabria,  se  non  la  Macedonia  ». 

E  lo  stesso  valente  giornalista  ag- 
giunge che  le  notizie  del  villaggio  di 
Drapia,  non  molto  distante  dalla  fer- 
rovia, giunsero  il  12  settembre,  quat- 
tro giorni  dopo  il  disa.stro.  «  Soltanto 
ora  ci  accorgiamo,  con  la  violenza  di 
una  sorpresa  dolorosa,  che  una  intera 
popolazione  italiana  è  così  distaccata 
da  noi,  che  le  nostre  mani  pietosa- 
mente tese  per  soccorerla  non  pos- 
sono raggiungerla  »  :  così  esclama 
il  Barzini.  Ma  l'ardito  pubblicista  è 
troppo  giovane  e  non  tien  conto  di 
coloro  che  da  ben  lungo  tempo  se 
n'accorsero  e  sono  incanutiti  predi- 
cando al  deserto.  E  quando  asserisce: 
«  Su  questo  male  che  non  è  soltanto 
causato  dalla  violenza  del  cataclisma, 
ma  da  cause  antiche  e  note,  mi  pare 
di  avere  come  italiano  una  parte  mi- 
steriosa, indefinibile  di  responsabi- 
lità »,  noi  siamo  ben  volontieri  in- 
clinati ad  assolverlo,  incoraggiandolo 
ad  esporre  nella  sua  interezza  tutto 
questo  male  alle  generose  e  più  for- 
tunate regioni  settentrionali  dell'Ita- 
lia nostra,  ma  non  possiamo  dimen- 
ticare i  torti  di  chi  dovrebbe  sentire 
una  responsabilità  non  misteriosa  ed 
indefinibile,  ma  certa  e  definita,  lo 
Stato. 

Additiamolo  al  popolo  italiano. 

Pubblicazioni  recenti. 

La  Sicile  illustrée  è  una  rivista  di 
gran  formato,  pubblicata  a  cura  del- 
1  As.sociazione  siciliana  per  il  bene 
economico.  Essa  ha  lo  scopo  di  dif- 
fondere specialmente  tra  i  forestieri 
la  conoscenza  delle  bellezze  artistiche 
e  naturali  dell'isola,  facendo  rilevare 
pure  le  industrie    locali    e  passando 


in  rassegna  alcune  figure  di  siciliani 
degni  di  nota.  Vorremmo  che  in 
questi  fascicoli,  i  quali  avranno  cer- 
tamente larga  diffusione,  insieme  agli 
elenchi  delle  famiglie  titolate,  alle 
cronache  mondane,  ecc.,  si  tenesse 
conto  soprattutto  dei  nobili  sforzi 
che  si  fanno  qua  e  là  nell'isola  per 
migliorarne  te  condizioni.  Vediamo 
con  piacere  che  vi  sono  riprodotte 
le  lettere  che  il  Combes  de  Lestrade 
manda  al  Journal  des  Débats.  Nel 
fascicolo  più  recente  poi  notiamo  un 
articolo  dove  si  parla  di  un  ospizio  per 
l'infanzia  abbandonata  in  Palermo. 

Un  benemerito  signore  straniero, 
G.  Whitaker,  voleva  fondare  in  Pa- 
lermo una  Società  per  la  protezione 
degli  animali.  Qualcuno  invitò  la  sua 
signora  in  un  carcere  a  vedere  una 
cinquantina  di  piccoli  miserabili  rac- 
colti per  le  vie  in  una  retata  improv- 
visa. Tanto  bastò  perchè  la  pietosa 
signora  si  desse  attorno  in  tutti  i 
modi  per  fondare  prontamente  un 
ospizio.  La  contessa  M.  Wilding  di 
Radaly  offrì  un  vasto  terreno  e  del 
danaro  :  concorsero  le  amministra- 
zioni e  parecchi  privati.  Da  due  anni 
70  bambini  vi  hanno  ricovero.  Ciò 
è  appena  un  principio,  ma  il  buon 
esempio  non  può  a  meno  di  frutti- 
ficare. 

* 
*  * 

Fra  le  riviste  straniere,  notiamo  la 

scomparsa  della  ottima  Renaissance 
latine,  che  aveva  per  programma  di 
appoggiare  le  relazioni  intellettuali 
fra  le  nazioni  latine  e  meritava  ben 
miglior  sorte.  Essa  si  è  fusa  colla 
fiorente  Revue  di  Jean  Pinot. 

Il  Mercure  de  Fraiice,  diventato 
quindicinale,  ha  iniziato  la  pubblica- 
zione di  una  rivistina  musicale.  Le 
Mercure  musical,  di  cui  sono  redat- 
tori e  collaboratori  Romain  RoUand, 
Debussy,  D'Indy,  O.  Maus,  Villy, 
Widor,  ecc. 

Una  rivista  che  incominciò  alcuni 
anni  fa  con  intento  puramente  biblio- 
grafico. La  Cronique,  va  sempre  più 
ingrandendosi.  Essa  è  diventata  una 
buona  rassegna  illustrata  e  i  suoi 
bollettini  mensili  politici,  storici,  let- 
terari, sono  copiosissimi.  Ha  pure 
iniziato  una  serie  di  edizioni,  nelle 
quali  sono  già  usciti  La  Costanza^ 
romanzo  di  L.  de  Bradi,  e  Le  cher 
sujet,  di  Pierre  Jandon. 
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Una  pinacoteca  a  Volterra. 

In  un  volume  deW Italia  Artistica, 
-  così  s'intitola  una  serie  di  mono- 
grafie illustrate  che  pubblica  il  bene- 
merito   Istituto    d'  Arti    grafiche    di 
Bergamo  -  da  Corrado  Ricci  dedicata 
a    Volterra,  parlando  dei  capolavori 
di  pittura  che  trovavansi  quasi  nasco- 
sti agli  sguardi  del  pubblico,  l'egregio 
critico  e  benemerito  funzionario  indi- 
cava il  mezzo  di  creare  una  piccola  ma 
pregevolissima  raccolta.   «  Senza  le- 
vare un  solo  dei  dipinti  che  si  trovano 
sugli  altari,  e  senza  nemmeno  toccare 
quelli  che  ornano  la  chiesa  di  S.  Ge- 
rolamo; raccogliendo,  in  altre  parole, 
soltanto  le  tele  e  le  tavole  sparse  per 
le  sagrestie  e  appese  alle  pareti  late- 
rali delle  cappelle,    si    può    adunare 
nel  piano  superiore  del    Palazzo    dei 
Priori,  intorno  al  vecchio  nucleo  di 
dipinti  che  già  vi    sì    trovano,    una 
galleria  della  maggior  varietà  e  impor- 
tanza ».   11   Ricci  additava  una  serie 
di  quadri  di  scuola  senese,    un'altra 
di  scuola  fiorentina  e  una  di    pittori 
volterrani.  II  voto  espresso  dal  Ricci 
fu  subito  ascoltato  e  tutti  gli  enti  che 
erano  in  possesso  delle  opere  indicate 
aderirono  al   progetto.    L'avv.    Ezio 
SoIIaini,    direttore  della  Biblioteca  e 
autore  di  pregevoli  scritti  su  la  sto- 
ria di  Volterra,   raccolse    il   tutto  in 
due  sale,  vicino  al  Museo  Etrusco,  e 
il  Ricci  non   ebbe    che  a    ordinarle. 
,L'8  settembre  furono  inaugurate  con 
un  discorso  di  chi  fu  il  vero  creatore 
i    uno    fra    i    più    begli    ornamenti 
eli 'antica  città  toscana. 
La  prima  sala  è  un  riassunto  di  tutta 
arte  toscana,    con    parecchi    pittori 
inesi    e    parecchi    fiorentini;    nella 
onda  regna  fra  gli  altri  volterrani 
«niele  da  Volterra.  S'aggiungevano, 
,el giorno  dell'inaugurazione,  parec- 
ie  opere  appartenenti  a  privati ,  i  quali 
desidererebbe  che  dai  fortunati  pos- 
ori,  Lionori  Cecina  e  la  famiglia 
icciarelli,  fossero  lasciati  in  deposito 
la  Pinacoteca,  come  s'usa  in  parecchi 
usci  stranieri. 

Volterra  è  una  delle  città  che  me- 
terebbero  il  maggior  concorso  di 
sitatori,  sia  per  le  sue  antichità 
rusche,  sia  per  il  suo  carattere  do- 
inante  di  città  medievale  e  infine 
r  le  singole  e  numerose  opere  d'arte 
e  ne  adornano  gli  edifizì.    Il  Ricci 
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si  può  dire  che  l'ha  rivelata  col  sul- 
lodato  volume,  dal  quale  sono  assenti 
le  interpretazioni  storiche  avventate 
e  gli  oziosi  sviluppi  poetici  ed  estetici 
che  abbondano  in  altre  consimili 
monografie.  Una  città  ricca  di  docu- 
menti d'un  passato  estesissimo,  com'è 
Volterra,  gli  offri  modo  di  dire  più 
cose  che  parole:  il  testo  succinto  è 
completato  da  nitide  e  numerose  in- 
cisioni. 


Giuseppe  de  Nittis. 

La  città  di  Barletta  ha  di  recente 
commemorato  nel  suo  teatro  comu- 
nale, insieme  ai  suoi  eroi  di  Adua, 
il  grande  pittore  Giuseppe  de  Nittis. 
Di  questo  parlò  il  direttore  del  Mu- 
seo di  San  Martino  in  Napoli,  Vit- 
torio Spinazzola.  La  sua  conferenza, 
elegante  e  dotta,  è  uscita  testé  (coi 
tipi  Dellisanti,  Barletta),  e  merita  che 
ne  riferiamo  qualche  frammento. 

Giuseppe  Gaetano  de  Nittis  nacque 
in  Barletta  da  don  Raffaele  e  da  donna 
Teresa  Barracchia,  il  25  febbraio  1846. 
Rimasto  ben  presto  orfano,  lo  tro- 
viamo col  fratello  Vincenzo,  agente 
di  cambio,  verso  il  1 861,  in  Napoli, 
ove  domandava  l'ammissione  all'Isti- 
tuto di  Belle  Arti,  «  Era  allora  di- 
rettore dell'Istituto  Cesare  Dalbono, 
e  il  Mancinelli  vi  regnava  sovrano 
con  la  sua  scuola.  Vi  era  troppa 
muffa  ed  accademia  in  quelle  mura, 
e  il  nostro  de  Nittis,  che  aveva  bi- 
sogno di  aria  e  di  luce  aperta,  chie- 
deva, come  egli  dice,  «  di  fare  studi 
dal  vero  in  campagna  ».  Lo  Spinaz- 
zola riferisce  qui  un  documento,  il 
quale  dice  testualmente  :  «  In  seguito 
ai  disordini  avvenuti  nell'  Istituto  la 
mattina  del  30  maggio,  per  disposi- 
zione del  ministro  della  pubblica  istru- 
zione, divisione  di  Napoli,  partecipata 
con  ufficio  del  1°  corrente,  non  fanno 
più  parte  degli  alunni  dell'Istituto 
i  giovani:  Lauro  Bonaventura,  Giu- 
seppe de  Nittis  ed  Enrico  Lauro  ». 
La  libertà  era  ormai  acquistata,  con 
un  po'  di  dolore  del  buon  fratello 
Vincenzo.  L'artista  si  rifugiò  in  Por- 
tici, in  alcune  stanzette  altissime  di 
quel  palazzo  reale,  dove  eran  con 
lui  gli  altri  artisti  notissimi,  Rossano, 
De  Gregorio  e,  più  tardi,  Cam- 
priani. 

Voi.  CXIX,  Serie  IV  •  16  settembre  1905. 
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«  Ivi  -  dice  lo  Spinazzola  -  non  era 
che  la  sua  dimora  notturna,  poi  che 
il  giorno  girava  le  campagne,  co- 
steggiava le  marine,  saliva  il  Vesu- 
vio, e  ne  nascevano  quadretti,  mac- 
chie ,  di  quei  luoghi  belli  e  famosi, 
di  una  freschezza,  di  una  luminosità, 
di  una  gioventù  sana  di  spirito  e  di 
pennello  che  fin  d'allora  incantava. 
Ma,  anche  là,  anche  fra  tanto  splen- 
dore di  forme  e  di  colori,  la  sua 
Barletta  gli  si  affacciava  con  la  no- 
stalgia del  ricordo  filiale,  ed  era  de- 
stino, e  non  è  senza  significato  arti- 
stico, che  le  grandi  tappe  del  suo 
cammino  dovessero  essere  segnate 
dal  ricordo  della  sua  patria  lontana. 
Esegui,  in  quel  tempo,  un  quadretto 
di  una  via  presso  Barletta,  con  un 
tempo  nuvoloso  ed  una  diligenza  che 
si  allontanava  lentamente:  nell'aria, 
in  quella  solitudine,  nella  precisione 
di  tutti  i  particolari  di  quella  via 
pugliese,  era  come  una  tristezza  di 
lontano  esilio  che  richiamò  su  di  lui, 
allorché  fu  esposta  quella  tela,  per 
la  prima  volta  l'attenzione  del  pub- 
blico, ed  egli  ebbe  con  quel  ricordo 
della  sua  patria  il  battesimo  di  arti- 
sta; il  quadro  fu  acquistato  ed  ora 
è  nella  reale  quadreria  di  Capodi- 
monte.  E  intanto  si  seguivano  le  une 
alle  altre  le  marine  di  Portici,  i  din- 
torni del  Vesuvio,  il  Vesuvio,  ai 
quali  egli  doveva  poi  sempre  anche 
di  lontano  tornare. 

«  Alcuni  di  questi  quadretti  ebbe 
a  vedere,  in  un  suo  viaggio  da  Pa- 
rigi, il  negoziante  di  quadri  Reitlin- 
ger,  che,  essendosi  recato  a  Portici, 
restò  delle  sue  cose  così  invogliato, 
che  volle  prenderlo  ai  suoi  stipendi 
e  gli  assegnò  un  adeguato  mensile, 
perchè  lavorasse  per  conto  suo.  Ed 
egli  continuò  a  fare  i  suoi  quadretti 
ed  a  spedirli  a  Parigi,  ove  a  poco  a 
poco  si  infiltravano  in  quel  grande 
mercato  di  arte.  Né  tardò  molto  che 
l'artista  seguì  il  cammino  delle  opere 
sue  e  nel  1868  egli  era  già  nella 
grande  capitale  della  Francia,  legi- 
slatrice artistica,  in  quel  tempo,  dove 
quel  che  di  lui  già  si  sapeva,  la  pro- 
duzione che  egli  potè  portare  con 
sé  ed  il  subito  entusiasmo  dei  più 
grandi  artisti  parigini,  Géròme  e  Meis- 
sonnier,  svegliarono  così  prontamente 
i  desiderii  di  quei  fini  intenditori  di 
arte  che  il  principe  degli  editori  ar- 


tistici, Goupil,  entrò  in  gara  con  il 
Reitlinger  nell'acqui-stare  e  conqui- 
stare le  opere  e  la  persona  del  gio- 
vane artista.  Da  allora  egli  lavoro 
sempre  pel  Goupil  e,  come  in  Na- 
poli aveva  corso  coste  e  campagne, 
a  Parigi  corse  strade  e  dintorni,  por- 
tando ovunque  il  suo  cavalletto.  Ebbe 
per  un  momento  ed  al  contatto  di 
quei  due  grandi  maestri  dell'  arte 
francese,  appena  giunto,  alcuna  esi- 
tazione, e,  poi  che  essi  gli  r^onsiglia- 
vano  di  «  faire  des  figures»,  egli  vi 
esponeva  nel  1866  una  Visite  chez 
Vantiquaire  in  costume  Luigi  XVI. 
una.  Femme  assise  ed  una  Visite  le 
matin,  nello  stesso  stile  Luigi  XVI. 
Ma  fu  un  momento,  e  nello  stesso 
tempo  egli  esponeva  Un  train  de  che- 
min  de  fer,  un  treno  fuggente  in  un 
vasto  paese,  che  indicava  l'eterno 
suo  amore  della  natura  e  del  vero, 
cui  tornò  poco  dopo  e  per  sempre, 
liberandosi  qui  da  Géròme  e  da  Meis- 
sonnier,  come  in  Italia  da  Manci- 
nelli  ». 


«  Egli  venne,  dopo  quel  tempo,  as- 
sai spesso  in  Italia:  una  prima  volta 
durante  la  guerra  franco-prussiana 
del  settanta,  una  seconda  nei  settan- 
tadue, e  poi  di  due  in  due  anni,  in- 
trattendosi  a  Portici,  oppure  di  sfug- 
gita nella  sua  patria,  dove  lo  si  volle 
vivo  onorare.  Ne  riportava  in  Fran- 
cia impressioni  e  studi  freschissimi. 
Dinanzi  ad  un  suo  quadro  rappre- 
vSentante,  se  mal  non  mi  fu  riferito, 
una  spiaggia  ridente  di  Posilipo  in 
un  nitidissimo  giorno  di  autunno,  il 
Meissonnier  disse  (e  le  parole  del 
grande  artista  passarono  di  bocca  in 
in  bocca):  «  J'aimerais  vivre  dans  un 
séjour  pareli  »,  che  era  l'espressione 
più  eloquente  della  luminosa  impres- 
sione artistica  che  produceva  l'open 
del  De  Nittis  in  quel  mondo  pari- 
gino. 

«  Ma  ciò,  che  era  già  moltissimo 
non  era  ancora  il  successo,  ed  esso 
doveva  definitivamente  venirgli,  conu 
già  la  prima  volta  a  Napoli,  con  ui 
quadro  della  sua  patria,  la  celebre 
Rotile  dans  les  Puilles  de  Barletta  a 
Brindisi.  Era  una  via  della  sua  Pu 
glia  non  mai  dimenticata,  polverosa 
e  bruciata  dall'ardore  acciecante  de 
sole    del    mezzogiorno.  Ed  animava 
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il  silenzio  e  la  solitudine  torrida  dì 
quell'ora  canicolare  una  piccola  di- 
ligcnza  gialla  allontanantesi  al  trotto 
cadenzato  delle  sue  rozze.  Era  un , 
luogo  determinato,  visto  in  una  de- 
terminata ora,  ed  era  insieme  tutto 
questo  suo  paese,  questo  nostro  paese 
come  riassunto,  era  tutta  una  regione 
rievocata  con  una  verità  piena  di  no- 
stalgia di  paese  cento  volte  veduto, 
rimasto  negli  occhi,  nella  interna  vi- 
sione, nel  cuore,  che  vede  e  serba 
tutte  le  cose  che  ama  con  particolari 
e  colore  che  sono  l'eterna  vita  del- 
l'arte. Così  il  nobile  figlio  pagava  il 
suo  tributo  di  artista  alla  patria  lon- 
tana; mentre  questa  gli  restituiva  col 
successo  quanto  egli  le  dava  di  gloria, 
p(  i  che  con  quel  quadro,  come  fu 
universalmente  riconosciuto,  veniva 
per  sempre  fondata  la  reputazione 
artistica  del  De  Nittis. 


«  Ormai  la  grande  battaglia  della 
vita  poteva  dirsi  vinta.  Viene  a  Na- 
poli, e  ne  riporta  quadri  come  quelli 
del  Vesuvio,  dipinto  nel  '72,  anno 
della  grande  eruzione,  da  cui  do- 
vette mettersi  in  salvo;  si  aggira  per 
1  le  vie  di  Parigi,  e  ne  trae  quelle  im- 
1'  pressioni  della  strada,  del  freddo, 
della  neve,  delle  eleganze  parigine, 
che  formano  l'attrattiva  delle  sue 
esposizioni  ai  Saloiis,  alle  esposizioni 
di  «  piazza  Vendóme  »,  alle  esposi- 
zioni deWAri;  va  per  incarico  di  un 
ricco  signore,  proprietario  di  miniere, 
il  signor  Nelson,  a  Londra,  e  ne 
,  riproduce,  come  della  Puglia,  come 
;'di  Parigi,  come  del  Vesuvio,  la  vita 
ed  il  paese.  Nessuno,  si  dice  a  Pa- 
rigi, ha  così  visto  la  vita  parigina; 
nessuno,  si  dice  a  Londra,  ha  così 
rappresentata  la  vita  inglese.  Le  lotte 
artistiche,  terribili  allora  a  Parigi, 
per  le  vivissime  divisioni  di  arte,  pei 
vari  circoli  di  letterati  ed  artisti  guar- 
dantisi  in  cagnesco,  non  lo  attrag- 
gono, né  ne  turbano  il  carattere 
aperto  e  libero  ed  insofferente  di 
giogo.  Chiudersi  in  un  circolo  è  per 
lui  altrettanto  grave  che  barricarsi 
in  un  Istituto  ;  protetto  da  Geróme 
e  da  Meissonnier,  egli  diviene  e  resta 
amico  di  Degas  e  di  Stevens,  loro 
oppositori  feroci.  Fonda  con  questi 
e  esposizioni  dette  della  «  Sa//e  Pe- 
'it  »,  dove  egli,  l'artista  della  Puglia 


remota,  cerca  di  far  conoscere  ai  pari- 
gini l'arte  di  tutte  le  scuole  straniere: 
Menzel,  Millais,  Pasini,  Watts,  Sar- 
gent,  Liebermann,  Burne-Jones,  ecc. 
Nella  sua  casa  all'Avenue  du  Bois 
de  Boulogne  (una  palazzina  di  sua 
proprietà)  convengono,  tutti  i  gio- 
vedì, i  maggiori  artisti  e  letterati 
della  Francia,  Manet,  Monet,  Degas, 
Renoir,  Stevens,  Zola,  De  Goncourt, 
Dumas,  Claretie,  e  ne  è  l'anima  la 
sua  signora  Leontina  Cruvelle,  bella, 
intelligentissima,  direttrice  e  padrona 
di  un  grande  magazzino  di  costumi 
per  artisti,  ma  anche  scrittrice  cara 
a  Dumas,  brillante,  spirituale.  Di  là 
passa  nella  Rue  Viette  au  boulevard 
Malesherbes,  dove  resta  alcuni  anni, 
ed  in  fine  in  una  villa  a  S.  Germain, 
dove,  in  un  giorno  dell'agosto  1884, 
egli  muore  repentinamente.  Era  il 
22  di  quel  mese:  aveva  il  giorno  in- 
nanzi lietamente  conversato  con  tutti: 
chiede,  il  mattiTlo,  alla  sua  signora 
una  tazza  di  caffè  e  prega  che  lo  si 
lasci  solo.  Poco  dopo,  era  morto  ». 


Dopo  aver  tracciato  la  biografia 
dell'artista,  lo  Spinazzola  esamina 
partitamente  1'  opera  su^,  svoltasi 
quasi  tutta  fra  le  eleganze  di  Parigi 
e  le  brume  di  Londra.  Come  mai  il 
figlio  della  selvaggia  Puglia  potè 
quasi  istantaneamente  penetrare  l'a- 
nima di  tali  ambienti  ? 

«  Ma  (dice  lo  Spinazzola)  egli  è 
che  una  civiltà  assai  più  antica,  assai 
più  aristocratica,  assai  più  fine  dorme 
e  si  desta,  ai  contatti  fortunati,  sulle 
spiaggie  del  nostro  triplice  mare.  Egli 
è  che  Giuseppe  De  Nittis  era  il  rap- 
presentante artista  di  tutta  una  razza 
nobile  e  fine,  di  intima  gentilezza  e 
di  modi  secolarmente  cortesi.  Pone- 
tela al  contatto  di  un  più  moderno 
vivere  civile  ed  essa  ne  sentirà  tutto 
il  significato,  così  come  i  suoi  artisti 
ne  esprimeranno  tutte  le  forme.  Giu- 
seppe De  Nittis  non  portava  solo 
con  sé,  partendo  nella  diligenza  gialla 
dalla  sua  Barletta,  la  visione  di  un 
cielo  azzurro  e  di  un  mare  azzurro, 
e  negli  occhi  la  potente  luce  diffusa 
ed  i  colori  potenti  della  terra  che  la 
beve,  ma,  insieme  con  tutto  ciò,  l'a- 
nima della  sua  razza,  da  assai  più 
secoli  che  il  resto  di  Europa  non 
sia,  civile,  quest'anima  meridionale, 
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per  natura  e  contatti  ed  avvenimenti 
e  dolori,  esperta  e  profonda  ». 

L'autore  ha  qui  alcune  eccellenti 
pagine  di  critica  che  non  possiamo 
riferire.  Concludiamo  col  mostrare  la 
nostra  gratitudine  allo  Spinazzola  per 
aver  fatto  risorgere  una  figura  troppo 
rapidamente  dimenticata.  Anche  in 
Francia  il  De  Nittis  non  ha  che  un 
quadro  al  Lussemburgo  e  qualche 
altro  in  musei  di  provincia:  il  resto  è 
disperso.  Questo  avviene  agli  artisti 
che  sono  indotti  dalle  circostanze  ad 
esulare:  né  il  loro  paese,  né  il  paese  di 
adozione  li  curano  più  dopo  la  morte. 
In  Italia  poi  trascuriamo  anche  coloro 
che  hanno  dato  alla  patria  la  loro  pro- 
duzione intera  e  persino  le  esposizioni 
postume  che  mettono  in  luce  d'im- 
provviso qualche  artista  dimenticato, 
non  servono  che  a  far  disperdere 
più  rapidamente  le  opere.  Questo  é 
avvenuto,  per  portare  un  esempio,  di 
Antonio  Fontanesi.  Gli  enti  pubblici 
non  acquistano  nulla,  e  i  mercanti 
comprano  ed  esportano... 

Il  nuovo  Teatro  di  Norimberga. 

Il  nuovo  Teatro  comunale  di  No- 
rimberga che  sorge  sul  terreno  del 
vecchio  ospedale  civico  all'incrocio 
della  Treustrasse  e  della  Frauenthor- 
graben  di  fronte  ai  Museo  Germanico, 
fu  costruito  secondo  i  disegni  e  sotto 
la  direzione  del  ben  noto  costruttore 
di  teatri  architetto  H.  Seeling  di  Ber- 
lino. La  costruzione  é  durata  quattro 
anni,  dal  1901  al  1905.  La  vasta  sala 
contiene  14 21  posti  a  sedere;  sono 
stati  del  tutto  evitati  i  posti  in  piedi. 
Il  palcoscenico  é  largo  25  metri;  la 
sua  altezza,  dal  sottopalco  alla  volta 
del  soffitto,  é  di  41  metri.  Per  tutto 
l'edificio,  compresa  la  decorazione 
del  palcoscenisco,  pei  mobili,  come 
pure  per  la  mutata  direzione  e  rego- 
lazione delle  strade,  furono  spese 
dall'autorità  cittadina  in  cifra  to^da 
3,700,000  Mk.  corrispondenti  a  circa 
4,620,000  lire  italiane.  Il  nuovo  tea- 
tro appartiene  al  numero  delle  più 
belle  costruzioni  teatrali  del  mondo, 
e  la  perla  della  Germania,  la  vecchia 
e  venerabile  Norimberga,  ha  acqui- 
stato con  il  nuovo  edificio  una  cosa 
di  più  degna  di  essere  veduta,  fra  le 
molte  che  essa  già  racchiude  nelle  sue 
mura. 


•  Le  feste  patriottiche  del  Cadore 
e  Fortunato  Calvi. 

Pieve  di  Cadore,  cinta  dalla  turrii. 
cerchia  delle  sue  stupende  dolomiti, 
ha  di  questi  giorni  tributato  solenni 
onoranze  a  chi  fu  veramente  il  Leo- 
nida delle  sue  Termopili. 

Non  mancarono  parate,  discorsi, 
passeggiate  di  vessilli,  musiche,  ban- 
chetti; ma,  senza  far  torto  ad  alcuno, 
ciò  che  meglio  ricorderà  queste  feste 
è  un  modesto  volume  edito  dal  Be- 
rengan  di  Pieve,  ed  intitolato  appunto 
P.  Fortunato  Calvi  ed  il  Risorghnento 
Italiano. 

Il  libro,  scritto  da  un  valente  e 
studiossimo  giovane.  Libero  Bene- 
detti, non  é  precisamente  un  lavoro 
d'occasione,  ma  piuttosto  una  precisa, 
stringata,  diligente  biografia  di  quella 
insigne  figura  di  eroe  che  Carducci 
ha  cantato  in  una  delle  sue  più  po- 
tenti ed  ispirate  liriche. 

P.  F.  Calvi  -  patriota  per  voca- 
zione malgrado  l'austriacante  geni- 
tore, singolarmente  energico,  indo- 
mabile di  volontà,  pronto  al  sacrifizio 
della  vita  fin  dal  primo  momento  in 
cui  incomincia  la  lotta  contro  l'op- 
pressore, purissimo  sempre,  che  com- 
pie prodigi  di  valore  come  capitano 
tra  le  balze  più  scoscese  e  poi  si 
piega  al  comando  altrui  nella  difesa 
di  Venezia,  e  va  peregrinando  all'e- 
stero col  sacro  nome  d'Italiasul  labbro 
e  nel  cuore,  e  congiura  con  Mazzini, 
e  «  nobilmente  folle  »  sogna  nuovi 
moti  nella  quasi  impossibilità  di  riu- 
scire, e  ritorna  all'azione,  e  tradito 
da  una  spia  in  gonnelle,  incarcerato, 
ridotto  al  supplizio  della  fame  cerca 
ancora  di  salvare  i  compagni  e,  rifiu- 
tata la  grazia,  sale  serenamente  al 
patibolo  -  é  come  vivificato  nella 
vigorosa  e  sobria  prosa  del  Benedetti. 

Non  un'  ombra  di  tirata  patriotti- 
camente inutile  guasta  l' efficacia 
del  mirabile  racconto  largamente  do- 
cumentato: e  come  cornice  alla  riful- 
gente figura  dell'  eroe  appaiono  i 
profili  di  Pepe,  di  Manin,  di  Tom- 
maseo, di  Mazzini ,  dei  martiri  di 
Belfiore,  e  di  Don  Barozzi,  Don  Ta- 
lamini,  Don  Martini  e  di  tutto  un 
nucleo  di  sacerdoti  che  anelavano 
anch'essi  sinceramente  alla  libertà, 
degni  predecessori  di  quel  clero  ca- 
dorino  che  non  tralascia  neppure  ora 
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di  affermare  e  provare  il  suo  sincero 
entusiasnio  per  il  Re  e  la  Patria. 

Leggendo  il  novissimo  volume  la 
gioventù  italiana  imparerà  a  conoscere 
meglio  quanti  sacrifizi  abbia  costato 
l'unità  nazionale,  mediterà  non  inop- 
portunamente sul  martirologio  ita- 
liano, si  sentirà  infiammata  e  tratta 
all'emulazione  di  quel  grande  e  vero 
e  troppo  ignoto  uomo  di  fede  e  di 
azione. 

Ed  i  libri  che  nel  presente  scet- 
ticismo hanno  questa  facoltà  di  scuo- 
tere la  fibra  nei  giovani,  sfortunata- 
mente, diciamolo  pure,  di  questi 
tempi  non  sono  comuni. 

E  fa  opera  di  buon  cittadino  chi 
li  scrive  e  chi  li  divulga.  f^J- 

Franz  Reuleaux. 

Il  2  2  agosto  è  morto  a  Charlotten- 
burg  presso  Berlino  il  vecchio  e  glo- 
rioso fisico  tedesco  prof.  Franz  Reu- 
leaux, a  cui  la  scienza  meccanica  va 
debitrice  di  geniali  e  importanti  appli- 
cazioni. Il  Reuleaux  nacque  ad  Esch- 
weiler  presso  Aquisgrana  il  30  settem- 
bre 1829  e  passò  gran  parte  della  sua 
gftovinezza  in  una  fonderia  in  cui  suo 
[padre  occupava  la  carica  di  ingegnere 
pò.  Egli  volle  seguire  la  professione 
,el  padre,  frequentò  nel  1850  la  scuola 
litecnica  di  Karlsruhe  e  studiò   in 
guito  a  Berlino  e  a  Bonn.  Nel  1854 
fu  a  Colonia  come  direttore  di  lavori, 
lel  1856  assunse  una    cattedra    uni- 
rsitaria  a  Zurigo,  posto  che  occupò 
ino  al  1864,  nel  quale  anno  passò  ad 
nsegnare  nell'Istituto  professionale  a 
Berlino  e  ne  assunse  la  direzione  nel 
.868.   Il  grande  merito  del  Reuleaux 
;  di  avere  applicato  alle   costruzioni 
oeccaniche  le  leggi  del  calcolo:  giuo- 
ando  egli  risolveva  i  più  diffìcili  pro- 
ilemi  della  meccanica  e  le  sue  solu- 
ioni  erano  cosi  chiare,  così  semplici 
^a  sbalordirne. 

1  Con  semplici  mezzi  matematici  egli 

nscì  a  risolvere  questioni  fino  allora 

redute  insolubili,  sicché  egli  fu  pro- 

lamato  e  a  ragione  //  filosofo    delle 

lacchine.    La  sua    opera    portò    una 

'rande  rivoluzione  nel    campo    delle 

istruzioni  meccaniche:  in  quel  tempo 

■a  l'Inghilterra  la  grande    fornitrice 

macchine    dell'Europa:    le    mac- 

line  erano  costruite  con  metodi  em- 

rici,  spesso    erano    inservibili    agli 


usi  per  i  quali  erano  state  richieste  : 
il  Reuleaux  dettò  regole  fisse,  scien- 
tifiche, per  la  costruzione  delle  mac- 
chine e  contribuì  grandemente  al  sor- 
gere dell'industria  meccanica  tedesca. 
Fu  autore  di  diverse  opere,  ira  cui 
celebri  sono  Der  Konstrukteur  e  la 
Theoretische  Kinematick . 

Desiderio  Chilovi. 

Per  gli  amici  del  compianto  biblio- 
tecario della  Nazionale  di  Firenze  è 
stampata  in  una  modesta  ma  sim- 
patica edizioncina  un  ricordo,  che 
porta,  insieme  a  un  bellissimo  ri- 
tratto di  lui  che  qui  riproduciamo, 
una  succinta  biografia  dovuta  aS.  Mor- 
purgo.  I  nostri  lettori  che  apprezza- 
rono i  suoi  scritti,  dei  quali  gran 
parte  fu  pubblicata  nella  nostra  Ri- 
vista, ci  sapranno  grado  se  ne  ripor- 
tiamo qualche  brano  : 

«  Ai  compagni  di  lavoro,  -  scrive 
il  Morpurgo  -  che  raccolti  intorno  a 
lui  nella  grande  sala  della  biblioteca, 
il  23  maggio  scorso,  gli  presentavano, 
per  il  suo  settantesimo  natalizio,  gli 
auguri  e  il  ritratto  che  fu  riprodotto 
qui  sopra,  il  Chilovi  rispondeva  com- 
mosso: «  La  mia  giornata  è  oramai 
al  termine;  altri,  più  giovine,  con- 
tinuerà l'opera  che  ho  dato  per  qua- 
rant'anni  a  questa  biblioteca,  e  potrà 
vederla  in  quella  nuova  sede,  per  la 
quale  io  mi  sono  affaticato,  non  inu- 
tilmente, spero,  in  questo  ultimo  ven- 
tennio ». 

Il  triste  presentimento  non  lo  in- 
gannava: due  settimane  dopo  egli 
non  era  più. 

Era  poco  più  che  ventenne  (nato 
nel  1835  a  Tajo  nel  Trentino)  quando 
prese  dimora  stabile  in  Firenze,  per 
proseguire  gli  studi  di  lingue  mo- 
derne e  di  bibliografia,  iniziati  già 
a  Trento  e  a  Bolzano,  proseguiti  poi 
aVienna.  Atto  Va-nucci  lo  volle  tosto 
con  sé  nella  biblioteca  ch'egli  diri- 
geva: così,  sul  finire  del  1861  il 
Chilovi  entrò  in  quella  che  allora  da 
Magliabechi£ina  diventava  Nazionale 
e  col  titolo  di  scrittore  venne  inca- 
ricato della  revisione  del  nuovo  grande 
Cata'ogo  a  volumi.  Questo  lavoro 
testimonia  ancor  oggi  della  sua  atti- 
vità e  coltura  bibliografica.  Delle  sue 
cognizioni  sul  campo  più  largo  della 
biblioteconomia  è  saggio  una    breve 
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sua  sostanziosa  memoria,  //  Governo 
e  le  biblioteche,  pubblicata  nel  1867: 
parecchie  delle  norme  di  quel  suo 
programma  furono  poi  adottate, 

«  Salito  nella  Nazionale,  di  grado 
in  grado,  da  scrittore  a  biblioteca- 
rio, egli  passò,  sul  principio  del  1879, 
a  dirigere  la  Marucel liana,  e  anche 
qui  della  sua  attività  lasciò  notevoli 
traccie.  Nel  1880  Luigi  Cremona  lo 
chiamò  a  Roma,  a  collaborare  seco 
al  riordinamento  della  «Vittorio  Ema- 
nuele »;  e  il  Chilovi  per  quasi    due 


tieramente  opera  del  Chilovi,  che 
anche  dieci  anni  innanzi  aveva  col- 
laborato col  Bonghi  alla  precedente 
riforma  delle  biblioteche  ;  e  questa 
dell'  85  non  solo  ebbe  molte  lodi 
dai  migliori  maestri  di  bibliotecono- 
mia, ma,  che  più  importa,  può  es- 
sere lodata  anche  oggi,  dopo  ven- 
t'anni  di  prova,  e  in  molte  parti  du- 
rare come  fondamentale.  S'inaugurava 
anche  allora  la  utile  serie  degli  /«- 
dici  e  Cataloghi  ;  e.  ^QT  essai  il  Chilovi 
divisava    e    compilava    qneW  Elenco 


Desiderio  Chilovi. 


anni    v'attese  cosi  efficacemente  che 

10  si  sarebbe  voluto  trattenere  più 
oltre  colà.  Ma  oramai  egli  era,  per 
lunga  dimora,  fiorentino,  e  preferì 
la  Marucelliana  ;  donde,  non  molto 
dopo,  nel  maggio  deir85,  ripassava 
alla  Nazionale  come  direttore. 

«  Pareva  quella,  e  fu  veramente, 
una  primavera  fortunata  per  le  bi- 
blioteche nostre.  Tornavano  allora 
dall'Inghilterra  i  mano.scritti  di  Gu- 
glielmo Liberi,  riacquistati  all'Italia 
grazie  all'opera  del  Villari  e  del  Mar- 
tini, sottosegretario  alTIstruzione  in- 
sieme col  Coppino  ;  e  per  le  biblio- 
teche, da  quello  stesso  Ministero,  si 
venivano  preparando,  con  larghezza 
inusitata,  provvedimenti  e  ordina 
menti  che  .segnarono  una  nuova  èra 
nella  storia  di   questi    nostri   istituti. 

11  regolamento  del  1885   fu  quasi  in- 


delle  pubblicazioni  periodiche  ricevute 
dalle  biblioteche  pubbliche  govertiative 
nel  1884,  che  fu  un  primo  saggio  del 
catalogo  collettivo  cui  egli  da  lungo 
tempo  aveva  vagheggiato:  allo  stesso 
scopo,  più  largamente  e  più  conti- 
nuatamente, intendeva  al  Bollettino 
delle  pubblicazioni  italiane  ricevute 
dalla  Nazionale  per  diritto  di  stampa, 
che  a  cura  di  lui  s'iniziava  l'anno 
appresso.  In  quel  momento  fortu- 
nato parve  si  avviasse  a  felice  riso- 
luzione anche  il  problema  della  nuova 
sede  della  biblioteca  (già  allora  vec- 
chio problema!),  perchè,  a  istanza 
del  Chilovi,  il  municipio  di  Firenze, 
sul  finire  dell'Ss,  offriva  al  Governo, 
per  la  biblioteca,  una  capace  area 
nel  centro  della  città. 

«  Ma  quella  stagione  lieta  finì  troppo 
presto  per  le  biblioteche  !  I  mezzi  non 
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larghi,  che,  dopo  molti  stenti,  esse 
avevano  ottenuto,  non  furono  ade- 
guati poi  ai  bisogni,  sempre  crescenti, 
anzi  ripetutamente  vennero  decimati  ; 
quel  raro  esempio  della  collezione 
Libri  restò  isolato,  a  ricordarci  do- 
lorosamente altre  e  più  importanti 
raccolte  che  si  sarebbero  dovute  ri- 
vendicare al  patrimonio  dello  Stato  ; 
la  serie  degli  Indici  e  Cataloghi,  dopo 
alcuni  ottimi  volumi,  rimase  inter- 
rotta ;  e  fu  ridotto  a  metà  anche  quel 
Bollettino,  che  per  le  cure  amorose 
e  continue  del  Chilovi  aveva  potuto 
acquistare  il  primo  posto  fra  gli  ana- 
loghi repertori  bibliografici  degli  Stati 
più  culti.  Di  queste  diminuzioni  non  è 
a  dire  quanto  si  dolesse  egli,  che 
ogni  attività  e  ambizione  aveva  po- 
sta nella  sua  biblioteca  ;  ma  sopra- 
tutto lo  angustiavano  le  difficoltà  e 
le  lungaggini  d'ogni  sorta,  che  dopo 
il  primo  breve  entusiasmo,  inceppa- 
rono le  pratiche  per  quella  nuova 
sede,  stata  sempre,  dall'Ss  in  qua, 
in  cima  a  tutti  i  suoi  pensieri  », 

E  si  comprende.  L'andamento  di 
tutte  le  cose  che  riguardano  la  pub- 
blica coltura  è  sempre  più  trascurato 
dallo  Stato  italiano,  intento  a  tutt'al- 
tre  cose  che  non  sia  la  ricostituzione, 
lenta  ma  perseverante,  della  nazione 
ab  intus,  nel  suo  miglioramento  si 
economico  che  intellettuale.  Il  popolo 
italiano  da  una  parte  è  affamato,  e 
di  questo  si  accorgono  soltanto  i  par- 
titi estremi,  dall'altro  è  ignorante,  e 
di  questo  non  si  accorgono  se  non 
pochi  individui  isolati  che  rimangono 
vox  clamantis  in  deserto  ». 

♦ 
«  « 

«  La  non  lunga  serie  delle  pubbli- 
cazioni del  Chilovi,  quasi  tutte  di 
biblioteconomia,  -  continua  il  Mor- 
purgo  -  .spetta  intieramente,  si  può 
dire,  all'ultimo  decennio  della  sua 
vita:  dopo  quel  primo  saggio  del  1867 
corre  un  lunghissimo  intervallo,  cor- 
rispondente agli  anni  migliori  della 
sua  attività  pratica,  senza  che  s'abbia 
a  registrar  nulla  a  stampa  col  suo 
nome.  Più  tardi,  da  quelle  stesse  men 
liete  circostanze  della  vita  ufficiale, 
cui  accennavo  pur  dianzi,  fu,  secondo 
io  credo,  portato  a  scrivere  più  spe.sso, 
per  far  noto  ciò  ch'egli  aveva  pen- 
sato e  tentato,  non  soltanto  per  la 
nuova  sede  della  sua  biblioteca. 


«  Apostolo  fervidissimo  della  coo- 
perazione bibliografica,  in  tutte  le  sue 
forme,  fu  primo  a  divulgare  tra  noi 
il  metodo  decimale  proposto  dal  De- 
wey per  il  catalogo  sistematico,  e  a 
raccomandare  le  imprese  bibliografi- 
che collettive  promosse  dall'Istituto 
internazionale  di  Bruxelles,  dal  Con- 
cilium  bibliographicum  di  Zurigo,  e 
dalla  Società  Reale  di  Londra,  Ma 
anche  negli  scritti  informativi,  cui 
alludo,  egli  aggiunge  sempre  alle  pro- 
poste altrui  osservazioni  preziose  e 
buoni  corollari  derivati  dalla  propria 
esperienza:  è  deferente  sempre  alle 
utili  iniziative  degli  stranieri,  ma  sem- 
pre anche  geloso  del  buon  nome  ita- 
liano: a  proposito  del  catalogo  della 
letteratura  scientifica,  fu  il  primo  egli 
a  reclamare  che  non  ne  fosse  ban- 
dita la  lingua  nostra. 

«  Con  questi  problemi,  relativi  ai 
grandi  repertori  di  consultazione,  oc- 
cupava molto  spesso  il  Chilovi  la  ri- 
cerca dei  mezzi  più  acconci  a  ordi- 
nare e  archiviare  tutta  quella  più 
umile  produzione  tipografica  che  il 
diritto  di  stampa  accumula  nella  Na- 
zionale di  Firenze,  e  che,  nel  suo 
complesso,  pur  rappresenta  una  parte 
notevole  del  costume  e  del  pensiero 
nostro,  A  chi  gli  contrastava  la  uti- 
lità di  quelle  raccolte  il  Chilovi  so- 
leva rispondere  che  egli  attendeva 
ragione  dal  tempo  ;  e  la  avrà  certa- 
mente, e  presto,  perchè  pochi  anni, 
grazie  alla  rapidità  del  vivere  mo- 
derno, basteranno,  per  dare  colore 
e  carattere  storico  a  quei  dispregiati 
documenti.  Saranno  allora  ricercati 
avidamente  da  economisti,  folkloristi, 
e  da  studiosi  di  ogni  specie  :  forse 
taluno  di  loro  avrà  un  pensiero  grato 
per  lui  che  li  conservò  ;  ma,  più  pro- 
babilmente, i  più  anche  allora  si  dor- 
ranno perchè  non  trovasse  il  biblio- 
tecario modo  di  preservare  quella 
carta  dalla  rapida  consunzione  cui 
va  fatalmente  incontro. 

•«  Il  tempo  aumenterà  anche  il  va- 
lore ,  pur  oggi  ragguardevole,  di 
quella  grande  raccolta  di  lettere  e  di 
altri  documenti  autografi  del  seco- 
lo XIX,  che  il  Chilovi  iniziò  col  ti- 
tolo di  Archivio  della  letteratura,  e 
accrebbe,  per  mezzo  di  acquisti  e  di 
doni  fortunati,  così  che  essa  oramai 
comprende  più  centinaia  di  migliaia 
di  fogli.  E  quando  essi  avranno  avuto 
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l'ordinamento,  semplice  e  .razionale, 

che  egli  imaginò,  e  che  altri  ha  già 

da  lui  imitato,  formeranno  certo  un 

archivio   copioso    e    prezioso  per   la 

storia  politica  e  letteraria  del   secolo 

stesso  ». 

* 
*  * 
«   Altro    argomento    prediletto    di 

studio  erano  per  lui  le  biblioteche 
del  popolo  :  ne  aveva  già  toccato  in 
quella  memoria  del  1867,  ma  più 
largamente  in  tre  altri  articoli  recenti 
venne  descrivendo  l'organismo  delle 
librerie  ambulanti  e  le  loro  più  utili 
applicazioni  nel  contado  e  in  città. 
Anche  per  questa  parte 
fu  un  precursore,  almeno 
fra  i  bibliotecari  ;  perchè 
il  problema  delle  raccolte 
per  il  popolo,  stabili  e 
circolanti,  acquista  per 
essi  ogni  giorno  maggiore 
importanza,  non  fosse 
altro  per  la  necessità  di 
sfollare  le  grandi  bibliote- 
che e  preservarne  i  vo- 
lumi dal  troppo  uso  ». 

Scrisse  pure  due  rac- 
conti, di  cui  uno  rimane 
inedito,  con  intento  edu- 
cativo, e  altri  scritti  pre- 
parava. Non  soltanto  que- 
sti ultimi  scrìtti,  ma  e 
molti  degli  altri,  e  molti 
de'  suoi  intendimenti  di 
bibliografo  rivelano,  se- 
condo il  Morpurgo,  nel 
Chilovi  l'anima  di  un 
educatore,  preesistente  al 
bibliotecario. 

<<  Nulla  certo  egli  ebbe 
del     bibliotecario    d' an- 
tico stampo,  raccoglitore 
sempre  un  po' avaro,  e  dispensatore 
aristocratico  di  dottrina;  non  ebbe  mai 
nemmeno  la  pretensione  di  apparire 
un  erudito.  Ma,  ciò  che  vai  meglio,  e 
certo  più  bisognava  alle    biblioteche 
nostre    allorché    il  Chilovi    iniziò  la 
sua  carriera,  egli  fu  un  assiduo  lavo- 
ratore, un  amico  sincero    del    libro, 
pronto   aiutatore  e    imparziale  verso 
ogni  categoria  di  studiosi,  con   quel 
nobile  altruismo  che  del  bibliotecario 
vuol  essere  la  prima  virtù  ». 

Il  Morpurgo,  che  scrisse  l'affettuosa 
memoria,  fu,  insieme  a  Guido  Biagi, 
fra  gli  studiosi  che  ebbero  il  Chilovi 
ottima  guida  negli  anni  giovanili. 


Guerra  e  pace. 

Nonostante  tutto  quello  che  s'è 
scritto  e  si  continua  a  scrivere  sul 
Giappone,  l'anima  giapponese  ancora 
ci  sfugge  per  gran  parte  e  se  il  pa- 
triottismo, il  valore  nella  guerra,  il 
coraggio  davanti  alla  morte,  la  ge- 
nerosità verso  i  prigionieri  sono  virtù 
che  noi  riusciamo  facilmente  a  com- 
prendere, molte  azioni  ci  rimangono 
oscure  e  l'avvenire  è  più  misterioso 
di  quanto  possa  parere  a  molti  Eu- 
ropei. Intanto  la  pace  ratificata  non 
ha  incontrato  il  pieno  gradimento  del 


M'M      r  ^^l^Samm^^ 


Notizie  della  pace? 


popolo.  D'altra  parte,  più  oscura  forse 
ci  rimane  la  Russia.  La  sua  vastità  e 
la  diversità  delle  razze  che  la  com- 
pongono hanno  dato  materia  di  stu- 
dio per  gran  tempo  e  non  ne  cono- 
sciamo se  non  dei  lati.  Ora,  mentre 
l'editore  Pallestrini  di  Milano  ha 
pubblicato  la  traduzione  d'un  eccel- 
lente libro,  //  Giappone  giudicato  dai 
Giapponesi  di  Alfred  Stead,  un  vero 
repertorio  di  cognizioni  utili  e  pre- 
cise sull'impero  del  Sole  Levante,  il 
Treves  prepara  un  libro  compilato 
in  modo  poco  dissimile,  cioè  con 
studi  di  noti  scrittori  russi,  /  Russi 
su  la  Russia,  che  parlerà  dell'  istru- 
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zione  popolare  e  superiore,  dell'arte, 
delia  politica,  del  lavoro,  della  chiesa, 
dell'esercito  e  della  marina,  analiz- 
zando le  condizioni  dei  contadini, 
della  donna,  degli  Armeni  e  degli 
Ebrei,  dei  Polacchi  e  dei  Finlandesi. 

L'opera  uscirà  a  dispense  prossi- 
mamente. 

L'istantanea  che  riportiamo  ci  dà 
un'  idea  della  curiosità  giapponese 
nel  ricercare  le  notizie  sulla  pace. 
Probabilmente  i  fanciulli  stanno  guar- 
dando un  di  quegli  schizzi  espressivi 
così  diffusi  tra  quel  popolo  di  disegna- 
tori, per  cui  il  segno  grafico  equi- 
vale all'alfabeto. 

Uno  storico. 

Henry  Hous.saye,  lo  storico  di  1814 
e  181S,  incominciò  ellenista.  Nato  a 
Parigi  il  24  febbraio  1848.  al  rumor 
delle  fucilate,  —  mentre  la  rivolta 
balzava  dal  trono  il  sovrano  che  aveva 
innalzato  dieciott'anni  prima  -  il  fan- 
ciullo ricevette  le  carezze  delle  attrici 
squisite  che  si  chiamavano  Rachel, 
Brohan,  Arnould-Plessis.  In  casa 
sua,  mentre  suo  padre  Arsene  era 
amministratore  della  Comédie,  egli 
vedeva  passare  una  schiera  d'uomini 
illustri,  Jules  Janin,  Jules  Sandeau, 
i  Goncourt,  De  Saint- Victor,  Gautier, 
Leconte  de  Lisle.  A  diciott'anni,  nel 
1867,  pubblicò  nndi  Hisioir e  d'Ape lles 
ch'egli  ha  poi  ripudiato,  ma  in  cui 
molti  lodarono  l'erudizione  sicura  e 
le  industriose  induzioni.  Poco  tempo 
dopo  egli  fece  il  suo  viaggio  in  Grecia, 
Jei  mesi  d'escursioni,  di  ricerche,  di 
scavi:  sei  mesi  di  emozioni  d'arte. 
Sull'Acropoli  concepì  il  vasto  disegno 
li  scrivere  una  storia  di  Atene,  cui 
inunciò  ben  presto,  ma  la  cui  espo- 
lizione  forma  una  bella  pagina  del 
;uo  libro  Athènes,  Rome,  Paris. 

La  notizia  della  guerra  venne  a 
itrapparlo  a'  suoi  progetti  d' arte, 
'ornato  a  Parigi,  fu  arruolato  e  si 
cquistò  una  croce  della  Legion  d'o- 
dore a  Champigny.  La  guerra  mutò 
k  direzione  degli  studi  del  giovane 
llenista.  La  Histoire  d'Alcibiade  et 
f  la  Répuhlique  Athénienne  depuis 
t  mori  de  Périclès  jusqu'  à  Vavène- 
lent  des  trentc  tyrans  apparve  nel 
1873  ed  ebbe  grande  successo;  ma 
a  questo  punto  lo  scrittore  portò  la 
la  osservazione  sulla  storia  moderna, 


sebbene  non  abbandonasse  del  tutto 
la  Grecia.  Fra  le  due  tendenze  è  un 
opuscolo  che  il  giovane  patriota  de- 
dicò al  suo  capo  dell'assedio,  intito- 
lato Le  premier  siège  de  Paris  en 
Van  52  avant  l'ère  chrétienne,  che 
racconta  la  disfatta  del  brenno  Ca- 
mulogeno,  difensore  di  Lutezia,  inflit- 
tagli da  Labieno,  luogotenente  di 
Cesare. 

Intanto  l'Houssaye  collaborava  con 
scritti  d'arte  moderna  e  di  storia  al 
Journal  des  Débats  e  alla  Revue  des 
deux  Mondes,  entrando  in  campagna 
contro  il  naturalismo  in  letteratura 
e  l'impressionismo  in  pittura,  difen- 
dendo un  po'  più  che  non  lo  meritas- 
sero il  classicismo  e  il  quadro  storico 
e  di  battaglia,  tipo  Meissonnier  e  De- 
taille.  Nel  1890  usciva  ancora  un 
libro  suo  dettato  dalla  musa   antica, 


Henry  Houssaye. 

Aspasie,  Cléopatre,  Teodora,  tre  nomi 
in  cui  sono  sinteiizzate  tre  città,  tre 
epoche,  tre  civiltà,  Atene,  Alessan- 
dria, Bisanzio.  «  Sono  tre  belle  sta- 
tue policrome  •  dice  Louis  Sonolet 
in  una  succosa  biografia  dell' Hous- 
saye, scritta  per  la  bibliotechina  del 
Sansot  che  abbiamo  più  volte  qui 
ricordata  -  sono  tre  belle  statue 
policrome  erette  su  piedistalli  im- 
mensi, intorno  ai  quali  lo  storico 
ha  scolpito  dei  possenti  bassorilievi 
che  figurano  il  secolo  di  Pericle, 
l'Atene  scintillante  del  v   secolo,    la 
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magnificenza  d'Alessandria,  lo  spa- 
vento del  disatro  d'Azio,  la  fine  della 
repubblica  romana,  i  furori  degli  Az- 
zurri e  dei  Verdi  nell'ippodromo  di 
Bisanzio,  la  persistenza  dello  spirito 
greco  insieme  agli  splendori  asiatici 
nell'impero  d'Oriente  ». 

Ma  due  anni  prima  1'  Houssaye 
s'era  rivelato  al  gran  pubblico  come 
storico  di  Napoleone  e  come  tale 
rimase  di  poi;  costretto  sia  dal  fascino 
dell'epoca  che  aveva  impreso  a  stu 
diare,  sia  dal  successo  e  dall'incorag- 
giamento fervoroso  del  pubblico.  Nel 
suo  ufficio  di  rivistaio  della  Revue 
des  deux  Mondes  egli  aveva  scritto 
un  articolo  su  alcune  memorie  mili- 
tari: subito  ricevette  dalla  provincia 
un  pacco  di  documenti  su  la  resa  di 
Soissons  nel  1814,  da  parte  d'un 
privato  che  glieli  affidava  invitandolo 
ad  occuparsi  di  quell'importante  av- 
venimento. Egli  entrò  negli  Archivi 
nazionali  e  in  quelli  della  Guerra  e 
a  poco  a  poco  fu  maravigliato  e  insie- 
me commosso,  persuadendosi  che  la 
storia  del  18 14  si  poteva  rifare  ben 
altrimenti  da  come  era  stata  raccon- 
tata. Dopo  aver  alquanto  titubato, 
egli  s'immerse  nei  documenti  ed  intra- 
prese un  vasto  lavoro  analitico,  con- 
sultando, raffrontando,  interrogando, 
andando  sui  luoghi  degli  avvenimenti 
a  raccogliere  memorie  e  leggende  e 
tradizioni,  a  constatare  la  topografia. 
Il  suo  metodo  consiste  nello  adden- 
trarsi il  più  possibile  nella  realtà  dei 
fatti:  durante  le  ricerche,  le  letture, 
i  viaggi,  il  materiale  si  ordina,  i  capi- 
toli si  ripartiscono,  il  libro  si  com- 
pone in  mente,  e  lo  stenderlo  non  è 
più  che  l'ultima  fatica,  durante  la 
quale,  l'autore  s'investe  nei  suoi  per- 
sonaggi, nell'ambiente.  «  Lo  storico  • 
ha  scritto  egli  stesso  nella  prefazione 
a  181S  -  non  deve  soltanto  raccon- 
tare gli  avvenimenti,  ma  deve  far 
rivivere  le  passioni  che  sono  spente  ». 
Ciò  naturalmente  mantenendo  la  pro- 
bità e  la  chiaroveggenza  della  storia. 

Dopo  1814  r Houssaye  intraprese 
1B15. 

«  Col  suo  dono  di  visione,  di  mo- 
vimento e  di  vita  -  scrive  il  Sonolet 
-  lo  storico  ha  concepito  il  suo  181^ 
come  un  dramma.  Prologo:  La  prima 
Restaurazione  e  il  soggiorno  di  Na- 
poleone all'Elba.  Atto  1°:  Ritorno 
dall'isola    e  Cento   giorni.    Atto  11°: 


Waterloo.  Atto  111°:  L'invasione  e  l'ab- 
dicazione. Epilogo:  Il  ritorno  del  re, 
il  trattato  di  pace,  il  terror  bianco». 

L'autore  ha  impiegato  quindici  anni 
a  scrivere  questa  storia,  malgrado  un 
lavoro  di  dieci  ore  giornaliere.  Sono 
tre  volumi,  pubblicati  il  primo  nel  '93, 
il  secondo  cinque  anni  dopo,  il  terzo 
al  principio  di  quest'anno,  tutti,  come 
il  volume  del  1814,  pubblicati  dalla 
libreria  Perrin. 

Nella  storia  scritta  dall'  Houssaye 
colpisce  dapprima  l'assenza  assoluta 
d'ogni  preconcetto,  d'ogni  tesi,  seb- 
bene s'indovini  il  pensiero  dell'autore 
sotto  la  semplice  esposizione  dei  fatti. 
I  personaggi  principali  sono  accom- 
pagnati dallo  sfondo  e  da  un  nudrito 
movimento  popolare  che  è  come  il 
coro:  egli  non  abusa  degli  sviluppi 
nei  ritratti,  i  quali  si  formano  sotto 
l'occhio  del  lettore  soltanto  nella  suc- 
cessione degli  atti.  Un  altro  pregio, 
riconosciuto  dai  competenti,  è  la  si- 
cura conoscenza  della  tattica  e  della 
strategia . 

Henry  Houssaye  è  stato  eletto  alla 
Accademia  francese  il  6  dicembre  1894. 

Gli  pseudonimi. 

Fra  i  doni  poco  graditi  che  si  tra- 
smettono per  eredità,  come  i  debiti 
e,  peggio,  le  malattie,  v'hanno  pure  i 
cognomi  volgari  o  ridicoli.  E  in  que- 
sto come  in  altri  fatti  persistono  an- 
cora i  privilegi,  cosicché  un  erede  di 
conti  che  erano  anticamente  conta- 
dini o  mercanti  e  ne  portavano  il 
nome,  possono  farsi  chiamare  col  ti- 
tolo dei  loro  possessi,  Valfiorita,  Roc- 
cadoro,  ecc.  I  ricconi  di  recente /"or- 
venus,  possono  acquistare  un  rudero 
di  castello  e  farsi  chiamare  Di  San 
Galgoso,  Di  Gabii  o  magari  Delle 
Piramidi  e  dell'  Himàlayo.  Ma  ì  po- 
veri diavoli  rimangono  afflitti  del  loro 
nome  volgare  per  tutta   la  vita. 

È  per  tal  motivo  che  molti  hanno 
preso  il  partito  di  riformare  sponta- 
neamente, senza  autorizzazione  uffi- 
ciale, il  proprio  appellativo.  Ma  ecco 
un  altro  privilegio  :  questa  usurpa- 
zione non  è  ratificata  dal  pubblico  se 
non  quando  si  appartiene  a  certe 
classi.  Senza  parlare  delle  divef/esA 
caffè-concerto,  le  persone  di  teatro, 
ad  esempio,  hanno  questa  facoltà  di 
modificare  il -loro  nome,  d'abbellirlo, 
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affinchè  esso  voli  con  maggior  grazia 
di  labbro  in  labbro.  Il  signor  J.  Lux 
ci  rivela  nella  Revue  Bleue  il  vero 
nome  di  alcune  personalità  francesi. 
Chi  non  è  grato  a  M.me  Réjane  di 
non  farsi  più  chiamare  M.lle  Réju,  a 
M.Ue  Brandès  di  non  più  esigere  il 
difficile  M.lle  Brunschwig,  o  a  M.me 
Jane  Hading  d'aver  rinunciato  al- 
l'inelegante Jeannette  Hadingue? 
* 

Ma  i  francesi  che  godono  a  questo 
riguardo  della  immunità  la  più  esor- 
bitante sono  i  letterati  !  Per  essi  si 
ammette  senza  batter  ciglio  che  ripu- 
dino il  loro  nome,  che  se  ne  fog- 
gino un  altro  e  perfino  ch'essi  prati- 
chino la  più  larga  polionimia. 

Chi  avrebbe  l'irriverenza  di  chia- 
mare il  glorioso  maestro  Anatole 
France  «  M.  An.  Thibaut  »?  E  que- 
ste leggiadre  sillabe  «  Pierre  Loti  » 
non  sono  consacrate  dal  favore  delle 
signore,  infinitamente  più  efficace  che 
quello  dell'anagrafe  che  registra  M. 
Jean  Viaud? 

I  motivi  che  inducono  un  letterato 
alla  scelta  d'un  nome  nuovo  o  d'un 
soprannome  sono  molto  vari.  Taluni 
pensano  che  la  particella  nobiliare 
conserva  un  sapore  mondano  e  di  bon 
tori  e  ch'è  legittimo  acquistarsela  con 
un  successo  letterario  anzi  che  com- 
perando un  castello:  fra  questi  v'ha 
M.  Wiener,  divenuto  Francis  de  Crcis- 
set.  Altri,  più  spiritosi,  rinunciano  al 
contrario  alle  sopravvivenze  feudali, 
ed  ecco  che  la  contessa  de  Martel  de 
Janville  imaginò  il  nome  alato  di  Gyp! 

II  giovane  Poquelin  e  il  giovare 
Arouet  credevano  senza  dubbio  che 
al  loro  genio  creatore  convenisse  un 
nome  inedito,  destinato  a  sopravvivere 
nella  memoria  degli  uomini:  essi  han- 
no molti  discepoli.  Il  primo  atto  della 
vita  letteraria,  quasi  la  compera  d'un 
vestito,  è,  oggi,  la  scelta  d'uno  pseu- 
donimo. Citeremo  degli  esempi?  Il 
Lux  afferma  che  bisognerebbe  enu- 
merare quasi  tutti  i  giovani  scrittori 
francesi. 

Le  letterate  apprezzano  nella  pseu- 
donimia  un  mezzo  facile  di  abdicare 
al  loro  .sesso.  Un'accademia  femmi- 
nile francese  respingeva  testé  infatti 
il  termine  troppo  preciso  di  «  autrice» 
o  «  autorusse  »,  perchè  nella  donila 
è  l'elemento  virile  che  imagina,  com- 


pone e  scrive!  Cosi  le  nipoti  di  M.lle 
de  Scudéry  si  chiamano:  Jean  de  la 
Brète,  Jean  Bertheroy,  Claude  Fer- 
val,  Gerard  d'Houville,  ecc. 

I  giornalisti  sono  più  semplici,  si 
contentano  d'un  epiteto  :  molteplici 
sono  i  soprannomi  per  loro  uso;  ve 
ne  sono  di  candidi:  il  generale  XXX, 
Hisloricus,  Criticus,  Un  abate.  Un 
diplomatico  ;  dei  gloriosi  :  Capitan 
Fracassa,  Almaviva,  Il  Cid;  dei  fan- 
tastici :  Don  Capriccio,  Arlecchino, 
Grelot,  Brimborion,  Flamberge,  Etin- 
celle  ;  dei  poetici:  Floreale,  d'Azur, 
Byron,  Pègaso  ;  d' umili  :  Ignotus, 
Nemo;  dei  beffardi  :  un  Ingenuo, 
Ridens,  un  Badaud,  Jean  de  Nivelle, 
Ursus;  dei  pretenziosi:  Fidus,  Perti- 
nax,  un  Boulevardier;  dei  magnifici: 
d'Arteveld,  Bassompierre,  Le  Com- 
mandeur.  Diogene,  Erasme,  Job;  dei 
ridicoli:  Le  Vicomte,  Gardenia  ;  dei 
democratici:  Jacques  Bonhomme,  Jean 
Valjean;  dei  sentimentali:  René,  Cli- 
tandre  ;  dei  comici  :  come  Capus  e 
Grosclaude  che  firmano  Dupuis  e  Co- 
tonnet! 

E  parecchi  addizionano  i  pseudo- 
nimi: ad  esempio,  M.  Begerat  si  me- 
tamorfosa in  Caquet  Bombec,  in  Ariel, 
in  altri  ancora.  Non  arriverà  mai  alla 
opulenza  di  Voltaire  che  possedette 
fino  a  i6o  di  simili  truccature  ! 

Certo,  ci  si  può  inchinare  dinanzi 
alla  prerogativa  dei  letterati  che  si  or- 
nano di  qualificativi  ingegnosi  o  ma- 
gniloquenti. Si  può  concedere  al  gio- 
vane esteta  che  la  dualità  dei  nomi 
è  l'unico  mezzo  per  lui  di  sottrarre 
la  sua  persona  agli  inconvenienti  della 
celebrità.  Ma  l'elettore  afflitto  d'un 
nome  burlesco  e  condannato  a  por- 
tarlo eternamente,  non  è  anch'egli 
degno  di  commiserazione? 

Protestiamo  -  conclude  il  Lux,  il 
cui  appellativo  ci  sembra  pure  uno 
pseudonimo  -  contro  la  servitù  del 
nome  !  Protestiamo  in  nome  degli 
innumerevoli  Duval  e  Durand  che 
non  hanno  saputo  diventare  dei 
Jean  Lorrain  o  dei  Carolus  Duran, 
in  nome  dei  disgraziati  Poiré  che 
non  han  potuto  intitolarsi  Caran  d'A- 
che,  e  dei  compassionevoli  P'ourneau 
che  non  han  potuto,  come  lo  scrit- 
tore loro  omonimo,  inalberare  il  vo- 
cabolo vendicatore  di  Xanrol  ! 

Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


L' Unione  Femminile  di  Milano,  ben  nota  per  aver  fondato,  prima  in  Italia, 
un  Ufficio  di  indicazioni  ed  assistenza,  nonché  scuole,  circoli  e  altre  istituzioni 
in  favore  della  donna  e  del  fanciullo,  si  è  costituita  ora  in  Società  anonima  coo- 
perativa. 

—  L'Accademia  di  belle  arti  di  Firenze  ha  indetto  un  concorso  per  un  pro- 
getto di  costruzione  della  facciata  a]  Duomo  di  Montepulciano;  scade  il  20  no- 
vembre: premio  lire  1000. 

—  A  Verona  si  dedicherà  un  monumento  a  Carlo  Montanari. 

—  A  Trani  si  è  costituito  un  Comitato  per  promuovere  un'Esposizione  di 
arte  antica  pugliese. 

—  A  Torino  si  è  tenuto  il  Congresso  della  Société  géologique  de  Franco, 
presieduto  dal  prof.  Sacco,  col  concorso  dei  signori  Hang  dell'Università  di  Pa- 
rigi. Duville,  Kilian,  Dollfus,  Lemoine,  Boule,  Deperet,  Ficheur,  Bourgeat,  e 
degli  italiani  Parona,  Spezia,  Virgilio  e  Prever. 

—  Alcuni  artisti  hanno  presentato  al  Municipio  di  Milano  il  progetto  di 
adattare  il  Palazzo  dei  Giureconsulti  in  Piazza  dei  Mercanti,  monumento  na- 
zionale, ad  una  serie  di  esposizioni  d'arte  pura  e  d'arte  applicata. 

—  Alfredo  Testoni  ha  pronta  una  commedia  storica  in  5  atti,  //  Cardinale 
Lambertini,  che  sarà  rappresentata  in  ottobre  al  Costanzi  di  Roma  da  Ermete 
Zacconi. 

—  L'ottima  Rivista  Musicale  Italiana  dell'editore  Bocca  nel  suo  ultimo  fa- 
colo  contiene:  A.  Cametti,  Donizetti  a  Roma;  A.  Gastone,  La  musique  à  Avignon 
et  dana  le  Coratat  du  xiv"  au  xviii''  siècle  ;  G.  Tebaldini,  Giuseppe  Persiani  e 
Fanny  Tacchinardi  ;  C.  de  Roda,  Un  quaderno  di  autografi  di  Beethoven 
del  1825  ;  A.  Barilli,  Claudio  Mérulo  e  Ottavio  Farnese  ;  M.  Griveau,  Jusqu'à 
quel  point  la  musique  se  suffit-elle,  isolée  du  drame?  :  N.  Tabanelli,  Il  contratto 
di  «  claque  »  ;  e  numerose  recensioni  e  notizie. 

—  L  Unione  cooperativa  di  Milano  ha  inaugurato  la  sua  nuova  sede  nel 
palazzo  Turati  Fondata  nel  1886  dal  rag.  Luigi  Buffoli  con  1712  lire  di  capi- 
tale e  134  soci,  ha  oggi  un  capitale  di  oltre  tre  milioni,  le  riserve  di  1,247.3.50 
e  conta  9792  soci. 

—  Al  pittore  Giacomo  Grosso  fu  affidato  il  compito  di  dipingere  la  gran 
volta  del  Teatro  Regio  di  Torino. 

—  La  Rivista  di  Psicologia  contiene  :  G.  C.  Ferrari,  L'istruzione  dei  defi- 
cienti ;  A.  Aliotta,  Esperimenti  sulla  memoria  immediata  ;  E.  Morpurgo,  Il  suir 
cidio  nei  minorenni;  nonché  numerose  rassegne  e  bibliografie 

—  11  1°  ottobre  si  inaugurerà  a  S.  M.  Capua  Vetere  il  monumento  com- 
memorativo ai  caduti  del  Volturno.  Autore  del  progetto  è  il  prof.  Manfredi.  La 
statua  della  Vittoria  è  opera  dello  scultore  Ximenes. 

—  La  rivista  Poesia  nel  suo  settimo  fascicolo  patrocina  d'accordo  col  Teatro 
Illustrato  una  Accademia  d'Italia,  composta  di  50  membri  -  poeti,  romanzieri, 
storici,  scienziati,  statisti,  critici,  artisti,  compositori,  attori  e  attrici  -  eletti  did 
popolo  italiano. 

—  La  Bibliofilia  contiene,  oltre  alla  continuazione  del  saggio  bibliografico 
Amadis  en  franfais  di  H.  Vaganay,  un  articolo  di  E.  Spadalini  su  L'Arte  della 
Stampa  in  Ancona  dal  1574  al  16(10,  un  lavoro  del  Celani  su  la  Biblioteca  An- 
gelica di  Roma,  molto  illustrazioni. 

—  La  rivista  Tridentum  porta  un  pregevole  articolo,  con  numeroso  illu- 
strazioni inedite;  //  ciclo  dei  mesi  nella  Torre  dell'Aquila  a  Trento,  e  la  pittura 
di  costume  veronese  nel  principio  del  Quattrocento, 
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Signorine  povere.  Romanzo  di  BRUNO  SPPJRANI.  Liuhbria  Editrice 
LoMHAUDA.  Miliuio,  UXIf),  jìiijrg.  4;J1.  L.  '.\.  —  Dopo  (innli'lu^  anno  di  silenzio, 
l'cijroii;!;!  sciiltrico  cIk*  fu  tra  lo  jìriinc  a  introdurrò  noi  romanzo  italiano  l'olo- 
nuMito  sociaiu  o  ììIohoIìco,  si  riproHcnta  al  pubblico.  L'arj^omonto  d(!l  suo  nuovo 
libro  ù  niodorno,  e  svolto  con  vigore  o  luciditit:  sfilano  in  ckko  alcune  figure  di 
fanciullo  borghesi,  senza  dote,  quali  in  cerca  unicamentw  del  marito  che  soddisfi 
la  loro  brama  d'agiatezza,  qxuili  bisognose  d'amore,  di  comprensione.  La  famiglia 
in  cui  queste  ragazze  si  trovano  riunite  ò  in  sfacelo  per  la  debolezza  del  padre 
'e  la  colpevole  leggerezza  della  madre:  l'ambiente,  milanese,  è  ritratto  con  viva- 
cità ed  evidenza,  lumeggiato  sopratutto  dai  personaggi  secondari,  la  cui  volgarità, 
colta  al  vivo,  fa  apparire  meno  reali  i  tipi  dei  protagonisti,  nobili  ed  entusiasti 
persegnitori  d'idealità.  La  Sperani  non  si  è  mai  messa,  come  direbbe  Schopen- 
hauer, alcuna  mas^chera  stilistica  sul  volto:  ella  ha  un  modo  suo,  piano,  sem- 
plice e  diretto,  di  esprimersi,  e  se  ne  serve  quando  le  sembra  d'aver  cose  buone 
ed  utili  da  dire. 

Dizionario  tascabile  italiano-tedesco,  compilato  da  GUSTAVO  SACER- 
DOTE. Parte  I:  Italiano- tedesco.  Berlino,  1905,  Libreria  editrice  Langen- 
SCHEIDT,  pagg  470.  —  Lo  scopo  che  il  Sacerdote  si  è  prefisso  nella  compilazione 
di  questo  piccolo  vocabolario  è  di  offrire  una  guida  fidata  a  chi  è  all'  inizio 
dello  studio  della  lingua  tedesca.  Per  costoro  principalmente  egli  ha  voluto,  pel 
primo,  fare  il  tentativo  d'indicare  quale  è  la  parola  che  più  si  adatta  ad  ogni 
singolo  caso.  Egli  si  è  servito  per  questo  in  parte  dei  segni  convenzionali  che 
la  Casa  editrice  Langenscheidt  ha  introdotto  nei  suoi  dizionarii,  e  in  parte,  tutte 
le  volte  che  un  vocabolo  ha  più  significati,  rendendo  in  primo  luogo  quello  di 
essi  che  è  più  usuale  e  dando  in  seguito  gli  altri  principali  significati,  ognuno 
dei  quali  ha  cercato  di  rendere  chiaro  e  accompagnandoli  o  con  una  parola 
affine  o  con  un  sinonimo  o  con  un  costrutto  grammaticale,  o  con  la  designazione 
del  soggetto  o  dell'oggetto  a  cui  il  verbo  in  questione  si  potesse  riferire.  E  in 
verità  vi  è  riuscito,  mettendo  insieme  un  elegante  volumetto  che  fa  onore  al- 
l'autore e  alla  rinomata  casa  tedesca  editrice.  Questo  vocabolario  è  utilissimo 
per  chi  viaggia  nei  paesi  tedeschi  e  per  chi  si  accinge  allo  studio  della  lingua 
di  Goethe, 

Le  idee  pedagogiche  di  L.  Tolstoi,  di  E.  SAI^TTAMARIA.  Bari,  1904,  Casa 
Editrice  Laterza,  pagg.  116.  L.  1.50.  -  La  signorina  E.  Santamaria  fa  in  questo 
volume  una  esposizione  chiara  e  compiuta  delle  idee  pedagogiche  del  grande 
romanziere,  desunte  in  gran  parte  da  due  suoi  lavori  quasi  affatto  sconosciuti: 
La  libertà  nella  scuola  ed  Jl  diano  di  Jasnaia  Poliana.  La  signorina  Santamaria 
non  è  pero  di  queste  teorie  una  servile^  ammiratrice,  ma  nota  giustamente 
quanto  vi  sia  in  esse  di  eccessivo,  specialmente  là  dove  richiedono  per  l'allievo 
&  massima  libertà  e  dove  vorrebbero  imporre  al  maestro  di  dare  allo  scolaro 
te  nozioni  delle  cose,  lasciando  a  questo  l'apprezzamento  del  fatti  e  delle  con- 
iseguenze  di  essi,  come  se  l'insegnante  ben  compreso  della  sua  missione  non 
taercitasse  naturalmente  una  viva  influenza  su  chi  è  affidato  alle  sue  cure. 
D'altra  parte  la  signorina  Santamaria  nota  i  reali  vantaggi  ottenuti  dal  Tolstoi 
ÌDella  sua  scuola  di  Jasnaia  Poliana,  lamentando  giustamente  che  per  il  rego- 
lamento russo  del  1870  questo  istituto  pedagogico  modello  si  sia  dovuto  sop- 
primere. 

Il  mondo  dei  morti  nelle  tr&gedie  di  Sofocle,  pel  dott.  GIOVANNI  JAF- 
PEI.  Roma- Torino,  Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e  Viarbngo,  1905.  L.  1. 
—  Spianatasi  la  via  con  un  breve  sguardo  ai  diversi  modi  di  concepire  il  mondo 
di  là  presso  i  Greci  dei  tempi  di  Sofocle,  e  con  una  breve  analisi  delle  prin- 
cipali figure  mitologiche  del  mondo  sotterraneo,  il  eh.  autore  entra  nell'argo- 
mento, ed  esaminando  e  confrontando  fra  di  loro  varii  passi  delle  tragedie  di 
Sofocle,  viene  alla  conclusione  che  il  sommo  tragico  concepì  il  mondo  soprana- 
turale non  secondo  le  idee  orfiche  e  pitagoriche,  predominanti  al  suo  tempo, 
ma  secondo  le  idee  omeriche.  In  Sofocle,  come  già  in  Omero,  non  s' incontra 
l'idea  di  premio  o  di  punizione  dopo  morte,  e  la  vita  d'oltre  tomba  altro  in  fondo 
non  è  se  non  una  continuazione  della  vita  anteriore.  Tuttavia  in  Sofocle  si  nota 
un  certo  progresso  rispetto  ad  Omero  nel  modo  di  concepire  il  mondo  di  là, 
biacche  presso  Sofocle  le  anime  dei  morti  menano  una  vita  più  intensa  e  piti 
iSosciente  che  non  presso  Omero,  e  prendono  viva  parte  agli  avvenimenti  del 
nondo  superiore,  rallegrandosene  o  rammaricandosene,  secondo  i  casi.  Il  eh.  all- 
oro attribuisco  siffatto  progresso  all'influsso  esercitato  dai  misteri  Eleusini,  in- 
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flusso  che  fu  subito  anche  da  Sofocle,  pur  rimanendo  etjli  sostanzialmente  fcd<!l(( 
alle  idee  omeriche.  Misteri  Eleusini  che  furono  -  secondo  TJaffei  -  un  potente 
fattore  di  civiltà  appunto  perchè,  con  l'affermare  la  necessità  di  una  espia/ione 
dopo  la  colpa,  rialzavano  e  nobilitavano  il  concetto  della  vita  d'oltre  tomba.  Il 
eh.  prof.  Jaffei  dimostra  in  questa  pubblicazione  un  fine  senso  critico  ed  una 
larga  conoscenza  dell'autore  che  prende  ad  esaminare,  od  in  genere  della  poesia 
greca  di  quel  periodo. 

FRANCIA. 

Un  nuovo  sistema  di  dedicar  dei  monumenti  è  quello  che  si  propone  in 
Francia  per  alcuni  dei  più  celebri  pittori  della  scuola  del  '30,  Corot.  Bouf^seau, 
Millet,  Dupré,  Daubigny,  i  quali  verrebbero  innalzati  ai  Campi  Elisi  e  inaugu- 
rati tutti  in  una  volta. 

—  Un  mezzo  nuovissimo  di  diffondere  le  opere  dei  grandi  scomparsi  fu 
trovato  testé  a  Parigi,  ove  s'è  fondata  una  Società  per  azioni,  Société  des  (En- 
vres  de  Lamartine,  col  capitale  di  ì50  mila  franchi.  Fra  gli  azionisti  si  notano 
Em    Ollivier,  de  Yogllé,  Coppóe. 

—  La  questione  dell'ortografia  sarà  prossimamente  definita  dal  Consiglio 
superiore  dell'istruzione  pubblica.  Una  Commissione  ministeriale,  relatore  Paul 
Meyer,  ed  una  Accademia,  relatore  Faguet,  hanno  redatto  le  conclusioni  sulle 
quali  dovrà  decidere  il  Consiglio  superiore,  allo  scopo  di  farle  adottare  nelle 
scuole. 

—  Si  è  creata  a  Parigi,  sotto  la  presidenza  di  S.  Lanson,  una  Société  des 
textes  franpais  modernes,  collo  scopo  di  procurare  delle  buone  edizioni  d'opere 
della  letteratura  francese. 

—  In  un  progetto  del  ministro  delle  belle  arti  Dujardìn  Beaumetz  s'intro- 
ducono nelle  scuole  di  belle  arti  l'incisione  in  legno,  all'acquaforte  e  la  litografia. 

—  La  Societé  des  Amis  du  Luxemboiirg  ha  creato  nel  suo  seno  una  So- 
ciété  des  Artistes  per  difendere  i  diritti  degli  artisti 

—  Si  è  tenuto  a  Beaavais  il  72°  congresso  archeologico  di  Francia. 

—  Furono  eletti  membri  dell'Accademia  di  belle  arti  lo  scultore  Bene  de 
Saint -Marceaux  e  il  dott.  Paul  Bicher. 

—  Eugenio  Brieux  darà  prossimamente  due  lavori,  l'uno  in  5  atti  intitolato 
La  Franfaise.  l'altro  in  3,  Les  Hannetons.  Jules  Lemaìtre  ha  pronta  una  com- 
media in  4  atti,  Bertrade.  Francesco  De  Curel  farà  rappresentare  alla  Benais- 
sance  Le  coup  d'aile. 

—  A  Parigi  si  è  tenuto  il  Congresso  del  Libero  Pensiero,  sotto  la  p  esi- 
denza  del  senatore  Petitjean  e  coll'assistenza  del  Denis  di  Bruxelles,  Hoffmann 
di  Berlino,  Sergi  di  Boma,  ecc. 

—  Si  è  inaugurato  a  Montmartre  un  monumento  al  cav.  De  La  Barre,  arso 
vivo  nel  1766  per  questioni  di  religione 

—  La  libreria  Sansot  annunzia  Pages  d''Amérique,  di  Edouard  Rod  :  Etapes 
Italiennes,  di  Pierre  de  Bouehaud  ;  Pagsages  et  sentiments.  di  Jean  Moréas  :  due 
visite  sur  un  champ  de  ba faille,  di  Maurice  Barres;  Jeait'ie  Micheline,  di  Henry 
Bordeaux  ;  tutti  nella  sua  elegante  bibliotechina  a  una  lira  il  volume. 

La  Morale  des  Religions,  par  J.  L.  DE  LANESSAN.  Bibliothèque  de 
Philosophie  contemporaine.  Felix  Alcan,  Paris.  —  pregiudizio  mollo  diffuso 
che  le  religioni  hanno  avuto  un'azione  capitale  su  lo  sviluppo  della  moralità 
pubblica  e  privata,  sì  che  molti  annunziano  il  naufragio  della  moralità  col  venir 
meno  della  religione.  L'Autore  ha  studiato  le  morali  delle  principali  religioni, 
del  giudaismo,  r!el  vedismo,  del  brahmanismo  e  del  buddismo,  quelle  dei  poemi 
religiosi  e  delle  filosofie  ariane,  infine  quelle  del  cristianesimo  e  dell'islamismo. 
Egli  si  propone  anche  di  completare  questo  studio  con  quello  delle  morali  re- 
ligiose, filosofiche  o  legislative  d'altri  popoli  e  con  un  esame  comparato  delle 
morali  delle  diverse  sette  cristiane  e  dei  loro  effetti,  partendo  dalla  Eiforma 
e  dal  Binascimento.  In  realtà  le  regole  veramente  morali  sono  anteriori  alle 
religioni  :  le  relazioni  familiari,  poligamia  o  monogamia,  l'indissolubilità  del 
matrimonio  e  il  divorzio  sono  nati  da  condizioni  etniche  e  sociali,  come  pure 
l'asservimento  della  donna:  quando  le  religioni  fissano  rigidamente  nelle  loro 
sanzioni  le  regole  morali,  tendono  a  perpetuare  delle  condizioni  che  erano  so- 
lamente uno  stadio  nello  sviluppo  dei  popoli;  deleteria  è  poi  la  tendenza  a  pu- 
nire colla  stessa  gravità  colpe  di  pura  forma,  come  l'omissione  di  sacrifici  o  di 
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dijjiuni  e  delitti  socijili  veri  o  propri.  In  ciascuna  roligiono  ò  più  o  mono  pro- 
tetta la  inoralo,  o  non  sono  quello  che  si  vantano  di  maggior  moralità  Io  reli- 
gioni più  morali. 

Nos  enfants  au  collège,  par  lo  Dr.  MAURICE  DE  FLEURY.  Aumand 
Colin,  Paris.  —  Il  soggetto  è  vasto  o  l'autore  affronta  parecchi  problemi  ri- 
guardanti l'igiene,  il  sovraccarico  di  lavoro  intellettuale,  l'emulazione,  le  puni- 
zioni, la  I  esponsabilità  del  fanciullo,  sii  vecchio  pregiudizio  di  riguardare  la 
negligenza,  la  trascuratezza,  l'indolenza  dei  fanciulli  come  una  colpa  e  di  pu- 
nirneli  senz'altro.  «  Ho  curato,  dice  il  Pleury,  molti  cattivi  scolari,  che  mani- 
festamente dovevano  la  disistima  di  cui  godevano,  nella  scuola  o  a  casa,  a  una 
specie  di  chorea,  a  un  diabete  infantile,  a  dilatazione  di  stomaco,  ad  asma,  a 
degenerazioni  a  un'eredità  neuro- artritica.  Posso  dire  che  quasi  tutti  hanno 
guadagnato,  dopo  il  miglioramento  o  la  guarigione,  dei  migliori  voti  di  con- 
dotta e  di  studio  ».  V'hanno  fra  i  cattivi  allievi  molti  nevrastenici.  11  fanciullo 
si  trova,  in  collegio,  troppo  isolato  dalla  famiglia  e  dal  proprio  medico,  che  lo 
conosce  meglio  uel  professore;  occorrerebbe  accordare  insieme  questi  tre  aiuti 
per  il  fanciullo,  o  abolire  il  collegio. 

En  zig-zag  de  Singapour  à  Moscou,  par  J.  DE  NETTANCOURT-VAUBE- 
COURT.  Paris,  Plon,  1905.  —  Sono,  come  dice  il  sotto-titolo,  «  notes  de  route  », 
ma  scritte  da  un  nomo  colto  con  molto  senso  d'arte  e  grande  facoltà  di  esser 
vazione,  senza  la  menoma  tendenza  al  calembourg  ed  allo  spirito  forzato,  che  fu 
per  troppo  tempo  lo  stile  delle  narrazioni  ed  impressioni  di  viaggio  di  parecchie 
letterature.  Il  giro  si  compie  quasi  alla  vigilia  del  gran  dramma  di  cui  fu  ed  è 
teatro  l'Estremo  Oriente,  quindi  si  capisce  come  desti  massimo  interesse  la  parte 
che  si  riferisce  ali  arcipelago  nipponico,  visitato  dall'autore  anche  in  punti  abi- 
tualmente trascurati  dall'europeo,  come  la  settentrionale  isola  di  Jeso,  alla  Corea 
ed  alla  Siberia  o  meglio  al  transiberiano,  perchè  l'ultima  parte  del  viaggio, 
collie  traduce  l'ultima  parte  del  libro,  dovette  essere  affrettata  dal  desiderio  o 
dalla  necescità  del  ritorno.  Isella  monotonia  dei  suoi  paesaggi. e  nella  uniformità 
della  sua  vita  non  presentava  d'altronde  la  varietà  di  tinte,  atta  a  colpire  l'oc- 
chio d'un  artista  come  il  de  Netta ncourt. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Sul  pittore  John  Hoppner  è  stato  pubblicato  presso  Methuen  un  libro 
da  H.  P.  Skirton. 

—  Rider  Haggard,  il  noto  romanziere  che  già  si  occupò  dello  spopolamento 
dei  paesi  agricoli  in  Inghilterra,  ha  ripubblicato  il  suo  libro  The  Poor  and  the 
Za«(/,  presso  Longman. 

—  Due  forti  romanzi  nuovi  sono  reputati  Vivien  di  W.  B.  Maxwell  ^  Me- 
thuen) e  His  Private  Life  di  H.  Smith. 

—  Un  nuovo  libro  sul  Giappone  ha  pubblicato  Alfred  Stead,  Oreat  Japan, 
^presso  Longman  di  Londra. 

—  Presso  Me  Clurg  è  stato  pubblicato  un  libro,  con  introduzione  di  Anna 
B.  Mac  Mahan,  con  illustrazioni,  intitolato    With  Shelley  in  Italy. 

—  Gli  editori  Houghton,  Mifflin  &  Co.  pubblicheranno  un  libro  di  Henry 
James,  contenente  fra  l'altro  due  saggi  su  Balzac  e  sulla  lingua  americana. 

—  Red  Hnnters  and  the  Animai  People  è  un  libro  di  folk-lore   indiano,    di 
lOvelle,  ecc.,  dovuto  all'indiano  Ohiyesa,  già  noto  sotto  il  nome  del  Dr.  Charles 

Eastman,  e  pubblicato  dagli  Harper.  Un  altro  libro  dello  stesso  carattere  è 
il  romanzo  The  Master  World,  della  signora  L.  H.  Hammond  (Macmillan)  sulla 
questione  dei  negri. 

—  Nella  Galleria»  Lang  a  Londra  s'è  aperta  un'Esposizione,  nella  quale 
sono  raccolte  duecentocinquanta  opere  di  Watts:  le  più  importanti  sono  dei 
ritratti  di  Tennyson,  Meredith,  Lord  Leighton,  Swinburne,  Stuart  Mill,  Diana 
ed  Endimione,  Paolo  e  Francesca,  L'Aurora,  La  Speranza,  Il  Tempo,  La  Morte  e 
il  Giudizio,  Amore  e  Morte,  Amore  e  vita,  ecc. 

—  Il  dott.  Alfred  Russel  Wallace  pubblicherà  nell'ottobre  in  due  volumi 
la  sua  autobiografia  intitolata:  My  Life:  A  Record  of  Events  and  Opinions. 

•  —  La   Vita  di  Oladstone  di  John  Morley,  che    ebbe   tanto    successo   l'anno 

scorso,  sarà  pubblicata  prossimamente  in  una  sixpenny  edition.  Saranno  quin- 
ilici  puntate  che  usciranno  una  al  mese  incominciando  alla  fine  di  settorabro: 
l'intera  opera  non  costerà  che  sette  scellini  e  mezzo. 

—  Un  ministro  anglicano,  originario  Kaffiro,  ha  tradotto  e  sta  por  pubbli- 
care la  Bibbia  in  lingua  Bantu,  lavoro  che  gli  è  durato  diciannove  anni. 
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Henry  the  First  and  the  Church.  A  study  of  the  eccleHiastical  policy  and 
of  tho  rolations  betwoon  Engluud  and  Uomo,  by  ABBOT  GASQUET.  Bkll, 
London.  -  Alcuni  Anglicani  sostengono  che  il  vescovo  di  Roma  non  ebbe  al- 
cuna giurisdizione  in  Irighiltorra,  sicché  la  Riforma  non  sarebbe  stata  che  un 
latto  politico,  dal  quale  sarebbe  risultata  più  netta  l'indipendenza  della  Chiesa 
anglicana  fin  dai  primi  tempi.  L'autore  raccoglie  in  questo  volume  un  gran 
materiale  storico.  Per  fissare  le  relazioni  fra  la  Chiesa  romana  e  la  britannica 
bisogna  risalire  assai  prima  della  sommissione  di  Re  Giovanni  all'inviato  papale 
nel  1213;  ma  fra  questa  data  e  il  1272  l'Inghilterra  ammise  costantemente  l'au- 
torità del  papato  noi  suoi  proprii  affari  non  soltanto  spirituali.  Non  mancarono 
gli  atti  di  ribellione,  ma  isolati,  e  provocati,  più  che  dal  potere,  dalla  tirannia 
della  Chiesa  romana.  Il  libro  del  Gasquet  è  non  soltanto  un  importante  contri- 
buto alla  controversia,  ma  un'utile  ricerca  per  un  periodo  assai  confuso  di  storia 
inglese. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Si  annunzia  prossima  la  rappresentazione  a  Berlino  d'un  nuovo  dramma  in 
4  atti  di  Sudermann,  intitolato:  Pietra  fra  pietre. 

—  Il  maestro  Humperdinck  che  ha  riportato  un  nuovo  successo  con  le 
NoS3e  forzate^  prepara  un'altra  opera,  dal  titolo:  //  miracolo  di  Colonia- 

—  A  Monaco  di  Baviera  si  incominciarono  le  feste  vagneriane  nel  Teatro 
del  Principe  Reggente,  con  Uoro  del  Reno. 

—  La  direzione  dell'Opera  di  Francoforte  annunzia  l'apertura  della  nuova 
stagione  teatrale  Saranno  rappresentate  fra  le  altre  opere  la  Beatrice  nnd  Be- 
nedikt  di  Berlioz,  le  Dienengierigen  Fraiien  di  Wolff  Ferraris,  Ilsebill  di  F.Klose 
e  il  nuovo  lavoro  di  Richard  Strauss,  Salame,  la  cui  prima  rappresentazione  si 
darà  a  Dresda.  Nel  prossimo  gennaio  si  darà  un  ciclo  di  opere  di  Mozart,  in 
occasione  del  150°  anniversario  della  nascita  del  grande  compositore. 

—  Carlo  SchOnherr,  l'autore  di  Sonnwendtag,  ha  scritto  un  dramma  Familie 
in  tre  atti.  Il  lavoro  sarà  rappresentato  nel  prossimo  autunno  nel  teatro  di  Burg. 

—  Nel  Beckerschen  Konservatorium  fttr  Musik  verrà  eseguito  il  poema  fa 
voloso  Die  Meerkónigin  di  Ferd.  Hummele, 

—  Il  Comitato  centrale  dei  giuochi  popolari  per  la  gioventù  tedesca  terrà 
quest'anno  il  suo  Congresso  pubblico  il  16  settembre  a  Francoforte. 

—  È  morto  il  noto  attore  tedesco  Federico  Augusto  Raiff. 

—  In  Olsberg  presso  Kassel  è  morto  lo  scrittore  Julius  Stinde,  autore  del 
libro  molto  noto  Familie  Buchholg. 

—  Una  nuova  commedia  satirica  in  tre  atti,  Narrenfang^  di  Ernst  Wolzogen 
e  di  Paul  Stark  è  stata  rappresentata  al  Schanspielhause  di  Putbus. 

—  Della  collezione  Kulturprobleme  der  Gegennart  è  uscito  il  primo  volume 
della  seconda  serie  Das  Wesen  des  Judentnms  per  il  Dr.  J.  Fremer.  La  colle- 
zione, che  è  edita  dalla  casa  Htlpeden  e  Merzyn  di  Berlino,  promette  altri  volumi 
interessantissimi . 

—  Kritische  Blaetter  fiir  die  gesamten  Sosialiiissenschaften  è  il  titolo  di  un 
periodico  molto  interessante  che  ha  cominciato  a  pubblicarsi  in  Dresda  coi  tipi 
dell'editore  O.  V.  Bohmert.  È  una  rivista  critica  bibliografica  e  fra  i  principali 
collaboratori  sono  da  annoverarsi  il  Below  della  Università  di  Tubinga,  il  Crome 
dell'Università  di  Bonn,  il  KUhne,  e  degli  italiani,  il  Loria,  il  Flora,  il  Giura,  ecc. 

—  Dopo  l'esposizione  postuma  delle  opere  di  Lenbach,  a  Monaco,  s'è  aperta 
a  Heidelberg  una  mostra  di  opere  di  Boecklin  e  di  Hans  Thoma  :  di  quest'ul- 
timo sono  raccolti  circa  60  quadri  che  ottengono  nn  vivo  successo. 

—  È  morto  il  viaggiatore  Wissmann,  esploratore  africano,  a  soli  53    anni. 

—  La  rivista  Siiddeutsche  Monatshefte,  che  esce  a  Stuttgart,  dedicata  alla 
letteratura  del  Sud,  prende  sempre  un  maggior  posto  fra  le  riviste  tedesche. 
Essa  è  diretta  da  Paul  Cossmann,  J.  Hofmiller,  Fr.  Naumann,  H  Pfitzner  e 
Hans   Thoma. 

—  Hermann  Lingg,  poeta  di  qualche  fama,  è  morto. 

—  Il  poeta  Rudolph  Presber,  già  noto  per  due  raccolte  di  versi,  Aus  dem 
Lande  der  Liebe  e  Media  in  vita,  ha  pubblicato  presso  Cotta,  Stuttgart,  un  nuovo 
volume,  Dreiklang. 

Goethe  in  meinem  Leben,  Erinnerungen  und  Betrachtungen  von  B.  R. 
ABEKEN.  Nebst  weiteren  Mitteilungen  ttber  Goethe,  Schiller,  Wieland  und 
ihre  Zeit,  aus  Abekens  Nachlass  herausgegeben  von  Dr.  A.    HEUERMANN. 
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Weimar,  1904,  H.  BOhlaus  ITachfolgbr.  —  L' Abokon,  autore  di  queste  note  rac- 
colte e  riordinate  dal  dott.  Heuermann,  morì  nel  1866  come  direttore  di  gin- 
nasio in  Osnabrlick.  Egli  conobbe  molto  da  vicino  Schiller  e  Goethe:  fu  dapprima 
maestro  dei  figli  di  Schiller  e  sposò  più  tardi  la  cugina  del  grande  poeta,  Cri- 
stiana von  Wurmf,  a  cui  noi  dobbiamo  sincera  riconoscenza  per  le  sue  inte- 
ressanti conversazioni  coU'autore  dei  Masnadieri.  Abeken  studiò  rigidamente, 
ma  pieno  d'amore,  il  suo  argomento  e  quanto  egli  scrive  è  molto  seducente.  Le 
sue  annotazioni,  passate  attraverso  l'abile  rifacimento  di  un  compilatore,  for- 
mano un  notevole  complemento  agli  studii  sui  classici  tedeschi  e  specialmente 
su  Goethe  e  riusciranno  certamente  molto  gradite  ai  cultori  della  scienza  let- 
teraria. 

Die  Stadt  des  Lebens.  Schilderungen  aus  der  florentinischen  Benaissance 
von  ISOLDE  KURZ.  Leipzig,  Hermann  Sebmann  ISTACnFOLGER.  —  Tutti  i 
conoscitori  dello  splendido  ed  agitato  tempo  che  prende  nome  da  Lorenzo  il 
Magnifico  e  dai  suoi  successori  apprezzeranno  questa  rievocazione  delle  più 
caratteristiche  figure  di  quell'epoca  fatta  da  Isolda  Kurz  in  un  bel  volume,  pieno 
di  vita.  Lorenzo  stesso,  Savonarola,  la  bella  Simonetta,  Lorenzo  de'  Medici,  il 
granduca  Cosimo  I  e  Bianca  Cappello  balzano  da  queste  pagine,  avvolti  da  una 
luce  vivissima  di  verità  e  di  poesia.  Ancora  una  volta  dunque,  ed  abbiamo 
motivo  di  rallegrarcene,  Firenze,  l'antica  Città  della  vita,  ed  il  nostro  Rinasci- 
mento hanno  trovato  in  Germania  un  geniale  illustratore,  cui  gli  amori,  gli  odi, 
i  trionfi,  le  rivolte,  gli  studi  e  la  sapienza  del  Quattrocento  italiano  ispirano 
con  molta  vivezza  il  pensiero  ed  il  cuore. 

L' ITALIA  ALL'ESTERO. 

Nella  rivista  De  Amsterdammer  Weekblad  Voor  Nederland  W.  G.  van  Nouhuys 
si  occupa  diffusamente  del  romanzo  sociale  Oli  Ammonitori  di  Giovanni  Cena. 

—  Silvestro  Bonduri,  romanzo  di  Ercole  Rivalta,  vei-rà  pubblicato  nella  ri- 
vista russa  Bnssokoe  Bogatsvo  diretta  da  Korolenko.  La  traduzione  è  di  Alfredo 
Talamini  e  di  Nicola  Maximoff. 

—  Nella  Chronique  italienne  della  Bibliothèque  Universelle  del  settembre  si 
parla  di  Guglielmo  Ferrerò,  di  Carlo  del  Balzo  e  di  Leonardo  Bistolfi. 

—  Nel  Litterarische  Echo  di  Berlino,  Reinold  Schoener  parla  di  Capuana, 
di  De  Amicis  e  di  Carducci.  • 

—  Romain  RoUand  ha  stampato  nella  Eevne  de  Paris  del  15  agosto  un  ar- 
ticolo sulla  Musica  in  Italia  nel  XVIII  secolo. 

—  Nel  Critic  di  settembre  si  parla  del  prof.  Augusto  Trombetti. 

—  Nella  Revne  d'' Economie  Internationale  è  comparso  un  articolo  di  P.  Tajani 
%u\V Esercizio  ferroviario  di  Stato  in  Italia. 

—  Sulla  Campagna  Romana  contiene  un  articolo  il  World  To-Day,  dovuto  a 
Raffaele  Simboli. 

—  Nel  Journal  des  Economiatea  E.  Giretti  ha  pubblicato  un  articolo  sul 
Dasio  del  grano  in  Italia. 

—  Intorno  a  Domenico  Morelli  la  Zeitachrift  fUr  bildende  Knnst  stampa  un 
articolo  illustrato  di  A.  Ruesch.  Nel  medesimo  numero  d'agosto  un  articolo  di 
Gronau  su  l'Aretino  del  Tiziano. 

—  Nel  Oentleman'a  Magatine  è  un  articolo  di  J.  T.  Curry  che  ha  per  ti- 
tolo il  proverbio  :  Inglese  italianato  un  Diavolo  incarnato. 

VARIE. 

La  Direzione  generale  delle  Poste  svizzere  intraprenderà  la  creazione  di 
un  Museo  postale  dalle  origini  ai  nostri  giorni. 

—  A  Montevideo  è  aperto  un  concorso  per  un  monumento  a  Garibaldi.  Il 
costo  del  monumento  sarà  di  20,000  pesoa  (circa  113,000  lire).  Termine  utile  per 
la  presentazione  dei  progetti  fiino  al  30  novembre. 

—  Il  Governo  delle  isole  Filippine  apre  un  concorso  internazionale  per  un 
monumento  al  patriota  José  Rizal.  Somma  disponibile  lire  260,000.  Primo  premio 
lire  13,000,  due  di  5,200.  Il  concorso  si  chiude  il  30  novembre. 

—  All'Aja  è  messo  a  concorso  il  progetto  di  un  Palazzo  per  la  Pace  :  premio 
lire  1.5,000. 

—  Perez  Galdos  darà  prossimamente  a  Madrid  un  nuovo  dramma  :  El  amor 
g  la  ciencia. 

<m  Voi.  CXIX,  Serie  lY  •  16  settembre  190fi. 
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Il  terremoto  in  Calabria  —  Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie 
Il  telefono  in  Italia  —  Il  personale  delle  ferrovie  di  Stato. 

Il  terremoto  in  Calabria. 

Un  immane  disastro  ha  colpito  le  provincie  della  Calabria  proprie 
nel  momento  in  cui  l'episodio  doloroso  di  Grammichele  aveva  destata 
l'attenzione  di  tutta  Italia  sulle  condizioni  del  Mezzogiorno,  provocando 
discussioni  ispirate  ad  un  mirabile  spirito  di  solidarietà  nazionale. 

Alle  2.55  del  mattino  del  giorno  8  corrente,  una  terribile  scossa 
di  terremoto  ha  seminato  in  modo  fulmineo  la  rovina  e  la  morte,  spe- 
cialmente nelle  due  provincie  di  Catanzaro  e  di  Reggio  Calabria,  cht 
già  in  altri  tempi,  e  specialmente  nel  1783  e  nel  1894,  avevano  subite 
consimili  sciagure.  Pur  troppo  il  disastro  attuale  è  superiore  a  quelic 
di  nove  anni  or  sono  :  una  serie  infinita  di  piccole  cittadine  e  di  vil- 
laggi furono  orribilmente  distrutti  o  danneggiati;  i  morti  conosciuti 
giungono  ora  a  650  ;  i  monchi  e  i  feriti  sono  innumerevoli.  Monteleone  e 
Pizzo  sono  fra  ì  circondari  che  più  ebbero  a  soffrire  per  la  violenza 
della  scossa. 

Un  senso  di  profonda  comunanza  e  solidarietà  nel  dolore  avvampò 
da  un  capo  all'aHltro  d'Italia  e  dovunque  è  un  mirabile  slancio  ed  una 
nobile  gara  per  concorrere  ad  alleviare  le  sofferenze  materiali  e  mo- 
rali di  grande  numero  di  abitanti  in  preda  al  terrore  ed  alla  miseria. 
Primo  ad  accorrere  sul  teatro  del  dolore  fu  S.  M.  il  Re,  che  con  una 
immediata  e  generosa  elargizione  di  lire  100,000  additò  all'intera  na- 
zione l'esercizio  di  una  nobile  e  patriottica  filantropia.  La  splendida 
votazione  di  un  concorso  di  lire  50,000  da  parte  del  comune  di  Roma 
i  contributi  che  i  Municipi!  ed  i  cittadini  di  ogni  parte  d'ilalia  si  pre- 
parano a  versare  :  le  sottoscrizioni  dovunque  aperte  costituiscono  una 
così  bella  e  spontanea  affermazione  del  sentimento  nazionale,  che  la-j 
scerà  dietro  di  sé  affetti  duraturi  di  fratellanza  cittadina. 

11  ministro  dei  lavori  pubblici,  on.  Carlo  Ferraris,  fu  sollecito  a 
recarsi  sul  posto  e  ad  apportare  i  primi  soccorsi,  e  l'Italia  intera  nonj 
può  a  meno  di  approvare  l'opera  sua,  tanto  più  che  erano  apparsi] 
piuttosto  inadeguati  i  primi  provvedimenti  di  fronte  alla  eccezionale 
gravità  del  disastro. 

Due  ordini  di  misure  si  rendono  ora  necessarii.  Il  primo  riguarda 
i  soccorsi  immediati  a  popolazioni  senza  tetto,  senza  pane  e  senza  la- 
voro. Lo  Stato  non  sia  avaro  di  aiuti  in  questi  dolorosi  frangenti,  e 
non  si  ponga  troppo  a  rimorchio  della  filantropia  privata.  Senza  dubbio, 
fra  pochi  giorni,  la  massa  dei  soccorsi  sarà  ingente  e  quindi  sorgerà! 
un  problema  non  lieve  di  una  buona  distribuzione  e  di  una  effìcacej 
u'ilizzazione  del  prezioso  obolo  della  carità  nazionale.  L'esperienza 
del  passato  avverte  che  forse  sarebbe  utile,  in  colali  casi,  la  nomina 
di  un  commissario  generale  dotato  di  grande  autorità  ed  energia,  che 
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all'infuori  dei  partiti  politici  e  locali  provveda  a  regolare  ed  a  distri- 
buire equamente  la  corrente  dei  soccorsi.  Pure  rispettando  l'autonomia 
doì  troppi  Comitati  indipendenti  che  si  vanno  costituendo  in  Italia, 
giova  che  laggiù  sul  posto  vi  sia  un  ufficio  unico  per  le  tre  Provincie, 
che  possa  dirigere  l'azione  dell'autorità  e  dei  Gomitati. 

Un  altro  ordine  di  provvedimenti  riguarderà  le  misure  di  carat- 
tere permanente,  necessarie  a  riparare  i  danni  cagionati  dal  grande 
disastro.  E  forse  nulla  vi  sarà  di  meglio  di  una  legge,  poco  dissimile 
da  quella  della  Liguria,  che  mediante  prestiti  a  mite  interesse  ed  a 
lunga  scadenza  consenta  la  riparazione  o  la  ricostruzione  delle  case 
danneggiate  o  demolite. 

Sarebbe  tuttavia  bene  trarre  qualche  utile  insegnamento  dall'espe- 
rienza del  passato. 

Anzitutto  parrebbe  indispensabile  studiare  per  le  Calabrie  un  tipo 
'^[di  abitazioni  che  sia  meglio  in  grado  di  resistere  alle  scosse  del  ter- 
^o|  remoto  in  quella  regione  che  per  sventura  vi  è  così  spesso  soggetta. 
\  Dicono  che  questo  sistema  di  case  prevalga  appunto  in  Giappone, 
'^i  perchè  anche  colà  sarebbero  non  infrequenti  i  terremoti  :  ragione  di 
^  più  perchè  esso  venga  imitato  in  Italia. 

^'^  In  secondo  luogo,  bisogna  che  lo  Stato  faccia  all'uopo  pressione 
''^f  sugli  interessi  e  sulle  abitudini  locali  e  neghili  proprio  concorso  alla 
'^Of  ricostituzione  di  villaggi  aggrovigliati  sulla  vetta  di  alture  scoscese 
'H  e  che  costituiscono  un  ammasso  informe  di  meschini  e  neri  tugurii, 
^tì|  senza  strade,  senza  luce,  senza  acqua,  senza  fogne.  Queste  abitazioni 
'^[rappresentano  un  danno  economico  ed  un  pericolo  igienico  continuo. 
^■L'abitudine  delle  popolazioni  del  Mezzogiorno  di  raccogliersi  la  sera 
nei  villaggi,  lontano  dalla  terra,  è  una  delle  cause  principali  per  cui 
PÒj l'agricoltura  meridionale  risorge  lentamente.  11  contadino  perde  tempo 
^\e  fatica  ingente  nel  camminare  dal  villaggio  ai  campi  e  nel  traspor- 
;<>"|tare  i  concimi,  le  materie  prime  ed  i  prodotti. 

'*l  Inutile  poi  discorrere  dell'impossibilità  che  siano  osservate  le 
D^i  norme  igeniche  in  abitazioni  siffatte,  mentre  è  pure  probabile  che  il 
^^"  carattere  scosceso  del  suolo  faciliti  i  disastri  dei  terremoti,  come  la 
•1*; ristrettezza  delle  viuzze  certamente  concorre  ad  accrescere  il  numero 
*■! delle  vittime.  Provvedendo  ora  ad  una  ricostruzione  assai  più  razio- 
'  naie,  si  fa  ad  un  tempo  opera  economica,  igienica  ed  umanitaria. 

Poiché  saranno  non  pochi  milioni  quelli  che  bisognerà  spendere 
«i-  nella  ricostruzione  delle  abitazioni,  procuriamo   almeno   che  esse   ri- 
spondano meglio  a  concetti   razionali.  Noi   vorremmo  che  l'opinione 
"»  pubblica  del  Mezzogiorno  esaminasse  a   fondo  il  problema,    in  modo 
i>Dida  facilitare  al  Governo  una  buona  soluzione.  E  nel  correggere  le  bozze 
irà  aggiungiamo    che  abbiamo  visto  con  piacere  questi   propositi  mani- 
lla festati  dal  nostro  egregio  amico,  l'on.  Rava,  ministro  dell'agricoltura. 
i        Uno  degli   scopi  essenziali  dovrà  essere  quello  di  aiutare   vera- 
"•1*1  inente  i  miseri,  e  questo  criterio  deve  predominare  sia  nella  distribu- 
*•  zione  presente  dei  soccorsi,  sia  nell'attuazione  delle  misure  d'ordine 
«  più  duraturo.  Sarebbe  bene,  ad  esempio,  che  i  prestiti  e  gli  aiuti  dello 
«Stato  per  la  ricostruzione  delle  case  venissero  dati  esclusivamente  in 
'à  ragione  dell'imposta  fabbricati  o  dell'estimo  catastale  vigente,  affinchè 
non  accada,  come  altrove,  ch'essi  siano  distribuiti  talora  con  criterii 
non  strettamente  rispondenti  a  giustizia  distributiva. 

Intanto  il  ministro  delle  finanze  sta  giustamente  provvedendo  alla 
sospensione   delle   imposte  sulle  case   rovinate  o  danneggiate  grave- 
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mente.  Poveri  tugurii  d'infelici  contadini!  Sono  anni  ed  anni  che  si 
avverte  la  sperequazione  dell'imposta  sui  fabbricati,  che  nel  Mezzo- 
giorno colpisce  tutti  questi  miserabili  tugurii.  La  Calabria,  con  una 
popolazione  di  1,300,000  abitanti,  ha  217,490  contribuenti  all'imposta 
sui  fabbricati,  mentre  la  Lombardia  con  quasi  4,000,000  di  abitanti  - 
circa  tre  volte  di  più  -  ha  soli  190,498  contribuenti  all'imposta  sui 
fabbricati. 

Ci  voleva  il  terremoto,  perchè  lo  Stato,  sollecito  sempre  del  bene 
degli  umili,  provvedesse  a  sospendere  l'imposta  fabbricati  sulle  case 
che  non  esistono  più! 


Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie. 

Pochi   giorni   ancora  ci  dividono  dalla   prossima   sessione  degli] 
esami   di   riparazione  e  ad  essa  vogliamo   dedicare   brevi  considera- 
zioni, anche   perchè  vediamo   con  piacere  un  risveglio  nel  paese  in-| 
torno  ai  problemi  dell'insegnamento. 

Da  parecchi   anni  è  prevalsa   nelle   nostre   scuole   secondarie  lai 
tendenza   alla   soppressione  quasi  completa   degli   esami.  Un  giorno| 
l'esenzione  dalle   prove  d'esame  era  una  distinzione  alta  ed  ambita: 
ora  può  anche  significare  una  semplice  mediocrità.  Non  sappiamo  sej 
il  sistema  attuale  rappresenti  più  bene  che  male.  Anzitutto  era  util 
che  anche   la   fanciullezza   e   la   gioventù   si   abituassero   talvolta 
sostenere  una  qualche  prova,  perchè  l'esistenza   umana  è  tutta  unì 
serie  di  prove   difficili  e  riescono   forti  e  vittoriosi    coloro   che  son( 
abituati  a  superarle.  In  secondo  luogo,  l'esenzione  dall'esame  è  utile 
quando  sia  il  risultato  di  una  diligenza  e  studiosità  continuata  nel- 
l'anno  intero,  non  quando   si  traduca   in  un  atto  di  debolezza  o 
condiscendenza  verso   giovani  che  non  danno   prove  di   una  volontàj 
buona  e  di  un  senso  chiaro  e  preciso  del  loro  dovere. 

Dato  il  sistema  di  così  larghe  esenzioni  dagli  esami,  è  evident 
che  alle  prossime  prove  d'autunno  non  deve  ri  presentarsi  che  la  mass 
degli  alunni  scadenti,  a  cui  sostanzialmente  difettano  la  volontà  delle 
studio  e  del  lavoro  o  quel  minimo  di  intelligenza  che  si  richiede  og-j 
gidì  per  superare  i  corsi  secondarli,  specialmente  nelle  scuole  tecniche* 

Dinanzi  a  questo  stato  di  cose  sorge  naturale  una  domanda  :  quale 
utile  viene  alla  società  civile,  al  progresso  del  paese  ed  alla  culturs 
nazionale  da  questa  massa  di  giovani  oziosi  od  incapaci,  che  ogi 
anno,  agli  esami  autunnali,  bene  o  male  passano  ai  corsi  superiori] 
finché  a  furia  di  spintoni   arrivino  ad  una  licenza  o  ad  una  laureai 

Ecco  un  problema  della  massima  serietà  ed  importanza  che  no| 
poniamo  serenamente  ai  nostri  educatori  nazionali  ed  a  tutta  quelli 
bella  e  nobile  schiera  di  insegnanti  delle  scuole  secondarie,  che  an-j 
cora  attendono  dallo  Stato  una  giusta  ed  adeguata  posizione  material^ 
e  morale. 

Oramai  un  fatto  è  certo  :  è  quasi  soltanto  nelle  scuole  secondari^ 
che  si  formano  l'educazione  ed  il  carattere  nazionale.  Le  Universil 
pur  troppo  tendono  sempre  più  a  ridursi  ad  una  fabbrica  di  laureati 
e  di  spostati,  pure  constatando  che  v'ha  anche  tra  essi  una  minoranza 
di  giovani  eletti,  il  cui  numero  potrebbe  essere  assai  maggiore,  qi^ando 
le  Università  italiane  ricevessero  quelle  profonde  riforme  di  cui  è  vivo 
in  esse  il  bisogno. 
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Ma,  nella  condizione  attuale  delle  cose,  sono  soprattutto  le  scuole 
secondarie  che  formano  la  base  dell'istruzione  e  della  educazione  delle 
classi  dirigenti,  a  cui  saranno  affidate  le  sorti  future  della  patria.  Ed 
è  perciò  alla  scuola  secondaria  che  dobbiamo  riguardare  con  partico- 
lare affetto  ed  interesse,  come  al  grande  e  nobile  vivaio  della  gioventù 
italiana. 

Sarebbe  ingiusto  disconoscere,  che  malgrado  i  loro  vecchi  ed  an- 
tiquati programmi  ed  ordinamenti,  anche  le  nostre  scuole  secondarie 
vanno  risentendo  quello  spirito  di  progresso  e  di  rinnovazione  che 
lentamente  attraversa  e  pervade  la  vita  italiana.  Il  corpo  insegnante 
è  assai  migliorato  e  si  eleverà  ancora  di  più,  tosto  che  lo  Stato  prov- 
veda ad  assicurargli  una  sorte  migliore.  I  metodi  ed  i  libri  d'inse- 
gnamento si  vanno  ringiovanendo:  la  corrente  del  nuovo  pensiero 
scientifico  si  fa  sentire  ogni  giorno,  per  quanto  nelle  nostre  scuole 
secondarie,  specialmente  dei  centri  minori,  la  biblioteca,  i  gabinetti 
e  la  suppellettile  scientifica  siano  ancora  d'una  povertà  spaventosa, 
lacrimevole. 

Ma  v'ha  anche  un  altro  aspetto  del  problema  che  giova  conside- 
rare ed  è  che  le  nostre  scuole  secondarie  non  hanno  necessariamente 
potuto  sottrarsi  anch'esse  a  quello  spirito  di  democratizzazione,  che  si 
insinua  in  tutte  le  istituzioni  sociali  e  che  tende  a  trasformarle  od  a 
viziarle.  Una  ressa  infinita  di  giovani,  senza  meta,  senza  ideali,  og- 
gidì picchia  e  si  affolla  alla  scuola  secondaria,  unicamente  alla  caccia 
di  un  diploma,  che  serva  per  un  impiego.  Cosi  si  è  falsato  completa- 
mente il  concetto  sostanziale  della  scuola,  che  diventa  semplicemente 
una  funzione  meccanica. 

Pur  troppo,  un  simile  inconveniente  era  inevitabile,  in  misura 
maggiore  o  minore,  nelle  moderne  società  democratiche.  Ma  ciò  che 
noi  chiediamo,  ciò  che  deve  chiedere  quella  parte  del  paese  che  guarda 
con  orgoglio  e  con  fiducia  alle  sue  care  istituzioni  educative,  è  se  e 
quale  resistenza  esse  oppongano  a  questo  processo  di  decadenza  e  di 
degenerazione. 

Una  risposta  generale  non  sarebbe  possibile.  Vi  sono  scuole  e 
scuole,  come  in  un  medesimo  istituto  vi  sono  professori  e  professori. 
Ma  parlando  in  tesi  astratta,  è  certo  che  la  scuola  secondaria  italiana 
ha  troppo  subito  l'andazzo  dei  tempi,  anche  nel  corso  classico,  ed  ha 
troppo  perduto  di  quella  austerità  e  severità  della  disciplina,  della  vita, 
del  lavoro  e  del  dovere,  che  sono  indispensabili  a  far  grandi  e  forti 
i  popoli  moderni.  Nella  crisi  sociale  che  avvolge  l'Italia,  i  padri  di 
famiglia  non  hanno  sentito  che  una  necessità,  quella  di  ottenere,  come 
che  sia,  un  diploma  per  i  loro  figli:  le  scuole  hanno  resistito  e  resi- 
stono, ma  perdendo  terreno  ogni  giorno,  come  gli  assediati  di  una 
fortezza  aggrediti  da  ogni  parte,  senza  che  possano  intra v vedere  la 
speranza  di  nuovi  e  vigorosi  soccorsi. 

Ora  questa  situazione  di  cose  è,  a  nostro  avviso,  altamente  dolo- 
rosa e  non  prepara  giorni  migliori  alla  patria.  Più  diminuisce  la  se- 
verità della  scuola  e  del  dovere,  più  cresce  l'onda  degli  oziosi,  dei 
viziosi  e  degli  spostatelli  d'ogni  specie,  che  tentano  scavalcare  i  corsi 
ed  arrivare  alla  sospirata  licenza.  Così  ogni  anno  i  nostri  istituti  ri- 
versano nella  società  una  massa  di  inerti  e  di  inetti,  che  vi  diventano 
fomite  continuo  di  malcontento  e  di  agitazioni.  Una  quantità  di  forze 
lavoratrici  viene  annualmente  sottratta  al  lavoro  produttivo  dei  campi 
e  delle  officine  e  va  ad  ingrossare  le  fila  di  un  proletariato  intellet- 
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tuale,  che  non  possiede  né  l'energia  fìsica  del  lavoro,  né  l'energia 
morale  del  dovere. 

Le  conseguenze  di  tale  t  fatto  non  sono  spiacevoli  soltanto  dal 
punto  di  vista  individuale,  ma  appaiono  ancora  più  gravi  sotto  l'a- 
spetto nazionale.  Che  cosa  può  diventare  la  vita  politica  ed  economica 
di  un  popolo,  che  ogni  anno  è  inquinata  da  una  nuova  invasione  di 
esseri  inferiori,  mentre  la  grande  lotta  delia  concorrenza  internazio- 
nale esige  fibre  forti  e  caratteri  tenaci,  specialmente  nelle  generazioni 
crescenti  ? 

Ecco  perchè  noi  crediamo  necessario  richiamare  sul  problema  l'at- 
tenzione degli  educatori  nazionali,  specialmente  nelle  pagine  di  questa 
rivista,  che  è  largamente  diffusa  nei  nostri  istituti  di  pubblica  istru- 
zione. Non  sarebbe  meglio  far  punto  fermo  e  ricominciare  da  capo, 
sia  pure  con  una  resistenza  progressiva  e  graduale,  fino  a  ricondurre 
la  scuola  alla  sua  alta  e  forte  missione  educativa? 

Una  prima  occasione  propizia  si  offre  alla  prossima  sessione  degli 
esami  autunnali  di  riparazione.  È  la  massa  degli  oziosi  e  degli  scadenti 
che  si  ripresenta  ed  é  questa  appunto  la  materia  che  meglio  si  presta 
da  parte  dei  professori  all'esercizio  di  questo  nuovo  ed  alto  loro  do- 
vere nazionale.  In  nessun  paese  le  vacanze  estive  sono  così  lunghe 
come  in  Italia,  dove  sono  in  parte  imposte  da  necessità  climatiche. 
Da  noi  esse  giungono  fino  a  tre  mesi,  mentre  in  Germania  difficil- 
mente superano  i  30  o  40  giorni. 

Ecco  quindi  una  prima  prova,  che  si  presenta  come  assolutamente 
logica  e  doverosa  da  parte  degli  insegnanti:  gli  studenti  rinviati  alla 
sessione  di  autunno,  come  hanno  passati  questi  tre  mesi  in  cui  dove- 
vano riparare  alle  deficienze  del  corso  annuale? 

Forse  una  qualche  giusta  indulgenza  può  sembrare  opportuna  verso 
quei  pochi,  che  pure  essendo  dotati  di  buona  volontà  non  presentano 
quella  svegliatezza  di  ingegno  che  li  rende  facilmente  atti  a  superare 
gli  esami.  Un  ragazzo  studioso,  conscio  del  dovere,  anche  se  non  é 
un'aquila,  può  diventare  un  cittadino  paziente,  laborioso  ed  utile  a 
sé  ed  alla  comunità.  Ma  pur  troppo  non  è  di  costoro  che  si  compone 
la  maggioranza  dei  giovani  rinviati  alla  sessione  di  ottobre! 

Noi  temiam.o  assai  che  molti  egregi  insegnanti,  forse  troppo  assor- 
biti dall'adempimento  scrupoloso  del  loro  dovere,  non  gettino  lo  sguardo 
al  di  fuori  della  scuola  e  non  iscorgano  le  dolorose  conseguenze  della 
loro  condotta.  Per  buona  fortuna  non  manca  in  Italia  un  certo  nu- 
mero di  alunni  che  sono  veramente  un  modello  di  diligenza,  di  studio, 
di  alacrità  nel  dovere  e  di  alto  e  bello  sentire.  Ma  certo  non  sono 
dessi  i  più  e  non  è  per  costoro  che  l'opera  educatrice  e  correttrice 
della  scuola  deve  essenzialmente  svolgersi.  Perchè  a  fianco  dei  pochi 
buoni  cresce  una  turba  di  indolenti,  di  spostati,  di  fiacchi  che  rap- 
presentano una  vera  degenerazione  di  fibra  e  di  carattere. 

Or  bene  -  è  un  sentimento  patriottico  che  ci  induce  a  dirlo  -  noi 
ci  siamo  assolutamente  persuasi  che,  in  molti  casi,  questi  risultati 
dolorosi  sono  facilitati  dalla  debolezza  e  dalla  indulgenza  di  insegnanti 
che  non  sanno  resistere  a  buoni  ma  sbagliati  impulsi  del  cuore  ed  a 
sentimenti  umani,  ma  dannosi,  verso  dei  genitori  afflitti.  Abbiamo 
fatto  un'indagine  in  molti  di  questi  ragazzi  ed  abbiamo  trovato  in 
essi  un  morale  così  basso  e  così  guasto  che  ci  pare  assolutamente 
necessaria  una  vigorosa  e  continuata  reazione.  Nessuno  di  essi  ha  un 
concetto  anche  solo  elementare  di   dover  conquistare  la  promozione 
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collo  studio  e  col  dovere:  ognuno  coltiva  invece  una  speranza  sua 
propria.  Questi  confida  nel  preside  o  nel  professoie  che  è  «  buono  »: 
quegli  si  illude  di  avere  un  tema  che  conosca:  un  terzo  ha  la  certezza 
assoluta  che  per  una  materia  non  gli  si  farà  ripetere  l'anno,  ed  un 
quarto  è  alla  ricerca  di  raccomandazioni  influenti,  magari  del  sindaco 
del  comune  nelle  scuole  pareggiate  e  del  deputato  in  quelle  gover- 
native! Sono  giovanetti  dai  14  ai  18  anni  che  hanno  pensieri  e  lin- 
guaggio penosi  per  noi  vecchi,  che  non  abbiamo  ancora  del  tutto 
perduto  le  grandi  e  nobili  idealità  della  vita. 

Abbiamo  voluto  esaminare  più  da  vicino  la  condotta  ed  i  lavori 
di  un  certo  numero  di  questi  alunni:  e  ne  provammo  una  impressione 
dolorosa.  Nelle  teste  loro  pervertite,  un  istinto  solo  predomina:  la 
ricerca  del  piacere  e  la  riluttanza  assoluta  a  tutto  ciò  che  rasenta  il 
dovere  e  la  disciplina.  I  più  sono  diventati  da  mane  a  sera  corridori 
da  bicicletta  e  cacciatori  in  erba:  e  trovano  pur  troppo  dei  genitori, 
così  deboli  ed  imbelli,  che  regalano  la  bicicletta  ed  il  fucile  a  ragazzi 
bocciati.  Ma  in  generale  alunni  e  parenti  sono  concordi  in  un  pensiero 
solo:  che  il  torto  è  dei  professori  partigiani,  che  li  hanno  presi  in  uggia! 

Quanto  ai  lavori,  ai  quaderni,  è  cosa  da  far  pietà.  Giovani  di  liceo 
che  scrivono  con  poca  grammatica  ed  ortografia  e  con  calligrafie  "così 
orribili,  che  è  difficile  capire  a  quale  uso  pratico  possano  essere  adi- 
biti nella  vita.  Quaderni  in  disordine,  macchiati,  scritti  per  traverso, 
con  zampe  di  gallina  indecifrabili,  tanto  che  nessuno  arriverà  mai  a 
comprendere  come  questi  giovani,  diventando  adulti,  possano  col  tempo 
essere  capaci  a  tenere  la  corrispondenza  o  la  contabilità  di  un  ufficio 
anche  modesto.  E  quello  che  più  ci  addolora  è  che  non  di  rado  questi 
compiti  così  scombiccherati  sono  visti  ed  accettati  dagli  insegnanti. 
Ma  come  è  possibile  che  questi  giovani  abbiano  potuto  percorrere  più 
anni  di  corso  ginnasiale  o  tecnico  e  proseguire  verso  le  classi  supe- 
riori, sia  pure  fra  l'una  e  l'altra  bocciatura? 

Ecco  lo  stato  delle  cose  a  cui  noi  crediamo  giovi  porre  rimedio. 
L'Italia  non  ha  bisogno  di  accrescere  il  suo  proletariato  intellettuale. 
Per  600  posti  modestissimi  alle  poste  concorrono  in  questi  giorni,  per 
esame,  2,700  candidati  !  Basterebbero  queste  cifre  per  farci  mutare  di 
sistema.  Poiché  in  Italia  è  così  debole  e  fiacca  l'educazione  della  fa- 
miglia, facciamo  almeno  forte  e  rinvigoratrice  quella  della  scuola  come 
aria  pura  di  montagna.  Una  corrente  nuova  animi  le  scuole  d'Italia, 
aperte  a  tutti  i  buoni,  a  tutti  i  laboriosi,  poveri  e  ricchi,  ma  inesora- 
bilmente chiuse  ai  piccoli  oziosi,  ai  poltroni  fisici  e  morali  d'ogni  specie. 
In  pochi  anni  si  avrebbero  risultati  meravigliosi:  la  scuola  che  non 
diventi  più  ricettacolo  ed  ausilio  degli  scaldapanche  e  dei  degenerati 
prematuri,  riacquisterà  un  decoro  ed  un  prestigio  non  mai  visti. 

Pur  troppo  sono  passati  attraverso  al  dicastero  della  pubblica 
istruzione  dei  ministri  fra  i  peggiori:  fiacchi,  deboli  e  disordinati.  Ma 
j  il  paese,  che  ha  sentito  tutto  ciò,  oggidì  si  è  posto  sulla  via  di  una  pro- 
mettente resipiscenza.  Le  sessioni  straordinarie  di  esami,  le  conces- 
sioni, i  disordini  studenteschi  non  trovano  più  alcun  favore  presso  la 
Camera  dei  deputati  in  materia  d'istruzione  pubblica.  Montecitorio  è 
migliore  dei  suoi  ministri.  Spetta  ora  agli  insegnanti  d'Italia  di  secon- 
dare questo  sano  risveglio:  procurino,  con  opera  assidua  e  tenace,  di 
rafforzare  il  sentimento  della  disciplina,  del  dovere  e  del  lavoro  e  ve- 
dranno in  breve  quale  grande  servigio  essi  renderanno  all'educazione 
nazionale  ed  alla  patria. 
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La  sessione  degli  esami  autunnali  si  avvicina  e  l'occasione  non 
potrebbe  essere  più  propizia.  Senza  false  pietà,  senza  debolezze  colpe- 
voli si  neghi  recisamente  l'approvazione  negli  esami  a  chiunque  non 
darà  prova  di  avere  tutte  consacrate  le  vacanze  estive  ad  una  seria  e 
doverosa  preparazione.  Non  è  soltanto  il  prestigio  della  scuola  che  vi 
guadagnerà:  è  tutto  il  tenore  morale  della  vita  del  paese  che  si  leverà 
in  alto  ! 


Il  telefono  in  Italia. 

Ci  sono  di  lieto  augurio  le  simpatie  che  l'on.  Morelli-Gualtierotti, 
ministro  di  poste  e  telegrafi,  dimostra  per  il  telefono,  di  cui  ha  testé 
inaugurato  una  nuova  rete  nel  Friuli . 

Pur  troppo  il  telefono  Inter- provinciale  in  Italia  comincia  ora  ad 
uscire  dallo  stato  di  giocattolo  per  entrare  nel  periodo  dell'infanzia. 
Mentre  da  tempo,  le  principali  nazioni  d'Europa  hanno  organizzato  una 
rete  telefonica,  che  talora  va  persino  ai  più  remoti  villaggi,  l'Italia  si 
accontenta  di  impiantare  qua  e  là  qualche  linea  sporadica  fra  i  centri 
maggiori,  sempre  a  pregiudizio  delle  campagne,  che  da  noi  non  contano 
quasi  più  nulla.  E  ancora  bisogna  vedere  quanto  è  compassionevole  il 
loro  servizio  ! 

In  tutti  i  paesi  progrediti  del  mondo,  chi  vuol  parlare  dall'una 
airaltra  città  non  ha  che  da  aiffacciarsi  al  telefono,  e  chiedere  una  comu- 
nicazione che  -  tranne  casi  veramente  eccezionali  -  ottiene  subito. 
In  Italia  bisogna  prenotarsi  e  qualche  volta  si  attendono  tre  e  più  ore 
per  avere  il  proprio  turno:  il  che  è  semplicemente  la  negazione  del 
servizio  telefonico. 

La  miseria  telefonica  del  nostro  paese  è  qualche  cosa  che  fa  pena. 
L'ultima  statistica  internazionale  che  possediamo  è  quella  del  1902  : 
in  essa  noi  facciamo  una  figura  compassionevole.  Siamo  superati  e  per 
lo  più  lasciati  a  grandissima  distanza  da  tutti  i  paesi  civili,  dalla  Ger- 
mania e  dall'Inghilterra  alla  Francia,  al  Belgio,  all' Austria-Ungheria, 
alla  Svizzera  ed  alla  Svezia  e  Norvegia.  Persino  la  Rumenia  ed  il  Giap- 
pone ci  stanno  davanti.  Due  cifre  bastano  a  dire  in  quale  vergognosa 
inferiorità  siamo  rimasti  in  questo  servizio  indispensabile  alla  vita 
moderna.  Ecco  il  numero  delle: 

Cabine  telefoniche  pubbliche  nel  1902. 
Germania  19,081  —  Italia  159. 

Per  ogni  ufficio  telefonico  che  l'Italia  aveva  nel  1902  la  Germania 
ne  possedeva  più  di  100.  E  poi  vengano  i  soliti  fautori  della  finanza 
gretta  e  del  dolce  far  niente  a  dirci  che  la  Germania  progredisce  perchè 
è  una  razza  forte  e  che  l'Italia  è  un  popolo  debole!  La  Germania  cam- 
mina perchè  ha  uno  Stato  che  la  fa  progredire  in  tutti  i  rami  dell'at- 
tività pubblica  e  privata:  l'Italia  è  sofl'erente  perchè  ha  uno  Stato  che 
arricchisce  il  Tesoro  e  fa  povero  il  paese.  Diamo  all'Italia  dieci  anni 
di  Governo  alla  tedesca  ed  essa  farà  meravigliare  il  mondo. 

Senza  dubbio  dal  1902  in  poi  anche  noi  abbiamo  esteso  la  rete  te- 
lefonica: ma  anche  su  ciò  non  dobbiamo  farci  grandi  illusioni,  perchè 
possiamo  essere  certi  che  gli  altri  paesi,  che  ci  hanno  tanto  preceduto, 
non  saranno  rimasti  inoperosi.  Basta  pensare  che  contro  le  miserabili 
159  cabine  pubbliche  dell'Italia  nel  1902,  il  Giappone  ne  aveva  già  288 


NOTE  E  COMMENTI  345 

e  la  Rumenia  -  un  pìccolo  Stato  di  6  milioni  di  abitanti,  che  con 
molta  energia  si  va  ridestando  al  progresso  -  la  Rumenia  aveva  1,965 
<5àbine  telefoniche.  Nella  stessa  proporzione  l'Italia  ne  avrebbe  dovuto 
avere  10,(X)0  ! 

Sente  il  Ministero  attuale  l'assoluta  impossibilità  di  continuare  in 
siffatta  condizione  di  cose?  Lo  vedremo  fra  breve,  alla  riapertura  della 
Camera. 

Ma  qui  ci  preme  fare  alcune  dichiarazioni  sincere.  La  prima  si  è 
ohe  della  nostra  miseria  telefonica  non  sono  punto  responsabili  né  i 
ministri,  né  il  Ministero  delle  poste  e  dei  telegrafi.  Se  essi  avessero 
avuto  mano  libera,  l'Italia  non  avrebbe  fatto,  in  proporzione,  meno 
degli  altri  paesi.  Ma,  per  nostra  sventura,  abbiamo  avuti  parecchi  Go- 
verni che  mancavano  di  qualsiasi  spirito  moderno,  indispensabile  a 
governare  un  grande  popolo,  con  ministri  del  Tesoro,  che  riguardavano 
le  poste,  le  ferrovie  e  il  paese  stesso  semplicemente  come  una  vacca 
da  mungere!  E  così  è  mancata  all'Italia  l'azione  di  Stato  indispensa- 
bile alla  sua  prosperità  ed  al  benessere  dei  cittadini. 

In  secondo  luogo,  l'esperienza  ci  avverte  che  è  inutile  attendere 
U  perfezionamento  rapido  del  telefono  o  di  qualsiasi  altro  servizio  pub- 
Ijlico  in  Italia,  finché  le  popolazioni  non  si  impongano  al  Governo  con 
ana  agitazione  irresistibile.  Vi  sono  in  Italia  centinaia  di  comuni,  ca- 
poluoghi di  circondario,  ancora  privi  del  t*  le  fono,  mentre  all'  estero 
3SS0  funziona  persino  nei  piccoli  villaggi.  Perchè  questi  comuni  non 
iì  uniscono  in  una  lega,  non  votano  ordini  del  giorno  al  Governo  e 
3ontro  il  Governo,  finché  non  abbiano  ottenuto  questo  mezzo  indi- 
spensabile di  comunicazione,  di  scambi  e  di  affari  ?  Perchè  non  rivol- 
gono cortese  invito  ai  loro  rappresentanti  al  Parlamento  di  associarsi 
■ermamente  a  questa  agitazione,  finché  i  loro  desideri!  siano  accolti  ? 

Questo  sarebbe  un  modo  di  agire  degno  di  un  popolo  libero,  conscio 
lei  suoi  diritti;  questo  sarebbe  un  primo  segno  di  riscossa  morale 
Ielle  campagne  che  affermerebbero  la  necessità  di  un  nuovo  indirizzo 
Iella  politica  italiana,  che  tutto  concentra  nelle  maggiori  città  e  lascia 
lel  più  completo  abbandono  la  grande  maggioranza  della  popolazione 
•/he  vive  nei  centri  minori  e  nel  contado. 

Da  parecchi  anni  la  finanza  italiana  presenta  diecine  di  milioni 
li  avanzo,  che  vennero  neghittosamente  accumulati  nel  tesoro  ed  im- 
degati  talvolta  nell'estinzione  di  debiti  a  mitissimo  interesse.  Quanto 
larebbe  stata  più  benefica  l'azione  dello  Stato,  se  esso  avesse  rivolto 
ulte  le  sue  risorse  al  progresso  dell'economia  nazionale  ed  al  perfe- 
ionamento  di  quei  servizi  pubblici,  che  sono  indispensabili  alla  pro- 
luzione  ed  allo  sviluppo  delle  relazioni  sociali  ?  Purtroppo  non  sono 
mezzi  che  mancano  allo  Stato  italiano  :  ciò  che  in  esso  difetta  è 
m  concetto  chiaro  dei  doveri  suoi  verso  le  popolazioni.  Anche  in  pe- 
iodi  di  disavanzo  finanziario,  il  Governo  tedesco  spese  circa  50  mi- 
ioni  l'anno  per  diffondere  il  telefono  e  ricorse  a  debiti,  persuaso  che 
olo  con  questa  politica  economica  e  finanziaria  esso  poteva  mante- 
lere  la  Germania  all'altezza  della  sua  produzione  agricola  e  indu- 
triale. 

Nell'istituzione  del  telefono  in  Italia,  v'ha  ancora  un  altro  punto 
he  giova  alfine  regolare  ed  è  quello  che  concerne  il  suo  ordinamento 
mministrativo.  Si  comprende  che  in  passato,  di  fronte  a  Governi  che 
ifiutavano  ai  ministri  delle  poste  qualsiasi  mezzo  per  l'impianto  del 
elefono  di  Stato,  essi  abbiano  accolto  delle  concessioni  private.  Ma 
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Oggidì  bisogna  procedere  con  altro  sistema  :  il  telefono  deve  essere 
esclusivamente  di  Stato,  in  tutto  il  regno.  E  siccome  abbiamo  visto 
costituirsi  in  questi  giorni  delle  Società  per  impiantare  delle  nuove 
reti  telefoniche  rurali,  noi  dichiariamo  nettamente  che  siamo  assolu- 
tamente contrarli  a  qualsiasi  concessione  di  telefoni  all'industria  pri- 
vata, nel  modo  stesso,  che  dopo  che  venne  felicemente  attuato  l'eser- 
cizio di  Stato  delle  ferrovie,  non  potremmo  che  vivamente  deplorare 
qualsiasi  concessione  d'esercizio  di  nuove  linee  private. 

Assai  provvidamente  l'on.  ministro  delle  poste  ha  testé  nominata 
una  Commissione  per  il  riscatto  delle  linee  telefoniche,  sotto  la  pre- 
sidenza di  un  egregio  ed  operoso  funzionario,  il  comm,  Franchini.  È' 
evidente  che  lo  Stato  deve,  senza  fretta,  riscattare,  a  gradi  e  ad  equi 
prezzi,  le  linee  private  esistenti,  a  misura  che  l'occasione  propizia  si 
presenti.  11  telefono  deve  diventare  esclusivamente  dello  Stato,  al  pari 
della  posta  e  del  telefono.  Sarebbe  quindi  una  contraddizione  patente 
riscattare  le  vecchie  concessioni  e  farne  delle  nuove  :  mai  politica 
potrebbe  essere  più  sbagliata  e  siamo  persuasi  ch'essa  non  troverà; 
favore  alcuno  presso  il  Ministero  delle  poste. 

V'ha  pure  un  altro  punto  che  merita  tutta  la  considerazione  del, 
Governo  ed  è  il  collegamento  obbligatorio  degli  abbonati  delle  reti 
telefoniche  urbane  colla  rete  interprovinciale.  A  che  giova  l'impianto 
di  nuove  linee  fra  città  e  città,  quando  gli  abbonati  dell'una  non  pos- 
sono corrispondere  con  quelli  dell'altra?  Se  le  Società  non  vi  sono  ob- 
bligate dalle  concessioni  in  vigore,  si  accordi  loro  un  mite  ed  eq\iO\ 
aumento  dell'abbonamento  annuale  :  ma  è  assolutamente  necessario 
porre  termine  ad  una  anomalia  così  irrazionale. 

Ma  al  disopra  di  ogni  altra  considerazione  è  il  problema  della  1 
rapida  diffusione  del  telefono  alle  provincie  tutte  d'Italia  che  oggidì  i 
più  s'impone  e  che  è  dovere  dello  Stato  di  risolvere  senza  grettezza, 
con  impianti  tecnici  adeguati  e  perfezionati,  in  modo  che  anche  dalle 
piccole  cittadine  si  possa  corrispondere  con  tutto  il  regno  e  coU'estero. 
Sarà  questo  uno  dei  maggiori  benefìci  che  lo  Stato  possa  in  questo 
momento  conferire  all'Italia  rurale,  perchè  è  evidente  che  il  telefono, 
avvicinando  le  campagne  ai  centri  maggiori,  è  destinato  ad  intensifi- 
care la  vita  del  contado  e  ad  accrescere  le  contrattazioni  e  le  vendite 
dei  prodotti  agrari. 

Nel  conchiudere  questi  brevi  cenni,  ci  sì  consenta  ricordare  quanto 
abbiamo  scritto,  in  questa  stessa  rivista,  nell'Ora  delle  riforme,  a  pro- 
posito della  necessità  di  rivolgere  anche  alle  campagne  il  benefìcio  dei 
servizi  pubblici: 

II  nostro  paese  è  rimasto  pur  troppo  indietro,  anche  nel  progresso  dei 
servizi  pubblici  più  elementari,  quali  la  posta  ed  il  telegrafo,  per  non  par- 
lare del  telefono.  Secondo  dati  recenti,  sovra  8,262  comuni,  che  compongono 
il  Regno  d'Italia,  si  avevano  al  30  giugno  1902  circa  8,250  uffici  postali,  di 
cui  soli  5,207  erano  di  1*  e  2*  classe.  Alla  stessa  epoca  gli  uffici  telegrafici" 
governativi  non  erano  che  4,401.-  Ciò  significa  che  vi  sono  ancora  3,000  co-1 
munì   nel  Regno  privi  di  un  vero  e  proprio  ufficio  postale  e  3,800  comuni! 
non  collegati  alla  rete  telegrafica.  Bastano  queste  cifre  a  dinotare  l'abban-ii 
dono  colpevole,  in  cui  la  grettezza  dello  Stato  lascia  i  comuni  rurali  e  le:j 
campagne,  specialmente    ove    si   rifletta   che  esistono  migliaia  di  borgate,  jj 
separate  dai  rispettivi  comuni,  le  quali    naturalmente    non   hanno   ufficio  | 
alcuno,  né  postale,  né  telegrafico.  E  sarebbe  soprattutto  penoso  constatare 
la  lentissima  diffusione  del  telefono  di  Stato  in  Italia,  mentre  ogni  paese  1 
civile  d'Europa  dispone  oggidì  di  una   rete   telefonica,  che   non   solo   col- 
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Ici^a  ai  grandi  centri  le  città  minori,  ma  ohe  penetra  persino  nelle  cam- 
pa.ii;ne. 

A  dare  un'idea  della  intensità  colla  quale  sono  diffusi  ed  esercitati  in 
licrraania  codesti  fattori  di  civiltà  e  di  ricchezza,  bastano  poche  cifre.  La 
licrmania  ha  una  popolazione  di  57  milioni  di  abitanti,  che  non  arriva  al 
loppio  dei  33  milioni  che  l'Italia  conta.  Eppure  l'Impero  tedesco,  nel  1902, 
iveva  38,086  uffici  postali,  26,660  uffici  telegrafici  e  18,585  uffici  telefonici. 
Sono  cifre  che  paiono  fantastiche,  se  non  esprimessero  una  grande  verità: 
:he  i  Governi  tedeschi,  anche  lottando  talvolta  contro  il  disavanzo,  seguono 
un  indirizzo  di  politica  di  lavoro  ardita,  operosa  e  moderna,  che  integra 
[e  energie  individuali,  nello  scopo  supremo  di  rendere  economica,  perfezio- 
aata  e  rimunerativa  la  produzione  nazionale. 

A  vieppiù  dimostrare  come  lo  Stato  italiano  sonnecchi  nell'adozione 
1  parli  strumenti  tecnici  indispensabili  al  progresso  economico  e  sociale  del 
•se,  ecco  il  numero  delle 

Cabine  telefoniche  pubbliche  nel  1902. 

Numero  Numero 

Stati  delle  cabine  Stati  delle  cabine 

Italia 159  BHmenia 1,965 

Giappone 288  Norvegia 2,011    . 

Austria 658  Francia 3,515 

Svezia 899  Gran  Bretagna 13,185 

Svizzera 952  Germania 19,081 

L'Italia  é  alla  testa  del  regresso.  Gli  stessi  piccoli  Stati,  come  la  Svezia, 
ia  Svizzera,  la  Rumenia  e  la  Norvegia,  ci  superano  in  modo  per  noi  inde- 
broso. 


!  Di  fronte  a  questa  penosa  inferiorità  dell'Italia  in  confronto  dei 
,)aesi  esteri,  è  necessario  che  le  nostre  popolazioni  non  attendano  più 
nerti  da  uno  Stato  lento  e  retrivo  i  mezzi  loro  indispensabili  al  pro- 
cesso sociale  ed  al  benessere  economico.  Bisogna  organizzarci,  agi- 
arci  e  lottare  per  imprimere  allo  Stato  italiano  un  indirizzo  più  con- 
jrme  all'avanzarsi  dei  tempi  ed  ai  bisogni  delle  popolazioni. 


Il  personale  delle  ferrovie  di  Stato. 


;      Continuiamo  a  seguire  col  più   vivo  interesse  l'esercizio  di  Stalo 

ielle  nostre  ferrovie  e  vediamo  con  piacere  come  esso  si  svolga  rego- 

(irmente,  con   grande   rammarico   di  coloro  che  prevedevano  il  fini- 

londo,  quando  fossero  cessate  le  compagnie  a  loro  così  care.  Senza 

ubbio  vi  sono  ancora  delle  grandi   deficienze:  quasi   tutti  i  porti  di 

'  jare  gridano  ad  alta  voce  per  la  mancanza  di  materiale  mobile.  Ma 

i  ciò  non  è  affatto  responsabile  l'esercizio  di  Stato:  è  una  dolorosa 

jTedità  delle  convenzioni  ferroviarie   che   ora   bisogna   liquidare.   La 

tìsponsabilità,  in  questo  campo,  dell'esercizio  statale  comincierà  dal 

irossimo  novembre  se  il  direttore  generale  ed  il  Comitato  di  ammini- 

ftrazione  si  rassegneranno  tranquillamente  ad  un  progetto   di   legge 

i  le  non  provveda  in   modo   sufficiente   all'assetto    della  rete,  per  la 

»  aale  -  lo  ripetiamo  -  occorre  una  spesa  non  inferiore  a  100  milioni 

l 'anno,  che  per  il  momento  giova  stanziare  almeno  per  10  anni,  nella 

fra  tonda,  e  pur  troppo  appena  sufficiente,,  di  un  miliardo. 
!.     Intanto  abbiamo  appreso  con  piacere  che  l'Amministrazione  fer- 
»  :)viaria  attende  ad  un  regolamento  per  le  ammissioni  del  personale. 
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che,  secondo  le  notizie  ctie  si  hanno,  è  informato  a  criteri i  che  hanno 
intera  la  nostra  approvazione. 

Forse  v'ha  un  primo  provvedimento  che  .jonviene  prendere  ed  è 
la  sistemazione  del  maggior  numero  possibile  <  lei  personale  avventizio, 
di  cui  si  è  fatto  troppo    uso   ed  abuso  in  ptssato.   Purtroppo,   non  i 
poca  parte  di  esso  era  scelta  a  caso,  fra  elementi  scadenti.  Ma  anche 
questa  è  una  eredità  del  passato  ancora  da  liquidare  ed  è  meglio  prò-  ' 
cedervi  con  qualche  larghezza.  Vi  sono  dei  cosidetti  avventizii  che  si 
trovano  in  servizio  da  parecchi  anni:  se  hanno  tenuto  buona  condotta 
si  dovrebbe  fare  loro  un  posto  nel  personale  stabile,  modificando  al*  { 
l'uopo  la  relativa  pianta.  j 

Ma  oltre  questo  provvedimento   transitorio,  è   evidente  che  l'aft-i 
setto  del  personale  di  una  rete  di  circa  10,000  chilometri  esige  norme  i 
precise  e  fisse  che  lo  sottraggano  a  qualunque  criterio  individuale.  Si 
tratta  di  circa  80,000  funzionarli  ed  agenti  ai  quali  occorre  provvedere 

modo  regolare  e  soddisfacente. 

È  chiaro  anzitutto  che  le  ferrovie  di  Stato  devono  avere  tabelle 
del  personale  fisse,  che  non  possano  subire  modificazioni  che  per  legge 
ed  in  base  a  criterii  razionali  e  prestabiliti.  Non  crediamo  che  per  il 
momento  le  nostre  ferrovie  manchino  di  impiegati  e  di  funzionarli  di 
vario  grado:  la  fusione  di  tre  reti  in  una  sola  e  la  unificazione  delle 
due  amministrazioni  -  quella  dell'Ispettorato  ferroviario  e  delle  Com- 
pagnie -  deve  necessariamente  aver  reso  esuberante  il  personale  di 
concetto  e  d'ufficio. 

Diversa  invece  si  presenta  la  situazione  degli  agenti,  di  cui  è  con- . 
tinuo  il  bisogno,  coll'aumento  del  traffico.  A  dir  vero,  esso  era  male  * 
distribuito  fra  le  antiche  compagnie:  la  Mediterranea  aveva  un  perso-  ' 
naie  relativamente  maggiore  di  quello   dell'Adriatica,  cosicché  spetta 
ora  all'esercizio  di  Stato  di  meglio  ripartire  ed  utilizzare  il  personale'! 
sull'intera  rete.  Ma  anche  il  numero  degli  agenti  dev'essere  regolato  i 
da  criterii  fissi  e  razionali,  essendo  manifesto  il  pericolo  che  le   am- 
missioni si  facciano  per  ragioni  non  dipendenti  dal  servizio.  i 

A  queste  diverse  esigenze  risponderà  appieno  il  regolamento  che  ^ 
si  sta  elaborando  dall'amministrazione  statale,  se  sono  esatti  i  criterii 
che  vengono  annunciati.  - 

Anzitutto  sarà  stabilito  in  modo  fisso  ed  in  apposite  tabelle  il  nu-  ' 
mero  dei  funzionari,  degli  impiegati  e  degli  agenti  di  ogni  categorìa, 
colla  chiara  prescrizione  che  le  relative  cifre  non  possono  essere  sor- 
passate, né   aumentate,  se  non   in  base  a  criterii  ben  determinati  di 
traffico,  di  movimento  e  di  chilometri  in  esercizio. 

Agli  effetti  pratici  di  un  buon  assetto  del  personale  gioverà  pure 
di  non  poco  la  disposizione  -  che  non  deve  patire  alcuna  eccezione  - 
che  nessuno  potrà  entrare  nel  personale  dell'esercizio  di  Stato  che 
per  concorso,  di  qualunque  posto  si  tratti,  sia  nella  categoria  degli 
impiegati,  sia  in  quella  del  personale,  anche  degli  agenti  più  modesti 
e  degli  operai  delle  officine. 

A  tale  uopo  è  facile  prevedere  che  ogni  anno  si  deve  verificare 
un  numero  di  vacanze  pressoché  uguale  che  si  può  calcolare  a  circa 
il  3  per  cento  del  personale  in  servizio.  Da  ciò  la  necessità  di  provve- 
dere regolarmente  di  anno  in  anno  al  reclutamento  del  nuovo  perso- 
nale, in  base  al  numero  effettivo  dei  posti  vacanti,  e  mediante  pub- 
blici concorsi. 
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Per  i  funzionari  e  gli  impiegati  di  concetto,  basterà  l'apertura  di 
concorsi  una  volta  all'anno,  ad  esempio  nell'ottobre:  gli  esami  scritti 
dovrebbero  bandirsi  equamente  nelle  varie  parti  del  Regno,  ma  il  con- 
corso dovrebbe  essere  unico  per  lo  Stato,  non  parendoci  utile  che  gli 
organi  direttivi  delle  ferrovie  nazionali  siano  scelti  con  criterii  locali. 
Ma  per  tali  concorsi  si  dovrebbe  dare  una  importanza  particolare  ai 
voti  d'esame,  che  il  candidato  ha  riportati  nelle  scuole  secondarie  e 
nell'Università,  perchè  dei  giovani  oziosi  nel  liceo  non  diventeranno 
tanto  facilmente  dei  lavoratori  nell'azienda  ferroviaria.  Così  pure  per 
questi  concorsi  potranno  avere  una  funzione  speciale  le  tre  Scuole 
superiori  di  commercio  dì  Genova,  Venezia  e  Bari,  che  quasi  da  sole 
dovrebbero  dare  il  personale  delle  ragionerie.  Si  potrebbe  anche  addi- 
venire ad  una  specie  di  accordo  fra  la  Direzione  dell'esercizio  di  Stato 
e  le  nostre  Scuole  superiori  di  ingegneria  e  di  commercio  per  la  mo- 
dificazione dei  loro  programmi,  in  modo  che  potessero  quasi  servire 
di  preparazione  per  questo  grande  servizio  di  Stato. 

Per  i  piccoli  impiegati,  per  il  basso  personale,  per  gli  operai  delle 
officine  di  reclutamento  deve  di  necessità  farsi  per  regioni  o  compar- 
timenti, e  può  essere  utile  aprire  i  concorsi  due  volte  all'anno:   nel- 
l'ottobre, quando  sono  finiti  i  lavori  campestri,  ed  in  primavera.  Ma 
.  le  rispettive  date  devono  essere  fissate  nel  regolamento,  una  volta  per 
i  (Sempre. 

lì  Un  punto  che  ci  piacerebbe  veder  restituito  nel  nuovo  regola- 
I  mento  è  il  cosidetto  alunnato  o  volontariato:  non  basta  che  un  aspi- 
rante sia  riuscito  nel  concorso:  a  nostro  avviso,  esso  dovrebbe  per  un 
paio  d'anni  essere  assunto  soltanto  in  esperimento  a  fine  di  spiegare 
quelle  qualità  di  disciplina,  di  zelo  e  di  carattere  indispensabili  in  un 
grande  servizio  publico.  Ben  inteso  che  l'alunnato  -  da  farsi  dopo  il 
•oncorso  -  dovrebbe  essere  retribuito  e  contare  agli  effetti  della  pen- 
sione. Esso  giova  soltanto  a  facilitare  una  selezione  dei  buoni  e  ad 
lUontanare  dall'amministrazione  elementi  disadatti. 

11  numero  di  coloro  che  cercano  impiego  e  lavoro  in  Italia,  da 
ureati  in  giù,  è  quasi  illimitato:  le  ferrovie  hanno  quindi  un  vasto 
mpo  di  scelta  e  possono  stabilire  criteri  rigorosi  di  capacità  e  di 
Anche  i  più  piccoli  impiegati  dovrebbero  avere  la  licenza  d'isti- 
uto  o  di  liceo:  mentre  la  laurea  d'università  o  il  diploma  di  scuola 
periore  di  commercio  deve  richiedersi  per  la  carriera  superiore.  Così 
iure  per  l'età  è  un  errore  sovraccaricare  il  servizio  di  elementi  che 
vecchiano  presto.  In  Inghilterra  si  entra  al  lavoro  molto  giovani  ed 
questa  una  sana  abitudine  per  quel  popolo.  Per  gli  operai,  le  offì- 
ine  ferroviarie  dovrebbero  creare  nel  proprio  seno  una  buona  schiera 
i  apprendisti,  offrendo  così  facile  occupazione  ai  figli  dei  loro  agenti. 
Lo  sforzo  del  nuovo  regolamento  dev'essere  quello  di  preparare 
ir  l'avvenire  un  personale  veramente  scelto  per  attitudini  al  lavoro, 
er  disciplina  e  per  attività,  e  poiché  la  scelta  è  grande,  è  più  che  ne- 
essario  ch'essa  sia  rigorosa.  Bisogna  tenere  quanto  più  alte  è  possi- 
j»ile  le  tradizioni  del  servizio  ferroviario  in  Italia  e  preparare  un  corpo 
ìli  impiegati  direttivi  colti  e  moderni.  Si  è  perciò  che  insistiamo  sopra 
fina  nostra  vecchia  e  cara  idea,  sopra  i  posti  di  perfezionamento  àl- 
festero,  istituzione  che  ebbe  già  le  più  grandi  simpatìe  di  quella  forte 
f-bra  e  di  quell'animo  eletto,  che  fu  Quintino  Sella. 

Il  nuovo  regolamento  dovrebbe  stabilire  non  meno  di  venti  posti 
ir  anno  di  perfeziona^mento  all'estero:  dieci  per  ingegneri  e  dieci  per 
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funzionari  amministrativi,  del  movimento  e  traffico.  Si  dovrebbero 
scegliere,  per  concorso,  i  migliori  ed  a  condizione  assoluta  che  abbiano 
una  buona  conoscenza  dell'inglese  o  del  tedesco  e  che  abbiano  già  pre- 
stato servizio  nelle  nostre  ferrovie  per  un  tempo  di  5  a  10  anni,  co- 
sicché non  vadano  all'estero  senza  quelle  cognizioni  pratiche  che  colà 
sono  essenzialmente  apprezzate.  Ripartiti  per  due  anni,  specialmente 
in  Inghilterra,  in  Germania  ed  agli  Stati  Uniti,  questi  giovani  labo- 
riosi e  studiosi  costituirebbero,  a  poco  a  poco,  il  nucleo  necessario, 
indispensabile  di  un  personale  direttivo  di  piim'ordine.  Assegnando 
a  ciascuno  di  essi  un'indennità  media  di  lire  6,000  l'anno  -  oltre  lo 
stipendio  di  cui  godono  in  patria  -  la  spesa  annuale  non  supera  le 
^40  mila  lire,  una  vera  meschinità  per  un  servizio  che  introita  più 
di  300  milioni  all'anno.  E  saranno  danari  collocati  a  frutto,  quali  mai 
non  si  spesero  così  bene  in  Italia! 

Noi  ci  rivolgiamo  con  animo  fidente  alla  nuova  Amministrazione  >, 
delle  ferrovie  di  Stato  sperando  che  voglia  accogliere  questo  modesto 
desiderio,  sotto  gli  auspici  dell'on.  ministro  C.  Ferraris,  che  fu  trai 
primi  ad  additare,  col  proprio  esempio,  alla  nuova  generazione,  l'uti- 
lità degli  studi  all'estero.  È  provvedimento  modesto,  ma  è  seme  che 
darà  grandi  frutti  e  che  porrà  le  basi  di  quel  completo  rinnovamento 
del  nostro  servizio  ferroviario,  che  l'esercizio  di  Stato  deve  gradatar 
mente  compiere. 

Ad  ogni  modo,  attendiamo  con  piacere  il  nuovo  regolamento,  au-  ■ 
gurandoci  ch'esso  risponda  ai  criteri  annunciati,  e  cioè  : 

1°  Ammissione  esclusiva  per  concorso  a  tutti  i  posti,  da  impie* 
gato  di  concetto  a  semplice  apprendista  operaio; 

2°  Reclutamento  annuale  del  personale,  ad  epoche  fìsse  e  pre- 
stabilite ; 

3°  Criteri  austeri  di  capacità  e  di  età; 

4°  Posti  di  perfezionamento  all'estero  per  i  migliori. 
Se  a  questo  regolamento  né  terrà  dietro  un  altro  che  disciplini 
ugualmente,  con  criteri  invulnerabili,  le  promozioni  ed  i  traslochi  e 
faciliti  la  carriera  ai  valorosi  ed  ai  buoni,  anche  se  entrati  nei  gradi 
più  umili,  l'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie  italiane  assumerà  un  or- 
dinamento veramente  esemplare  e  segnerà  un  progresso  per  il  nostro , 
paese,  anche  nel  campo  amministrativo. 
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IL  FENOMENO  DEL  SECENTISMO 


I. 

Tutti  sanno,  a  un  dipresso,  che  s'intenda  per  secentismo,  dacché  la 
parola  è  quasi  passata  in  proverbio;  ma  dare  una  definizione  del  se- 
oentismo  non  è  punto  agevole,  e  forse  non  è  possibile.  Le  definizioni 
brevi  e  sentenziose,  che  se  ne  vollero  dare,  impressionano  a  prima 
giunta;  ma,  esaminate  con  qualche  cura,  si  scoprono  più  speciose  che 
vere,  più  atte  a  distrarre  l'attenzione  dai  fatti  che  a  fermarla  sui  fatti. 
Jì  secentismo  è  il  gesuitesimo  nell'arte,  diceva  Luigi  Settembrini  ;  ma 
36  questo  fosse  e  nuli' altro,  che  cosa  sarebbe  il  secentismo  di  quei 
[Miesi  che  non  ebbero  gesuiti  ?  Il  secentismo  è  forma  grande  con  pie- 
solo  contenuto,  un  di  fuori  a  cui  non  corrisponde  il  di  dentro,  pen- 
sava Francesco  De  Sanctis  ;  ma  come  aggiustar  queste  formole  al  se- 
pentismo,  poniamo,  di  Guglielmo  Shakespeare?  Dire,  con  l'Alfieri,  che 
i.Secento  delirava,  è  facilissimo,  e,  certo,  non  fuor  di  proposito  ;  ma 
sdtrettanto  vago,  generico  e  insufficiente  quanto  di  un  ammalato  sa- 
rebbe il  dire  ch'egli  ha  la  febbre. 

Per  capacitarsi  della  difficoltà,  e  forse  impossibilità,  di  una  defi- 
nizione, basta  considerare  che  ci  fu  un  secentismo  comune  a  tutti 
;uasi  i  paesi  d'Europa,  e  altrettante  particolari  forme  di  secentismo 
anti  furono  quei  paesi;  che  marinismo,  gongorismo,  concettismo, 
Iteranismo,  eufulsmo,  preziosismo,  non  sono  già  una  cosa  sola,  ma 
ìiù  cose  diverse;  che  fra  gl'intendenti  si  discute  della  maggiore  o 
ninore  affinità  di  queste  cose  diverse,  così  che,  mentre  all'uno,  per 
tempio,  sembra  diffìcile  in  pratica  la  distinzione  tra  culteranismo  e 
i»ncettismo,  all'altro  quello  sembra  essere  l'opposto  di  questo;  che, 
sferamente,  certi  modi  del  secentismo  sembrano  contraddire  a  certi 
litri,  come,  per  esempio,  il  concetto  sottilizzato  e  la  perifrasi  schifil- 
tósa alla  metafora  strabocchevole  e  alla  magniloquenza  ciarlatanesca  ; 
|ie  secentismo  è,  non  nella  sola  letteratura,  ma  in  tutte  le  arti,  anzi 
k  tutta  la  vita  del  tempo  ;  che  non  è  ancora  risoluto  il  dubbio  se  quello 
lei  secentismo  sia  vizio  puramente  formale  e  retorico,  o  anche  intel- 
lettuale e  logico,  mentre  mutando  luogo,  potè,  per  ipotesi,  essere  o 
l'uno,  o  l'altro,  o  tutt'e  due  insieme;  che  non  provocò  per  tutto  le 
stesse  reazioni  ;  che,  finalmente,  può  essere  opportuno  distinguere  un 
Secentismo  di  prima  e  un  secentismo  di  seconda  e  terza  mano. 

Per  non  allungare  e  complicar  troppo  il  ragionamento,  conside- 
riamo il  secentismo  nella  sola  letteratura,  lasciando  in  disparte,  per 
)ra.  quello  che  si  può  riscontrare  nelle  altre  arti,  nelle  fogge,  nel  co- 
stume. Marinismo,  gongorismo,  concettismo,  culteranismo,  eufulsmo, 
oreziosismo,  sono,  dicevo,  cose  diverse  ;  ma  chi  le  prenda  in  esame,  com- 
parando le  une  con  le  altre,  subito  s'avvede  di  una  qualità  che  a  tutte 

23  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  1°  ottobre  1905. 
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è  comune  e  che  permette  di  raccoglierle  tutte  in  un  gruppo  e  sotto 
un  sol  nome.  Guardando  a  questa  comune  qualità  delle  varie  forme 
del  secentismo,  ci  pare  di  poter  dire,  con  sicurezza,  che  il  secentismo 
è,  prima  di  tutto,  e  checché  altro  possa  ancor  essere,  una  negazione 
della  naturalezza  e  della  semplicità,  e  che  quelle  sue  forme  sono  pa- 
recchie, appunto  perchè  la  naturalezza  e  la  semplicità  possono  essere 
in  più  diversi  modi  negate. 

Ma,  appena  abbiam  detto  ciò,  ecco  che  un  dubbio  ci  è  suggerito 
dalle  nostre  proprie  parole.  Negazione  della  naturalezza  e  della  semplicità  : 
dove  finiscono,  a  tutto  rigore,  la  semplicità  e  la  naturalezza  ?  Pren- 
diamo l'esempio  della  poesia,  che  meglio  d'ogni  altro  si  confà  all'ar- 
gomento di  cui  discorriamo.  È  quello  della  poesia,  in  genere,  un  parlar 
naturale?  Sì  e  no;  secondo  e  conforme.  È  un  parlar  naturale  all'animo 
che  abitualmente,  o  accidentalmente,  si  trovi  in  disposizione  poetica  : 
ed  è  un  parlare  non  punto  naturale,  e  fors'anche  un  parlar  contro 
natura,  a  chi  non  si  trovi,  né  si  possa  trovare,  in  quella  disposizione. 
Così,  a  chi  non  abbia  sentimento  e  orecchio  musicale,  la  musica  non 
è  se  non  un  frastuono  sgradevole.  Quante  dispute  si  risparmierebbero, 
se  gli  uomini  potessero  non  impacciarsi  di  quelle  cose  che  sono  in- 
vincibilmente fuori  d'ogni  lor  comprensione! 

Se,  dunque,  noi  diciamo  che  il  secentismo  è  una  negazione  della 
naturalezza,  subito  qualcuno  potrà  rimbeccarci  con  dire  che  tale  esso 
é  a  chi  non  ha  la  disposizione  d'animo  e  gli  abiti  mentali  che  si  ri- 
chiedono a  farlo  ritenere  naturalissimo  ;  e  che  ci  sono  genti  e  lette- 
rature a  cui  esso  è,  in  una  qualche  forma,  altrettanto  naturale,  quanto 
ad  altre  genti  e  altre  letterature  può  essere  il  suo  contrario. 

Chi  questo  dicesse,  potrebbe  anche  dire,  rimanendo  sempre  in 
tema  di  poesia,  che  la  poesia  secentistica,  se  osa  più  che  la  non  se- 
centistica, nulla  usa  che  questa  ancora  non  usi.  Prendiamo  la  metafora, 
la  quale  porge  occasione  a  uno  dei  maggiori  biasimi  che  si  sogliono 
dare  alla  poesia  secentistica.  Ma  la  metafora,  se  non  è  (e  certamente 
non  é)  tutta  l'anima  della  poesia,  é  ben  molta  parte  di  quel!'  anima, 
ed  è,  per  giunta,  anche  fuor  di  poesia,  naturalissima  all'umano  di- 
scorso. I  linguaggi,  senza  l'ajuto  della  metafora,  se  potevano  nascere, 
non  potevano  crescere;  e  cresciuti  e  invecchiati  che  siano,  si  vedono 
tutti  costellati  di  metafore,  quali  ancora  molto  appariscenti,  quali 
meno,  e  come  stinte  dall'uso.  Qui  nous  délivrera  de  la  métaphore? 
disse  una  volta  P.  L.  Courier.  Nessuno  ce  ne  libererà,  e  non  é  a  de- 
siderare che  qualcuno  ce  ne  liberi.  La  metafora  nasce  da  due  capita- 
lissime  operazioni  dello  spirito:  intuizione  di  analogie  e  associazione 
d'immagini.  Già  Aristotele  se  n'era  avveduto.  La  metafora  è  un'asso- 
ciazione di  due  o  più  immagini  aventi  tra  loro  più  o  meno  analogia; 
e  le  immagini  che  formano  la  metafora  sincera  sorgono  pronte  e  spon- 
tanee nello  spirito;  e  quanto  più  la  vita  interiore  é  fervida,  intensa, 
copiosa,  tanto  più  il  linguaggio  divien  metaforico,  perché  la  metafora 
é  in  sommo  grado  espressiva  e  impressiva. 

Piacque  a  più  d'uno  di  rilevare  la  disformità  che  passa  tra  lo 
spirito  che  crea  la  metafora  e  lo  spirito  che  crea  la  nozione  scienti- 
fica; ma  tale  disformità  non  è  così  grande  come  può  a  primo  aspetto 
sembrare.  La  scienza  si  forma  in  grazia  di  accostamenti  impensati  di 
cose  e  di  fenomeni  che  spesso  pajono  non  avere  nessuna  relazione  tra 
loro  :  la  caduta  di  un  pomo  e  il  moto  della  luna  ;  l'ossidazione  e  la  combu- 
stione; gli  effetti  dell'allevamento  e  la  variazion  delle  specie,  ecc.,  ecc- 
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La   differenza  sta  tutta  qui  :  che  le  analogie  avvertite  dal  poeta  sono 
più  superficiali  ed  instabili;  quelle  avvertite  dallo  scienziato,  più  pro- 
fonde e  durevoli:  quelle   si  riferiscono  più  particolarmente  al  parere; 
[[ueste  all'essere.  Ma  non  però  sono   le    metafore  dei   poeti  da  avere 
[in  conto  di  mero  giuoco.  Delle  similitudini  disse  ottimamente  il  Man- 
zoni :  «  Gli  spiriti   aridi   e   gretti   non   le   riguardano   che   come    un 
j^iuoco  d'immaginazione,  asserendo  ch'elle  non  sono  ragioni,  mentre 
\ì  proprio  il  contrario.  Poiché,  ove  sian  giuste,  giovano  ad  esprimere 
e  analogie  fra  gli  esseri,    sebbene   appariscano  dissomiglianti  ;    sono 
a  rivelazione  e  l'espressione   delle   grandi  armonie   dell'universo;  e 
(uanto  più  i  confronti  riguardano  oggetti  disparati  fra  loro,  tanto  più: 
5sprimono  relazioni  elevate  ». 

Ciò  che  il  Manzoni  dice  delle  similitudini  in  particolare,    si   pu» 

mche  dire  delle  metafore  in  generale,  e  degli  epiteti  ;  e   il   Leopardi 

0  disse:  «  L'animo  in  entusiasmo...  discopre  vivissime   somiglianze 

ra  le  cose.  Un  vigore  anche  passeggero  del  corpo,  che  influisca  sullo 

pirito,  gli  fa  vedere  dei  rapporti  fra  cose  disparatissime,  trovare  dei 

paragoni,  delle  similitudini  astrusissime  e  ingegnosissime...  gli  dà  in- 

lomma  una  facilità  mirabile  di  ravvicinare  e  rassomigliare  gli  oggetti 

elle  specie  più  distinte...  Né  ciò  solo  mediante  espresse  similitudini 

paragoni,  ma  col  mezzo  di  epiteti   novissimi,   di   metafore   arditis- 

|Ìme...  Tutte  facoltà  del  gran  poeta,  e  tutte  contenute  e  derivanti  dalla 

àcoltà  di  scoprire  i  rapporti  delle  cose,  anche  i  menomi  e  più  lontani, 

che  delle  cose  che  paiono  le  meno  analoghe,  ecc.  ».  E  il  Leopardi 

è  prende  occasione  per  identificare  quasi  il  poeta  e  il  filosofo. 

Che  cosa  dunque,  in  proposito  di  metafore,  si  rimprovera  al  se- 
tismo?  La  loro  arditezza?  Ma  il  Leopardi,  eh 'è  proprio  il  contrario 
Marino,  vuole  metafore  arditissime,  e  lascia  intendere  che  quanto 
sono  ardite,  tanto  più  piacciono.  Eschilo  e  i  profeti  sono  pieni  di 
i  metafore.  Nelle  Lettere  di  Santa  Caterina  da  Siena  se   ne  incon- 
ano  molte  che  potrebbero  disgradare  le  più  strabocchevoli   del   Se- 
mto.  Per  esempio  :  «  Questo  è  uno  cibo  che,  mentre  siamo  peregrini 
questa  vita,  tira  a  sé  l'odore  delle  vere  e  reali  virtù  ;  le  quali  virtù 
no  cotte  al  fuoco  della  divina  Carità,  e  mangiansi  in  su  la  mensa 
ìlla  croce  ».  Oppure:  «  Dove  ce  l'ha  insegnata  questa  dottrina  questa 
ce  e  amoroso  Verbo?  Su   la   cattedra   della  santissima   croce.   Ed 
fine  ci  lavò  la  faccia    dell'anima  nostra  col  prezioso   sangue  suo  ». 
non  rimando   il    lettore  al   Dictionnaire  des   métaphores  de  Victor 
ufjo  del  Duval,   solo   perchè,  nella  opinione  di  molti,  Victor  Hugo 
un    secentista    del  secolo  xix.    Rimprovereremo    al  secentismo   la 
oppa  abbondanza    delle    metafore?   Ma,  naturalmente,   le  metafore 
jnto  più    si    fanno  frequenti    e    s'incalzano  nel  linguaggio,  quanto 
più  commosso  l'affetto  e  più  riscaldata   la  fantasia.   Enrico  Heine, 
namorato,  fa  sapere  all'amica  che  la  bocca  di  lui    von    Metaphern 
'rquellt,  rigurgita  di  metafore;  e  del  Goethe  fu  detto  (ed  egli  me- 
si rao  il  confessava)  che  non  poteva  aprire  la  bocca  senza   mettere- 
>ii   un   tropo.   Se  dunque,    in    poesia,  l'arditezza  e  l'abbondanza 
He  metafore  non  sono  difetti,  ma  sono  piuttosto  il  contrario,  resta 
<  e  al  secentismo  non  altro  si  possa,  per  questa  parte,  rimproverar 
i  istamente,   se  non  un   uso,  e  diciam  pure  un  abuso,  di  metafore 
(  Itive. 

Che  ci  siano  metafore  buone  e  metafore  cattive  é  certo;  ma  non 
irò  è  facile   dire  quali   siano  le  cattive  e  quali  le  buone,   perchè  il 
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riconoscere  ad  esse  piuttosto  l'una  che  l'altra  qualità,  dipende  dal 
contenuto,  dalle  abitudini,  dalia  disposizione  dello  spirito  giudicante; 
e  per  conseguenza  bisognerebbe  spostar  la  questione,  trarla  più  in- 
dietro e  più  in  alto,  e  cercare  quale  sia  il  contenuto  sano,  quali  siano 
ile  abitudini  e  le  disposizioni  legittime  dello  spirito.  Chi  può  far  ciò 
«on  rigore  e  con  sicurezza  ?  Lo  spirito  è  quel  Proteo  che  di  continuo 
si  trasforma: 

Nunc  leo,  nunc  arbor,  nunc  erat  hirtus  aper; 

e,  specie  quando  parliamo  di  poesia,  noi  non  possiamo  troppo  rife- 
rirci alle  condizioni  usuali  e  normali  dello  spirito.  Qualcuno  potrebbe 
dire  :  Qna  metafora  è  sempre  buona,  almeno  per  colui  che  la  produce, 
quando  essa  gli  sorga  spontanea   nella  fantasia.    Ciò  non  è  in  tutto 
vero.  Goatinuamente   sorgono  nella  nostra   fantasia    metafore  che  il 
nostro  stesso  giudizio   respinge,  e  che,    se   dovessimo   scrivere,   non 
vorremmo  mettere   in  carta.    Sia  pure  che  sorgon  spontanee  :    noi  ci 
avvediamo  che  l'analogia  supposta  da  esse  è  un'analogia  irrilevante, 
o  momentanea,  o  sofistica,  che  non  insegna  e  non  interessa  ;  che  esse 
sono,  direbbe  Giorgio  Hegel,    unangemessen,  inadeguate,  non  confa- 
centi. Metafora  buona  è  quella  che  ripete  la  origine  da  una  sensazione 
•e  da  una  percezione  ;  che   è   inerente   al  sentimento,   all'idea,  e  che 
conferisce  all'impressione.  Se  tale  non  è  e  ss  questo  non  fa  ;   se  cir- 
cuisca ed  impaccia  la  fantasia  con  immagini  oziose,  discordanti,  im-- 
portune;  se,  simile   a  un  fuoco  fatuo,  la  trae  fuor  di  strada,  la  meta- 
fora è  cattiva.  Esempio  :  uno  di  quei  nostri  poeti  delSecento,  volendo  j 
porci  dinanzi  alla  fantasia  il  Monte  Bianco,    disse   U  arciprete  dei  ] 
monti  in  cotta  bianca.   Questa   è  certamente  una  cattiva  metafora.  ; 
Perchè?  Perchè  essendo   intenzion  del   poeta  di  farci  più   vivamente 
scorgere  e   sentire  la  preminenza   di  quel   monte  e  il  biancore   delle  , 
sue  nevi,  la  metafora  ch'egli  adopera  non  ottiene    l'effetto.  Quell'ar- . 
ciprete  e  quella  cotta  sono  termini  inadeguati,  ineffettivi,  troppo  pili  j 
atti  a   parvificare   che  a  magnificare.    Se,  quanto  al   primo,  il   poeta 
avesse  detto  II  re  dei  monti,  non  ci  sarebbe  nulla  da  opporre,  perchè 
l'idea  di  preminenza  conduce   naturalmente  all'idea  di  regalità  :   ma 
all'idea  di  arcipretura  non  conduce  naturalmente  nemmeno  forse  chi 
sia  un  arciprete  egli  stesso.  Se  di  un  albero  grande,  maestoso  ed  an- 
tico, diciamo  ch'esso  è  il  re  della  foresta,  facciamo  vie  meglio  ammirar 
l'albero;  ma  se  diciamo  ch'esso  è  l'arciprete  della  foresta,  facciamo  ri- 
dere. Perciò  io  non  saprei  neanche  approvare  l'Hugo  quando  assomiglia 
il  monte  a  un  vescovo,  a  cagione  del  suo  camail  de  bruijère  violette. 
Sarebbe  agevole  moltiplicare  gli  esempii,  e  gli  esempii  farebliei 
vedere  come  e  perchè  siano  viziose  le  metafore   che  si  rimproveran*^ 
al  secentismo.  Per  ragioni   che  sono  da   cercare,   il  secentismo,  o  si 
contenta,  in  fatto  di  metafore,  di  analogie  irrilevanti  e  intempestive;  _ 
o  cerca,  con  premeditazione  e  con  isforzo,  analogie  faticose  e  fallaci;* 
o  bada,  con  l'inaspettato,  a  stupefare  la  fantasia,  senza  punto  darsi 
pensiero  di  quella  che  dovrebb'essere  la  ragione  e  la  propria  efficienza 
della  metafora.  Ne  vengono  le  metafore  oziose  e  le  metafore  sbardel- 
late,  e  ne  viene  ancora  lo  scialacquo  delle  metafore,  perchè  quanto  una 
cosa  ha  meno  legami  con  altre,   e  tanto  più  facilmente  si  profonde. 
Pur  nel  Secento,  qua  da  noi,  furon  parecchi  coloro  che  si  fecero  beffQjjj 
delle  metafore  strampalate,  e  ne  raccolsero  gli  esempii,  che  poi  pas 
sarono  nelle  storie  letterarie  e  nei  manuali  di  bello  scrivere,  dove  sì 
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possono  ammirar   tuttavia  ;   e  Salvator  Rosa   usci  un   tratto  in  quel 
suo  grido  famoso: 

Le  metafore  il  sole  lian  consumato. 

Un  poeta  spagnuolo  di  quel  medesimo  secolo,  Juan  Jauregui,  il  quale 
tradusse  nella  sua  lingua  V  Aminta  del  Tasso,  ebbe  a  dire,  parlando  del 
Gongora  e  de'  suoi  imitatori  :  Ann  las  mismas  metaforas  metaforizan. 
Un  ragionamento  non  dissimile  da  quello  che  abbiam  fatto  per 
le  metafore  potrebbe  anche  farsi  per  i  concetti.  Chi  vorrà  dire  che  certa 
peregrinità  e  ingegnosità  di  concetti  non  sia  confacente  alla  poesia,. 
o,  per  lo  meno,  a  certa  poesia?  Ma  anche  qui  lutto  si  riduce  a  con- 
venienza e  misura,  e  può  tra  il  dicevole  e  il  disdicevole  essere  picco- 
lissimo intervallo.  Il  troppo  è  quello  che  stroppia!  «Oh  Diol  »  escla- 
mava un  G.  B.  Vitali,  dopo  aver  letto  un  romanzo  del  Padre  Francesco 
Fulvio  Frugoni,  intitolato  La  Vergine  parigina;  «  che  contraddizione 
è  mai  questa  1  La  vita  di  una  Vergine  si  vede  pur  qui  gravida  di  con- 
cetti »;  ed  ecco  che  a  far  più  appariscente  ancora  la  gravidanza,  egli 
ai  concetti  del  Padre  Francesco  Fulvio  Frugoni  aggiungeva  i  suoi.  I 
concetti  si  assottigliano  in  acutezze  e  si  distillano  in  lambiccature, 
senza  rajuto  delle  quali  sembra  a  molti  che  non  si  possa  fare  lette- 
ratura. Udeno  Nisiely,  o  vogliam  dire  Benedetto  Fioretti,  accademico 
apatista,  scriveva  in  un  luogo  del  terzo  volume  de'  suoi  Proginnasmi 
Poetici  :  «  I  concetti  artifiziosi  sono  la  primiera  cagione  del  formare  la 
leggiadria,  e  di  render  con  essa  più  mirabile  qualunque  composizione  »; 
e  già  il  Castiglione  aveva  insegnato  che  il  perfetto  cortigiano  deve 
parlare  con  sentenze  -«  belle,  ingegnose,  acute,  eleganti  e  gravi,  secondo 
|il  bisogno  »;  onde  nasceva  poi  dubbio  in  uno  degl'intei'locutori  del 
pialogo  che,  parlando  a  quel  modo,  il  perfetto  cortigiano  potesse  non 
rsi  intendere.  Il  Conte  Emanuele  Tesauro,  Cavalier  Gran  Croce 
Santi  Maurilio  et  Lasaro,  componeva,  con  istrenua  fatica.  Il  Can- 
occhiale Aristotelico,  o  sia  Idea  dell'arguta  et  ingeniosa  elocutione^ 
he  serve  a  tutta  l'arte  oratoria,  lapidaria  et  simbolica.  Delle  acutezze 
busavano  non  meno  i  predicatori  che  i  romanzieri  e  i  poeti;  e  taluno 
essi  è  rimasto  famoso  per  le  acutezze,  come  talun  altro  per  le  me- 
fore.  11  male,  del  resto,  era  tutt'altro  che  nuovo,  se  già  Cicerone 
mentava  corrotta  per  esse  l'oratoria,  e  Quintiliano  biasimava  lo  stile 
he  puerilihus  sententiolis  lascivit.  Non  mancò  qua  da  noi  chi  prese 
combatterlo;  ma  fece  poco  frutto.  Alessandro  Tassoni  si  burlava  «  di 
rte  acutezze  et  spiritelli  che  usano  i  poeti  di  questi  tempi  »,  e  Matteo 
eregrini  componeva  un  trattato  Delle  acutezze  che  altrimenti  spiriti^ 
vivezze  e  concetti  volgarm,ente  si  appellano,  dove  non  vieta  in  tutto  le 
utezze,  ma  propone  a  chi  ne  fa  uso  l'osservanza  di  ben  venticinque 
utele.  Galileo  le  chiamava  scambietti  e  capriole  intrecciate.  È  noto 
me  in  Francia  schernissero  l'abuso  il  Molière  e  il  Boileau,  e  meno 
oto  che  a  schernirlo  furono  anche  il  La  Bruyère  e  il  Pascal. 

A  questo  stesso  modo  che  abbiam  tenuto  per  le  metafore  e  le  acu- 

ezze  si  potrebbe  venir   discorrendo  di  tutti  gli  altri  elementi,   usi  e 

brme  del  secentismo,  dopo  di  che  si  verrebbe,  credo,  a  questa  poco 

Impressionante,  ma  molto  sicura  conclusione,  che  il  secentismo,  o,  per 

'^sser  più  esatti,  la  parte  viziosa  di  esso,  consiste  in  un'abituale  esa- 

-' orazione  dei  procedimenti  proprii  dell'arte  che,   non  senza  qualche 

,  repidazione,  chiameremo  normale.  Con  ciò  non  si  dice  molto,  ma  nori 

~ìì  esclude  che  si  possa  dire  anche  altro.  Proviamoci  a  dirlo. 
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Guardato  da  una  parte,  il  secentismo  è  leziosaggine;  guardato  da 
un'altra,  è  dismisura.  Leziosaggine  la  sofisticazion  del  concetto  e  la 
schifiltà  del  linguaggio;  dismisura  la  mostruosità  delle  metafore,  la 
gonfiezza  dei  sentimenti  e  dello  stile.  L'un  modo  è  come  il  contrario 
dell'altro:  il  preziosismo  è  forma  di  ritenutezza;  il  marinismo  è  forma 
di  dissolutezza.  L'acutezza  non  si  scompagna  da  certa  sottilità  e  da 
certo  sussiego  della  mente;  la  metafora  sbardellata  fa  sospettare  di 
certa  crassezza  e  scompostezza  di  fantasia.  Sotto  che  nome  comune 
potremo  raccogliere  questi  modi  contrarli  ?  Sotto  il  nome  di  manie- 
rismo. E  che  cos'è  il  manierismo  ?  È,  in  prima,  certa  disposizione  e 
-certo  abito  dello  spirito,  che,  mentre  si  estrania  dalla  natura,  s'impi- 
glia in  se  medesimo,  perde  schiettezza  e  spontaneità  e,  o  s'innamora 
delle  proprie  delicature,  o  delle  proprie  effervescenze  s' imbriaca;  poi, 
è  l'effetto  di  quella  disposizione  e  di  quell'abito  nell'arte.  Manierismo 
può  essere  di  più  sorta,  e  quello  del  Secento  si  diversifica  più  e  meno 
•da  quello  di  altri  tempi. 

11  barocco  non  è  tutto  il  manierismo  del  Secento,  ma  sì  bene  la 
parte  di  esso  più  vistosa  e  più  caratteristica,  nelle  arti  dette  del  di- 
segno, nella  poesia  e  nella  musica  ancora.  Sua  qualità  principale 
la  tendenza  all'eccesso.  Per  esso  l'amplificazione  e  l'iperbole  ingom- 
brano tutte  le  arti,  nei  modi  che  ciascun'arte  comporta.  Ciò  che  Gol- 
latino  di  Bretel  rimproverava  al  Marino,  di  servirsi,  cioè,  «  del  corpo 
d'una  pulce  per  descriverlo  iperbolicamente  e  farlo  divenire  un  ele- 
fante »,  può  essere  rimproverato,  in  qualche  modo,  a  pittori,  scultori, 
architetti.  Nel  canto  VII  deìV Adone  il  poeta  tesse  le  lodi  dell'usignuolo. 
In  una  prima  stanza  lo  acclama  sirena  dei  boschi,  maestro  delV alato 
Muoio,  artefice  di  peregrino  stile.  Ma  questo  non  serve  se  non  a  prin- 
cipiare. Seguono  altre  sette  stanze,  dove  e  si  distinguono  e  si  descri- 
vono tutte  le  parti  di  quello  stil  peregrino,  per  poi  stupire  in  ultimo 
che  tanto  possa  un  atomo  sonante,  un'aura  mossa,  una  voce  pennuta. 
un  suon  volante, 

E  vestito  di  penne  un  vivo  fiato, 
Una  piuma  canora,  un  canto  alato. 

Aemula  divini  suavissima  carminis  ales,  s'era  contentato  di  dire  Ovidio  : 
e  il  Petrarca:  QuelVusignuol  che  tutta  notte  piagne.  11  barocco  non  cern» 
accumula;  ha  in  dispetto  la  semplicità  e  la  sobrietà;  e  dove  il  gusto 
antico  ammoniva:  Guardati  dal  troppo,  esso  risolutamente  consiglia: 
Quanto  più  puoi.  Crapula  di  fantasia  e  d'ingegno  che  mal  si  concilia 
col  gusto,  il  quale  è,  diceva  un  poeta  inglese  del  passato  secolo,  Sa- 
muele Rogers,  un  ottimo  economista,  che  con  piccoli  mezzi  produce 
grandi  effetti.  Troppo  spesso  il  barocco  produce,  con  mezzi  grandi,  effetti 
meschini.  Esso  è  in  contrasto  col  gusto,  il  quale  appartiene,  secondo 
Davide  Hume,  al  buon  senso;  di  maniera  che,  per  questo  rispetto,  e  per 
parecchi  altri,  la  ragione,  se  non  è  parte  essenziale  del  gusto,  è  necessaria 
al  gusto.  Questo  è  moderazione;  quello,  incontinenza.  Il  cattivo  gusto, 
disse  il  Ruskin,  si  riconosce  alla  fastidiosaggine  sua;  a  quella  sua  bra- 
mosia di  pompa,  di  splendore,  di  combinazioni  insolite;  al  suo  compia- 
•cersi  di  soli  stili  e  modi  particolari  ;  e,  ancora,  alla  sua  vanagloria,  perchè 
non  fa  se  non  intromettersi,  raffazzonare,  accumulare,  esaltar  se  mede- 
simo :  non  ha  ocelli  se  non  per  sé.  e  valuta  ogni  cosa  secondo  gli  torna. 
Tutto  questo  può  esser  detto  in  biasimo  del  barocco  e,  più  in  ge- 
J3£j'ale,  del  secentismo,  e  molt'altro  ancora,  chi  avesse  piacere;  ma 


IL   FENOMENO   DEL  SECENTISMO  359 

quando  si  fosse  detto  in  biasimo  quanto  è  mai  possibile  di  dire,  non 
si  sarebbe  detto  ancor  tutto;  anzi  si  sarebbe  detto  troppo  poco  per 
poter  sentenziare  del  secentismo  e  parlare  de'  suoi  effetti  e  delle  sue 
cause. 

II. 

Notiamo  per  prima  cosa  che  non  bisogna  fidarsi  troppo  cieca- 
mente del  gusto  e  crearlo  supremo  regolatore  e  giudice  inappellabile 
dell'arte.  Non  dico  che  l'arte  debba  respingere  la  ragione  e  il  buon 
senso;  ma  dico  che  il  buon  senso  e  la  ragione  possono  essere  per  l'arte 
consiglieri  un  po'  troppo  temperanti,  apprensivi,  timorati.  L'arte  deve 
dipendere  in  primo  luogo  dalla  fantasia,  e  non  dalla  ragione,  la  quale 
tende  a  far  prevalere  nell'arte  quella  che  si  potrebbe  dire  correttezza 
povera.  Sappiamo  bene,  per  esempio,  che  frutti  abbia  dato,  un  po'  da 
per  tutto,  la  così  detta  poesia  del  buon  senso.  La  sua  qualità  migliore 
la  discrezione,  la  rispettabilità  nell'ordine.  Notiamo  poi  che  il  gusto 
s  sempre  compromesso  in  tempi  di  rivolgimento.  11  Diderot  disse  pu- 
sillanimi i  secoli  signoreggiati  dal  gusto,  e  del  gusto  i  romantici  si 
fecero  beffe. 

Dopo  aver  detto  del  barocco  il  male  che  si  deve,  bisogna  anche 
iirne  il  bene  che  si  può.  Non  basta  considerarlo,  così  senz'altro, 
jome  una  malattia  vergognosa.  Troppo  facilmente  i  seguaci  di  dot- 
rine  avverse  e  di  scuole  nemiche  tentano  di  sopraffarsi  dandosi  a  vi- 
«nda  del  degenerato  e  del  pazzo.  Intorno  al  1830,  il  Duvergier  de 
lauranne  scriveva  del  romanticismo:  «  le  romantisme  n'est  pas  un 
idicule...  c'est  une  maladie,  commele  somnambulisme  et  l'épilepsie  ». 
J,  son  pochi  anni,  Max  Nordau  faceva  di  preraffaelliti,  simbolisti,  ecc., 
m  solo  gran  fascio  di  degenerati  e  di  deliranti. 

Prima  di  guastarsi  in  tutto,  il  barocco  ha  parecchie  virtù.  Il  Ber- 
dni  è,  checché  se  ne  dica,  un  grande  artista,  e  il  Marino  sarà  tutto 
uel  che  si  vuole,  ma  certamente  non  è  un  dappoco.  Nel  barocco  mi- 
nore non  è  possibile  non  riconoscere,  insieme  con  l'arditezza,  a  volte 
impetuosa,  e  con  la  floridezza,  spesso  esuberante,  alacrità  di  spirito, 
erta  come  curiosità  di  pensiero  e  di  sentimento,  il  desiderio  del  ma- 
ifico,    un   grande   amore  (non  sempre  felice,  sia  pure)   del   nuovo, 
jfttte  qualità  che  non  pajono   essere   soltanto   significative  di  corru- 
ne  e  di  morte. 
Si  vuole  il  nuovo  a  ogni   costo,  e  le  novità   sono   molte,    e  non 
ano  poche  le  buone.  E  prima  di  tutto  si  vuol  essere  moderni,  dopo 
5sere  stati  antichi,  o  dopo   avere   preteso,    per  lungo  tempo,  di  tor- 
re ad  essere  antichi.  Il  secentismo  è,  tra  l'altro,  una  reazione  con- 
kO  l'umanesimo,  e,  per  più  rispetti,  un  primo  passo  verso  il  roman- 
jcismo.    Quella   famosa   disputa   circa  la  superiorità  degli  antichi  o 
i   moderni   fu,   non    meno   in    Italia  dov'ebbe  il  principio,   che  in 
irancia,  dov'ebbe  il  séguito,  disputa  oziosa  e  inconcludente,  se  presa 
fi-  se  stessa;  ma  non  però  priva  di   significato,  se   considerata  come 
atomo  di  nuove  opinioni  e  di  nuove  tendenze.  Si  cessa  di  glorificar 
)P|)0  l'antichità  e  si  prende  a  glorificare  i  tempi  e  le  cose  proprie, 
iiilvio  Testi  esclama: 

Tassoni,  invido  parmi 

Chi  celebrar  potendo  il  secol  nostro 

A  la  passata  età  consacra  i  versi. 
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Una  prima  conseguenza  di  questa  nuova  disposizione  di  spirito 
si  è  che  non  solo  più  non  si  loda,  ma  risolutamente  si  biasima  la 
imitazione,  già  tanto  lodata  e  inculcata  nei  due  secoli  precedenti,  e 
che  si  rinnegano  quelle  regole  la  cui  trasgressione  solevasi  un  tempo 
reputare  delitto.  Scriveva  il  Marino  a  Girolamo  Preti:  «  Io  pretendo 
di  saper  le  regole  più  che  non  sanno  tutti  i  pedanti  insieme,  ma  la 
vera  regola  (cor  mio  bello)  è  saper  rompere  le  regole  a  tempo  e  luogo, 
accomodandosi  al  costume  corrente  et  al  genio  del  secolo  ».  Qualcosa 
di  molto  simile  aveva  bene  già  detto,  nel  secolo  antecedente,  Pietro 
Aretino;  ma,  appunto,  Pietro  Aretino  è,  nel  Cinquecento,  uno  degli 
iniziatori  del  secentismo;  e  ora,  nel  Secento,  queste  eresie  si  dicono 
comunemente,  da  moltissimi.  «  Chi  vuol  dunque  prescrivere  termini 
e  mete  al  volo  liberissimo  degl'ingegni,  confinandoli  fra  le  angustie 
del  trovato,  come  se  nuU'altro  ritrovar  si  potesse?  »  Queste  baldan- 
zose parole,  degne  del  più  accaldato  dei  romantici,  sono  del  bravo 
Padre  Daniello  Bartoli,  e  si  leggono  in  quella  seconda  parte  del  trat- 
tatello  deìVUomo  di  Lettere  dove  pure  non  si  risparmiano  i  biasimi 
allo  stile  che  chiamano  modèrno  concettoso:,  ma  un  assai  men  noto  e 
più  umile  personaggio,  Pietro  Gasaburi  Uries,  scriveva  a  un  monsi- 
gnor Garamuele,  in  una  lettera  preposta  a  certe  Saette  di  Cupido,  avven- 
tate in  Napoli  l'anno  1685:  «Quanti  sono  i  Genj  degli  Huomini,  tante  ma- 
niere praticar  si  deono  nello  scrivere  per  conseguir  chiarori  di  Gloria». 
E  già  un  anarchico  della  filosofia.  Giordano  Bruno,  aveva  detto  negli 
Eroici  Furori  che  tante  sono  le  buone  regole  quanti  i   buoni  'poeti. 

Non  erano  mancati  nel  Cinquecento  gli  audaci  che  avevano  osato 
di  contraddire  ad  Aristotele,  anzi  di  perdergli  il  rispetto.  Per  tacere 
di  alcuni  filosofi  di  professione  che  non  volevano  menargli  buona  la 
Fisica  o  la  Metafìsica,  basterà  qui  ricordare  alcuni  critici  della  Poe- 
tica, come  il  Patricio  e  il  Gastelvetro.  E  a  nulla  valse  che  i  gesuiti 
prendessero  Aristotele  sotto  la  loro  protezione,  e  che  nel  1597  Fran- 
cesco Buonamici  stampasse  in  Firenze  ben  otto  Discorsi  poetici  in 
difesa  di  Aristotele.  11  colpo  più  forte  all'autorità  poetica  dello  Sta- 
girita  lo  aveva  dato,  senza  punto  pensarci,  Lodovico  Ariosto,  con  quel 
suo  poema,  che  sendo  in  tutto  contrario  alle  regole,  era  ciò  non- 
dimeno, come  giustamente  osservava  il  Tasso,  letto  e  riletto  da  tutti, 
per  tutta  l'Europa,  sempre  fresco  e  sempre  più  famoso.  Nel  Secento 
non  sono  pochi  i  trattatisti  che,  discorrendo  di  poesia,  si  professano 
ossequenti  ad  Aristotele;  ma  ben  nota  Benedetto  Groce,  in  certo  suo 
scritto  sui  Trattatisti  italiani  del  Concettismo  e  Baltasar  Gracian,  che 
essi,  mentre  a  parole  gli  si  professano  ossequenti,  nel  fatto  poi,  senza 
avvedersene,  gli  danno  contro.  E  più  d'uno  gli  diede  contro  aperta- 
mente, di  proposito.  Nelle  Guerre  di  Parnaso  di  Scipione  Herricc 
(Venezia,  1643)  si  narra  come  Apollo  volesse  imporre  ai  poeti  Ari- 
stotele, e  come  i  poeti  si  ribellassero  la  più  parte,  capitanati  dal  Ma- 
rino, da  Lope  de  Vega  e  da  Alonso  de  Ercilla,  protestando  che  noe 
tocchi  a  un  filosofo  dar  regole  alla  poesia,  e  aggiungendo  decims 
musa  alle  nove  la  Licenza  Poetica.  Molto  opportunamente  in  compa- 
gnia del  Marino  è  qui  posto  Lope  de  Vega,  il  quale,  giustificando 
contro  Aristotele,  la  mescolanza  del  comico  e  del  tragico,  aveva,  com( 
il  Marino,  dichiarato  che  le  regole  antiche  più  non  si  affacevano  a 
tempi  nuovi  e  ai  nuovi  bisogni. 

Lo  spirito  di  opposizione  che  si  manifesta  in  tutto  ciò,  non  S' 
ferma  qui.  Altre   autorità   sono  da  esso  negate;  altre  glorie  discono i 
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scinte.  Dante,  è  quasi  dimenticato  :  quattro  sole  edizioni  in  tutto  il 
secolo.  Gli  antipetrarchisti  erano  stati  numerosi  nel  secolo  innanzi 
perchè  troppo  numerosi  i  petrarchisti;  ma  nel  Secento  veri  petrar- 
chisti non  vi  son  più,  sebbene  vi  si  possa  scorgere  qua  e  là  qualche 
sporadica  rifioritura  di  petrarchismo.  Non  a  torto  si  vide  nel  secen- 
tismo una  reazione  al  petrarchismo,  sebbene  qualche  parte  di  quello 
possa  anche  essere  effetto  di  questo;  e  l'apparente  contraddizione  non 
deve  far  meravigliare  chi  sappia  di  quanti  contraccolpi,  intrecci,  rin- 
gorghi  sogliano  dare  esempio  i  fatti  stoìici.  In  sul  principiare  del  se- 
colo, Alessandro  Tassoni  fa  uscire  in  istampa  le  Considerazioni  sopra 
le  rime  del  Petrarca,  dove,  nella  Prefazione,  difende,  sì,  il  Re  de'  Me- 
lici contro  coloro  che  lo  vogliono  imitatore,  se  non  plagiario,  dei 
Provenzali  e  degli  Spagnuoli,  ma  dà  addosso,  in  pari  tempo,  a  certi 
Barbassori,  i  quali  non  vogliono  che  gli  umani  ingegni  si  possano 
perfezionare,  e  «  che  auggiando  gli  usi  moderni,  vestono  tuttavia 
colle  berrette  a  taglieri,  e  le  falde  del  saio  fino  al  ginocchio  »  ;  e  poi 
nel  corso  dell'opera,  parla  del  Re  de'  Melici  con  assai  poco  rispetto. 
Contro  la  tirannia  del  Boccaccio  sono  tutti  coloro  che  non  vogliono 
più  sopportare  la  tirannia  della  Crusca.  Paolo  Beni  pubblica  V Anti- 
crusca; Daniello  Bartoli  scrive  II  torto  e  il  diritto  del  non  si  puòf 
e  le  ragioni  della  lingua  e  dello  scrivere  ripone,  con  inaudito  ardi- 
mento, nell'arbitrio  degli  scrittori;  e  sono  più  altri  coloro,  ricordati 
dallo  Zeno  e  dal  Tiraboschi,  che  al  Vocabolario  della  Crusca,  venuto 
primamente  in  luce  l'anno  1612,  rivedon  le  bucce,  spianando  la  strada 
a  quel  Girolamo  Gigli,  che  fu  poi  del  frullone  l'avversario  più  in- 
framettente,  più  accanito  e  più  instancabile.  Il  Tassoni  si  burla  de- 
gli arcaizzanti  ;  il  Chiabrera  caldeggia  il  neologismo.  La  principal 
conclusione  a  cui  viene  il  Beni  in  quella  sua  Anticrusca  è  che  si 
deve  scriver  moderno;  la  stessa  a  cui  venivano  in  Francia  il  Vaugelas 
e  Théophile  de  Viau. 

Non  vediamo  noi  in  tutto  ciò  uno  sforzo  e  un  moto  contro  la  tradi- 
zione? Non  è  questa,  insomma,  una  ribellion  letteraria?  E  se  talee, 
non  sarà  anche  giusto  di  considerare  questa  particolar  ribellione  come 
parte  di  quella  ribellion  generale  che  conduce  all'instaurazione  della 
nuova  scienza  e  al  rinnovamento  della  filosofia?  Il  secolo  xvii  è,  nel 
suo  tutto  insieme,  secolo  di  rivolgimento  profondo,  non  ostante  la  rea- 
zione cattolica,  la  Inquisizione,  il  despotismo  di  Luigi  XIV  e  altro  an- 
cora. La  Chiesa  si  studia  di  ripristinare  e  rafforzare  la  tradizione  sua 
propria,  e  sino  a  un  certo  segno  ci  riesce;  ma,  tutto  intorno  ad  essa, 
ogni  altra  tradizione  vien  meno.  La  scienza  moderna  s'inizia  con  Ga- 
lileo ;  e  la  moderna  filosofia  comincia,  si  può  ben  dire,  col  secolo  xvii, 
per  quanto  se  ne  possa  veder  qualche  lume  anche  prima.  Non  sarà  il 
caso  di  dire  che  come  nella  nuova  scienza  e  nella  nuova  filosofia  si 
ha,  allora,  la  liberazione  della  ragione,  così,  nella  nuova  letteratura 
e  nell'arte,  si  ha  la  liberazione  della  fantasia?  Gli  è  vero  che  la  libe- 
razione non  reca  per  queste  i  frutti  che  reca  per  quelle;  gli  è  vero  che 
la  scienza  e  la  filosofia  riescono  a  padroneggiare  la  loro  lingua,  e  che 
la  letteratura  non  riesce  a  padroneggiare  la  sua;  ma,  appunto,  si  tratta 
di  trovare  le  cause  di  questi  effetti  diversi  ;  e,  a  ogni  modo,  i  diversi 
punti  d'arrivo  non  devono  far  dimenticare  il  comun  punto  di  partenza. 

Il  secolo  XVII  tramezza  l'età  del  Rinascimento  e  l'età  che  chia- 
meremo più  propriamente  moderna.  Il  Rinascimento  giunge  a  piena 
maturità  nel  decimosesto,  produce  in  esso  i  suoi  effetti  maggiori,  tra 
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buoni  e  cattivi,  e  il  suo  spirito  appare  esaurito  prima  che  il  secolo 
stesso  sia  giunto  alla  fine.  E  non  è  vero  che  la  reazione  cattolica  sia 
essa  sola  a  fronteggiarlo,  a  combatterlo.  Il  Rinascimento  aveva  in  sé 
alcune  energie  che,  sempre  più  liberandosi  e  crescendo,  dovevan  finire 
<ìon  metterglisi  contro  e  premerlo  e  incalzarlo,  per  far  po.sto  a  una  ci- 
viltà nuova,  nata  sì  da  quella  del  Rinascimento,  ma  sciolta  oramai  da 
essa.  Io  non  voglio  ora  entrare  in  un  lungo  e  non  facile  discorso  per 
esporre  e  mostrar  tutto  ciò  ;  ma  voglio  ricordare  brevemente  alcune 
delle  molte  novità  che  si  possono  osservare  nel  nostro  Secento,  e  far 
cenno  di  alcuni  modernissimi  atteggiamenti  di  pensiero  e  di  alcune 
modernissime  tendenze  d'arte,  di  cui  nel  Secento  appunto  si  scorgono 
i  primi  segni. 

In  letteratura  appajono^  o  prendon  nuovo  incremento  e  vigoreg- 
giano, specie  e  varietà  nuove,  mentre  taluna  delle  vecchie  si  altera  e 
prende  nuova  sembianza.  La  lirica  rompe  il  cerchio  delle  vecchie  forme 
tradizionali,  tenta  schemi  metrici  e  modi  ritmici  nuovi,  o  s'ingegna  di 
rifare  gli  antichi.  La  tragedia  s'impregna  di  spiriti  lirici,  e  varia,  più 
di  prima,  i  suoi  temi.  La  commedia  finisce  di  sciogliersi  dalla  imita- 
zione di  Plauto  e  di  Terenzio,  e  la  commedia  dell'arte,  sregolata  ma 
viva,  rozza  ma  disinvolta,  conquista  le  scene  tutte  d'Europa.  La  tra- 
gicommedia, di  cui  non  cercheremo  se  avesse  in  Ispagna  o  in  Italia 
la  prima  sua  origine,  la  tragicommedia,  dopo  le  lunghe  e  astiose  con- 
tese suscitate  dalla  pubblicazione  del  Pastor  Fido  nel  1590,  e  tra  le 
opposte  opinioni  di  chi  la  reputava  conforme  alle  regole  di  Aristotele 
e  di  chi  a  quelle  regole  la  reputava  in  tutto  contraria,  ottiene  diritto 
di  cittadinanza,  non  solo,  ma  partecipa  il  proprio  nome  anche  a  quel- 
l'altra novità  ch'è  la  tragedia  di  lieto  fine.  11  poema  eroicomico  mette 
in  derisione  il  poema  eroico  e  un  pochino  anche  la  mitologia,  che  al- 
cuni pure  cominciano  a  schifare  per  iscrupolo  religioso,  e  nuovo  spi- 
rito si  può  dire  che  acquisti,  in  generale,  la  satira.  Finalmente,  per 
non  dir  altro,  il  romanzo  prende  gran  voga  ;  non  più  quello  soltanto 
che  così  era  stato  denominato  dall'età  precedente,  ma  quello  ancora, 
quello  proprio,  che  noi  così  denominiamo,  nelle  distinte  sue  varietà 
di  romanzo  galante,  romanzo  di  costumi,  romanzo  politico,  romanzo 
morale,  romanzo  storico,  delle  quali  tutte  narra  la  storia  e  dice  le  qua- 
lità Adolfo  Albertazzi.  E  uno  di  quei  romanzieri,  Giambattista  Alan- 
zini,  nella  prefazione  a  certo  suo  Cretideo,  stampato  in  Venezia  il  1637, 
scrive  :  «  Il  genere  di  componimento,  che  romanzo  è  chiamato  da'  mo- 
derni, è  la  più  difficile  (quando  sia  fatto  a  disegno  dell'arte)  e  in  con- 
seguenza la  più  stupenda  e  gloriosa  màcchina,  che  fabbrichi  l'ingegno  »; 
e  pone  il  romanzo  al  di  sopra  della  storia,  della  epopea  e  di  «  tutte  ^ 
l'altre  compositioni,  sien  drammatiche  o  sien  liriche  ».  Ci  vuol  poco  a 
dire  che  queste  sono  lodi  eccessive,  come  a  riconoscere  che  sono  per' 
molta  parte  giusti  i  biasimi  che  pochi  anni  più  tardi  contrappone  ad 
esse  Vincenzo  Nolfi  da  Fano;  ma  è  anche  giusto  notare  che  in  quei 
romanzi,  o  almeno  nei  migliori,  si  trova  già  (sia  pure  per  eccitamento 
e  per  esempio  venutoci  di  Francia)  quello  studio  delle  sfumature  del 
sentimento,  quella  ricerca  di  sentimenti  strani,  sottili,  implicati,  con- 
tradditorii,  che  distinguono  troppi  romanzi  del  tempo  nostro:  e  qui  im-^ 
porta  rilevar  soprattutto  che  quella  eccessiva  glorificazion  del  romanzo^ 
fatta  nel  Secento  non  è  punto  più  eccessiva  dell'altra  fatta  poi  nel  No- 
vecento, quando  parve  a  taluno  che  ogni  altra  forma  letteraria  dovesse 
sparire  dinanzi  al  romanzo. 
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Se  dalla  letteratura  passiamo  alle  altre  arti,  l'impressione  non 
muta:  novità  è  in  tutte,  più  o  meno  buona,  e  quando  addirittura  cat- 
tiva, e  quando,  per  contro,  ottima.  Ottima  nella  musica.  Avrà  ragione 
Salvator  Rosa  quando  si  lagna  della  troppa  musica,  e  del  suo  intro- 
mettersi dove  non  dovrebbe,  e  dei  vizii  che  fomenta,  vizii  notati  poi 
anche,  con  molta  acrimonia,  da  Lodovico  Adimari;  ma  non  ha  ragione 
quando  la  musica  dice  venuta  in  man  de'  buoi.  È  quello  il  secolo  di 
Giacomo  Carissimi,  di  Claudio  Monteverde,  di  Pier  Francesco  Cavalli 
e  anche  di  Alessandro  Scarlatti.  La  musica  si  trasforma;  passa  dallo 
stile  declamatorio  {musica  parlante)  allo  stile  patetico  ed  espressivo, 
e  il  culto  si  arricchisce  dell'oratorio,  e  l'opera  trionfa  sui  teatri  di  tutta 
Europa.  E  chi  può  dire  sino  a  che  punto  la  musica  allora  combatta 
gli  effetti  della  riforma  cattolica?  Salvator  Rosa  grida  sdegnato  : 

Tu  più  di  Bettelemme  in  prezzo  sei 
Per  l'autor  delle  note,  isola  samia  ; 

ma  il  Marino,  facendo  una  coppia  di  musica  e  poesia,  ed  esultando 
nel  nome  loro: 

Non  ha  di  queste  il  mondo  arti  più  belle, 

0  più  salubri  all'aifannate  menti, 

Né  cor  la  Scizia  lia  barbaro  cotanto, 

(Se  non  è  tigre)  a  cui  non  piaccia  il  canto. 

Pittura  e  scultura  son  penetrate  da  uno  spirito  nuovo,  tendono  a 
farsi  drammatiche.  Da  capo  Salvator  Rosa  si  lagna: 

Le  attitudini  si  che  son  tremende! 
Qual  fa  corvette,  qual  galoppa  o  traina, 
Con  cento  smorfie  e  torciture  orrende. 

E  non  si  può  dir  che  abbia  torto.  Ma  non  riconosce  egli  in  se  stesso 
un  cervel  stravagante,  e  non  dice  che  ai  cosi  fatti  bisogna  lasciar 
libertà  di  governarsi  come  stimano  meglio?  Non  è  egli,  in  pittura, 
un  novatore  assai  ardito,  e  un  maestro  della  caricatura  e  del  fanta- 
stico, degno  di  stare  al  fianco  di  Giacomo  Callot?  E  un  notabile  pae- 
sista per  giunta.  Nasce  allora  nuovo  senso  di  natura,  e  nasce  la  pit- 
tura di  paese,  e  comincia  a  piacere  quell'orrido  che  tanto  poi  doveva 
piacere  ai  romantici.  11  13  di  maggio  del  1662  scriveva  esso  il  Rosa 
a  Giovan  Battista  Ricciardi:  «Vidi  a  Terni...  la  famosa  cascata  del 
Velino,  fiume  di  Rieti,  cosa  da  far  spiritare  ogni  incontentabile  cer- 
\ello  per  la  sua  orrida  bellezza,  per  vedere  un  fiume  che  precipita 
da  un  monte  di  mezzo  miglio  di  precipizio,  ed  innalza  la  sua  schiuma 
altrettanto  ». 

Più  ancora  che  nelle  altre  arti,  lo  sforzo  di  trovar  nuovo  stile, 
rompendo  gli  ordini  consacrati,  si  scorge  nell'architettura;  e  se 
I  quello  sforzo  dà  spesso  nello  sformato  e  nel  bizzarro,  riesce  anche 
talvolta,  almeno  prima  che  la  esagerazione  lo  snaturi  affatto,  nel  ma- 
gnifico e  nel  solenne.  In  certa  sua  lettera  al  signor  Antonio  Lamberti, 
«  sopra  il  paragone  del  Tempio  moderno  di  San  Pietro  di  Roma  colle 
Fabriche  antiche  Romane  »,  lettera  scritta  alli  22  di  febbrajo  del  1617, 
Girolamo  Preti  riconosce  e  dichiara  che  quello  è  di  molto  inferiore 
a  queste;  ma  non  pare  che  fosse  d'eguale  avviso  l'amico  suo  Claudio 
Achillini  (quel   medesimo  del  Sudate,  o  fuochi)  quando   cominciava 
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con  la  seguente  quartina  un  sonetto  appunto  sulla  Fabrica  di  San 
Pietro  : 

Del  Colosso  del  Sol  tacete,  o  Genti, 

Che  il  gran  Tempio,  ove  Piero  hoggi  si  cole 
Tant'alto  s'erge  ad  eclissar  quel  Sole, 
Che  spira  in  mezzo  a  la  Pietà  spaventi. 

Che  cosa  avrebb'egli  detto,  se  avesse  potuto  vedere  la  fabbrica  di 
San  Pietro  fiancheggiata  dal  doppio  colonnato  di  Lorenzo  Bernini, 
scultore,  pittore,  architetto  e  bello  spirito,  singularis  in  sivgulis,  in 
omnibus  unicus? 

Potrei  ricordare  altre  novità;  per  esempio  quelle  che  si  comin- 
ciarono allora  ad  ammirar  nei  giardini  principeschi  e  si  seguitarono 
ad  ammirare  finché  non  vennero  di  moda  i  giardini  inglesi,  e  che 
non  tutte  erano  d'importazione  francese,  come  comunemente  si  crede. 
Alcune  erano  anzi  novità  molto  antiche,  perchè  già  s'eran  vedute 
nelle  ville  romane];  ma  su  altro  mi  preme  richiamar  l'attenzione. 

Appare  nel  Secento,  ed  è  comune  a  varie  arti,  quella  tendenza, 
che  ad  alcuni  può  parere  modernissima  e  tutta  nostra,  ch'è  la  ten- 
denza a  dare  anima  alle  cose.  Essa  appare  anzi  già  nella  poetica  e 
nella  estetica,  se  è  lecito  dire,  di  Pietro  Aretino;  ma  solo  nel  Secento 
si  esplica  e  si  generalizza  e  si  esagera.  Ancora,  in  quel  secolo  vediamo 
una  inclinazione  a  confondere  le  varie  arti,  a  permutare  l'officio  del- 
l'una con  quello  dell'altra,  a  far  comuni  a  tutte  i  mezzi  e  i  procedi- 
menti di  ciascuna;  inclinazione  affatto  contraria  al  gusto  e  al  propo- 
sito degli  antichi,  e  che  noi  abbiam  conservata,  anzi  accresciuta,  anche 
dopo  i  rimbrotti  e  gli  ammonimenti  del  Lessing.  Parlando  della  poesia 
e  della  pittura,  così  si  esprime,  in  una  delle  sue  Dicerie  Sacre,  il 
Marino  :  «  Somigliansi  tanto  queste  due  care  gemelle  nate  ad  un  parto,., 
che  non  è  chi  sappia  giudicarle  diverse,  anzi  tra  se  stesse  le  proprie 
qualità  accomunando,  e  insieme  gli  uffici  tutti  e  gli  efletti  confondendo, 
da  chiunque  ben  le  considera  si  possono  quasi  distinguere  appena  ». 
E  che  non  minor  somiglianza  e  comunanza  egli  dovesse  scorgere  tra 
la  poesia  e  la  musica,  s'intende  di  leggieri,  e  potrebb' essere  mostrate 
con  più  d'una  citazione  e  con  tutta  l'arte  di  lui. 

Quando  si  ponga  mente  a  tutto  ciò,  io  non  so  come  sia  possibile 
dire   che  il   secentismo  è  il  frutto   della   reazione   cattolica.  Io  sai 
molto  più  tentato  di  dire  che  la  reazione  cattolica  soffocò,  o  adultei 
il  secentismo,  il  quale   nasceva  d'altre  cagioni  (del  che  non  è  pose 
bile  il  dubbio  per  quei   paesi  dov'essa  non   ebbe  agio  di  produrre 
suoi   effetti),  e  che  il  più  vero  suo  frutto  sia,  non  già  il  secentismc 
ma  l'Arcadia,  ch'è  reazione  al  secentismo.  Che  cosa  mai  può  dovei 
alla  reazione  cattolica  e  ai  gesuiti  quel  Pietro  Aretino  che  incarna  li 
sé  tanta  parte  dello   spirito  e  tante  tendenze   del   secentismo?  No, 
gesuiti  non  tennero  a  battesimo  V Adone  del  Cavalier  Marino;  tennei 
piuttosto  a  battesimo  il  Puer  Jesus  del  Padre  Tommaso  Ceva. 

III.  , 

Percnè,  insomma,  nel  secentismo,  in  quello  almeno  della  prii 
maniera,  c'è  una  indisciplinatezza,  una  effervescenza,  uno  spirito  di 
beinone,  che  io  non  so  come  si  possano  conciliare  con  lo  spirito  de 
gesuitesimo.  Ai  gesuiti  fu  sempre  rimproverato  di  soggiogare,  costrin- 
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•gere,  mortificare  gì'  ingegni.  Ora,  nel  secentismo,  appare  una  ten- 
denza al  tutto  contraria,  che  in  varii  modi  si  manifesta.  0  bene  o  male, 
quegli  uomini  tendono  al  grande,  e  per  prima  cosa  si  studiano  di 
esaltare  e  magnificare  se  stessi.  Quella  che  noi  diciamo  megalomania, 
è  mania  comunissima  nel  Secento,  e  quello  che  noi  chiamiam  super- 
uomo, non  aspetta  il  secolo  xix  per  fare  sulla  scena  del  mondo  la 
sua  gloriosa  comparsa.  Il  linguaggio  si  gonfia  perchè  l'uomo  si  gonfia. 
E  come  l'uomo  si  gonfii,  si  può  per  prima  cosa  vedere  da  quelle 
fogge  di  vestire,  di  cui  può  ben  dirsi  che  in  nessun  tempo  la  povera 
umana  figura  fu  più  trasfigurata,  larvata,  parafrasata  :  parrucche  tor- 
reggiane, zazzere  spioventi,  giubboni  badiali,  stivaloni  a  bocca  di 
campana,  scarpette  che  levano  in  alto,  guardinfanti  che  dilatano  in 
giro,  pennacchi  tumultuosi,  svolazzi  vertiginosi.  I  panneggiamenti 
delle  figure  o  dipinte  o  scolpite  sembrano  onde  di  mare  in  burrasca. 
Che  cos'è,  al  paragone,  ["incroifable  della,  Rivoluzione  francese?  Si 
confronti  coi  ritratti  del  Re  Sole,  con  quello  della  infanta  Margherita, 
figliuola  di  Filippo  IV,  dipinto  da  Diego  Velazquez,  con  altri  infiniti. 
■  Ma  più  che  la  ostentazion  del  vestito  è  la  ostentazion  dell'  ingegno. 
Smania  di  «  ostentare  un  ingegno  gigantesco  »,  dice  il  già  citato  Vin- 
cenzo Nolfi  da  Fano  nella  Prefazione  della  sua  Elena  restituita  alla 
fama  della  pudicitla  (1646).  E  un  Pierfrancesco  Minozzi  scrive  gli  Sfo- 
gamenti  d'ingegno  e  Le  libidini  dell'ingegno.  E  Lodovico  Leporeo,  in- 
ventati e  composti  con  disumana  fatica  i  suoi  Leporeambi,  accozzi  di 
versi  inzeppati  e  stipati  di  rime,  non  solo  dà  vanto  a  se  medesimo 
di  «  artificiosa  novità  »,  di  «  miglioramento  d'armonia  poetica  »,  ma 
parla  ancora  di  «  nuova  Inventione  inaudita  »,  si  crede  d'avere  solle- 
vata la  poesia  «  dalla  trivialità  della  Plebecola  alla  Degnila  equestre  ». 
Certi  titoli  di  libri  pajono  razzi,  squilli  o  cannonate  :  I  Urici  furori, 
di  Giacomo  Zinani;  I  trasognamenti  poetici,  di  Francesco  Antonio  Vi-, 
tale;  le  Dissonanze  del  Genio,  di  Luca  Tesini;  le  Prtm'sie  canore,  ov- 
vero Primi  furori  poetici,  del  Padre  Fra  Prospero  Rossi,  ecc.,  ecc. 
Certo  almanacco,  pubblicato  da  Rustico  Rustici,  cremonese,  s'intito- 
lava L' Oceano  degli  avvisi  astrologici.  Non  si  sarebbe  immaginato  di 
dover  avere  tanta  e  sì  lontana  discendenza  d' imitatori  il  troppo  fa- 
moso Girolamo  Britonio,  che  sino  dal  1519  stampava  in  Napoli  una 
raccolta  di  sue  rime  col  titolo  :  La  Gloria  del  Sole 

Tutto  si  vuole  sia  grande,  nuovo,  straordinario,  inaudito,  strepi- 
toso, miracoloso.  La  lode  diventa  glorificazione,  apoteosi.  Il  Marino  è 
salutato  sole  della  poesia,  miracolo  e  mostro  della  natura,  stupore 
delle  muse,  e  di  lui  dice  Alessandro  Adimari  nella  Melpomene,  che 
non  sarebbe  possibile  di  lodarlo  abbastanza  nemmeno  se  tutt'e  nove 
le  muse  e  Apollo  stesso  scendessero  di  Parnaso  per  cantarne  le  lodi. 
I  pittori  muojono  perchè  la  natura  non  può  tollerare  d'essere  vinta  e 
umiliata  da  essi.  Si  esalta  un  predicatore  perchè  Lucifero,  colla  sua 
tracotanza,  votò  il  paradisa,  ed  egli,  con  la  sua  eloquenza,  lo  riempie. 
Non  v'è  principe  che  non  sia  un  Giove  ;  non  v'è  capitano  che  non 
sia  un  Marte.  La  misura  nella  lode  non  fu  mai  virtù  delle  dediche  ; 
ma  ora,  ogni  pover  uomo  a  cui  si  dedichi  un  libro,  è  più  che  uomo, 
e  in  troppe  si  può  leggere  ciò  che  leggesi  in  una  di  Francesco  Ba- 
rezzi  al  signor  Giovanni  da  Stetten,  cioè  che  le  nobili  e  generose  ma- 
niere di  questo  signore  «  riserrano  nella  rete  dello  stupore  »  coloro 
stessi  che  non  conoscono  lui  se  non  per  fama.  Il  Marino,  a  cui  lo  stuT 
I  pore  non  fu  mai  cagion  di  silenzio,  dedicava  le  sue  Dicerie  Sacre  alla 
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Immortalità  di  Paolo  V  pontefice,  Migliore  degli  Ottimi,  Maggiore  dei 
Ma88im,i  ecc.,  Simulacro  di  Dio  ecc.,  Sole  di  Gloria  ecc.,  Al  cui  Scettro 
ubbidisce  il  Mondo,  trem,a  Vlnferno,  ecc.,  ecc.  E  i  libri  s'ornano  in 
fronte  di  versi  encomiastici,  nei  quali,  da  amici  e  da  ammiratori  si 
decantano,  in  italiano,  in  latino,  magari  in  greco  e  in  ebraico,  le  sin- 
golari virtù,  la  stupefacente  dottrina,  il  mostruoso  ingegno  degli  au- 
tori. E  nei  libri  che  non  siano  di  materia  immaginativa  e  poetica, 
l'erudizione  strabocca,  come  se  si  fossero  aperte  le  cateratte  del  cielo, 
menando  alluvioni  di  nomi,  di  citazioni  e  di  note.  E  in  tutti,  a  far 
segno  della  grandezza  delle  cose  e  dei  concetti,  spesseggiano  le  ini- 
ziali maiuscole. 

Quegli  uomini  patiranno,  senza  dubbio,  anche  di  più  altri  mali; 
ma  par  che  patiscano,  soprattutto,  di  certa  sovreccitazione,  insazia- 
bilità, incontinenza  di  fantasia,  la  quale  non  lascia  loro  usare  altro 
linguaggio  che  quello  della  declamazione,  dell'enfasi  e  dell'iperbole,  e 
li  fa,  in  tutti  i  modi,  andare  in  cerca  dello  straordinario.  Chi  potrebbe 
far  loro  intendere  il  sentimento  e  il  pensiero  che  Alfredo  de  Musset 
racchiuse  in  quel  verso  : 

Etre  admiré  n'est  rien  ;  l'affaire  est  d'étre  aimé? 

Essi  vogliono  essere  ammirati,  e  vogliono  poter  ammirare.  Sdegnano 
il  semplice,  e  ciò  solo  prezzano  e  amano  che  sfoggia  e  fa  colpo.  Di 
qui  la  poetica  della  meiaviglia. 

È  del  poeta  il  fin  la  maraviglia: 

Parlo  dell'eccellente  e  non  del  goffo: 
Chi  non  sa  far  stupir  vada  alla  striglia. 

Questo  scrisse  il  Marini  nella  Murtoleide  ;  e  ben  si  può  dire  essere 
qui  compendiata  tutta  la  dottrina  poetica  dell'autor  dell'adone,  anzi 
ogni  sua  dottrina  concernente  le  arti.  Meravigliarsi  e  far  meravigliare; 
stupirsi  e  fare  stupire  :  sempre,  in  verso  e  in  prosa,  balte  su  questo 
chiodo.  Loda  certi  sonetti  di  Antonio  Bruni,  perchè  gli  «  par  che  deb- 
bano recar  maraviglia  e  diletto  insieme  agl'ingegni  delicati  ;  »  e  delle 
proprie  Dicerie  assicura  «  che  faranno  stupire  il  mondo  ».  A  Lodovico 
Carracci  scrive:  «  ...so  che  le  sue  pitture  hanno  forza  di  cangiare  gli 
uomini  in  istatue  per  la  maraviglia  che  danno  altrui  ».  Davanti  al 
San  Sebastiano  del  Tiziano,  esclama  : 

Chi  di  quest'Idei  sacro 
E,imira  il  simulacro, 
Dubbio  se  sia  pittura, 
0  scultura,  o  fattura 
Verace  di  natura, 
Immobile  riman  per  maraviglia. 
Cosi  l'un  perde  il  senso,  e  l'altro  il  piglia. 

Quella  sua  famosa  Galleria  è  tutta  piena  di  cose  stupende  e  di 
stupori,  e  insaziabilmente  vi  si  ammira  dal  poeta  un'arte  miracolosa 
che  dipinge  i  suoni  e  gli  odori,  dà  vita  alle  cose  morte  e  fa  parer 
povera  la  natura.  Di  citazioni  tolte  da  quella,  come  pure  dalle  altre 
opere  di  lui,  si  potrebbero  riempire  non  so  quante  pagine. 

Che  il  mirabile  sia  qualità  e  parte  essenziale  della  poesia,  fu  sempre 
detto,  o  almeno  lasciato  intendere,  dacché  nel  mondo  si  prese  a  scri- 
vere Arti  Poetiche  ;  e  possiamo  .seguitare  a  dirlo  o  lasciarlo  intendere 
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noi,  per  quanto  alcune  nostre  idee  in  fatto  di  poesia  possano  ora  dif- 
ferire da  quelle  di  altri  tempi.  E  infatti,  se  principio  e  anima  della 
poesia,  (come,  del  resto,  di  tutte  l'altre  arti)  è,  secondo  fu  già  avver- 
tito da  Bacone,  dall'Hobbes,  dal  Vico,  la  fantasia  ;  e  se,  per  usare  le 
parole  dell' Addison,  il  valore  di  un'opera  poetica  si  misura  dalla  po- 
tenza ch'essa  ha  di  commuovere  la  fantasia,  non  è  possibile  non  rico- 
noscere che  la  importanza  del  mirabile  è  grande,  anzi  che  il  mirabile 
è,  come  voleva  il  Foscolo,  «  elemento  principale  della  poesia  »,  Ma 
rimarrebbe  pur  sempre  da  intendersi  sul  come  e  sul  quanto,  e  biso- 
gnerebbe entrare  in  molte  considerazioni,  e  fare  molte  avvertenze; 
perchè  chi  mai,  per  esempio,  vorrebbe,  così  senz'altro,  accogliere  la 
sentenza  del  Baudelaire,  che  disse  :  Le  beau  c'est  Vétonnant,  dopo  che 
il  Poe,  suo  maestro,  ebbe  quasi  identificato  il  bello  con  lo  strano? 
Davide  Hume,  in  un  suo  saggio  sulla  semplicità  e  sulla  raffinatezza 
dello  scrivere,  avverte  che  quelle  produzioni  della  poesia  le  quali  sono 
solo  stupefacenti,  senz'essere  in  pari  tempo  naturali,  non  possono 
offrire  allo  spirito  un  trattenimento  durevole. 

Gli  è  appunto  quanto  i  maestri  e  i  discepoli  della  poetica  della 
meraviglia  non  sanno  o  non  vogliono  intendere.  Per  essi  il  mirabile 
non  è  un  elemento  della  poesia,  è  tutta  quanta  la  poesia  ;  e  le  cau- 
tele con  cui  altri  vorrebbe  accompagnarne  l'uso,  rispetto  della  verisi- 
miglianza  e  della  convenienza,  moderazione,  ecc.,  non  sono  se  non 
impacci  che  ne  scemano  o  guastan  l'effetto.  Fare  stupire  bisogna,  e 
fare  stupire  a  ogni  costo  ;  e  chi  più  sa  fare  stupire  è  più  poeta. 

Quanti  si  potrebbero  ricordare,  che  ripeterono  gl'insegnamenti,  e 
talvolta  le  parole,  del  grande  Marino,  o  che  anche  più  di  lui  furono 
appassionati  di  quelli  che  il  Casaburi  chiama  colamenti  di  meraviglia  1 
Lo  Sforza  Pallavicino,  che  pure  in  molt' altro  è  temperatissimo,  scrive 
nel  suo  Trattato  dello  stile  e  del  dialogo  :  «  In  primo  luogo  vuoisi  por 
mente  che  la  principal  dilettazione  dell'intelletto  consiste  nel  meravi- 
gliarsi »  ;  e  soggiunge  che  il  pregio  del  concetto  è  nel  produr  mera- 
viglia, e  che  non  la  bellezza,  ma  la  novità  si  richiede  al  concetto.  E 
rabriello  Chiabrera,  quel  Gabriello  Chiabrera  che  pure  è  immune  da 
nolta  parte  dei  vizii  del  tempo  suo,  preme  abbastanza  spesso  ancor 
gli  il  medesimo  tasto,  e  lo  Sforza  Pallavicino  afferma  d'avere  più 
l'una  volta  udito  da  lui  che  la  poesia  deve  fare  inarcare  le  ciglia, 
'ero  è  che  nel  dialogo  II  Bamberini,  dopo  aver  lodata,  per  bocca  di 
^ostumo,  la  virtù  di  far  meravigliare,  avverte  che  il  poeta,  in  usar 
(uesta  virtù,  «  dee  essere  discreto  e  contenersi  nei  confini  della  ra- 
ione  ;  né  amare  tanto  sua  libertà  che  all'arte  non  si  sottoponga  ». 
avvertimento  dato  anche  da  altri,  ma  ascoltato  da  pochi  :  onde  To- 
laso  Stigliani,  prima  amico,  poi  grande  avversario  e  detrattor  del 
I arino,  scriveva  in  una  sua  lettera  :  «  Un  tempo  i  lettori  si  contenta- 
ano  d'una  lettura  non  cattiva,  poi  vollero  eccellenza.  Appresso  desi- 
erarono  meraviglie.  Ed  oggi  cercano  stupori,  ma  dopo  averli  trovati 
hanno  anco. in  fastidio,  ed  aspirano  a  trasecolamenti  ed  a  strabi- 
lamenti  ».  Di  tale  furore  parla  pure  in  parecchie  delle  sue  epistole 
itine  quel  povero  umanista  in  ritardo  che  fu  Gian  Nicio  Eritreo,  di 
Uo  vero  nome  Giovanni  Vittorio  Rossi. 

Che  cosa,  prima  di  tutto,  doveva  volere  la  nuova  dottrina  poe- 
ca  ?  È  chiaro  :  una  nuova  poesia  ;  perchè  la  vecchia,  appunto  perchè 
jscchia,  non  era  più  atta  a  produr  meraviglia  ;  e  anche  perchè  troppo 
,mida,  troppo   povera,  troppo   sparuta.  Coloro   che   sognavano,  e  si 
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ripromettevano,  i  banchetti  di  Sardanapalo,  o  per  lo  meno  le  cucine 
di  Apicio,  non  potevano  non  torcere  il  grifo  alle  magre  im  bandi  gif  ni 
dei  poeti  dello  stil  sobrio.  Ben  lo  sapeva  il  Menzini,  che  se  ne  scan- 
dalizza nella  satira  IV  e  neìVArte  Poetica: 

Per  questo  dite  voi  che  il  buon  Petrarca, 
E  '1  Bembo  e  '1  Casa,  dell'Italia  onore, 
A  mensa  stanno  mediocre  e  parca. 

Se  si  fossero  fermati  al  Bembo  e  al  Casa,  via,  non  avrebbero  avuto 
poi  tanto  torto  ;  ma  qui,  e  altrove,  si  vede  che  arrivavano  coi  loro 
disprezzi  ben  più  in  là,  e  ben  più  in  su.  Molti  furono,  insiem  col 
Marino,  i  disprezzatori  del  Petrarca  e  di  Dante,  e  non  pochi  i  di- 
sprezzatori  di  Vergilio  e  di  altri  tra  i  maggiori  Latini.  Giano  Nicio 
Eritreo  non  sa  darsi  pace  della  impudenza  e  dell'arroganza  con  cui 
taluni  sparlavano  di  Cicerone,  giudicato  da  essi  inetto  e  fastidioso  e 
digiuno  di  ogni  vero  intendimento  di  arte  oratoria. 

Cerca  vasi  dunque  nuova  poesia,  per  tutte  le  possibili  vie,  e  in 
tutti  i  possibili  modi,  senza  riflettere  che  la  poesia  è  quella  cosa  che 
quanto  più  si  cerca  e  tanto  meno  si  trova.  11  petrarchismo,  in  parti- 
colare, era  venuto  a  noja,  perchè  dei  poeti  di  quella  scuola  si  pote- 
vano indovinare  i  pensieri  e  le  stesse  parole  prima  ancora  che  apris- 
sero bocca.  Occorreva  una  poesia  dove  la  meraviglia  nascesse  dallo 
impreveduto  e  dall'imprevedibile.  Dava  animo  ai  ricercatori  la  opinione 
di  alcuni,  i  quali,  contrapponendosi,  come  il  Patricio,  ad  Aristotele, 
negavano  che  la  poesia  sia  imitazione.  Come  Colombo,  il  Chiabrera 
«  voleva  trovar  nuovo  mondo  o  affogare  »  ;  immagine  e  pensiero  che 
molto  facilmente  allora  saran  venuti  a  più  d' uno.  Nella  Gondola  a 
tre  remi,  di  Girolamo  Brusoni,  certo  Vittorio,  seguace  della  setta 
marinesca,  fa  questo  bel  discorsetto:  «  E  pure,  avendo  il  Colombo, 
con  disprezzar  quei  confini  che  prescrisse 

A'  prir^i  naviganti  Ercole  invitto, 

scoperto  facilmente  un  altro  mondo,  forse  che  i  moderni  poeti,  varj 
cando  oltre  alle  mete  piantate  alla  poesia  italiana  dal  Petrarca  e  da 
Tasso,  invece  di  sommergersi  tra  i  flutti  della  confusione,  potrebbonc 
per  l'oceano  della  pubblica  compiacenza,  trapassare  felicemente  ali 
conquista  della  eternità  e  della  gloria  ».  Non  per  nulla  sono  in  quc 
secolo  parecchi  che  fanno,  o  tentano  fare  poema  della  navigazione' 
della  scoperta  del  Colombo. 

Certo,  non  si  smette  in  tutto  d'imitare  nemmeno  allora.  È  quest 
un'usanza  che  gli  uomini  non  lasciano,  né  possono  lasciare  intera 
mente  mai.  Ma,  imitando,  si  pretende  innovare;  e  Udeno  Nisiely  acre 
mente  biasima,  a  cominciare  da  Vergilio,  tutti  i  poeti  che  furon^ 
aperti  usurpatori  delV altrui,  il  povero  Ariosto  fra  gli  altri.  Il  Marine 
che  da  vasi  vanto  d'avere,  con  V  Adone,  composta  nuova  poesia, 
contrapporre  all'eroica,  non  negava  d'avere  qualche  volta  (molte  volte 
a  dir  vero)  imitato,  ma  diceva  d'aver  ciò  fatto  «  dando  nuova  fon 
alle  cose  vecchie,  o  vestendo  di  vecchia  maniera  le  cose  nuove  ». 
Chiabrera  pindareggia  e  anacreontizza,  non  senza  studio  di  nuo^ 
forme,  se  non  di  spiriti  nuovi,  e  non  isdegna  di  andar  dietro 
Orazio,  il  quale,  per  contro,  era  schifato  dal  Ciampoli;  del  qual  Ciai 
poli  esso  Chiabrera  diceva  :  «  dando  risposta  a  reali  ambasciatori  co|| 
tuono  soave  di  voce,  fa  rimbombare  tuoni  di  tale  eloquenza,  onc' 
scuotonsi  gli  animi  non  di  terrore,  ma  di  maraviglia,  grandissima 
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i  di  questa,  e  dì  molte  altre  maggiori  lodi,  parve  degnissimo  ai  contem- 
loranei,  mentre  i  posteri  a  mala  pena  ne  ricordano  il  nome,  e  più  di  lui 
lon  si  ragiona.  Di  Pindaro  furono  molti  allora  gl'imitatori,  e  d'Orazio 
tarecchi.  Il  Testi  è  tra  quelli  che  imitarono  l'uno  e  l'altro,  e  gli  de- 
liaci latini,  per  giunta.  Non  serve,  del  resto,  moltiplicare  gli  esempii. 
Quando  si  sia  posto  il  principio  che  la  poesia  deve  far  rimanere 
,  bocca  aperta,  stordire,  intontire  la  gente,  si  vede  subito  che  conse- 
uenze  ne  derivino.  Quella  poesia  ricuserà  istintivamente  ogni  freno  ; 

ogni  mezzo  le  sarà  buono  e  legittimo  per  conseguir  quell'effetto  : 
entimenti  eccessivi,  concetti  artificiosi,  personaggi  e  casi  fuori  del 
ónsueto  o  del  possibile,  immagini  allucinanti,  iperboli  e  metafore 
gangherate,  singolarità,  peregrinità,  sottigliezze,  enormezze,  lascivie, 
lostruosità.  Per  trovar  nuova  poesia  c'era  una  cosà  molto  semplice 
bon  dico  molto  facile)  da  fare:  tornare  alla  natura,  come  già  aveva 
pnsigliato  quel  meraviglioso  furfante  che  fu  Pietro  Aretino.  Ma  non 
oteva  tornare  alla  natura   chi   pretendeva  vincere  la  natura;  il  che 

molto  solitamente  un  ingegnoso  modo  di  contraffarla  :  né  chi  vedeva 
L  supremo  dell'arte  nel  superare  le  difficoltà  ad  arte  create;  il  che  è 
jiolto  solitamente  un  modo  di  tutto  dire,  meno  quello  che  importa, 
.gli  uni  e  agli  altri,  più  che  attingere  ai  vivi  fonti  della  natura, 
iovava  pescar  perle  nel  grembo  d'industri  calamai,  o  lasciarsi  tra- 
olgere  dalle  piene  di  una  fantasia  straripata.  Eppure  non  vorrei  sen- 
inziare  che  tutto  in  ciò  sia  falso,  morboso  e  riprovevole.  Dice  un  filo- 
ofo  tedesco  molto  intendente  di  cose  di  poesia,    Guglielmo   Dilthey: 

La  sovrabbojidanza  d'immagini  che  nello  Shakespeare  e  nel  Calderon 
ffende  il  nostro  gusto,  è  irrefrenato  ondeggiare  e  scorrere  di  una  fan- 
isia  poetica  tutta  luce,  colori,  splendori  ».  Ciò  ch'egli  dice  qui  delle 
umagini,  potrebbe,  per  un  altro  verso,  dirsi  dei  sentimenti.  Non  per 
itti  i  poeti  di  quella  età,  certo,  l'osservazione  tornerebbe  così  giusta 

opportuna  come  per  lo  Shakespeare  e  il  Calderon;  ma,  dei  nostri, 
ornerebbe   ancora  abbastanza   giusta  e  opportuna  pel  Marino,  e,  in 

ualche  misura,  più  e  meno,  e  anche  poco^per  parecchi  altri.  Notisi 
he  il  Marino  giudica  schietta  e  naturale  la  propria  poesia: 

Vena  povera  certo  ed  infeconda, 

Ma  schietta  e  naturai  com'è  quest'onda. 

ibi  se  lo  sarebbe  mai  immaginato? 

La  tendenza  che  vediamo  in  poesia,  possiamo   ancora   vedere  in 
atte  le  altre  arti,  e  questo   mostra  che  non   era   quello   soltanto  un 

Iapriccio  di  pochi,  ma  una  vera  tendenza  di  molti.   La   pittura  s'in- 
egna  di  fare   stupire   con  la  stranezza   delle  invenzioni,  con  l'orror 
olle  storie,  con  la  temerità  degli  scorci,  con  la  violenza  del  colorito  ; 
scultura,  con  gli  atteggiamenti  drammatici,  dando  quasi,  nella  immo- 
ilità,  la  illusione  del  moto;  l'architettura,  con  lo  sbalestramento  delle 
irti  e  la  convulsion  delle  linee.  L'opera  in  musica,  scostandosi  dalla 
■mplicità  dei  principii,  fu  ben  presto  piena  di  macchine  e  di  mera- 
ulie;  macchine   spiritose,  dice  un  canonico,  epirota  di  nascita,  eri- 
oforo Ivanovich,  che  fu,  in  Venezia,  anche  compositore  di  drammi 
■r  musica;  e  le  sue  macchine  spiritose  possono  far  riscontro  a  quei 
ilori  spiritosi  di  poesia  di  cui  parla  il  Marino.  Tutte  le  arti  tendono 
filo  spettacoloso  e  al  paradossale. 

E  non  solamente  le  arti.  A  che  espedienti  di  parola,  di  mimica  e 
rappresentazione  ricorressero  certi  predicatori  per   far   colpo  sugli 

24  Voi.  OXIX,  Serie  IV  -  1°  ottobre  1905. 
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animi,  è  noto  abbastanza.  Il  padre  Orchi  divenne  più  particolarmente 
famoso,  ed  è  ricordato  ancora  come  un  campion  della  specie.  Essiau 
Cora,  insiem  coi  poeti,  con  gli  artisti,  e  con  altri  infiniti,  avrebbero 
meritato  (e  di  nessun'  altra  cosa  si  sarebbero  più  compiaciuti)  di  tro- 
vare luogo  nel  libro  che,  sino  dagli  ultimi  anni  del  secolo  precedente, 
quel  capo  ameno  di  Tommaso  Garzoni  intitolava:  Il  serraglio  degli 
stupori  del  mondo,  cioè  mostri,  prodigi,  sorti,  oracoli,  miracoli  e  mera- 
viglie. 

IV. 

Come  si  fa,  quando  si  sia  un  po'  riflettuto  su  ciò  che  siam  ve- 
nuti dicendo  sin  qui,  a  non  vedere  altro  nel  secentismo  che  decadenza 
e  corruzione,  frutto  di  altra  decadenza  e  corruzione;  il  maggiore  abo- 
minio, se  non  la  maggiore  calamità,  della  nostra  storia  letteraria  e 
civile?  Molti  furono,  già  nel  Secento,  i  biasimatori  e  gli  schernitori 
di  quel  gusto  ;  ma  si  contentarono  di  chiamarlo  un  mal  gusto,  e  non 
ci  videro  sotto  quei  misteri  di  turpitudine  e  d'iniquità  che  ci  si  vol- 
lero veder  sotto  più  tardi.  Questa  disposizione  comincia,  e  si  capisce, 
con  l'Arcadia,  e  nel  secolo  dell'Arcadia  s'accende  e  dura  a  lungo  la 
disputa  se  il  mal  gusto  ci  fosse  stato  insegnato  dagli  Spagnuoli,  o  se 
gli  Spagnuoli  l'avessero  imparato  da  noi.  Ma  non  si  trascorre  troppo 
con  le  riflessioni  e  coi  giudizii  nel  campo  morale  e  politico.  Vedasi, 
per  un  esempio,  il  Tiraboschi.  Per  contro,  gli  storici  della  letteratura 
italiana  venuti  dipoi,  trascorrono  in  quel  campo  assai  volentieri.  E 
io  non  dico  già  che  facciano  male,  quanto  al  principio;  e  riconosco 
anche  la  bontà  e  la  forza  delle  ragioni  che  li  sollecitano  e  spingono; 
ma  gli  è  un  fatto  che  essi  sono  troppo  inclinati  a  non  veder  altro  nel 
secentismo  che  un  effetto  della  generale  decadenza  d'Italia  in  quel 
secolo,  della  sua  miseria  politica,  della  sua  indigenza  morale,  il  frutto 
della  riforma  cattolica,  l'opera  dei  gesuiti;  e  che  mentre  vedono  ciò, 
e  ne  traggono  argomento  d'invettive  e  di  moniti,  non  s'accorgono,  o 
dimenticano,  che  il  secentismo  fiorì  anche  fuori  d'Italia,  e  in  paesi, 
rispetto  ai  quali,  parlare  di  decadenza  non  sarebbe  punto  a  proposito. 
Vedansi  l'Emiliani  Giudici,  il  Settembrini,  il  De  Sanctis,  per  non  ci- 
tarne altri.  Effetto  di  pessime  cause,  il  secentismo  è  per  essi  pessimo 
tutto.  Solo  in  questi  ultimi  venticinque  o  trent'anni  si  cominciò  a 
guardare  con  altr' occhio  le  cose,  ad  allargare  l'indagine,  a  esser 
più  cauti  ed  equanimi  nei  giudizii;  e,  più  che  altrove,  gl'intendimenti 
e  i  frutti  della  critica  nuova  si  possono  osservare  nel  Seicento  di  An- 
tonio Belloni,  pubblicato  il  1899;  ma  è  giusto  dire  che  in  alcune  bre- 
vissime pagine.  Luigi  Garrer,  prima  del  1 845,  esponeva  intorno  ai  se- 
centisti alcune  idee,  le  quali,  non  solo  son  notabili  per  se  stesse,  ma 
sono  ancora  in  aperta  contraddizione  con  le  idee  allora  correnti. 

Qui  bisogna  andare  a  rilento,  guardarsi  più  che  mai  dalla  pas- 
sione e  dal  preconcetto,  sospettare  delle  spiegazioni  troppo  semplici  e 
decisive.  Che  quella  poesia  (parlo  della  nostra)  sia,  generalmente  par- 
lando, cattiva  poesia,  nessuno  può  dubitare.  Cattiva,  perchè  poche  e 
superficiali  le  sue  scaturigini;  perchè  troppo  straniata  dalla  natura; 
perchè  senza  vere  attinenze  con  la  vita;  perchè  fatta  assai  più  di 
concetti  che  d'intuizioni;  perchè  la  fantasia  che  in  essa  lavora  è, 
troppo  spesso,  una  fantasia  frivola  e  leggiera,  che  trascorre  sulle 
cose   e   non  s'addentra;    perchè    manca    in    essa   quella  plenitudine 
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e  quella  proporzione  che  nascono  dal  concorso  di  tutte  le  po- 
tenze dello  spirito  armonizzate  e  cooperanti.  E  che,  preso  nel  tutto 
insieme,  il  nostro  Secento  sia  secolo  di  decadenza,  nessuno  vorrà  ne- 
gare, per  poco  che  ne  conosca  la  storia;  e  basterebbe  a  provarlo  il 
discredito  crescente  che  di  noi  allora  si  spande  in  Europa.  Potranno 
il  Marino  e  il  Bernini  andare,  invitati,  a  Parigi  e  raccogliervi  onori 
e  quattrini  ;  potranno  i  comici  nostri,  potrà  la  nostra  opera  in  musica 
formar  la  delizia  delle  corti  piìi  illustri;  non  è  men  vero  che  gli  stra- 
nieri si  svezzano  dal  guardare  all'Italia  come  alla  naturale  patria 
dell'alta  cultura;  che  sottentra  in  essi  a  poco  a  poco  il  disprezzo  al- 
l'ammirazione ;  e  che  noi  ci  riduciamo  ad  occupare  uno  degli  ultimi 
posti  dopo  avere  occupato  con  tanto  onore  e  per  così  lungo  tempo  il 
primo. 

Ma  fatta  pur  grande,  quanto  si  voglia,  la  parte  della  decadenza, 
rimane  nel  secentismo  una  parte  che  non  è  decadenza.  Se  v'è  (e  come 
v'è!)  un  secentismo  cattivo,  che  produce  effetti  deplorevoli;  v'è  anche 
un  secentismo  buono,  che  produce  effetti  buoni.  Buono  è  il  secentismo 
che  si  sforza  di  sciogliere  l'arte  dai  lacci  di  una  tradizione  divenuta 
omai  sterile  ed  oppressiva  ;  che  libera  la  poesia  (non  definitivamente, 
pur  troppo  !)  dall'incubo  del  petrarchismo  ;  che  avverte  modi  nuovi  di 
sentire,  e  cerca  nuovi  modi  di  rappresentare;  che  scorge,  sia  pure 
confusamente,  alcun  nuovo  aspetto  della  bellezza  e,  se  non  altro,  se 
ne  innamora.  Decadenza  fin  che  si  vuole;  ma  anche  trasformazione: 
e  non  soltanto  libidine  di  fare  diversamente,  e  quel  fastidio  della  sana 
bellezza,  di  cui  il  proverbio  francese  :  L'ennui  du  beau  amène  le  gout 
du  singulier;  ma  ancora  quella  tendenza  a  variare  ch'è  tendenza  na- 
turale, e  diciamo  pur  necessaria,  di  tutto  ciò  che  vive  e  vuol  vivere. 
Il  secentismo  avrà  moltissime  colpe  ;  ma  ha  pure  il  merito  d'essere 
stato  come  un  dissolvente  della  tradizione  irrigidita,  e  d'avere,  insomma, 
combattuto  per  la  libertà  dell'arte.  Quegli  uomini  avranno  moltissimi 
difetti  ;  ma  gli  è  certo  che  cominciano  a  veder  le  cose  sotto  una  luce 
nuova,  e  che  la  fantasia  è  in  essi  vivamente  eccitata.  Degli  effetti  di 
quel  vedere  e  di  quella  eccitazione  si  può  discutere.  Alcuni  sono  buoni, 
altri  cattivi  ;  buoni  in  questo  genere  di  operazioni,  cattivi  in  quello. 
Ma  quali  che  siano  gli  effetti,  le  cause  non  mi  pajon  da  biasimare. 
Sarà  questione  di  gusti;  ma  allo  stato  d'animo  del  più  morigerato 
degli  arcadi,  io  preferisco  lo  stato  d'animo  del  più  discolo  dei  secen- 
tisti, senza  avere  molta  simpatia  per  nessuno  dei  due. 

V. 

Delle  cause  del  secentismo  s'è  molto  discusso,  senza  riuscire  a 
mettersi  d'accordo.  Per  mettersi  d'accordo  (dato  che  sia  possibile), 
bisognerebbe  prima  di  tutto  intendersi  su  alcuni  punti. 

Bisognerebbe  aver  presente  che  i  fenomeni  della  vita  sociale  sono 
fenomeni  complicatissimi  di  lor  natura,  che  non  si  lasciano  circoscri- 
vere ed  isolare  se  non  molto  imperfettamente,  e  dai  quali  non  è  pos- 
sibile mai  di  espungere  ogni  contraddizione. 

,        Poi  bisognerebbe  persuadersi  che  fenomeni  così  complicati,  specie 
jSe  si  diffondono  molto  e  se  durino  a  lungo,  non  possono  essere  ef- 
fetto di   una  causa  unica,  semplice,  fuggitiva,  accidentale,  leggiera. 
.,        Ancora  bisognerebbe   persuadersi  che   non  è  proprio  parlare  di 
leggi  storiche  com'è  proprio  parlare  di  leggi  naturali;  che  il  concetto 
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di  legge  supponendo  e  postulando  la  uniforme  ripetizion  dei  fenomeni, 
ripugna  alla  storia,  dove  quella  uniforme  ripetizion  non  ha  luogo; 
che  la  meccanica  sociale,  così  come  la  intendono  i  positivisti,  è  molto 
più  una  metafora  che  un  fatto. 

Finalmente  non  bisognerebbe  dimenticare  che  il  parlar  di  cause 
in  istoria  è  un  parlare  per  congetture  e  per  approssimazioni,  dove  il 
trascorso  continuamente  alterna  con  l'omissione,  senza  intera  e  sicura 
possibilità  di  riparo.  Perciò  io  non  pretendo  fare,  né  qui,  né  altrove, 
la  dimostrazione  delle  cause  del  secentismo;  e  il  mio,  assai  più  che 
un  discorso  delle  cause  del  secentismo,  sarà  una  divagazione  in  pro- 
posito di  quelle  cause. 

E  per  incominciare,  essendo  quello  del  secentismo,  come  abbiam 
veduto,  un  fenomeno  molto  complicato  e  molto  esteso  e  di  lunga  du- 
rata, escluderemo  senz'altro  le  cause  troppo  semplici  e  piccole,  o  le 
ammetteremo  a  spiegazione  di  una  qualche  parte  del  fenomeno  stesso, 
non  mai  del  tutto.  Non  è  da  credere  come  da  taluni  siano  state  sem- 
plificate, per  questo  rispetto,  le  cose,  non  vedendo  le  difficoltà,  o  pas- 
sandole sotto  silenzio.  Valga  un  esempio.  Un  critico  francese,  Filarete 
Chasles,  in  un  suo  libro  ove  tratta  degl'influssi  della  letteratura  spa- 
gnuola  in  Francia  e  in  Italia,  stampato  nel  1847,  imputa  il  secentismo 
alla  tracotanza  di  alcuni  poeti  troppi  avidi  di  guadagno  e  di  gloria, 
al  Lyly,  al  Gongora,  al  Marino.  Vero  è  che  subito  dopo,  parlando  del 
Marino  in  particolare,  soggiunge  :  «  Il  trouva  ses  contemporains  pré- 
parés  à  se  laisser  séduire  par  les  chants  lascifs  et  les  images  étince- 
lantes  ».  Ma  il  problema  sorge  appunto  qui  :  si  vorrebbe  sapere  perché 
i  contemporanei  del  Marino  erano  preparati  a  lasciarsi  sedurre  da 
quelle  immagini  scintillanti  e  da  quei  canti  lascivi.  Esamineremo  un 
po'  più  oltre,  con  qualche  maggior  diligenza,  il  caso  e  la  responsa- 
bilità del  Marino  ;  ma  intanto  gli  é  certo  che  quella  spiegazione,  così 
com'è  data  dallo  Chasles,  appare  del  tutto  insufficiente.  E  insufficienti 
del  paro,  e  anche  meno  appropriate,  appajono  altre  :  cosi  quella  che 
fa  del  secentismo  un  effetto  della  pervertita  poesia  pastorale,  e  quella 
che  tutto  il  riduce  a  una  lascivia  di  scapestrati,  pazzericci  ed  oziosi. 
Quanto  alla  prima,  basterà  forse  notare  che  la  poesia  pastorale  si  per-| 
verte  appunto  per  effetto  di  quel  secentismo  di  cui  appajono  già  tanti: 
segni  nella  seconda  metà  del  secolo  xvi.  Quanto  alla  seconda,  dopo^ 
le  cose  discorse  innanzi,  non  parrà  necessario  spendervi  intorno  alti 
parole. 

Che  diremo  della  reazione  cattolica  e  del  gesuitesimo  ?  Gonoseiamc 
la  sentenza  del  Settembrini.  Il  Symonds  la  fece  sua,  definendo  (mt 
non  senza  contraddirsi)  il  secentismo  :  Jesuitry  translated  into  culture! 
Non  mancano,  a  dir  vero,  alcune  ragioni  che  possono  far  parere  plau^ 
sibile  la  definizione  e  la  spiegazione.  Si  può  dire,  per  esempio,  che  pel 
effetto  della  reazione  cattolica,  l'arte  smarrisce  l'ideale  pagano  prc 
postole  già  dalla  Rinascenza,  senza  però  poter  acquistare,  o  racqui» 
stare,  l'ideale  cristiano  ;  che,  venutile  meno  i  sentimenti  ben  defìnit' 
e  le  idee  direttrici  sicure,  essa  si  lascia  guidare  a  una  fantasia  sregoj 
lata  e  scioperata,  dà  nello  strano  e  nel  falso.  Si  può  anche  dire  ch« 
l'orgia  secentistica  è  una  specie  di  ricatto  degli  spiriti,  che  oppress^ 
da  una  parte,  si  sollevan  dall'altra,  si  tolgono  tutte  le  licenze  che 
posson  togliersi  ancora,  si  sbizzarriscono  prima  di  lasciarsi  in  tutte 
mortificare.  Si  può  dir  finalmente  che  non  é  possibile  sincerità  di  arte 
dove  non  é  sincerità   di  coscienza  e  di  vita,   e  che  il  gesuitesimo,  fa-j 
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cendo  perdere  l'una  sincerità,  fece  anche  perdere  l'altra.  Ora,  io  non 
nego  che  chi  questo  dicesse  non  possa  avere,  a  tempo  e  luogo,  qualche 
ragione;  ma  ricordando  quella  smania  di  novità  ch'è  tanta  parte  del 
secentismo  ;  ricordando  certi  suoi  spiriti  di  tracotanza  e  di  ribellione  ; 
ricordando,  da  ultimo,  che  secentismo  fu  pure  dove  non  fu  reazione 
cattolica  e  non  furono  gesuiti,  dico  che  la  spiegazione  non  è  sufficiente, 
e  che  secentismo,  con  qualche  carattere  di  più  o  di  meno,  vi  sarebbe 
stato  egualmente,  anche  senza  reazione  cattolica  e  senza  gesuiti.  Senza 
reazione  cattolica  e  senza  gesuiti  forse  non  vi  sarebbe  stata  l'Arcadia. 

Qui  parmì  sia  luogo  acconcio  ad  un'avvertenza.  Se  fu  secentismo 
in  così  gran  parte  d'Europa,  tra  popoli  tanto  diversi  per  indole  e  per 
condizioni  di  cultura  e  di  vita,  bisognerà  credere  che  delle  cause  del 
secentismo  stesso  alcune  almeno  siano  generali,  e  operino  in  modo 
press'a  poco  simile  da  per  tutto,  mentre  altre  saranno  particolari,  e 
opereranno  in  un  luogo  e  non  in  un  altro,  e  conferiranno  al  secen- 
tismo di  un  popolo  alcuni  caratteri  proprii,  diversi  dai  caratteri  propri! 
del  secentismo  di  un  altro  popolo.  Non  già  che  io  intenda  fare  uno 
studio  di  ciò  ch'è  proprio  e  di  ciò  ch'è  comune,  delle  somiglianze  e 
delle  dissomiglianze  ;  che  sarebbe  fatica  improba  e  di  esito  incerto  ; 
ma  credo  che  quell'avvertenza  sia  utile,  anzi  necessaria,  a  chiunque 
prenda  a  ragionare  delle   possibili  cause  del  secentismo. 

Fu  per  lungo  tempo  opinion  prevalente  in  Italia  che  il  mal  gusto 
ci  fosse  recato  dagli  Spagnuoli,  e  tra  i  mali  effetti  del  loro  dominio 
parve  questo  uno  dei  più  vergognosi,  se  non  dei  più  perniciosi  ;  e  di 
tale  opinione,  e  delle  ragioni  con  cui  fu  sostenuta,  e  dei  contrasti  che 
fece  nascere,  gioverebbe  narrare  storia  ordinata  e  compiuta.  In  questi 
ultimi  tempi  la  vecchia  questione  fu  ripresa  in  esame  e  discussa  con 
molta  più  libertà  di  giudizio,  molta  più  conoscenza  dei  fatti,  e  molta 
più  circospezione  che  per  l'addietro  ;  ma  anche  dopo  le  indagini  e  le 
comparazioni  del  Croce  e  del  Farinelli,  che  certo  son  quelli  che  me- 
glio conoscono  questa  imbrogliata  materia,  la  questione  rimane  oscura, 
piena  di  difficoltà  e  d'incertezze.  Parecchi  fatti  parrebbero  dare  ap- 
poggio a  quella  opinione.  Che  gli  Spagnuoli  abbiano  appiccato  agl'Ita- 
liani più  d'una  delle  loro  idee  e  più  d'una  delle  loro  usanze,  non  si 
può  negare.  Alla  testimonianza  dell'Ariosto  nella  Sàtira  prima,  a  quella 
del  Mauro  nel  Capitolo  Del  Letto,  a  quella  del  Bandello  nella  No- 
vella XL  della  Parte  Seconda,  troppe  altre  se  ne  potrebbero  aggiun- 
gere. Certo,  l'avversione  ai  dominatori  era  grande;  ma  non  impediva 
l'influsso  :  anzi  dell'influsso  era,  in  parte,  un  effetto.  Non  accadeva 
press'a  poco  il  medesimo  in  Francia?  Nel  1635  fu  stampato  in  Mi- 
lano un  libretto  intitolato  :  Antipatia  de  Francesi  e  Spagnuoli,  opera 
piacevole  e  curiosa  del  dottor  D.  Carlo  Garsia,  tradotta  di  spagnuolo 
in  italiano  da  Clodio  Vilopoggio,  nel  quale  tra  l'altro  si  dice  che  la 
nazione  spagnuola  «  è  il  modello  e  lo  specchio  di  tutte  l'altre,  e  quella 
che  ha  in  sé  tutte  le  prerogative  et  eminenze,  et  è  la  nobiltà  di  tutte 
le  nationi  del  mondo  »,  e  che  i  Francesi  non  potevano  soffrir  gli  Spa- 
gnuoli. Impediva  ciò  forse  che  i  Francesi  ricercassero  le  cerimonie, 
le  fogge,  la  lingua  e  i  libri  spagnuoli  ? 

E  la  lingua  e  i  libri  spagnuoli,  che  s'eran  già  diffusi  largamente 
in  Italia  nel  Cinquecento,  si  diffusero  anche  più  nel  secolo  succes- 
sivo. Quante  cose  si  potrebbero  venir  ricordando  in  proposito!  Libri 
spagnuoli  tradotti,  libri  spagnuoli  imitati,  libri  spagnuoli  stampati  qui 
nella  propiia  lor  lingua.  E  che  voga  non  ottennero  alcuni  !  DeìVAmadigi 
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del  Montalvo  diceva  Bernardo  Tasso  di  non  conoscere  storia  più  vaga  ;  e 
non  fu  d'altro  avviso  Torquato.  Della  traduzione  e  delle  giunte  di  Nicola 
d'Herberay  diceva  in  Francia  il  Pasquier  :  Jamais  livre  ne  feut  emhrassé 
avec  tant  de  faveur  que  cestuy...  Commedie  spagnuole  si  recitavano  da 
compagnie  comiche  spagnuole  a  Roma,  a  Napoli,  altrove,  non  senza  noja 
dell'attore  nostro  Nicola  Barbieri,  detto  Beltrame,  che  se  ne  lagna. 
Commedie  spagnuole  si  traducevano,  s'imitavano,  si  rifacevano,  si 
trasformavano  in  melodrammi.  Giacinto  Andrea  Cicognini,  che  fu  dalla 
gran  bontà  di  qualche  contemporaneo  salutato  col  nome  di  Terenzio 
toscano,  saccheggiò  il  teatro  spagnuolo,  rifacendo,  o,  per  meglio  dire, 
abbreviando,  anche  La  vida  es  sueho  del  Calderon.  Onde  poi  Luigi  Ric- 
coboni  ebbe  a  dire,  esagerando,  che  dal  mezzo  del  secolo  xvii,  sino 
al  tempo  in  cui  egli  pubblicava  le  sue  Reflexions  historiques  et  criti- 
ques  sur  les  differens  théàtres  de  l'Europe  (1711),  le  opere  drammatiche 
italiane  altro  non  erano  per  la  più  parte  che  traduzioni  di  drammi 
spagnuoli.  Ed  è  certo  che  l'influsso  del  teatro  spagnuolo  durava  an- 
cora in  Italia  intorno  al  mezzo  del  secolo  xviii,  come  ne  fanno  fede 
la  testimonianza  e  l'esempio  di  Carlo  Gozzi.  Se  dai  drammaturghi 
passiamo  ai  predicatori,  dovremo  riconoscere  che  appunto  per  loro 
stampavasi  il  seguente  libro  :  Perez,  Nuovi  ispanici  appontamenti,  con- 
cetti e  pensieri  nelle  quarantaquattro  prediche  delle  domeniche  e  feste 
che  corrono  dal  1*  decembre  alVultimo  di  febhrajo.  Versione  italiana  di 
Serafino  Croce,  Venezia,  1621.  Lo  stesso  favore  che  incontrava  in  Italia, 
incontrava  del  resto  la  letteratura  spagnuola  in  Francia,  e  non  molto 
minore  in  Inghilterra  e  in  Germania. 

Come  non  credere  allora  che  un  qualche  influsso  sia  stato  eser- 
citato dagli  Spagnuoli  anche  sul  gusto  ?  Qua  in  Italia,  l'influsso  loro 
nella  predicazione,  a  cagion  d'esempio,  è  certo,  e  durava  ancora  in 
pieno  secolo  xviii,  quando  il  nostro  Baretti  derideva  stravaganze  in 
tutto  simili  a  quelle  contro  le  quali,  ih  Ispagna,  il  Padre  Isla  aveva 
avventato  il  suo  Fray  Gerundio,  e  a  quelle  di  cui  già  s'era  doluto  il 
Parlati  alla  Corte  di  Vienna.  Come  non  ci  sarebbe  stato,  mutando 
l'esempio,  pel  teatro,  dove  la  partizione  del  draaima  in  giornate,  an- 
ziché in  atti,  è  novità  introdotta  da  loro  "^  E  qualcuno  dei  contem- 
poranei vide  l'influsso  e  ne  parlò,  sul  serio  o  scherzando.  Già  nel 
secolo  antecedente  il  Giraldi  Cintio  s'era  lagnato  di  coloro  che,  inva- 
ghitisi di  certo  parlare  spagnuolo,  avevano  messo  pungenti  spine  tra 
le  rose  della  lingua  italiana,  e  intorbidate  di  fango  le  limpide  e  pure 
sue  fonti.  Altri  ancora,  in  quel  secolo,  ebbe  a  riprendere  i  modi  spa- 
gnuoli e  V affettatissima  affettazione  spagnuola.  Quel  bell'umore  di 
Lorenzo  Panciatichi  (1635  1676)  scriveva  poi  in  certo  suo  Prologo  : 

Oggi  muccia  fantasia 
E,egna  in  Pindo  arcispagnuolo; 
Corre  in  trampoli,  et  a  volo 
Tocca  il  ciel  la  Poesia. 

Con  estratti  di  stelle 
Si  fornaan  le  parole: 
E  per  farle  più  belle, 
Sopra  si  stilla  in  elisire  il  Sole. 

Ma  altro  è  riconoscere  un  influsso  spagnuolo,  altro  credere  che 
gli  Spagnuoli  attaccassero  agl'Italiani  un  male  che  questi  senza  di 
quelli  non  avrebbero  avuto.  Tanto  è  vero  che  si  può  credere  e  affer- 
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mare  proprio  il  contrario;  e  sino  dal  1770  risolutamente  lo  affermava 
il  gesuita  spagnuolo  Giovanni  Andres,  e  lo  affermano  ora  il  Menendez 
y  Pelayo,  il  Farinelli  e  alcun  altro.  Certo  si  è  che  la  letteratura  ita- 
liana fu  altrettanto  conosciuta  e  imitata  in  Ispagna,  quanto,  se  non 
più,  la  spagnuola  in  Italia.  Certo  pure  si  è  che  Francesi   ed   Inglesi 
diedero  colpa  del  mal  gusto  che  si  diffuse  tra  loro  assai  più  agl'Ita- 
liani che  agli  Spagnuoli.  Né  giova  dire  che  quel  mal  gusto  è  consen- 
aneo  al  genio  spagnuolo  e  non  è  consentaneo  al  genio  italiano  ;  perchè 
ion  si  vede  che  la  letteratura  spagnuola  del  medio  evo  ne  sia  in- 
etta, né  che  esso  vi  appaja  prima  che  altrove,  o  meno  che   altrove 
usciti  avversione  e  contrasto  ;  mentre  si  può  vedere  come  in  Italia 
erga  spontaneo,  a  più  riprese,  e  in  più  modi.  Se  quel  mal  gusto  fosse 
i>roprio  alieno  dal  genio  italiano,  male  s'intenderebbe  come  un   Ita- 
iano,  Pietro  Aretino,  potesse  esserne  un  così  singoiar  precursore,   e 
m  altro  Italiano,  il  Marino,  il  rappresentante  massimo,  sì  da  esserne 
reduto  a  dirittura  l'inventore,  e  colui  che  lo  sparse  poi  per  l'Europa, 
iù  mi  pare  s'accostino  al  vero  coloro  che,  come  il  Croce,  ammettono 
ra  Italia  e  Spagna  un  influsso  vicendevole,  un  passare  e  ripassare  e 
iverberarsi  del  male  dall'una  all'altra  letteratura.  Il  Marino  imitava 
ceti  spagnuoli;  il  Gongora  imitava  il  Marino:  l'effetto  finale  era,  non 
Ho  la  diffusione,  ma  ancora  l'aggravamento  del  male,  in  virtù  di 
uella  che  dicesi  accumulazion  degli  effetti. 

E  quanta  parte  di  colpa  nella  produzione  del  male,  dovremo  noi 
are  a  questo,  prima  tanto  glorificato,  poi  tanto  vituperato  Marino  ? 
'autor  deìV Adone  non  inventò  il  secentismo;  ma  che  l'abbia  poten- 
«mente  promosso,  in  Italia  e  fuori  d'Italia,  non  si  può  davvero  ne- 
ire.  Errano  quei  Francesi  che  della  perversione  del  gusto  nel  loro 
lese  accusan  lui  solo  ;  perchè  Guglielmo  Du  Bartas  già  da  molt'anni 
/èva  pubblicata  la  Semaine,  anzi  già  da  molt'anni  era  morto,  e  Ono- 
Xo  d'Urfé  aveva  da  qualche  anno  pubblicata  VAstrée,  quando  il  Ma- 
no si  recò,  nel  1615,  a  Parigi;  ma  è  pur  vero  ch'egli  v'ebbe  ammi- 
tori  e  imitatori  caldissimi,  e  in  gran  numero,  come  li  ebbe  in 
3rmania,  dove  la  seconda  scuola  di  Slesia  se  lo  elesse  a  maestro,  e 
H.  Brockes  pubblicava  ancora,  nel  1715,  una  versione  della  Strage 
gli  Innocenti.  Che  ammiratori  ed  imitatori  dovessero  essere   anche 

Iù  numerosi  in  Italia,  si  può  comprendere  di  leggieri.  Qua  fiorì  quella 
noia  marinesca  alla  quale  tanti  si  vantarono  d'appartenere  ;  e  qua 
ili  nifi  avrebbero  potuto  rivolgere  alla  Penna  del  cavalier  Marino  le 
risonanti  parole,  piene  di  entusiasmo  e  di  gratitudine,  che  Girolamo 
I  t^ti  le  rivolgeva  : 

Per  te  mia  penna  umil  s'alza  dal  suolo, 

Come  l'auge],  che  per  sé  tardo  e  vile. 

Già  si  levò  su  l'altrui  penne  a  volo. 
E  per  far  ch'ella  sembri  a  te  simile, 

A  te  forme  e  colori  e  spirti  involo, 

E  de'  tuoi  spirti  sol  vive  il  mio  stile. 

Delle  lodi  prodigate  al  Marino  vivo  e  morto  si  potrebbe  riempiere 
I  intero  volume  ;  e,  si  sa,  chi  è  molto  ammirato  è  anche  molto  imi- 
t  o,  com'è  naturale  che  molto  si  lodi  chi  molto  s'imita.  Di  lui  scrisse 
i De  Sanctis:  «  Dicesi  che  fu  il  corruttore  del  suo  secolo.  Piuttosto  è 
li  ito  di  dire  che  il  secolo  corruppe  lui,  o,  per  dire  con  più  esattezza 
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esser  altro,  era  una  conseguenza  necessaria  di  non  meno  necessarie  pre- 
messe ».  Più  esatto,  credo,  sarebbe  dire  che  il  Marino  fu  corrotto  e  cor- 
ruppe, se  proprio  vogliamo  far  uso  di  queste  parole.  Bisognerebbe  in- 
tendersi. Il  moderno  spirito  democratico  e  livellatore  tende,  in  istoria, 
a  dare  importanza  ai  soli  fattori  generali,  a  ridurre  pressoché  a  nulla 
l'efficacia  dell'azione  individuale,  a  fare  sparire  l'uomo  singolo  di  fronte 
alle  moltitudini,  a  sopprimere  il  grand'uomo  e  l'uomo  comunque 
straordinario,  o  a  considerarlo  soltanto  come  un  indice  di  ciò  che  gli 
sta  sotto,  sopra,  d'intorno.  L'uomo  grande,  o  comunque  straordinaiio* 
non  fa,  è  fatto.  Credo  che  in  questa  tendenza  vi  sia  del  buono  e  del 
cattivo  in  parti  presso  a  poco  eguali.  Non  bisogna  menomar  l'impor- 
tanza dell'ambiente  ;  ma  non  bisogna  neanche  esagerarla,  "ed  esage- 
rarla a  danno  dell'uomo  straordinario.  Nessun  uomo  straordinario  che 
non  sia  reso  possibile,  e  non  sia  per  molta  parte  prodotto  dall'am- 
biente; ma,  nello  stesso  tempo,  nessun  vero  uomo  straordinario  che 
non  reagisca  sull'ambiente,  e  in  una  certa  misura  non  lo  modifichi, 
provocando  una  più  o  meno  larga  e  duratura  imitazione  delle  proprie 
idee  e  dei  proprii  atti.  Se  le  così  dette  leggi  sociologiche  non  riescono 
a-mettersi  d'accordo  col  fatto  dell'anomalia,  estemporaneità  e  impre- 
vedibilità del  genio  che  altera  l'ambiente  tutto  intorno  a  sé,  tanto 
peggio  per  le  leggi  sociologiche.  Bisogna  adattare  le  dottrine  ai  fatti, 
non  i  fatti  alle  dottrine.  Ben  è  vero  che  il  genio  non  può  farsi  imi- 
tare se  l'ambiente  non  ofi"ra  certe  condizioni  che  permettano  l'imita- 
zione ;  ma  questo  riguarda  l'esito  dell'azione  del  genio,  non  la  natura 
e  l'origine  di  quell'azione. 

Se  il  luogo  lo  concedesse,  si  potrebbe  parlare  a  lungo  della  imi- 
tazione, e  della  parte  che  le  spetta  nella  produzione  dei  fatti  sociali. 
Tale  parte  fu  da  alcuni,  mi  sembra,  stranamente  esagerata.  11  Bagehot 
ridusse  a  imitazione  persino  il  carattere  nazionale,  l'indole  etnica. 
Non  minori  le  esagerazioni  del  Tarde  e  del  Baldwin,  seguendo  le  quali 
si  arriverebbe  alla  conclusione  che  il  fonetismo  dei  linguaggi  umani 
nulla  ha  in  sé  di  necessario,  e  che  gli  usignuoli  fanno  tutti  lo  stesso 
verso  per  imitazione.  Altri  caddero  nell'eccesso  opposto,  per  esempio 
il  Durkheim,  il  quale,  considerando  il  fatto  sociale  come  assolu- 
tamente coercitivo  di  sua  natura,  quasi  non  lascia  luogo  alla  imi- 
tazione. 

Torniamo  al  Marino.  Egli,  certamente,  per  molta  parte  fu  fatto; 
ma  fece  poi  molti  che  da  sé  non  si  sarebbero  fatti.  Egli  fu,  in  poesia, 
quello  che  i  Francesi  dicono  un  meneur,  cioè  l'uomo  che  indica  le  vie, 
provvede  altrui  le  opinioni  e  il  linguaggio,  dà  l'esempio  agl'innume- 
revoli che  non  hanno  idee  e  aspirazioni  se  non  vaghe  e  confuse,  o  di 
seconda  mano  e  di  riverbero.  Come  c'è  il  meneur  politico  e  religioso, 
cosi  c'è  ancora  il  meneur  letterario.  Esempii:  il  Rousseau,  il  Byron. 
Non  è  possibile  parlare  delle  cause  del  secentismo  senza  concedere  la 
dovuta  attenzione  al  Marino;  al  Sole,  come  dice  uno  de'  suoi  primi 
biografi,  Francesco  Loredano,  in  cui  si  perdono  tutti  gli  occhi,  a). 
fabbro  di  meraviglie,  che  d'ogni  pietra  sapeva   formare  un  Mercurio 

VI. 

Ma  quello  che  noi  chiamiam  secentismo  appare  già  copiosament( 
e  in  più  modi  nel  Cinquecento,  per  non  dir  nulla  ora  di  altre  sue  ap 
parizioni  anteriori;  e  guardando   per  entro  il  Cinquecento,  e  un  pò 


IL  FENOMENO  DEL   SECENTISMO  377 

chino  anche  più  in  là,   noi   crediamo  di  scorgere   alcune  delle    fonti 
donde  provengono  i  rivi  che  formeranno  poi  la  fiumana. 

Che  il  petrarchismo  abbia,  non  dirò  prodotto,  ma  cooperato  a  pro- 
durre il  secentismo,  parve  a  più  d'uno,  e  qua  in  Italia  e  fuori.  Uno 
dei  primi,  se  non  a  dirittura  il  primo,  a  mettere  innanzi  questa  idea, 
credo  sia  stato  il  Mézières,  nel  suo  libro:  Prédécesseurs  et  contempo- 
rains  de  Shakespeare,  di  cui  la  prima  edizione  è  del  1863,  e  dove  egli 
fa  derivare  le  acutezze,  i  bisticci  e  le  antitesi  onde  son  pieni  gli  scritti . 
del  Lyly,  dai  petrarchisti,  che  anche  in  Inghilterra  fiorirono,  e  dallo 
stesso  Petrarca,  Non  sarà  fuor  di  proposito  notare  qui,  giacché  se  ne 
offre  occasione,  che  la  prima  parte  deìVEuphues  fu  stampata  nel  1580,^ 
la  seconda,  nel  1581,  e  che  per  conseguenza  nelle  origini  dell'eufui- 
smo,  che  durò  poi  in  voga  una  ventina  d'anni,  non  può  aver  avuto 
parte  il  Marino,  e  che  la  preziosità  francese  gli  fu  posteriore  di  circa 
mezzo  secolo.  Ma  che  il  petrarchismo  possa  aver  contribuito  a  met- 
tere al  mondo  il  secentismo,  non  par  credibile  a  coloro  che,  appunto 
nel  secentismo,  vedono  una  reazione  al  petrarchismo.  La  difficoltà  non 
è  così  grave  come  può  a  prima  giunta  parere.  Spesso  gli  effetti  si  ri- 
voltano contro  le  proprie  lor  cause,  come  contro  i  padri  si  rivoltano 
i  figli.  Poteva  molto  bene  il  secentismo  reagire  contro  il  petrarchismo 
dopo  essere  in  parte  nato  dà  esso.  È  proprio  della  imitazione  lo  esa- 
gerar snaturando,  e  chi,  per  non  saper  dir  di  suo,  ripete  il  detto  da 
altri,  bisogna,  se  si  vuol  dare  qualche  apparenza  di  originalità,  che 
annaspi  le  parole  e  forzi  la  voce.  Chi  conosce  il  petrarchismo,  specie 
nella  sua  parte  peggiore,  non  istenta  a  credere  che  quella  poesia 
(chiamiamola  così)  abbia  veramente  dato  origine  a  molti  di  quei  sen- 
timenti e  pensieri  tirati  dentro  con  gli  argani,  a  molte  di  quelle  me- 
tafore scalmanate  e  di  quelle  antitesi  proditorie  che  dovrebbero  far 
credere  a  una  passion  che  non  c'è,  a  molti  di  quegli  arzigogoli  di  pa- 
role che  son  proprii  del  secentismo.  L'amore  vero  è  diffìcile  che  qualche 
volta  non  sia  secentista;  ma  l'amore  fìnto,  quanto  più  è  finto,  tanto 
più  è  secentista;  e  l'arte,  per  l'esercizio  stesso  che  fa  di  sé,  tende  a 
diventare  artifìcio. 

Il  Menendez  y  Pelayo,  parlando  nel  terzo  volume  della  sua  Historia 
de  las  ideas  estéticas  en  Espana,  delle  origini  del  secentismo  spagnuolo, 
crede  di  ritrovarle  nelle  usanze  della  poesia  officiale  e  cortigiana.  Non 
mi  pare  che  possano  esser  queste  le  sole  sue  origini  ;  ma  bene  mi  pare 
che  la  cortigiania,  intendendo  con  questo  nome  il  tutto  insieme  dei 
costumi,  delle  tendenze  e  degli  spiriti  cortigianeschi,  abbia,  in  tutta 
Europa,  validamente  promosso  il  secentismo,  o  almeno  alcune  sue 
forme.  Nelle  corti  si  tende  in  tutto  al  raffinato  e  al  peregrino,  e  l'uomo 
vi  prende  in  orrore,  non  solamente  ciò  eh'  é  comune  e  volgare,  ma 
ancora  ciò  che  è  semplice  e  naturale.  A  certa  sofistica  dei  sentimenti 
si  accompagna  certa  sofistica  del  linguaggio.  L'uomo  non  deve  più 
parlare  come  natura  detta,  e  come  il  bisogno  richiede,  ma  come  il 
buon  uso  impone,  disertando  la  parola  propria  per  la  perifrasi,  con- 
dendo il  discorso  di  sali  e  di  arguzie,  ornandolo  di  gale,  oppure  de- 
streggiandosi in  un  parlar  chiuso.  Accanto  alla  corte,  in  Francia, 
sorge  l'Hotel  de  Rambouillet,  in  cui  vive  lo  spirito  della  corte,  e  nel- 
l'Hotel de  Rambouillet  si  comincia  a  preparare  quello  che  sarà  poi  il 
linguaggio  delle  précieuses  e  dei  précieux.  Simile  alla  loro  è,  in  Inghil- 
terra, la  origine  degli  eufuisti.  È  in  quelli  e  in  questi  la  medesima 
vanità  e   la   medesima  ostentazione  ;   e  senza  le  corti  non  sarebbero 
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stati  né  questi  né  quelli.  Di  ciò  che  venga  maturando,  per  questo  ri- 
spetto, nelle  nostre  corti  del  Cinquecento,  si  può  veder  più  d'un  segno 
nel  Cortegiano  del  Castiglione  e  anche  altrove.  In  che  relazione  stia 
l'alessandrinismo  colla  politica  e  coi  gusti  dei  Tolomei,  é  noto  abba- 
stanza ;  e  pur  nel  nome  indica  una  delle  origini  sue  il  cultismo,  o 
culteranismo  spagnuolo.  Lucio  Annea  Seneca,  di  cui  Quintiliano  di- 
ceva :  abundat  dulcibus  vitiis,  è  un  uom  di  corle,  ed  è  un  uom  di 
corte  il  Du  Bartas. 

Costumanze  e  spiriti  cortigianeschi  conducono  infallibilmente  al 
manierismo.  Nasce  per  essi  una  poesia,  che  povera  d'inspirazione, 
priva  di  sincerità  e  di  schiettezza,  tenta  rifarsi  con  tormentar  l'espres- 
sione ;  e,  o  smorza  le  tinte  per  non  offendere  un  gusto  che  diventa 
sempre  più  schizzinoso,  o  le  carica,  per  simulare  una  forza,  che,  se 
fosse  reale,  non  piacerebbe.  Schifiltà  e  pompe  ;  e  quel  disavveduto 
studio  di  perfezione  che,  come  giustamente  avvertì  il  Diderot,  e  dopo 
di  lui  il  Taine,  finisce,  o  prima  o  poi,  nel  falso  e  nel  mostruoso.  L'emu- 
lazion  cortegiana  fa  il  resto.  Vedasi,  per  esempio,  come  il  Pastor  Fido 
riesca  al  secentismo  in  tutte  quelle  parti  dove  il  Guarini  volle  emu- 
lare e  vincere  V Aminta  del  Tasso. 

In  una  conferenza  sul  Marino,  Enrico  Panzacchi  esprimeva,  anni 
sono,  l'opinione  che  il  secentismo  sia  un  ultimo  effetto  dell'umanesimo 
degenerato;  e  dopo  di  lui,  in  un  libro  che  tratta  esso  pur  del  Marino, 
Guglielmo  Damiani,  così  immaturamente  rapito  agli  studii  e  alla  poesia, 
faceva  del  secentismo  un'ultima  manifestazione  del  Rinascimento. 
Credo  siavi  del  vero  in  queste  opinioni,  le  quali  in  tanto  si  confon- 
dono, in  quanto  l'umanesimo  è  parte  del  Rinascimento,  e  non  credo 
sia  necessario,  parlando  dell'umanesimo,  intendere  solo  di  quello  de- 
generato. Certo  è  che  sino  dal  primo  apparire  dell'umanesimo,  noi  pos- 
siamo scorgere  i  segni,  e  più  che  i  segni,  di  quello  che  sarà  poi  il  gusto 
dominante  del  secolo  decimosettimo.  Ci  fu  chi  potè  scrivere  del  secen- 
tismo di  Francesco  Petrarca.  Nei  romanzi  del  Boccaccio  si  trovano  in 
copia  perifrasi,  metafore,  e  sottigliezze  di  pensiero,  e  aggrovigliamenti 
di  parole  da  fare  invidia  a  molti  fra  i  secentisti  più  smaccati.  Non 
poche  scritture  di  umanisti  venuti  dopo,  pei  quali  il  culto  della  pa- 
rola pare  che  supplisca  ogni  altro  culto,  potrebbero  essere  ricordate 
come  esempio  di  affettazione,  di  gonfiezza,  di  stravaganza  ;  e  dice 
Angiolo  Maria  Bandini,  nel  suo  Specimen  literaturae  saeculi  XV,  che 
certe  loro  locuzioni  nessun  uomo  di  sano  giudizio  le  vorrebbe  usare. 
Vedasi,  per  un  esempio,  Filippo  Beroaldo  il  Vecchio,  che  visse  dal 
1453  al  1505.  Quanto  al  Rinascimento  in  genere,  basterà  notare  che 
è  in  esso  una  innata  tendenza  a  fare  del  libito  licito,  a  suscitare  la 
critica  delle  stesse  sue  fedi,  a  sciogliere  i  freni  di  cui  esso  stesso  da 
prima  si  strinse.  Alessandro  D'Ancona  potè  trattare  del  secentismo 
nella  poesia  cortegiana  del  secolo  XV.  Tutto  ciò  non  esclude  che  il 
secentismo  sia  anche  una  reazione  all'umanesimo  e  al  Rinascimento. 

Chi  sarà  stato  il  primo  a  mettere  il  secentismo  in  relazione  coi 
grandi  avvenimenti  che  nella  seconda  metà  del  Quattrocento,  e  poi 
nel  secolo  susseguente,  mutarono  faccia  all'Europa  e  diedero  nuovo 
corso  alla  sua  civiltà?  Non  so;  ma  Luigi  Carrer,  nel  breve  scritto 
che  ho  già  avuto  occasione  di  ricordare,  fa  dipendere  la  tumidezza 
spagnuola,  così  quella  del  linguaggio,  come  quella  dell'animo,  dalla 
conquista  del  Nuovo  Mondo,  e  dalle  sterminate  ricchezze  che  se  ne 
trassero  ;  e,  in  verità,  sebbene  quelle  ricchezze  fossero  presto  sfumate, 
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panni  s'accosti  più  al  vero  che  non  il  Ticknor,  il  quale  nella  sua 
Storia  della  letteratura  spagnuola,  con  idea  non  molto  diversa  da 
quella  del  Settembrini,  ne  fa  carico  al  despotismo.  In  principio,  nes- 
suno vorrà  negare  che  i  grandi  fatti  della  storia,  quale  che  sia  la 
loro  natura,  non  suscitino  nei  contemporanei,  e  in  coloro  che  a  non 
troppo  grande  distanza  vengono  dopo,  idee,  aspettazioni,  tendenze, 
propositi  e,  parlando  in  generale,  stati  d'animo,  che  sono  in  istretta 
relazione  con  essi.  Che  diremo  dei  grandi  fatti  che  nel  secolo  xvi,  e  nella 
seconda  metà  del  xv,  danno  tanto  spicco  alla  storia  europea?  Sono 
essi  tali  da  produrre  uno  stato  degli  spiriti  così  .fatto  che  il  secen- 
iismo  ne  sia,  non  pur  favorito,  ma  provocato?  Parrebbe  di  sì.  Quei 
fatti  non  han  bisogno  d'essere  ricordati  :  l'invenzion  della  stampa  ; 
la  scoperta  di  una  nuova  via  verso  Oriente  ;  la  scoperta  di  un  nuovo 
mondo  in  Occidente,  con  le  perturbazioni  e  gli  spostamenti  causati 
dall'una  e  dall'altra  scoperta  ;  il  rivolgimento  dalle  nuove  armi  por- 
tato, non  soltanto  nell'arte  della  guerra,  ma  in  tutta  quanta  la  vita 
politica  ;  la  riforma  religiosa,  ecc.  ecc. 

Un  primo  effetto  di  avvenimenti  così  importanti  e  così  clamorosi 
sarà  quello  di  distogliere  in  parte  l'attenzion  degli  spiriti  da  un  pas- 
sato già  troppo  lontano,  e  di  voltarla  al  presente.  È  naturale  che  il 
piedio  evo,  sentendo  la  inferiorità  propria,  si  volga  all'antichità,  ini- 
ziando il  Rinascimento  ;  ma  è  altrettanto  naturale  che  il  Rinasci- 
mento, non  avveitendo  più  in  sé,  dopo  tanti  trionfi,  dopo  tanta  gloria 
ìi  lettere  e  d'arti,  e  dopo  aver  dato  principio  alla  scienza,  quella 
pferiorità  che  il  medio  evo  avvertiva,  si  volga  al  moderno.  Ed  è  pur  na- 
Eurale  che  nasca,  e  s'impossessi  degli  animi,  quell'ansiosa  aspetta- 
sione  di  prossime  meraviglie  future  di  cui  porge  così  curioso  docu- 
mento la  Nova  Atlantis  di  Francesco  Bacone  ;  aspettazione  simile,  per 
molti  rispetti,  a  quella  che  vediamo  poi  sorgere  ai  tempi  della  rivolu- 
zione francese,  e  che  favorì,  insieme  con  tante  buone  cose,  tante  stra- 
raganze.  Notabili  sono,  perchè  van  oltre  al  segno  cui  pajono  indirizzate, 
e  parole  che,  nel  e.  1  dell'  Oceano,  Alessandro  Tassoni  pone  in  bocca  a 
>istoforo  Colombo  : 

Oscura  abbiamo  e  neghittosa  vita 
Fin  qui  dormito:  or  s'incomincia  l'ora 
Che  fuor  de  la  vulgar  nebbia  infinita 
Usciamo  al  di  lucente  ;  ecco  l'aurora. 

Quegli  avvenimenti  avevano  in  sé  quanto  mai  si  possa  richiedere 
eccitare  e  sommuover  la  fantasia,  a  rompere  i  nessi  della  tradizione, 
sconvolgere  le  vecchie  associazioni  d'idee,  a  turbare  l'equilibrio 
ella  vita  interiore,  e,  conseguentemente,  a  rendere  malsicuro  il  senso 
ella  convenienza  e  della  proporzione.  Le  novità  già  prodotte  inducon 

t.iegli  animi  brama  di  altre  e  sempre  maggiori  novità,  e  sollecitano 
j  cercarle  e  procacciarle  per  tutte  le  vie.  Nasce  una  specie  d'insazia- 
ilità  nella  pienitudine,  e  l'uomo  si  gonfia  dei  proprii  desiderii  e  delle 
loprie  immaginazioni.  E,  come  sempre,  mutato  il  contenuto  delle 
^scienze,  muta  l'ideale  estetico,  e  muta  il  gusto. 
\.  Ma  non  bisogna  credere  che  le  cause  di  cui  son  venuto  discor- 
jindo  e  quelle  più  di  cui  altri  potrebbe  forse  discorrere,  abbian  creati 
li  sana  pianta  tutti  i  secentisti,  li  abbian  fatti  nascere  là  dove,  esse 
.ancando,  essi  non  sarebbero  nati.  La  cosa  non  è  propriamente  in 
jesti  termini  ;  anzi  è  un  pochino  più  complicata.  Di  alcuni,  si  può 
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ben  dire  che  li  faccian  nascere;  di  altri,  e  soprattutto  dei  maggiori, 
si  deve  dire  che  li  liberano  e  li  stimolano  e  li  mantengono.  Secentisti 
ci  sono  sempre,  in  ogni  tempo  e  in  ogni  paese.  Chi  crederebbe  che 
ce  ne  siano  anche  nel  nostro  Dugento?  Ebbene,  eccone  un  esempio, 
che  forse  è  del  nota.jo  Jacopo  da  Lentini: 

Ed  ò  vista  d'amor  cosa  più  forte, 

Ch'era  feruto  e  sanòmi  ferendo; 

Lo  foco  d'onde  ardea  stutò  con  foco. 
La  vita  che  mi  die  fue  la  mia  morte; 

Lo  foco  che  mi  stinse  ora  n'enciendo: 

D'amor  mi  trasse  e  misemi  in  su'  loco. 

-  E  chi  volesse  cercare  nelle  rime  dei  poeti  di  Provenza,  potrebbe 
fare  una  bella  raccolta.  Secentisti  ci  sono  sempre,  cioè  uomini  disposti 
a  sentire,  immaginare  e  parlare  come  i  secentisti  veri  e  proprii.  Ma 
non  sempre  ci  sono  le  condizioni  che  permettano  loro  di  farsi  vedere, 
e  tanto  meno  di  farsi  ascoltare.  Ogni  condizione  di  vita  e  di  civiltà 
favorisce  certe  tempre  d'ingegno  e  non  certe  altre,  certe  inclinazioni 
e  non  certe  altre.  Mutata  la  scena,  è  forza  che  certi  personaggi  si 
ritirino  e  che  altri  compaiano.  11  gusto  è  nell'uomo  in  istretta  rela- 
zione col  temperamento,  e  l'antagonismo  delle  scuole  è,  più  che  altro, 
antagonismo  di  temperamenti.  Le  condizioni  dell'ambiente,  proscio- 
gliendo e  incoraggiando  certi  temperamenti,  intimidendo  e  legando 
altri,  fanno  sì  che  un  gusto  prevalga  e  che  una  scuola  trionfi  a  danno 
di  un  altro  gusto  e  di  un'altra  scuola.  E  questo  non  contraddice  a 
quanto  dissi  innanzi  dell'azione  del  genio,  e  dei  rapporti  del  genio 
con  l'ambiente. 

Chi  potrà  mai  credere  che  il  Lyly,  il  D'Urfè,  il  Marino,  il  Gon- 
gora,  e,  se  ve  lo  vogliamo  aggiungere,  il  Lohenstein,  non  siano  se- 
centisti nati,  ma  secentisti  formati  dall'ambiente,  o  di  pura  occasione? 
I  secentisti  possibili  diventano  attuali,  tosto  che  le  condizioni  il  con- 
sentano; e  quando  le  condizioni  il  consentano,  voi  potete  aver  secen- 
tismo da  per  tutto,  anche  là  dove  sembri  più  contrario  alla  tradizione 
letteraria  e  all'indole  stessa  del  popolo.  Parlando  di  oratori,  Quinti- 
liano ricorda  l'antica  distinzione  tra  Asiani  ed  Attici,  e  questi  dice 
saldi  e  concisi,  quelli  gonfii  e  vuoti,  e  che  nei  secondi  nulla  soverchia, 
mentre  manca  ai  primi  giudizio  e  misura.  E  che  cosa  dice  Petronio, 
o  chi  altri  possa  essere,  nel  Satyricon?  Dice:  «  Non  è  guari,  questa 
ventosa  ed  enorme  loquacità  passò  dall'Asia  in  Atene,  e  come  per 
influsso  di  alcun  astro  pestilenziale,  occupò  gli  animi  presuntuosi  dei 
giovani  ».  Longino  fa  ricordo  di  un  Timeo,  che  riusciva  ridicolo  a 
forza  di  voler  parere  nuovo  e  grande.  E  non  sarebbe  diffìcile  molti- 
plicare gli  esempii. 

Una  tendenza  può  essere  in  molti,  allo  stato  latente.  Venga  l'uomo 
che  insegni  i  modi  e  le  vie,  e  tosto  ciò  ch'era  latente  divien  mani- 
festo. Par  d'assistere  allora  alla  propagazion  di  un  contagio,  il  quale, 
com'è  regola  di  tutti  i  contagi,  siano  essi  fisici  o  psichici,  incoglie  ' 
per  primi  i  disposti  e  gli  affini.  Ma  non  questi  soltanto.  Mancati,  o 
molto  affievoliti,  i  principii  inibitori  o  correttivi,  l'andazzo  cresce  di  ■ 
giorno  in  giorno.  Non  altrimenti  avviene  pel  secentismo.  Vengono 
prima  quelli  in  cui  è,  dirò  con  Dante,  il  fondamento  che  natura  pone. 
Vengono  poi  coloro  che,  desiderosi  di  farsi  in  un  qualsiasi  modo  innanzi, 
si  mettono  per  le  vie  aperte  e  battute  dai  fortunati.  Viene  da  ultimo 
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il  nuiiieroso  popolo  dei  neutri,  i  quali,  non  essendo  né  carne  né  pesce, 
possono  diventar  l'uno  o  l'altro  (sempre  in  malo  modo,  del  resto)  a 
seconda  delle  circostanze,  delle  occasioni,  delle  suggestioni.  Giano 
Nicio  Eritreo,  di  cui  ho  già  fatto  menzione,  accenna  in  taluna  delle 
sue  epistole  al  molto  credito  onde  godevano  gli  apostoli  della  nuova 
poesia,  al  seguito  che  avevano,  al  timore  che  incutevano.  Quanti  po- 
veri neutri  si  saran  messi  nel  séguito  per  paura  d'essere  lasciati  soli 
o  derisi!  quanti  per  andar  dietro  alla  moda!  La  moda  è  pure  una 
grande  e  misteriosa  potenza,  che  crea  intere  classi  e  categorie  di  per- 
sone, o  di  tali  che  pajono  persone.  Chi  può  mai  credere  che  fossero 
tutti  sensitivi  davvero  gl'innumerevoli  sensitivi  ond'è  pieno  il  se- 
colo XVIII?  E  che  tutti  chiudessero  nell'anima  il  truce  segreto  di 
[Manfredo  i  tenebrosi  e  i  fatali  che  vediamo  andare  in  volta  per  le 
|zone  più  fosche  del  primo  romanticismo?  Così  gli  uni,  come  gli  altri, 
[furono  fatti,  e  poi  disfatti,  da  quella  medesima  moda  che  fa  e  disfà 
i  cappellini  delle  donne,  come  fa  e  disfà  certe  glorie.  Avvenuto  lo 
jsXrenamento  romantico,  innumerevole  fu  il  numero  dei  romantici,  e 
di  moltissimi  si  può  dir  con  certezza  che,  venti  o  trent'anni  prima, 
sarebbero  cosi  stati  classici  come  dopo  furon  romantici.  La  forza  del- 
'esempio  e  della  voja,  per  quanto  spetta  al  secentismo,  si  può  argo- 
mentare anche  dal  fatto  che  molti  di  coloro  che  più  biasimino  il  mal 
gusto,  non  sempre  sanno  serbarsene  immuni.  E  se  questo  accade  più 
mrticolarmente  in  Ispagna,  non  accade  in  Ispagna  soltanto. 

L'andazzo  del  secentismo  cresce  come  crescono  tutti  gli  andazzi  : 
ber  sazietà  del  consueto,  per  desiderio  di  nuove  impressioni,  per  acco- 
modamento alle  nuove  idee.  Cresce  perchè  l'esagerazione  è,   sembra, 
')oageaita  all'umana  natura,   e  perchè  succede  in  poesia  come  nel- 
'alcoolismo,  nella  morfìomania:  si  aumenta  la  dose   per  seguitare  a 
attenere  l'effetto.  Cresce  ancora  per  mutuo  consenso.  Una  inclinazione 
'h'è  in  molti,  subitamente  si  afforza,  quando  i  molti  s'accorgono  d'averla 
Il  comune.  Un  pazzo  ne  fa  mille,  dice  il  proverbio:  un  marinista  tra 
narinisti  diventa  ancora  più  marinista.  Ricordisi  finalmente  che  una 
endenza  non  si  contiene  mai  da  se  stessa,  ma  si  allarga  finché  non 
ia  impedita  da  una  tendenza  contraria.  Qual  meraviglia  se  Famiano 
strada,  di  cui  reca  molto  opportunamente  la  testimonianza  il  Belloni, 
amiano  Strada,  che  fu  maestro  d'eloquenza  nel  Collegio  Romano, 
eopre  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita  contemporanea,  e  sino  dal 
617,  quel  male  stesso  che  è  nella  poesia?  Ma  se  molti  sono  allora  gli 
piriti  che  pajono  dissestati,  non  tutti  sono  però  dissestati.  Di  contro 
l  marinismo,  o  come  s'abbia  altrimenti  a  chiamare,  c'è  la  scienza. 
)e  troppi  son  quelli  che  premono  l'orme  del  Marino,  non  sono  pochi 
iielli  che  premeranno  l'orme  del  Galilei.  Si  vien  facendo  come  una 
()|)pia   selezion   degli  spiriti  :  da  una   parte  i  meno  equilibrati  ;   da 
n" altra,  i  più  equilibrati.  E  questi   prepareran  nuova  reazione,   che 
on  è  propriamente  quella  dell'Arcadia.  L'Arcadia  è  il  collasso  dopo 
parossismo  ;  è  la  vescica  gonfiata  che  si  sgonfia.  La  vera  e  positiva 
eazione  a  tutta  l'arte  che  aveva  in  qualsiasi  modo  offesa  e  negata  la 
atura,  è  il  ritorno  alla  natura,  auspice,  guida  e  campione  Gian  Gia- 
omo  Rousseau. 
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VII. 

Gli  studii  più  recenti  pajono  aver  messo  in  chiaro  che  il  secen- 
tismo, quale  ebbe  a  prodursi  ne'  varii  paesi  d'Europa,  se  rivela  influssi 
reciproci  d'una  letteratura  su  di  un'altra,  d'una  civiltà  su  di  un'altra, 
mostra  pure  d'avere  in  ciascun  paese,  in  maggiore  o  minor  misura, 
origini  spontanee.  Ciò  vuol  dire  che  oltre  alle  cause  particolari,  le 
quali  possono  avere  operato  in  ciascun  paese,  vi  devono  essere  state 
alcune  cause  generali,  che  press'a  poco  nel  medesimo  tempo,  e  in  modo 
abbastanza  uniforme,  operarono  in  tutti.  Qui  si  vede  anche  una  volta 
quanto  convenga  andar  cauti  nell' asserire  che  tali  o  tali  abiti  dell'in- 
telletto e  del  sentimento  e  maniere  d'azione  siano  o  non  siano  proprii 
di  tale  o  tal  razza.  La  vita  storica  è  quella  che  fa  essenzialmente  il 
carattere  della  razza  ;  le  mutate  condizioni  storiche  son  quelle  che  lo 
alterano,  e  ben  s'intende  che  l'azione  del  genio  è  parte  rilevantissima 
d'ogni  storia.  I  Greci  di  Bizanzio  non  sono  più  i  Greci  del  secolo  di 
Pericle  ;  né  i  Romani  dell'età  imperiale  i  Romani  della  età  repubbli- 
cana; né  gli  Arabi  di  oggi  quelli  del  secolo  ix;  né  i  Veneziani  del 
Settecento  quelli  del  Quattrocento.  Alcuni  tratti  più  generali  possono 
anche  serbarsi  quasi  immutati  per  secoli,  come  si  vede  dei  Germani 
descritti  da  Tacito  e  dei  Galli  descritti  da  Cesare  ;  ma  pur  quante  mu- 
tazioni e  quanti  nuovi  atteggiamenti  essi  consentono  ! 

,  Qual  è  il  fatto  meno  specifico  e  più  generale  al  quale  noi  pos- 
siamo riferire  il  complesso  fenomeno  del  secentismo  ?  Un  fatto,  parmi, 
d'indole  negativa  :  il  venir  meno  della  tradizione.  E  non  sarà  forse  il 
caso  di  dire  che  ogni  qual  volta  la  tradizione  viene  a  mancare  un  pò* 
troppo  in  fretta,  un  po'  troppo  tumultuariamente,  sempre  allora  faccia 
la  sua  comparsa  una  qualche  forma  di  secentismo,  cioè  di  dissolutezza,  di 
stranezza,  di  arroganza,  di  eccesso?  La  storia  del  romanticismo,  per 
esempio,  e  in  più  particolar  modo  la  storia  della  parte  meno  nota  di 
esso,  pptrebbe  fornirci  più  di  un  argomento  in  appoggio  di  tal  con- 
gettura ;  ma  più  ancora,  e  più  persuasivi,  ce  ne  potrebbe  offrire  la 
storia  delle  scuole  letterarie  venute  su  negli  ultimi  trent'anni  del  se- 
colo XIX,  e  non  tutte  morte  ancora:  decadentismo,  impressionismo, 
simbolismo,  magnifìcismo,  ecc.  In  tutte  possiamo  osservare  alcune 
delle  tendenze,  alcuni  degli  usi,  che  più  contraddistinguono  il  secen- 
tismo; in  quale  più,  in  quale  meno:  immagini  oziose,  metafore  mo- 
struose, iperboli  pazze,  preziosità,  stravaganza,  e  una  incomportabile 
quanto  ridicola  albagia,  e  un  isterismo  di  novità,  che  non  riuscendo 
a  inventar  nulla  di  veramente  grande,  si  sfoga  calpestando  tutte  le 
regole,  inventando  i  versi  senza  misura,  la  prosa  libera,  la  poesia  fatta 
di  mero  suono,  e  tanto  reputata  migliore  quanto  più  vuota  di  senso, 
abusando  di  personificazioni  e  di  astratti,  sopprimendo  l'interpun- 
zione, ecc.,  ecc.  Certe  somiglianze  minute  sono  veramente  curiose  e 
caratteristiche;  per  esempio,  nella  sonorità  o  singolarità  dei  titoli;  o 
nell'anteporre  nei  titoli,  specialmente  di  raccolte  di  poesie,  l'aggettiva 
al  sostantivo,  o  nel  frequente  uso  delle  ma juscole.  Molti  di  coloro  che 
più  si  credettero  nuovi  in  questi  ultimi  tempi,  non  immaginano  sino 
a  che  punto  son  secentisti,  sebbene  venuti  su  un  dugentocinquanfanni 
dopo  che  il  Marino  era  morto  e,  in  grosso,  un  par  di  secoli  dopo 
ch'era  finito  il  Secento. 

Arturo  Graf. 
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Ricordo  la  prima  visione  infantile  da  me  avuta  di  un  vulcano.  Mi 
portavano  dalle  mie  montagne  native  al  mare,  per  l'antica  via  mulat- 
tiera, che  menava  da  Lagonegro  a  Maratea:  l'unico  lembo  di  terra  della 
Basilicata  sulla  costa  tirrena;  ed  ero  tanto  piccolo,  che  mio  padre  mi 
teneva  tra  le  sue  braccia,  appoggiato  all'arcione  della  sella.  Ed  ecco 
che  allo  sboccar  della  valle  di  Trecchina,  innanzi  ai  miei  occhi,  che 
fin  allora  avevano  visto  solo  le  forme  aspre  e  selvagge  delle  montagne, 
d'improvviso  apparve  una  cosa  nuova,  mirabile,  portentosa,  che  è  ri- 
masta poi  nella  mia  mente  indelebilmente  impressa  con  l' immagine 
di  quella  prima  visione:  una  distesa  infinita,  cerulea,  che  in  suo  giro 
lontano  confinava  col  cielo  :  il  mare.  In  fondo,  sulla  linea  dell'oriz- 
zonte, che  separava  l'uno  dall'altro  i  due  lucidi  elementi,  si  disegnava 
nettissimo  un  piccolo  triangolo,  un  cono,  che  interrompeva  l'unifor- 
mità dello  spazio  splendente.  Ecco  lo  Stromboli:  disse  mio  padre,  e 
cercò  di  spiegarmi,  quella  essere  una  montagna  cinta  dal  mare,  la 
quale  dalla  sommità  cacciava  fuoco  e  fumo.  Quel  cono  singolarissimo, 
il  suo  nome,  che  mi  richiamava  il  nome  dialettale  della  trottola  {strùm- 
molo),  e  l'idea  di  quel  fuoco  sotterraneo,  acceso  tra  mare  e  cielo,  de- 
starono in  me  una  sorpresa  estatica,  uno  stupore,  una  ammirazione 
grandissima. 

Non  molto  diversa  fu  la  prima  impressione,  che  io  ebbi  del  terre- 
moto. Nella  calma  della  notte  svegliato  improvvisamente  dal  sónno  da 
strane  sensazioni,  da  un  ulular  lungo  di  cani  e  da  gridi  umani,  fui  chia- 
mato e  spinto  in  fretta  ad  uscir  sulla  piazza,  dove  già  era  accolta  tutta 
la  gente  di  Lagonegro;  tra  cui  moltissimi,  che  ancora  serbavano  vivo 
il  ricordo  del  grande  terremoto  lucano  del  1857,  pel  quale  oltre  12,000 
persone  erano  rimaste  morte  sotto  le  case  crollate  dei  varii  paesi  vi- 
cini. Ma  io  nulla  sapevo,  nulla  ricordavo  e  nulla  vedevo  di  strano. 
[  Sul  pavido  tramestìo  della  folla  Vedevo  come  in  ogni  notte  luccicare 
[calme  e  purissime  le  stelle,  e  intorno  al  paesetto  rumoreggiante  sol- 
levarsi come  sempre  solenni  e  severe  le  forme  delle  montagne  a  me 
familiari.  Ed  io  costruivo  nella  mia  fantasia  strane  figurazioni  di  questo 
ignoto,  portentoso  mostro  sotterraneo,  che,  senza  alterare  eccessiva- 
mente l'aspetto  sensibile  delle  cose  naturali,  faceva  tremare  il  suolo, 
crollare  le  case,  perire  gli  uomini  e  gli  animali.  E  di  nuovo  un 
grande  stupore,  una  immensa  meraviglia  occupava  il  mio  spirito. 

Da  allora  anni  parecchi  son   passati,  e  in  questi   anni  le  succes- 
sive esperienze,  le  ulteriori  visioni  e  le  apprese  cognizioni  hanno  al- 
i  largato  e  resi  più  complessi  i  miei  concetti  dei  vulcani  e  dei  terremoti 
e  hanno  fatto  procedere  d'alquanto  il  mio  sapere  su  quella  via  senza 
fine,  che  è  la  conoscenza   delle  cose   naturali.   Il  fondo  di  tale  cono- 
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scenza  rimane,  è  vero,  sempre  la  meraviglia;  ma  le  forme  e  i  feno- 
meni sono  usciti  dalla  figurazione  mitica,  per  divenire  oggetti  di  pen- 
siero scientifico. 

Simile  al  cammino,  che  nei  nostri  spiriti  si  compie  in  poche  de- 
cine di  anni,  è  stato  quello,  che  per  l'umanità  s'è  svolto  attraverso  i 
secoli  e  i  millennii. . 

I  primi  Ariani  di  stirpi  greche  ed  italiche,  che  qui  giunsero  qualche 
millennio  prima  di  Cristo,  ebbero  appunto  nel  bacino  del  Mediterraneo 
le  prime  visioni  dei  vulcani  e  dei  terremoti.  Stromboli  teneva  accesa 
sul  mare  la  sua  fiaccola  secolare;  Santorino  ruggiva  in  grembo  alle 
acque  salate;  l'Etna  nevosa,  la  colonna  del  cielo,  riversava  dai  suoi 
fianchi  possenti  fiumi  immani  di  fuoco;  Ischia  rombava  e  fremeva: 
e  tutte  queste  terre  erano  agitate  da  grandi  palpiti  sotterranei.  E  per 
le  vergini  menti  stupefatte  quelle  forme  e  quei  fenomeni  assunsero 
figurazioni  portentose.  I  vulcani,  col  tondo  cratere  folgorante  e  le  mo- 
bili correnti  di  lava,  diventarono  Ciclopi,  dall'occhio  rotondo  in  mezzo 
della  fronte,  e  Centomani,  dalle  ferree  braccia  capaci  di  strette  mortali. 
Il  fuoco  animatore  fu  Hephaistos,  il  figlio  del  cielo  e  della  luce,  nu- 
trito nelle  acque  del  mare;  parente  del  latino  Volcanus,  quale  ce  lo 
dipinge  Orazio, 

dum  graves  Cyclopum 
Volcanus  ardens  urit  officinas;  v 

cognato  deìVAgni  (ignis)  indiano,  nepote  delle  acque  e  transcorrente 
tra  cielo  e  terra,  tra  il  guizzare  delle  fiamme  e  il  rotare  del  fumo. 
Innanzi  alla  vistosità  dei  fenomeni  vulcanici  il  terremoto,  Seismos, 
appariva  meno  distinto,  meno  palese  :  era  una  manifestazione  violenta 
e  vaga  delle  oscure  forze  rinchiuse  nel  grembo  della  terra  :  era  lo  scuo- 
tersi di  quel  portentoso  mostro  Tifone  dalle  cento  teste,  nutrito  nel- 
l'antro cilicio,  di  cui  i  colli  di  Guma  sul  mare  coprono  i  piedi  e  la 
Sicilia  schiaccia  il  petto  velloso,  che  con  i  suoi  fremiti  possenti  scuote 
le  nostre  terre  e  i  nostri  mari. 

I  miti  della  giovinezza  umana  cedono  il  posto  alle  fredde  indagini 
scientifiche  dell'umanità  più  matura.  Anassagora,  Anassimene,  Anas- 
simandro cominciano  a  pensare  sulle  cause  dei  terremoti;  Aristotele 
vi  compone  sopra  un  libro;  Lucrezio  canta  e  Seneca  scrive  sull'ori- 
gine dei  terremoti  in  modo  non  molto  diverso  da  quello  che  possiamo 
fare  noi.  Il  Medio  Evo  avvolge,  è  vero,  di  sua  caligine  le  cognizioni 
acquisite  dal  cervello  umano  ;  ma  questo  non  tarda  a  svincolarsi  dalle 
tenebre  e  riacquista,  moltiplica,  ordina  e  coordina  le  sue  osservazioni 
ed  esperienze,  che  ora  formano  la  base  della  moderna  vulcanologia  e 
sismologia.  Noi  ora  non  solo  conosciamo  gli  attuali  fenomeni  vulca- 
nici e  sismici,  ma,  immergendoci  nelle  profondità  del  tempo,  ne  ricer- 
chiamo gli  antecedenti  geologici  nel  passato  immemorabile  della  terra 
e,  inabissandoci  nelle  profondità  dello  spazio,  ne  scrutiamo  gli  ana- 
loghi sugli  altri  corpi  celesti:  nei  crateri  della  Luna,  nelle  forme  di 
Marte,  nelle  eruzioni  del  Sole  e  delle  altre  stelle. 


Per  noi  ora  un  vulcano  è,  nella  sua  più  semplice  espressione,  un  ca- 
mino, mediante  il  quale  sorgono  dall'interno  della  terra  dei  materiali 
incandescenti  e  fusi,  che  nel  riversarsi  alla  superficie  si  raffreddano, 
si  rapprendono  ed  ammassano,  a  formare  dei  coni  e  delle  montagne; 
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che,  per  esempio,  dalla  piccolezza  dell'isola  di  Nisida  presso  Napoli 
possono  giungere  fino  alle  eccelse  vette  dell'Etna,  del  Cotopaxi  e  del 
Fujiyama.  L'agente  principale  del  sorgere  e  dell'erompere  di  questi 
materiali  è,  insieme  ad  alcuni  altri  gas  in  assai  minore  quantità,  l'acqua 
{allo  stato  sferoidale  o  di  vapore),  surriscaldata  ad  elevatissima  tem- 
peratura e  portata  ad  altissima  tensione;  la  quale  vince  la  pressione 
della  sovraincombente  crosta  terrestre,  squarcia  il  suolo,  esce  con  im- 
peto all'esterno  sotto  forma  di  vapore  ed  erutta  i  materiali,  che  in  sé 
essa  contiene  sciolti  e  fusi.  Questi  all'apertosi  solidificano  e,  secondo 
la  forza  e  la  natura  delle  esplosioni  e  delle  eruzioni,  scoppiano  e  ca- 
dono sotto  forma  di  ceneri,  lapilli,  pomici,  scorie  e  bombe,  o  si  river- 
sano a  guisa  di  fiumi  incandescenti,  come  torrenti  di  lave.  I  materiali 
frammentari,  aggregandosi  e  consolidandosi  in  tufi,  e  le  correnti  lavi- 
che, irrigidendosi  in  flutti  indurati,  finiscono,  separatamente  o  insieme, 
col  costruire  le  montagne  vulcaniche.  I  materiali,  che  così  sorgono 
dall'  interno  della  terra  in  uno  stato  di  soluzione  fusa  ad  altissima 
temperatura,  contengono  i  soliti  elementi,  che  costituiscono  la  super- 
ficie della  terra  e  che  si  ritrovano  in  tutti  i  mondi  dell'infinito  universo. 
Prevalgono,  tra  essi,  il  silicio,  l'alluminio,  il  ferro,  il  magnesio,  il 
calcio,  il  sodio  e  il  potassio,  oltre  pochi  altri  elementi  di  minore  im- 
portanza, come  il  titanio,  il  manganese,  il  fosforo,  il  cloro,  ecc.  Il  si- 
licio, combinandosi  con  l'ossigeno  e  gli  altri  elementi,  dà  origine  alla 
silice  e  ai  silicati  di  alluminio,  potassio,  sodio,  calcio,  magnesio  e 
ferro,  che  di  solito  compongono  le  rocce  eruttive.  Ma  questi  silicati, 
secondo  il  vario  grado  di  soluzione  e  di  fusione  del  magma  eruttivo, 
e  secondo  le  sue  diverse  condizioni  di  svaporamento  e  di  raffredda- 
mento, si  consolidano  e  cristallizzano  ora  sotto  alcune  ed  ora  sotto 
altre  forme  delle  diverse  famiglie  minerali  dei  feldispati,  feldispatoidi, 
anfiboli,  pirosseni,  miche,  ecc.  Le  diverse  definite  associazioni  e  strut- 
ture di  questi  minerali  determinano  i  vari  tipi  di  rocce  eruttive  offer- 
teci dai  diversi  vulcani:  le  rioliti  di  Lipari  e  di  Ponza,  le  trachiti 
delle  Isole  e  dei  Campi  Flegrei,  le  leucotefriti  e  leùcobasaniti  del  Ve- 
suvio, le  andesiti  e  i  basalti  di  Stromboli  e  dell'Etna. 

I  coni  e  le  montagne,  che  con  questi  materiali  e  questi  processi 
eruttivi  vengono  a  formarsi,  per  quanto  grandi  a  volte  e  imponenti, 
non  sono  gran  cosa  in  confronto  della  mole  tellurica.  Che  rappresen- 
tano infatti  sulla  terra  i  tre  o  quattromila  metri  d'altezza  dei  colos- 
sali coni  vulcanici  dell'Etna  e  del  Fuji  ?  Essi  sono  appena  come  delle 
impercettibili  prominenze  di  tre  o  quattro  millimetri  di  altezza  sopra  una 
sfera  di  tredici  metri  di  diametro.  Non  parlo  dei  vulcani  minori,  che 
addirittura  sembrano  svanire  sopra  un  tale  globo  e  appena  raggiun- 

j  gono  le  proporzioni  di  un  formicaio  sopra  una  montagna.  E  che  dire 
dei  loro  ciclopici  crateri,  di  centinaia  di  metri  di  diametro  :  esilissimi 
pori,  pei  quali  trasuda  della  terra  l'interno  umore'?  E  di  tali  coni,  di 
tali  crateri  si  deve  supporre,  che  essi  siano  in  comunicazione  con  una 
massa  centrale,  fluida  e  incandescente,  della  terra,  ricoperta  dalla 
crosta  solida  come  da  sottile  pellicola  ?  Se  così  fosse,  data  la  capacità 
esplosiva  del  magma  eruttivo  carico  di  gas,  la  terra  scoppierebbe  come 
una  granata.  Ma,  per  queste  ed  altre  ragioni,  che  non  è  qui  il  caso 

j  di  riportare,  per  quanto  noi  siamo  ancora  ignoranti  dell'origine  prima 
dei  vulcani,  possiamo  però  indurre,  che  i  fenomeni  vulcanici  si  svol- 
gano alla  superficie  della  terra,  ed  interessino  al  più  qualche  decina  di 

j  chilometri  di  spessore  della  sua  crosta. 

25  Voi.  OXIX,  Berle  IV  -  1°  ottobre  1905. 
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Data  la  loro  superficialità,  dato,  sopratutto,  il  loro  ristretto  raggio 
d'azione,  come  si  può  credere,  che  i  vulcani  siano  cause  di  estesi  ter- 
remoti ?  Come  si  può,  per  esempio,  supporre  che  lo  Stromboli,  con  la 
sua  recente,  aumentata  attività,  abbia  provocato  il  terremoto  dell'S  set- 
tembre in  Calabria,  con  le  minori  scosse  che  l'hanno  preceduto  e  tut- 
tora lo  seguono  ?  I  vulcani  producono,  è  vero,  dei  terremoti,  ma  questi 
restano  limitati  alla  stretta  area  dell'azione  eruttiva.  Tali  terremoti  vul- 
canici sono  prodotti  dalla  tensione  altissima  del  vapor  d'acqua,  con- 
tenuto nel  magma  eruttivo,  che  cerca  di  vincere  e  spesso  vince,  scop- 
piando, la  pressione  della  crosta  terrestre  e  il  peso  della  lava,  attraverso 
cui  si  apre  il  passaggio:  come  il  vapor  d'acqua,  che  freme  in  una  cal- 
daia tenuta  ad  alta  pressione.  Di  tal  genere  sono  i  fremiti  sismici 
che  agitano  i  fianchi  di  ogni  vulcano  attivo  e  quelli,  per  esempio,  che 
nel  64  dopo  Cristo  sconquassarono  Pompei,  quindici  anni  prima  dei 
suo  memorabile  seppellimento,  e  gli  altri,  che  nel  settembre  del  1538 
squassarono  il  suolo  tra  Baia  e  Pozzuoli,  finché  finirono  con  lo  squar- 
ciarlo, dando  origine  al  vulcano  del  Monte  Nuovo.  A  tale  categoria  ap- 
partengono anche,  probabilmente,  il  terremoto  di  Melfi  del  1851,  sul- 
l'orifìzio di  un  antico  vulcano  ;  e  quelli  del  1881  e  1883  di  Casamicciola, 
determinati  forse  da  abortiti  tentativi  di  eruzione  del  magma  carico  di 
gas,  giacente  a  poca  profondità,  di  cui  le  sorgenti  termali  e  termo- 
minerali sono  gli  indizi  evidenti.  Anche  quando  avvengono  esplosioni 
vulcaniche  colossali,  come  quella  nel  1883  del  Krakatau,  ti*a  Giava  e 
Sumatra,  che  fece  40,000  vittime  e  rintronò  fino  agli  antipodi,  gli  efìetti 
disastrosi  rimangono  limitati  e  le  manifestazioni  sismiche  agiscono  in 
modo  diverso  da  quello  dei  grandi  terremoti  regionali,  come  quelli  di 
Lisbona  o  delle  Calabrie. 

Pure,  non  si  può  negare,  che  le  aree  sismiche  coincidono  presso 
a  poco  con  le  aree  vulcaniche.  Ma,  come  non  si  può  dire,  in  massima, 
che  i  vulcani  siano  causa  dei  terremoti,  così  non  si  può  nemmeno 
affermare,  che  i  terremoti  diano  origine  ai  vulcani.  Piuttosto  gli  uni 
e  gli  altri  sono  dei  fenomeni  concomitanti  e  interdipendenti  da  una 
terza  causa:  quella  che  produce  il  sollevamento  delle  montagne  e  dei 
continenti.  11  primo  a  dare  una  chiara  esposizione  di  tale  principia 
fu  Carlo  Darwin,  che,  movendo  da  Scrope,  lo  espresse  diffusamente 
nel  1830  nel  suo  lavoro  On  the  connexion  of  certain  Volcanic  Pheno- 
nìenoTin  South- America  and  the  formation  of  Mountain  Chains  and 
Volcanos,  as  the  Effect  of  the  sanie  Power  by  which  Continents  are 
elevated;  e  anche  oggi,  malgrado  i  contrari  tentativi  di  associare  i 
fenomeni  eruttivi  ad  aree  di  sprofondamento,  le  vedute  di  Darwin 
conservano  tutto  il  loro  valore  e  tendono  anzi  ad  accrescerlo,  per  i 
nuovi  ed  importanti  fatti  resici  noti  durante  questi  ultimi  anni. 

Non  solo  infatti  la  distribuzione  geografica  dei  vulcani  attivi,  ma 
anche  la  successione  geologica  dei  vulcani  estinti  ci  mostra,  che  le 
manifestazioni  eruttive  sono  state  e  sono  sempre  connesse  con  la  for- 
mazione delle  montagne.  1  vulcani  dell'Atlantico,  quelli  del  i\Iediter- 
raneo,  dell'Oceano  Indiano  e  del  Pacifico  formano  delle  zone  fiammeg- 
gianti, che  seguono  le  grandi  catene  di  montagne,  le  quali  per  dati 
geologici  noi  sappiamo  essere  di  recente  formazione  e  ancora  in  via 
di  formazione.  E  quando  andiamo  a  studiare  le  viscere  di  queste  mon- 
tagne giovani  o  studiamo  altre  catene  montuose  più  antiche,  da  tempo 
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formatesi  ed  ora  in  gran  parte  consunte,  noi  rinveniamo  in  esse  degli 
altri  antichi  vulcani,  quasi  fossili,  rivelatici  da  rocce  analoghe,  per 
struttura  e  composizione,_a  quelle  prodotte  dai  vulcani  attuali.  E  ve- 
diamo anche,  che  molte  di  queste  rocce  eruttive  non  pervengono  fino 
alla  superficie,  ma  rimangono  iniettate  nella  crosta  terrestre  in  forma 
di  filoni,  vi  si  insinuano  come  strati  e  vi  si  ammassano  in  gigantesche 
laccoliti  di  granito  e  simili  altre  rocce,  che  con  la  loro  temperatura 
e  gli  agenti  mineralizzatori  transformavano  e  transformano  potente- 
mente le  rocce  incassanti,  riducendole  a  scisti  cristallini.  E  consta- 
tiamo inoltre,  che  queste  intrusioni  ed  estrusioni  del  magma  eruttivo 
hanno  sempre  accompagnato  ed  accompagnano  i  sollevamenti  conti- 
nentali e  i  corrugamenti  delle  montagne.  Se  dunque  i  fenomeni  erut- 
livi  stanno  ai  corrugamenti  orogenetici  come  le  gocce  di  sangue,  che 
spicciano  e  si  aggrumano  tra  le  pieghe  di  una  pelle,  che  si  aggrinza 
e  si  spacca,  è  lecito  riportare  non  ad  essi,  ma  al  sollevamento  gene- 
rale delle  terre  la  causa  dei  grandi  terremoti  regionali,  che  frequen- 
I  emente  scuotono  la  superficie  del  pianeta. 

Così  concepì  il  fenomeno  anche  Goethe,  che  nella  seconda  parte  del 
Faust,  nella  scena  al  Penco,  tra  lo  spavento  delle  Sirene  e  al  conspetto 
della  Sfinge  fa  tremare  la  valle,  squarciarsi  il  suolo,  sollevarsi  una 
montagna,  di  cui  subito  la  vita  piglia  nuovo  possesso,  mentre  Seismos, 
il  terremoto,  il  creatore  di  tutto  ciò,  esclama:  «  E  se  io  non  avessi  scosso 
e  spinto,  sarebbe  questo  mondo  così  bello  ?  Starebbero  i  vostri  monti 
lassù,  nello  splendido  puro  azzurro  dell'etere,  se  io  non  li  avessi  sol- 
levati in  alto,  a  pittoresca  incantata  visione  ?»  E  invero  al  terremoto 
o,  meglio,  alla  causa  del  terremoto  dobbiamo  gran  parte  della  bellezza 
del  paesaggio,  che  ci  circonda. 

Ma  al  terremoto  dobbiamo  anche  la  morte  e  mortale  dolore.  E 
ciò  in  questo  momento  ben  sanno  gli  infelici  abitatori  delle  belle  terre 
Calabre,  che  possono  sconsolatamente  ripetere: 

A  queste  piagge 
Venga  colui  che  d'innalzar  con  lode 
Il  nostro  stato  lia  in  uso,  e  vegga  quanto 
E  il  gener  nostro  in  cura 
All'amante  natura.  E  la  possanza 
Qui  con  giusta  misura 
Anco  estimar  potrà  dell'uman  seme, 
Cui  la  dura  nutrice,  ov'ei  men  teme, 
Con  lieve  moto  in  un  momento  annulla 
In  parte,  e  può  con  moti 
Poco  men  lievi  ancor  subitamente  > 

Annichilare  in  tutto. 

[•]  invero  la  natura,  nella  sua  espressione  del  terremoto,  non  ha  ra- 
liione  di  avere  al  seme  dell'uomo  piìi  stima  o  cura  che  alla  for- 
mica: per  entrambe  le  forme  di  vita  essa  coi  suoi  moti  apparecchia 
le  sedi  novelle.  L' ira  di  Leopardi,  nel  chiamarla  matrigna  e  dura 
nutrice,  dipende  dal  nome  di  Natura,  che  noi  le  diamo  e  che  è  un'e- 
spressione esatta  ma  eufemistica.  Se  invece,  come  fanno  gli  indiani  e 
come  osservò  Schopenhauer,  la  chiamassimo  Maro  o  Mortura,  cesse- 
rebbe contro  di  lei  il  rancore  e  ci  accorgeremmo,  che  tutti  noialtri 
viventi  siamo,  secondo  la  profonda  definizione  di  Eraclito,  immortali 
mortali,  mortali  immortali,  della  morte  degli  altri  viventi,  della  vita 
degli  altri  m^orenti. 
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*   * 

Per  questo  avvicendarsi  di  vita  e  di  morte,  di  formazione  e  di 
Iransformazione,  specialmente  nelle  sue  manifestazioni  telluriche  dei 
vulcani  e  dei  terremoti,  l'Italia,  e  specialmente  l'Italia  meridionale, 
si  può  veramente  dire  che  sia  una  classica  terra.  I  suoi  vulcani,  dalle 
vette  fumanti  e  dalle  falde  lussureggianti  di  vita,  fiorenti  di  civiltà; 
le  cime  apriche  dei  suoi  monti,  ridenti  sui  vigneti  e  gli  oliveti  delle 
convalli  ;  le  sue  coste,  fragranti  di  mirti  e  di  aranci  :  tutto  ciò  non  è 
che  il  risultato  ultimo,  attuale,  cui  è  pervenuta  questa  parte  di  crosta 
terrestre,  attraverso  una  serie  di  vicende,  durate  milioni  di  anni,  at- 
traverso la  morte  e  sparizione  di  miriadi  di  forme  della  natura  inor- 
ganica ed  organica,  della  vita  vegetale  ed  animale.  Questo  ci  mostra 
la  sua  storia  geologica. 

La  Calabria,  la  Sardegna  e  la  zona  centrale  delle  Alpi  sono  costi- 
tuite da  grandi  masse  di  rocce  granitoidi  e  da  filoni  di  rocce  por- 
fìroidi,  comprese  ed  incassate  in  possenti  stratificazioni  di  materiali 
sedimentarli  marini,  resi  cristallini  dal  contatto  di  quelle  masse  erut- 
tive :  il  complesso  di  queste  rocce  è  anteriore  a  quella  che  i  geologi 
chiamano  l'èra  mesozoica  della  terra.  Sopra  di  esse,  nelle  zone  late- 
rali alpine  e  nell'Appennino,  si  ammassano  per  piìi  di  otto  chilometri 
di  spessore  dei  sedimenti  fossiliferi  marini  dell'era  mesozoica,  che 
terminano  in  alto  di  nuovo  con  rocce  scistose  dell'epoca  cenozoica,  o 
terziaria,  intramezzate  anch'esse  da  laccoliti  e  filoni  di  rocce  eruttive, 
quali  gabbri,  dioriti,  diabasi,  ecc.  Il  tutto  è  sormontato  da  depositi 
quaternarii,  anch'essi  associati  alle  rocce  eruttive  degli  attuali  vul- 
cani, siano  estinti  che  attivi.  Dunque  tutto  il  bel  paese,  che  Appennin 
parte  e  il  mar  circonda  e  l'Alpe,  è  formato  da  rocce,  che  sono  sgor- 
gate dal  grembo  della  terra  o  si  sono  formate  nel  fondo  dei  mari,  coi 
depositi  meccanici  delle  acque  e,  in  misura  anche  più  grande,  col  la- 
vorio infaticabile  della  vita  vegetale  e  animale  marina;  la  quale  nel 
«orso  degli  eoni  costruì  quelle  grandi  pile  di  strati  e  di  scogliere  cal- 
caree e  dolomitiche,  che  ora  formano  le  cime  dei  nostri  monti,  in  cuij 
si  possono  raccogliere  a  miriadi  gli  avanzi  fossili  di  forme  di  piant 
e  di  animali  che  ora  più  non  esistono  :  un  vero  cimitero,  su  cui  e 
cui  noi  viviamo. 

Fig.  1. 
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ROCCE  ^EDIMeNTAHlE  MARINg  SOLlEVATS  £  DISLOCATE  ■■  ROCCE  CKUITIVfi  ANTICHE  e  MO&Ef 
Sezione  schematica  ideale  dell'Appennino  meridionale  da  mare  a  mare. 


Naturalmente,  perchè  i  fondi  dei  mari  diventassero  cime  di  moni 
erano  necessarii  dei  movimenti,  che  per  la  nostra  misura  umana  sonc 
di  entità  straordinaria  ;  e  i  materiali  sottoposti  a  questi  moviment 
non   potevano   rimanere  intatti,  ma,  se  erano  rigidi,   come   le   rocc 
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calcaree  e  dolomitiche,  dovevano  spezzarsi,  e,  se  erano  flessibili,  come 
gli  strati  argillosi  e  marnosi,  dovevano  curvarsi  e  raggrinzarsi.  E  in- 
fatti, qualunque  parte  noi  studiamo  dell'Appennino  meridionale,  tro* 
viamo,  come  indica  lo  schema  ideale,  teorico,  della  qui  annessa  figura  1, 
tali  potenti  dislocazioni,  che  ci  rivelano  l'immenso  sforzo  operato  da 
questa  piccola  parte  della  crosta  terrestre,  per  giungere  allo  stato  at- 
tuale ;  che  anch'esso  non  è  definitivo,  ma  rappresenta  solo  un  pas- 
saggio ad  uno  stato  successivo.  Tre  volte  principalmente  queste  terre, 
nella  loro  immensa  storia  geologica,  inarcarono  i  loro  dorsi  possenti 
verso  il  cielo.  Una  prima  volta  verso  la  fine  dell'era  paleozoica  ;  e  quel 
moto  fu  accompagnato  dalla  formazione  delle  rocce  granitoidi  e  por- 
firoidi  della  Calabria.  Dopo  di  allora  il  mare  occupò  queste  plaghe,  e 
nel  fondo  di  esso  si  accumularono  migliaia  di  metri  di  sedimenti  tria- 
sici,  giuresi,  cretacei  ed  eocenici,  finché  verso  la  fine  dell'Eocene 
tutta  questa  pila,  di  circa  otto  chilometri  di  spessore,  costituita  da 
dolomiti,  calcari,  marne,  argille,  arenarie  e  conglomerati,  non  cominciò 
a  muoversi,  sollevarsi,  curvarsi  e  spezzarsi,  mentre  contemporanea- 
mente sgorgavano  dal  suo  interno  le  rocce  eruttive  verdi,  caratteristi- 
che del  cosidetto  Flysch  eocenico,  e  così  venne  a  costituirsi  l'impalcatura 
fondamentale  del  nostro  Appennino.  Ma  su  questo  sali  ancora  una 
volta  il  mare,  sino  a  più  di  mille  metri  d'altezza  ;  e  solo  verso  la  fine 
del  Pliocene,  quando  cioè  comparvero  anche  gli  uomini  sulla  terra, 
cominciò  anche  l'ultimo  sollevamento,  che  ancora  continua  e  che  è 
accompagnato  dalle  attuali  manifestazioni  vulcaniche  e  rivelato  dai 
terremoti  regionali,  che  a  quando  a  quando  scuotono  queste  contrade. 

Fig.  2. 
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Terrazze  incise  dal  mare  nei  fianchi  dell'Aspromonte 
durante  il  sollevamento  postpliocenico. 

Di  quest'ultimo  sollevamento  postpliocenico  si  ha  una  prova  evi- 
dente proprio  nella  Calabria,  e  specialmente  nei  fianchi  occidentali 
della  massa  dell'Aspromonte.  Questi  fianchi,  come  mostra  la  figura  2, 
non  scendono  con  pendio  uniforme,  o  irregolarmente  accidentato,  al 
mare,  ma  sono  come  incisi  e  spianati  da  quattro  grandi  gradini,  o 
piattaforme  successive,  sulla  più  alta  e  più  vasta  delle  quali,  data  dai 
l^iani  di  Aspromonte,  sorge  la  cima  irregolare  e  frastagliata  di  Mon- 
talto.  Questi  gradini  non  sono  che  delle  terrazze  marine,  incise  dal 
moto  ondoso  del  mare,  e  rappresentano  quattro  tappe  successive  nel 
sollevamento,  che  dalla  fine  del  Pliocene  ad  oggi  ha  innalzato  l' Aspro- 
monte di  ben  1300  metri  sul  mare.  Se  da  quell'epoca  son  passati 
l()0,(XX)  anni,  ciò  rappresenta  un  innalzamento  medio  di  poco  più  di 
un  centimetro  per  anno  ;  e  se  è  passato  un  milione  di  anni,  ciò  si- 
^^nitìca  una  media  di  un  millimetro  l'anno.  Ma  il  sollevamento  non  è 
stato  uniforme  e  continuo.  Le  grandi  terrazze  ci  indicano  appunto^ 
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che  vi  sono  state  quattro  lunghe  pause.  E  vi  possono  essere  state 
anche  delle  subsidenze.  Per  esempio  adesso,  quantunque  geologica 
mente  siamo  sempre  in  periodo  di  sollevamento,  pure  storicamente  la 
costa  dell'Italia  meridionale  ha  dato  segni  di  abbassamenti  :  attual- 
mente in  alcuni  punti  essa  si  abbassa  di  più  d'un  centimetro  l'anno, 
e  dall'epoca  di  Augusto  s'è  immersa  di  circa  tre  metri  nel  mare. 
Ma  che  sono  questi  tre  metri  di  abbassamento  rispetto  ai  13(X)  metri 
del  sollevamento  di  Aspromonte  ?  La  storia  degli  uomini  rispetto  alla 
storia  della  terra  è  men  che  niente.  E  poi,  siano  abbassamenti  o  solle- 
vamenti, ciò  indica  sempre  dislocazioni  della  parte  rocciosa  della  crosta 
terrestre  :  vale  a  dire  movimenti  della  terra,  ossia  terremoti.  • 

»  » 

I  terremoti,  questi  terremoti  regionali,  che  si  chiamano  anche  ter- 
remoti tettonici,  non  sono  dunque  che  la  manifestazione  esteriore  dei  ; 
movimenti  ipogei,  per  cui  alcune  parti  della  crosta  terrestre  si  disio-] 
cano  e  si  sollevano,  a  costruire  i  continenti  e  a  dare  l'impalcatura 
l'architettura  delle  montagne.  Per  la  terra  questi  movimenti  non  son( 
che  dei  piccoli  tremiti  impercettibili,  con  delle  oscillazioni  in  generali 
di  pochi  centimetri  o  decimetri  di  ampiezza  ;  ma  questi  piccoli  tremiti) 
che  agitano  enormi  masse  rocciose,  producono  alla  superfìcie  effetti,! 
che  sono  dal  punto  di  vista  umano  disastrosi  e  spaventosi,  quantunque 
dal  punto  di  vista  geologico  siano  quasi  insignificanti.  Infatti  essi  prc 
ducono  improvvise  e  vaste  onde  di  maremoti  ed  aeremoti  ;  provocane 
fenomeni  elettrici,  luminosi  e  magnetici;   possono  incitare  le  attivi! 
vulcaniche  ;  alterano  la  circolazione  sotterranea  delle  acque  ;  con  la  fri-| 
zione  e  lo  schiacciamento  delle  rocce  producono  rombi  e  fanno  sprizzar 
dal  suolo  gas,  acque  calde,  sorgenti  fangose  e  pseudovulcani  di  fango; 
spaccano  il  suolo  con  fratture,  che  si  richiudono  o  restano  beanti 
abbattono  le  case  e  le  opere  degli  uomini  e  lanciano  nella  morte,  nella 
miseria  e  nel  dolore  migliaia  di  esseri.  Ma  tutto  ciò  sulla  faccia  della 
terra  appena  si  scorge.  Quante  migliaia  e  decine  di  migliaia  e  centinai! 
di  migliaia  di  terremoti,  come  questo  e  più  forti  di  questo,  non  sonc 
stati  necessarii  per  il  sollevamento  dell'Aspromonte  e  la  costruzionij 
dell'Appennino?  Quanti  ancora  non  saranno  necessarii   per  il  futi 
modellamento  di  questa  parte  della  terra? 

Eppure  anche  questi  terremoti,  al  pari  delle  altre  manifestazioi 
delle  forze  ipogee,  i  vulcani,  hanno  rispetto  alla  terra  delle  origini  rek 
tivamente  superficiali.  L'ipocentro,  ossia  il  centro  sotterraneo,  il  punt 
di  partenza  delle  scosse  sismiche,  corrispondente  all'epicentro,  al  centrc 
superficiale,  in  cui  maggiori  si  palesano  gli  effetti  del  terremoto,  tal« 
ipocentro  non  scende  disotto  di  qualche  decina  di  chilometri  dal 
superficie.  Robert  Mallet  nella  sua  magnifica  opera,  un  modello  de 
genere,  sul  grande  terremoto  lucano  del  1857,  in  base  ai  diversi  dat 
raccolti  calcolò,  che  la  profondità  dell'ipocentro  di  tale  terremoto  de 
veva  trovarsi  fra  un  massimo  di  15,870  e  un  minimo  di  5090  metrij 
ossia  a  una  media  di  poco  più  di  10,000  metri.  Misure  simili  si  som 
ricavate  per  altri  terremoti.  Questi  risultati  si  accordano  con  quelli] 
che  per  altre  vie  si  ottengono  sulla  profondità  d'origine  delle  eruzioi 
vulcaniche;  e  gli  uni  e  gli  altri  vanno  mirabilmente  d'accordo  con  gì 
studii  geologici,  che  riportano  l'origine  delle  montagne  al  sollevamento 
e  corrugamento  di  poche  decine  di  chilometri  di  strati  sedimentarii, 
ammassatisi  nel  fondo  dei  mari  e  degli  oceani. 
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Dal  fondo  dei  mari  infatti,  accom[)agnate  da  terremoti  e  da  vul- 
cani, sorgono  le  catene  di  montagne.  Tale  è  la  storia,  non  solo  dell'Ap- 
pennino meridionale,  ma  di  tutte  le  pieghe  montuose,  moderne  ed  an- 
tiche. Eduard  Suess,  nella  sua  opera  Das  Antlitz  der  Erde,  ha  mostrato 
come  l'Appennino  e  le  Alpi  non  siano  isolate,  ma  facciano  parte  di 
una  serie  di  grandi  pieghe  montuose,  che,  partendo  dalla  catena  del- 
l'Atlante e  passando  per  i  Pirenei,  i  Carpati  e  il  Caucaso,  giungono 
fino  all'eccelso  Himàlayo.  Queste  catene  sono  costituite  da  materiali 
sedimentarli  consimili,  che  si  depositarono  successivamente  in  un  grande 
mare  mediterraneo  mesozoico,  che  i  geologi  chiamano  Tethys,  il  quale 
dall'America  centrale  per  l'Europa  si  stendeva  fino  al  golfo  del  Ben- 
gala. Verso  la  fine  dell'  Eocene,  per  il  gran  peso  forse  del  materiale 
accumulatosi  e  per  la  reazione  termica,  che  ne  seguiva,  o  per  la  con- 
trazione della  terra,  o  per  scivolamento,  o  per  qualunque  altra  causa 
si  vuole  assumere  per  la  formazione  delle  montagne,  dagli  orli  e  dal 
fondo  di  quel  mare  cominciarono  i  sedimenti  a  sollevarsi,  dislocarsi, 
spezzarsi,  piegarsi,  a  uscire  dalle  onde,  a  formare  isole,  penisole,  ca- 
tene di  montagne  e  continenti,  mentre  dalle  loro  viscere  e  attraverso 
la  loro  compagine  si  sprigionavano  i  magma  eruttivi,  prodotti  proba- 
bilmente dalla  reazione  termica  dei  depositi  accumulatisi  e  dall'enorme 
attrito  delle  rocce  corrugantisi.  Per  il  sollevamento  posteocenico  di 
tutte  queste  terre  il  mare  mesozoico  si  restrinse,  in  modo  che  ora  di 
esso  non  avanzano  che  dei  residui,  rappresentati  dall'attuale  Medi- 
terraneo, dal  Mar  Nero,  dal  Caspio  e  dall' Arai.  Per  poco  ancora,  che 
il  sollevamento  continuasse  e  che  venissero  a  chiudersi  lo  stretto  di 
Oibilterra  e  quello  dei  Dardanelli,  il  Mediterraneo  e  il  Mar  Nero  for- 
merebbero dei  mari  chiusi,  come  già  sono  il  Caspio  e  l'Arai.  E  che  il 
sollevamento  continui,  ce  lo  dimostrano  i  tej-remoti,  che  scuotono,  non 
solo  la  Calabria  e  l'Italia,  ma  l'Atlante,  la'  Spagna,  i  Balcani,  il  Cau- 
caso e  r Himàlayo.  Ma  chi  sa  quali  esseri  vedranno,  se  lo  vedranno, 
questo  ipotetico  futuro  sbarramento  del  Mediterraneo I 

* 
*  * 

Del  resto,  non  siamo  solo  noi  del  Mediterraneo  e  dell'Oceano  In- 
diano, che  abbiamo  il  privilegio  delle  giovani  catene  di  montagne,  alte 
e  possenti,  e  dei  terremoti  e  vulcani,  che  ne  sono  i  portatori  e  il  corteo. 
Di  là  dall'Oceano  Indiano  ha  principio  una  nuova  e  più  grandiosa 
serie  di  tali  forme  e  di  tali  fenomeni.  Tutt'intorno  all'Oceano  Pacifico, 
dalla  Nuova  Zelanda,  passando  per  le  isole  della  Sonda,  per  quelle  del 
Giappone,  per  le  Aleutine  e  l'Alaska,  fino  alle  Ande  e  alla  Terra  del 
Fuoco,  fino  anzi  ai  vulcani  antartici,  all' Erebus  e  al  Terror,  v'è  una 
cintura  continua  di  montagne  grandi  e  giovanissime,  continuamente 
scosse  da  terremoti  e  illuminate  dal  fuoco  di  centinaia  di  vulcani. 
L'Oceano  Pacifico  è  dunque  ora  la  immensa  conca  generatrice  degli 
attuali  e  futuri  continenti.  Dalle  sue  enormi  profondità,  come  quelle 
di  Tuscarora  presso  la  costa  orientale  del  Giappone,  di  Tonga,  presso 
la  Nuova  Zelanda,  e  l'altra,  a  50  miglia  appena  dalla  costa  del  Perù, 
da  queste  profondità,  che  raggiungono  quasi  i  10,000  metri,  si  solle- 
vano i  sedimenti  destinati  alla  costruzione  e  alla  continuazione  delle 
grandi  catene  montuose  costiere;  e  questi  sollevamenti  producono  ter- 
remoti incessanti  e  provocano  maremoti  immensi,  le  cui. onde  smisu- 
rate percorrono  tutta  la  superficie  dell'Oceano,  dall'America  fino  al 
Giappone.  E   nel  mezzo  dell'Oceano,  quasi  a  suggello  della  funzione 
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creatrice  di  esso,  sorge  il  Mauna  Loa  e  s'apre  il  cratere  del  Kilauea, 
il  più  grande  cratere  della  terra,  che  a  volte  è  come  un  lago  di  lava 
di  più  di  10  chilometri  di  diametro:  un  enorme  ombelico  di  fuoco. 

Tutto  ciò  JDorta  morte  e  distruzione,  ma  porta  anche  vita  fervida 
e  gagliarda  :  come  Siva,  il  dio  indiano  della  distruzione  e  della  morte, 
che  porta  anche  i  simboli  della  generazione  e  dell'amore.  La  sola  ri- 
gidezza della  morte  bisogna  cercarla  in  quelle  parti  della  terra,  che 
ora  non  hanno  terremoti  né  vulcani  :  nella  Siberia  e  nella  Russia  set- 
tentrionale, nella  Groenlandia  e  nel  Labrador,  nel  Brasile  e  nell'Au- 
stralia: in  quelle  regioni,  in  cui  le  vetustissime  catene  di  montagne 
sono  state  logorate,  distrutte,  adeguate  al  suolo,  mentre  le  forze  crea- 
tive, orogeniche,  le  abbandonavano,  per  trasferirsi  più  lontano,  verso 
i  mari,  serbatoi  di  nuove  montagne.  E  su  queste  nuove  montagne, 
ancora  tremanti  e  fumanti,  si  asside  la  vita  e  fiorisce  la  civiltà.  Sulle 
commosse  sponde  del  Mediterraneo  si  accese  la  civiltà  d'Egitto  e  hanno 
folgorato  quelle  di  Grecia  e  di  Roma  e  fiorito  le  altre,  che  dopo  son 
venute;  sotto  il  possente,  squassantesi  Himàlayo  ha  germogliato  la 
meravigliosa  civiltà  indiana;  e  sull'orlo  fremente  del"  Pacifico  è  bal- 
zato sulla  terra  l'inatteso  Euforione,  nato  dal  connubio  della  civiltà 
asiatica  con  l'europea:  il  Giappone  moderno. 

* 

Il  Giappone  conta  sulla  sua  superficie  più  di  200  vulcani,  di  cui 
oltre  50  sono  ancora  attivi  ed  altri  da  poco  apparentemente  estinti: 
come  il  bellissimo  Fuji-yama,  alto  circa  4000  metri,  nel  cui  cratere, 
silente  solo  da  un  secolo  e  mezzo,  è  un  santuario  buddhista,  a  cui 
ogni  anno  ascendono  decine  di  migliaia  di  pellegrini.  In  confronto  sono 
ben  poca  cosa  i  vulcani  dell'Italia  meridionale,  verso  cui  s'è  trasfe- 
rita, insieme  con  la  forza  orogenica,  la  forza  eruttiva,  che  prima,  al 
principio  del  sollevamento  postpliocenico,  si  esplicava  anche  negli  ora 
estinti  vulcani  della  Maremma  toscana  e  dell'Agro  romano.  E  il  Giap- 
pone ha  ogni  anno  circa  500  terremoti,  di  cui  molti  sono  assai  più 
violenti  dei  nostri  ;  senza  contare  gli  immensi  maremoti  del  Pacifico, 
di  cui  noi  nel  minuscolo  Mediterraneo  non  abbiamo  neanche  lonta-j 
nissima  idea.  E  corrispondentemente  i  migliori  studi  e  i  migliorij 
strumenti  sismici  si  fanno  ora  nel  Giappone. 

Con  tutto  questo  spaventoso  apparato  vulcanico  e  sismico  i  Giap- 
ponesi non  perdono,  a  quanto  pare,  la  loro  allegria.  Le  loro  leggiadre^ 
leggere  casette,  di  carta  e  di  legno,  sopra  il  suolo  scosso  dal  terremotc 
possono  oscillare  come  una  barca  sul  mare  ondeggiante,  senza  infran-i 
gersi  e  senza  affondare.  E  in  caso  di  eruzione  fanno  presto  a  scappai 
via,  giacché  tutti  i  mobili  e  le  masserizie  possono  esser  portati  come 
damente  sulle  proprie  spalle,  tanto  sono  pochi  e  leggieri!  Tutto  l'arre 
damento   della   vita  giapponese,    come   osserva   Lafcadio  Hearn,  dai 
sandali  di  paglia,  che  si  consumano  e  si  cambiano  rapidamente,  alle 
casette,  che  in  un  temporale  possono  essere  portate  via  da  un  colpo  i 
vento  e  in  un  incendio  possono  bruciare  con  una  sola  vampata,  tutte 
pare  fatto  per  un  breve  viaggio  sulla  terra,  durante  il  quale  bisogni 
essere  sempre  disposti  ad  abbandonare  da  un  momento  all'altro  tutte 
ciò   che   si  ha  e  che  non  ci  appartiene.  E  in  mezzo  al  rapido  perir* 
di  tutte  le  cose  essi  nonpertanto  sono  lieti,  giacché  hanno  acquistate 
la  profonda  ed  intima  convinzione,  che  ogni  cosa  nella  vita  è  caduca,J 
dolorosa,  mutabile,  e  che  la  pace  si  trova  solo  In  una  superiore,  per^ 
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fezionata  forza  dello  spirito,  più  salda  dei  vulcani  e  più  incrollabile 
(Ielle  montagne  : 

Si  fractus  inlabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinae. 

Noi  invece  ci  crediamo  eterni  e  crediamo  di  fare  per  l'eternità 
tutte  le  nostre  cose.  E  meno  male  quando  construiamo  con  buoni 
materiali  su  buon  terreno,  come  facevano  gli  antichi  Romani;  ma 
spesso  fabbrichiamo  col  fango  su  terreni  mobili  e  molli,  come  avviene 
in  molti  paese tti,  non  della  sola  Calabria,  ma  di  tutta  l'Italia  meri- 
dionale: e  quando  poi  un  terremoto  getta  a  terra  gli  abituri,  impre- 
chiamo agli  Inferi  e  supplichiamo  i  Superi.  Sarebbe  invece  più  efficace 
pensare  a  costruire  delle  case  atte  a  meglio  resistere  alle  scosse  dei  ter- 
remoti: il  che  non  è  molto  difficile.  E  ciò,  anche  senza  volersi  ricordare  di 
quel  che  Shakespeare  fa  dire  a  Prospero  nella  Tempesta:  che  cioè  le 
torri  cinte  di  nubi,  i  magnifici  palazzi,  i  templi  solenni,  il  gran 
globo  stesso,  con  tutto  quello  che  esso  contiene,  si  dissolverà  come 
una  visione  insostanziale,  senza  lasciare  avanzo.  Noi  siamo  tal  ma- 
teria come  ne  son  fatti  i  sogni;  e  la  nostra  piccola  vita  è  girata  in 
un  sonno. 

G.  Db  Lorenzo. 


Biblioteca  Romantica  della  "  Nuova  Antologia  „ 

Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L,  3. 

Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50.  . 

p.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e  Gemma  Manfro-Cadolini,  L.  3. 

Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

5.  i'  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 


•resso  la  Direzione  della  a  Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  131  -  Roma 
e  presso  i  principali  librai. 


LE  AVVENTORE  DEL  SIGNOR  SCHELLBOSEN 


Un  pezzetto  della  vecchia  Berlino 


I. 

Il  lettore  fa  la  conoscenza  del  signor  Schellbogen. 

In  una  bella  giornata  di  luglio,  scoccavano  appena  le  sette,  quando 
una  carrozza  si  fermò  dinanzi  la  casa  del  signor  Schellbogen,  sulla  strada 
di  Potsdam  a  Berlino.  Di  essa  direi  anche  il  numero,  come  si  usa  nei 
romanzi  moderni,  ma  la  casa  del  signor  Schellbogen  non  aveva  allora  un 
numeroo,semailoavesseavuto,  da  quel  tempo  chi  sa  quante  volte  sarà 
stato  cambiato.  Allora  la  strada  di  Potsdam  non  aveva,  come  oggi,  una 
doppia  fila  di  alti  palazzi  a  quattro  o  cinque  piani  (naturalmente  palazzi 
d'affittare)  i  quali  dalla  piazza  di  Lipsia,  per  una  lunga  linea  direttissima, 
si  stendono  sino  a  Schoneberg,  ma  era,  specialmente  dopo  il  ponte  di 
Potsdam,  niente  più  che  una  strada  di  campagna  con  numerosi  depositi 
di  legname  e  di  carbone,  con  case  modeste,  per  lo  più  ad  un  piano  e  dal- 
l'aspetto meschino.  Dove  ora  si  erge  un  magnifico  quartiere  della  città, 
abitato  da  centinaia  di  migliaia  di  persone,  stendevasi  allora  la  campa- 
gna che  da  un  lato  si  elevava  verso  il  Kreuzberg  e  dall'altro  discendeva 
verso  il  piano  dello  Schoneberg.  Di  omnibus  allora  ve  n'era  soltanto  uno 
lungo  l'argine  di  Charlottenburg  ed  uno  nella  Friedrichstrasse;  del 
resto  non  vi  erano  altri  veicoli  che  quelli  oggi  chiamati  carrozze  di 
seconda  classe,  ed  una  di  queste  appunto  si  fermò  dinanzi  alla  casa  del 
.signor  Schellbogen. 

Prima,  però,  di  lasciar  montare  il  signor  Schellbogen,  è  necessario  che 
il  lettore  ne  faccia  la  conoscenza. 

Il  signor  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen  era  negoziante,  e  teneva  un 
magazzino  di  magUerie,  biancherie  e  generi  di  lana.  Le  massaie  della 
strada  di  Potsdam  e  della  pianura  di  Schoneberg  fino  oltre  il  giardino  bo- 
tanico, e  perfino  i  pensionanti  ed  i  villeggianti  del  vicino  Schoneberg 
si  provvedevano  dal  signor  Schellbogen  e  grande  era  il  numero  dei  corredi 
nuziali  usciti  dal  suo  negozio.  Il  signor  Schellbogen  era  perciò  non  solo 
Tin  uomo  assai  utile,  ma  anche  benvoluto  e  nella  sua  contrada  molto 
popolare.  Bastava  che  si  facesse  vedere  sulla  porta  del  negozio  o  nel 
giardinetto  avanti  alla  casa,  per  essere  salutato  da  tutti  i  passanti,  che 
non  mancavano  d'informarsi  della  sua  salute,  cortesia  a  cui  egU  rispon- 
deva premurosamente,  essendo  uomo  molto  esatto  nelle  piccole  come  nelle 
grandi  cose  della  vita. 

Nelle  sue  abitudini  era  poi  tanto  puntuale,  che  la  gente  di  Pots- 
dam poteva,  tenendo  conto  di  esse,  regolare  i  proprii  orologi.  La  mat- 
tina all'alba,  quando  la  sua  testa  ben  pettinata,  dai  capelli  brizzolati 
luccicanti  di  pomata  e  rialzati  accuratamente  sulla  fronte,  si  faceva  ve- 
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(lere  alla  finestra  di  cantone  del  pianterreno,  gli  operai  che  andavano  al 
lavoro  si  dicevano:  «  Il  signor  Schellbogen  s'è  alzato,  sono  le  sei  »;  e  poi: 
«  Buon  giorno,  signore,  ha  riposato  bene?  »  e  passavano  oltre.  Un'ora  più 
tardi,  quando,  indossando  una  lunga  veste  da  camera,  andava  ad  osservare 
il  rosaio  del  giardinetto  o  ad  ispezionare  la  vite  che  cresceva  sul  muro  (ma 
che  non  arrivava  a  maturare  mai  l'uva  perchè  posta  troppo  all'ombra), 
le  cucitrici  e  rammendatrici  esclamavano:  «  Sono  le  sette,  il  signor  Schell- 
bogen è  già  uscito.  Buon  giorno,  signor  Schellbogen,  come  sta?  »  Dopo 
un'altra  ora  lo  si  vedeva  sui  gradini  davanti  al  negozio  in  profonda  medi- 
tazione, assaporando  lentamente  la  sua  lunga  pipa.  I  ragazzi  che  rumo- 
rosamente si  avviavano  a  scuola,  si  calmavano  quasi  innanzi  a  così  severa 
compostezza;  i  più  grandi  dicevano:  «Buon  giorno,  signore»;  qualche  volta 
c'era  un  birichino  che  voltandosi  indietro  gli  gridava:  «  È  buona  la  pipa, 
vecchietto?  » 

Così  ogni  ora  della  giornata  del  signor  Schellbogen,  al  mattino,  a 
mezzogiorno,  alla  sera,  aveva  qualche  cosa  di  speciale,  dalla  quale  si  po- 
teva riconoscerla,  fino  all'ora  in  cui  andava  al  caffè  Stali,  un  piccolo  lo- 
cale al  cantone  della  strada  di  Lutzow  ove  oggi  è  la  redazione  della  Devi- 
sche  Rundschau  (1). 

—  Buona  sera,  signor  Schellbogen  -  dicevano  gU  ospiti  allegri  ve- 
dendolo entrare;  e  subito  il  cameriere  vem'va  a  portargli  la  solita  birra 
bianca. 

—  E  già  l'ora?  -  gli  domandavano. 

—  Le  otto  e  dieci  minuti  -  rispondeva  il  signor  Schellbogen  tirando 
dalla  tasca  un  orologio  enorme.  -  Le  otto  e  dieci. 

Avanti  le  otto  il  signor  Schellbogen  non  si  dava  riposo  e  dieci  minuti 
gli  occorrevano  per  giungere  sin  là.  In  questo  modo  egli  passava  i  giorni, 
le  settimane,  gli  anni.  Ma  vi  era  una  grande  eccezione  che  metteva  in 
straordinario  movimento  la  casa  Schellbogen,  interrompendo  completa- 
mente per  qualche  tempo  il  sistema  di  vita  abituale.  Ogni  anno,  quando 
le  giornate  diventavano  più  lunghe,  quando  le  rose  avanti  all'arco  di 
Potsdam  fiorivano  in  abbondanza  ed  i  prati  dietro  il  Kreuzberg  erano 
coperti  di  fiordalisi,  il  signor  Schellbogen  faceva  un  viaggio. 

Nessuno  sapeva  dove  andasse  o  almeno  il  signor  Schellbogen  credeva 
che  nessuno  lo  sapesse.  Non  abbandonava  quest'idea.  Gli  piaceva  di  far 
credere  che  andasse  in  un  paese  lontano,  all'estero,  così  che  tutti  quelli 
della  strada  di  Potsdam  non  potessero  raggiungerlo.  Il  mistero,  che  sem- 
pre più  cresceva  intorno  a  questo  viaggio,  divenne  sacro  per  lui;  lo  Schell- 
bogen di  casa  e  quello  di  viaggio  erano  due  persone  differenti;  per  questa 
ultima  egli  aveva  più  rispetto,  tanto  che  durante  gli  undici  mesi  della  sua 
vita  fra  le  telerie,  la  riteneva  una  creatura  eletta  più  nobile  e  superiore. 
11  viaggio  del  signor  Schellbogen  non  durava  mai  più  di  un  mese. 

Tutti  gli  anni  alla  stessa  stagione,  avvicinandosi  quel  mese,  il  viso 
del  signor  Schellbogen  diventava  serio  ogni  giorno  di  più  fino  alla  s  era 
in  cui,  dopo  aver  bevuto,  oltre  la  birra,  un  bicchierino  di  liquore,  infor- 
mava la  sua  massaia  della  notizia  sorprendente. 

—  Signorina  Armanda,  fra  otto  giorni  sarò  obbligato  di  mettermi 
in  viaggio. 

—  Diamine!  -  rispondeva  la  signorina  Armanda,  tutta  sorpresa  di 
questa  informazione  del  signor  Schellbogen  che  si  ripeteva  ogni  anno  allo 

(1)  Rivista  tedesca,  tra  le  più  autoreToli  della  Germania  :  ne  è  editore  l'au- 
tore della  novella. 
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stesso  tempo,  nella  stessa  maniera. -Vuole  fare  un  viaggio?  Dove  andrà, 
se  mi  permette  la  domanda? 

—  Sì,  sì,  eh!...  questo  non  so  nemmeno  io,  -  diceva  il  signor  Schell- 
bogen  con  una  voce  un  po'  timida,  come  se  veramente  non  ne  avassc 
piena  coscienza  e  temendo  anche  di  dover  rivelare  il  suo  segreto  se  la  si- 
gnorina Armanda  avesse  insistito. 

La  signorina  Armanda  però  non  era  una  persona  ordinaria.  Si  era 
educata,  come  essa  diceva,  da  sé  medesima,  governava  la  casa  del  signor 
Schellbogen  da  vent'anni  e  non  era  colpa  sua  se  si  chiamasse  ancora  si- 
gnorina Armanda  e  non  signora  Schellbogen.  Era  lui  che  non  mostrava! 
nessuna  inclinazione  per  fare  questo  cambio,  ed  i  vicini  e  gli  amici  del  Caffèj 
Stali  assicuravano  che  facesse  quel  viaggio  per  avere  il  piacere  un  mese! 
all'anno  di  non  vedere  la  signorina  Armanda. 

—  Non  sono  curiosa  -  essa  soleva  dire,  ed  era  vero.  -  l^o,  no,  -  sog- 
giunse poi,  interrompendo  l'imbarazzo  del    signor  Schellbogen  -  noni 
voglio  saperlo;  crede  che  io  vorrei  penetrare  nei  suoi  segreti?  Dio  me  ne| 
guardi  !  Ho  soltanto  bisogno  di  sapere  quanto  tempo  starà  fuori  per  h 
lavandaia  e  la  prego  d'informarmene. 

A  questo  punto  il  signor  Schellbogen  si  sentiva  felice  di  aver  tenute 
ancora  il  segreto  :  dava  disposizione  di  preparare  tutte  le  sue  cose,  «  il  ne-| 
cessarlo  per  un  viaggio  di  un  mese»,  e  piti  allegro  che  mai  andava  a  letto. 

Era  più  facile  però  che  confidasse  i  suoi  progetti  al  suo  commesso 
magazzino. 

—  Come  mi  consiglia  di  vestirmi?  -  diceva  l'indomani  entrando  in 
negozio  colla  pipa  in\  bocca,  rivolgendosi  al  commesso  occupato  a  pulire 
ed  a  spazzare.  -  Partirò  la  settimana  prossima,  e  vorrei  sentire  da  lei 
che  abiti  devo  portare. 

Era  una  persona  a  modo  quel  giovane;  si  chiamava  JodocusFromm- 
knecht  e  conosceva  a  perfezione  la  moda.  Era  della  Slesia,  di  quel  po- 
polo ancor  piìi  intelligente  di  quello  di  Berlino. 

—  Che  cosa  deve  prendere?,.. -rispondeva  Jodocus  Frommknecht 
alla  domanda  del  suo  principale;  ma  non  era  ancora  giunto  alla  fine  della 
frase  che  il  fattorino  dietro  il  banco  cominciava  a  ridere.  Già,  Jodocus 
Frommknecht  non  poteva  dire  una  parola  senza  che  quel  ragazzaccio 
ridesse. 

—  Che  cosa  deve  prendere  ?  -  continuò  Jodocus;  -  anzitutto  il 
bell'abito  lungo  color  bruno  che  le  va  tanto  bene  con  i  pantaloni  rigati  ed 
il  panciotto  della  medesima  stoifa;  è  un  abito  col  quale  potrà  fare  ottima 
figura. 

Quell'abito,  quantunque  ben  conservato,  era  per  colore,  tagUo  e 
forma  veramente  antico.  Apparteneva  ad  un  periodo  e  ad  una  generazione 
passati.  Quando  era  stato  fatto  e  risplendeva  nella,  prima  freschezza, 
nessuno  di  quei  che  lo  ammiravano  adesso  era  ancor  nato.  Il  signor  Schell- 
bogen l'usava  soltanto  in  viaggio  ;  durante  il  resto  dell'anno  lo  teneva 
ben  coperto  nell'armadio.  Ma  bastò  che  Jodocus  nominasse  quel  ve- 
stito, perchè  quel  birichino  del  ragazzo  non  potesse  trattenersi  dalle 
risa. 

Era  figlio  di  un  contadino  di  Schoneberg  e  serviva  nel  negozio  da 
poco  tempo,  perciò  non  era  ancora  abituato  alle  usanze  cittadine. 

—  Lo  crede?  -  rispose  il  signor  Schellbogen  tutto  incantato  all'idea 
del  lungo  abito  bruno.  -  Lo  crede? 

Era  troppo  pel  fattorino,  che  sparì  sotto  il  banco  sganasciando 
dalle  risa. 
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—  Chi  ride?  -  gridò  il  signor  Scht^Ubogen,  che  odiava  questi  scatti 
■d'allegrezza,  tutto  stizzito  contro  il  ragazzo  di  Sch5neb3rg,  l'unico  della 
casa  che  aveva  a  risentire  l' ira  del  padrone.  -  Vieni  fuori  subito,  - 
gridò  -  aspetta,  t'insegnerò  le  maniere,  birbante!  Bada  che  durante  la 
mia  assenza  il  signor  Frommknecht  non  abbia  la  minima  ragione  di  la- 
gnarsi di  te;  non  dico  altro,  ma  ricordatene. 

Più  violento  di  così  il  signor  Schellbogen  non  sapeva  divenire  nel- 
l'ira, quindi  si  rivolse  a  Jodocus  per  continuare  il  discorso. 

Il  fattorino  credeva  che  questi  si  burlasse  del  padrone,  ma  non  era 
così;  Jodocus  aveva  grande  simpatia  pel  vecchio,  malgrado  le  sue  debo- 
lezze, anzi  precisamente  per  questo  motivo.  L'animo  poetico  di  uno  sle- 
siano  può  ben  trovare  in  una  cosa  dall'apparenza  comica  un  lato  profondo 
e  degno  di  considerazione.  Si  può  ridere  essendo  giovani  delle  abitudini 
di  un  vecchio  e  però  volergli  bens,  come  nelle  storie  nelle  quali  si  ride  con 
Tin  occhio  e  si  piang3  coll'altro.  Il  signor  Jodocus  amava  anchs  di  fare 
i  suoi  scherzi,  ma  erano  riserbati  per  la  signorina  Armanda.  Questa 
«'era  creata  una  posizione  stabile  negli  anni  del  suo  servizio,  ma  dacché 
il  signor  Jodocus  godeva  il  favore  del  padrone,  non  si  sentiva  più  tanto  si- 
cura. Fra  essa  e  il  signor  Jodocus  vi  era  una  guerra  regolare,  nella  quale  la 
wgnorina  Armanda  non  si  mostrava  debole.  Un  bel  giorno  scoprì  che  il 
suo  nemico  non  era  tanto  virtuoso  come  il  signor  Schellbogen  credeva. 
L'occhio  perspicace  della  donna  aveva  scoperto  nella  camerina  del  gio- 
vane aiutante  una  chitarra  con  un  nastrino  azzurro  ben  ricamato,  e  sic- 
come ella  aveva  il  naso  dappertutto,  ben  presto  potè  apprendere  che  quel 
nastrino  era  stato  ricamato  da  una  cucitrice  delle  vicinanze  di  piazza 
Alexander  che  si  chiamava"  Rosa  Froschel.  La  signorina  Armanda  comin- 
ciò a  perseguitare  questa  ragazza  con  tutta  la  sua  ira.  Jodocus  la  rintuz- 
zava ogni  sera,  mentre  il  signor  Schellbogen  era  al  caffè  Stali,  prendendo 
la  chitarra  e  cantando:  «La  rosa  mia  è  una  perla  molto  fina;  vorrei  centel- 
linare daUe  labbra  rosee...  »  Egli  sapeva  che  questo  canto  spiaceva  im- 
mensamente alla  signorina. 

Il  signor  Schellbagen  intanto  diveniva  sempre  più  allegro  coH'awi- 
cinarsi  del  giorno  della  partenza.  All'alba,  scendendo  le  scale  poco  vestito 

Ìe  con  gli  abiti  necessari  sulle  braccia,  fischiava  una  canzone  d'opera 
sentita  nei  tempi  della  sua  gioventù,  senza  ricordarsi  mai  della  fine,  per 
quanto  la  ricominciasse  continuamente.  Jodocus  aveva  informato  ilfat- 
forino  di  questo  fatto  che  si  rinnovava  ogni  mattina  e  quel  monello  era 
_  sempre  pronto  a  godersi  lo  spettacolo;  ma  il  signor  Schellbogen,  nella 
sua  gioia,  non  se  ne  accorgeva,  cantava,  fischiava,  e  qualche  volta  si 
vedeva  in  un  angolo  scuro  fregarsi  le  mani  con  aria  di  trionfo,  perchè 
presto  sarebba  stato  libero  dagli  affari,  per  aver  saputo  conservare  il  suo 
segreto,  e  sarebbe  stato  padrone  di  sé  per  un  mese  intero. 

Anche  quest'anno  la  mattina  tanto  desiderata,  una  mattina  di  lu- 
glio, era  arrivata;  era  un  lunedì,  desiderando  il  signor  Schellbogen  comin- 
3iare  in  tale  giorno  il  suo  viaggio.  La  vettura,  come  abbiamo  detto,  stava 
ferma,  ed  al  lettore  sembrerà  che  vi  sia  stata  troppo  tempo,  ma  noi  ve 
'abbiamo  dovuta  lasciare  per  descrivere  il  modo  di  vivere,  gli  affari  e  la 
tsa  del  signor  Schellbogen. 

Del  resto  a  quei  tempi  non  vi  era  ancora  tanta  fretta  a  Berlino; 
>pecialmente  i  vetturini  non  ne  avevano  affatto.  Si  racconta  che  uno, 
stando  di  posto  al  Molkenmarkt,  si  era  addomentato;  arriva  il  capo  della 
)olizia,  lo  desta  e  grida: 

—  Vetturino,  vorrei  andare  alla  stazione. 


!' 


398  LE  AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SCHBLLBOGEN 

—  Ma  io  no,  -  risponde  l'autoraedonte,  che  voltandosi  dairalti;< 
parte  riprende  il  suo  sonnellino. 

Il  vetturino  che  era  davanti  la  ca,sa  del  signor  Schellbogen  non  dor 
miva,  ma  guardava  con  curiosità  il  bagaglio  che  man  mano  veniva  x)Oi- 
tato:  un  gran  baule,  una  valigia,  una  bisaccia,  cartocci,  sacchi,  casse,  cas- 
sette; sicché  in  fine  esclamò: 

—  Se  l'avessi  saputo,  sarei  venuto  con  una  carretta. 
Finalmente  il  signor  Schellbogen  apparve  in  abito  da  viaggio  col 

cappello  di  paglia  e  lo  scialle  a  colori,  col  bastone  alpino  e  degli  arnesi 
per  la  pesca,  tanto  che  rimaneva  dubbio  se  la  meta  del  viaggio  fossero  le 
Alpi  o  il  mare.  I  suoi  compagni  di  casa  lo  seguivano:  la  signorina  Armanda 
con  una  sporta  di  corda  nella  quale  erano  vivande  e  liquori;  Jodocus 
Frommknecht  con  un'altra  sulla  quale  era  ricamato  un  cane  e  «  Bon 
voyage  »  in  perle  di  vetro;  il  ragazzo  portava  la  pipa  e  l'ombrello  attac- 
cati l'una  all'altro. 

—  Signor  mio,  -  disse  il  vetturino  nel  salutare  il  signor  Schellbogeu 
-  dove  debbo  mettere  tutta  questa  roba?  Mi  pare  che  saremo  obbligati 
io  a  mettermi  sul  cavallo  e  lei  a  camminare  a  piedi. 

Ma  l'animo  del  signor  Schellbogen  era  tanto  pieno  di  gioia,che  ne  in- 
fondeva per  riflesso  anche  nel  cuore  del  vetturino. 

—  Ad  ogni  modo  s'accomodi,  -  disse,  sedendosi  lui  stesso  sopra  una 
valigia  grande  che  stava  al  suo  posto,  -  non  andremo  più  lontano  della 
stazione  della  Slesia. 

Poi  dette  il  segno  di  partenza  al  cavallo  e  l'animale  riprese  la  sua 
strada  con  quell'espressione  di  rassegnazione  così  caratteristica  nei  ca- 
valli d'affitto  a  Berlino,  mentre  il  signor  Schellbogen  si  voltava  per  guar- 
dare ancora  una  volta  la  casa  che  abitava  da  tanti  anni. 

Poi  cominciò  a  sognare,  come  fanno  i  viaggiatori  quando  sentono 
il  rumore  delle  ruote  e  vedono  trottare  il  cavallo,  quando  la  vita  ordi- 
naria ed  i  visi  familiari,  rimangono  indietro  e  l'impressione  di  qualcosa  di 
nuovo,  l'aspettazione  di  una  sorpresa  H  prende.  L'ombra  ed  il  sole  si  suc- 
cedevano lungo  la  strada,  i  vecchi  pioppi  coperti  di  polvere  frullavano 
nella  tramontana,  un  vapore  azzurrognolo  velava  le  colline  di  Kreuz- 
berg.  Un  sentimento  giovanile  e  poetico  si  agitava  ancora  in  quel  cuore 
di  vecchio.  Noi  parhamo  di  tempi  passati  ed  i  giovani  moderni  c'inten- 
deranno appena.  La  gioventìi  e  la  poesia  erano  per  noi  inseparabili 
come  in  un  paese  mistico  nel  quale  si  poteva  stare  senza  esserne  scacciati. 
Nel  corso  della  vita  la  speranza  è  sempre  viva  ed  anche  un  vecchio  mei 
cante  di  teleria  della  via  di  Potsdam,  per  quanto  sembri  incredibile,poteT 
avere  delle  rimembranze  che  non  gli  rinascevano  a  casa,  ma  che  sempi  ■ 
esistevano  e  che  nessuna  regolarità  di  vita  poteva  far  éompletamentt 
obliare.  Oh  questi  ricordi  !  Dormono,  ma  si  risvegUano  sempre  di  tempo  in 
tempo  quando  ci  viene  un'eco,  una  visione  del  passato.  Svanita  la  pas- 
sione violenta  nei  desideri  e  il  dolore  atroce  nelle  sofferenze,  il  passato,, 
purificato  dall'esperienza,  diviene  un  podere  sacro,  pieno  di  pace  e  senza 
bramosie,  ove  lo  spirito  trova  nel  riposo  ancora  dei  dolci  momenti. 

Non  è  certo  se  il  signor  Schellbogen  facesse  queste  riflessioni,  ma 
è  sicuro  che  il  vetturino,  ancora  prima  del  ponte  di  Postdam,  lo  destar; 
dai  suoi  sogni  domandandogli  : 

—  Vuole  dunque  andare  alla  stazione  slesiana? 

—  Nemmeno  per  idea- disse  il  signor  Schellbogen,  sollevandosi  dal 
cumulo  di  bagagli  come  uno  spettro  montanaro;  e,  dopo  aver  guardato 
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intorno  a  sé,  per  non  esser  scoperto  da  alcuno,  bisbigliò  con  voce  tremula: 
-  Al  Kronprinz. 

—  Dove?  -  domandò  il  vetturino  guardando  sorpreso  il  signore 
colla  verga  da  pescare,  il  bastone  alpino  ed  il  cappellaccio  di  jjaglia;  — 
dal  Kronprinz,  da  Sua  Altezza,  sotto  i  tigli? 

—  No,  no  -  esclamò  il  signor  Schellbogen,  affrettandosi  a  guada- 
gnarsi con  un  tallero  l'uomo  al  quale  doveva  svelare  il  suo  segreto;  -  al- 
VHótél  Kronprinz  nella  Kónigsstrasse. 

—  Va  bene!  -  rispose  il  vetturino,  guardando  il  denaro  che  avea 
in  mano;  -vuole  andare  all'albergo;  ma  senta,  non  ho  da  cambiare  il 
tallero. 

—  Non  occorre  -  lo  calmò  il  signor  Schellbogen  vedendo  adesso 
l'ultima  difficoltà  svanita.  La  parola  era  detta  e  tutto  andava  bene.  Il 
suo  cuore  esultava,  il  cielo  rideva,  e,  cosa  più  rara  ancora  a  Berlino,  il 
vetturino  rideva  anche  esso. 

—  Bravo!  -  pensava  questi.  -  Cosa  avrebbe  potuto  desiderare  dal 
nostro  Kronprinz  costui?  Sarebbe  stata  troppo  buffa. 

Ed  intanto  rideva  così  che  la  valigia  sopra  la  quale  stava  seduto 
cominciò  a  scricchiolare  ed  il  cavallo,  sentendo  il  buon  umore  del  pa- 
drone, tentò  di  mettersi  sulle  gambe  di  dietro.  Spettacolo  magnifico  e 
raro:  un  ronzino  coraggioso,  ed  un  vetturino  contento! 

Ciò  aumentò  la  f  eUcità  del  signor  Schellbogen,  il  quale,  se  fosse  stato 
capace,  avrebbe  voluto  far  felice  tutto  il  mondo. 

—  Tenete  pure  il  denaro  -  disse  poi  vedendo  il  vetturino  ancora 
esitante  a  mettere  il  tallero  in  tasca. 

—  Bene,  tante  grazie,  -  rispose  questi  nascondendo  il  tallero  nel 
fondo  della  tasca.  -  Vuole  forse  restare  ancora  un'ora  sul  legno  per  fare 
una  passeggiata  in  città? 

—  Un'altra  volta,  -  rispose  il  signor  Schellbogen,  dopo  aver  ri- 
preso posto  fra  la  sua  roba.  -  Oggi  non  ho  tempo.  Prendete  la  strada  di- 
retta. 

—  Avanti!  -  gridò  allora  il  vetturino,  e  dopo  una  mezz'ora  arrivò 
aM^Hótel  Kronprinz. 


II. 

Il  signor  Schellbogen  in  viaggio. 

Appena  il  portiere  deìVHótel  Kronprinz  ebbe  visto  avvicinarsi  una 

vettura  con  a  cassetta  una  valigia  nera,  sopra  la  quale  stava  il  vettu- 

lino  e  nell'interno  una  quantità  di  bagagli  d'ogni  genere,  bastone  alpino, 

verga  da  pescare  e  così  via,  comprese  subito  chi  arrivava.  Con  piacere 

•suonò  la  campana  e  mentre  il  cameriere,  il  facchino  ed  il  padrone  accor- 

j,revano,  disse  a  voce  alta: 

—  Arriva  il  signor  Schellbogen. 

Il  Kronprinz  era  un  buon  albergo  a  quattro  piani,  frequentato 
(la  viaggiatori  che,  dopo  esservi  stati  una  volta,  vi  ritornavano  sempre. 
Viaggiatori  di  commercio,  gente  della  provincia,  visitatori  delle  fiere, 
mercanti  di  lana,  di  cordone,  di  cavalli,  tutti  buoni  avventori.  Anche 
i  cavalieri  di  Brandeburgo  e  Potaerania  amavano  quell'albergo  perchè 
vi  si  beveva  un  ottimo  vino  rosso  e  la  cucina  era  rinomata.  Si  vedevano 
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sempre  gli  stessi  visi,  il  cameriere,  il  portiere,  il  facchino,  tutte  brave 
persone  d'una  età  avanzata  che  conoscevano  la  clientela  per  nome,patri;i, 
professione  e  famiglia  e  sapevano  che  ogni  anno  il  secondo  lunedì  di  lu- 
glio il  signor  Schellbogen  sarebbe  arrivato.  Ciò  era  così  sicuro  come  se 
fosse  scritto  nel  calendario. 

—  Ben  arrivato,  -  disse  il  padrone  elegante  nel  suo  abito  bleu,  colla 
camicia  lucida  e  il  sigaro  profumato,  stringendo  la  mano  del  signor  Schell- 
bogen. -  Bravo,  bravo  che  ritorni  sempre.  Spero  che  stia  bene.  Grazie, 
anch'io  sto  bene.  Cameriere!,  la  camera  pel  signor  Schellbogen. 

—  Va  bene,  signor  padrone  -  e  il  cameriere  prendeva  la  valigia  e  il 
sacco  dal  cane  ricamato.  -  La  camera  è  già  pronta. 

—  inumerò  venticinque'?  -  domandò  il  signor  Schellbogen. 

—  Numero  venticinque,  al  secondo  piano,  camera  di  fronte,  an- 
ticamera verso  là  via  Hohen. 

Poi  tutto  il  bagaglio  venne  portato  di  sopra  e  il  vetturino  par- 
tendo mormorò: 

—  Vorrei  sapere  cosa  farà  quest'uomo  di  tutta  questa  roba  se  sol- 
tanto dalla  via  di  Potsdam  va  alla  Kònigsstrasse. 

Questa  stessa  domanda  s'era  fatta  il  padrone  dell'Hotel  ed  il  perso- 
nale pili  d'una  volta.  Sapevano  di  certo  che  il  signor  Schellbogen  non 
era  un  forestiero,  ma  che  aveva  un  negozio  ed  una  casa  davanti  la  porta 
di  Potsdam.  Che  cosa  poteva  indurlo  a  venire  ogni  anno  per  un  me>. 
all'Hotel  sotto  le  parvenze  di  un  forestiere?  Facevano  delle  ipotesi  che 
niun  fatto  veniva  a  confermare,  cosicché  finirono  col  credere  che  il  si- 
gnor Schellbogen  fosse  un  po'  matto.  Però  egli  si  dimostrava  tanto  cor- 
retto, pagava  così  regolarmente  e  dopo  tutto  era  così  buono,che  vi  si  erano 
abituati  e  non  gli  chiedevano  conto  di  cose  alle  quali  egh  non  avrebbe 
risposto  con  piacere.  Così  tutti  erano  contenti  e  pel  signor  Schellbogen 
il  soggiorno  al  Kronprinz  era  un  godimento. 

Un'ora  dopo  essersi  istallato  nelle  camere  ben  note,  suonava,  ed  il 
cameriere  entrando  trovava  il  signor  Schellbogen  già  preparato  per 
uscire  nell'abito  bruno,  col  collo  alto  e  lucido  che  gli  dava  un'aria  solenne, 
coi  guanti  di  cordone  ed  il  cappello  in  mano.  Era  una  figura  dei  tempi 
passati. 

—  Cameriere,  -  cominciava  seriamente,  come  se  venisse  da  un  al- 
tro paese,  da  un  altro  mondo,  -  che  cosa  si  fa  per  passare  il  tempo  a  Ber- 
lino? C'è  qualcosa  da  vedere?   Si  può  fare  qualche  cosa  per  divertirsi? 

—  Altro  che,  signore  !  -  rispondeva  il  cameriere;  e  poi  nominava 
tutti  gli  spettacoli  degni  di  essere  veduti,  i  monumenti,  le  gallerie,  i  tea- 
tri, gli  spiegava  le  strade  principali,  le  piazze,  i  ristoranti  e  gU  alberghi 
con  una  accuratezza  che  era  però  sorpassata  dall'attenzione  dimostrata 
dal  signor  Schellbogen.  Coll'ammonizione  di  guardarsi  dai  tagliaborsa  e  la 
domanda:  «  Il  signore  verrà  alla  table  d'ìiòteì  »  finiva  questa  conversazione 
un  anno  come  l'altro.  Il  viaggiatore,  ringraziando  di  ogni  cosa,  prendeva 
il  cappello,  il  bastone  ed  usciva  per  riapparir  alle  due  precise,  onde  pren- 
der posto  alla  tàble  d'hóte  alla  destra  del  padrone. 

Adesso  cominciavano  i  bei  giorni  pel  signor  ScheUbogen,  che  sempre 
più  si  sentiva  come  un  forestiere.  Al  mattino  si  levava  coll'animo  lieto, 
preparava  la  sua  pipa  col  tabacco  fino,  leggeva  il  giornale  con  grande 
godimento,  indossava  poi  l'abito  bruno,  usciva,  andava  ad  osservare  il 
Castello  reale,  visitava  le  gallerie  e  dappertutto  nell' accoglierlo  gli  di- 
cevano: 

—  Benvenuto,  signor  Schellbogen;  un'altra  volta  a  Berhno? 


LE   AVVENTURE   DEL   SIGNOR   SCHELLBOGEN  401 

Nel  pomeriggio  faceva  delle  escursioni  nei  dintorni  di  Berlino,  quasi 
sempre  sul  fiume,  per  pescare.  Per  delle  ore  sedeva  in  una  barca,  dietro  il 
ponte  Jannovitz,  con  lo  scialle  sopra  i  ginocchi  e  la  canna  in  mano. 

L'acqua  era  torbida  e  per  verità  gli  abitatori  della  Sprea  non  dimo- 
stravano gran  voglia  di  godere  dei  bocconi  cercati  dal  signor  Schellbo- 
gen,  ma  questo  non  era  veramete  lo  scopo  suo;  chi  avesse  potuto  leggere 
nell'animo  di  quest'uomo,  si  sarebbe  accorto  che  aveva  la  pazienza  d'un 
pescatore  senza  averne  la  crudeltà,  e  che  desiderava  solamente  d'acchiap- 
pare un  pesce  per  avere  il  piacere  di  liberarlo  e  di  renderlo  poi  alle  dome- 
stiche acque.  Sedendo  così  durante  le  lunghe  giornate  di  luglio,  mille 
strani  pensieri  gli  passavano  per  la  mente,  mentre  osservava  le  barche 
scivolare  rapide  e  dileguarsi,  gli  edifìzi  grandi  e  affumicati  della  via  ri- 
flettersi nell'acqua,  gli  uomini  occupati  al  trasporto  dei  carri  affannati 
a  guadagnarsi  il  pane.  Da  lontano  i  traini  passavano  con  fracasso  sul 
'  ponte,  come  facevano  dieci,  venti  anni  fa  e  come  fanno  ancora  oggi.  Si 
immaginava  poi  d'essere  un  viandante  fermo  sulla  strada  in  cerca  della 
patria,  dimenticando  completamente  che  era  un  uomo  agiato  con  una 
casa  nella  via  di  Potsdam  ed  un  buon  negozio  di  teleria. 

Qualche  volta  si  lasciava  trascinare  dal  barcaiuolo  fino  a  Treptow 
0  Stralau  (bastimenti  a  vapore  non  ne  esistevano  ancora),  e  lì,  avanti  a 
una  tavola,  sulla  riva,  in  uno  di  quei  ristoranti  all'aperto,  si  divertiva  ad 
osservare  la  gente  allegra  che  veniva  da  BerUno,  le  donne  colle  borse  da 
lavoro,  le  ragazze  coi  vestiti  chiari  e  i  nastrini  colorati,  i  bambini  coi  gio- 
cattoli. Questo  spettacolo  lo  rallegrava  sempre.  Già  conosceva  qualche 
1  bambino  dall'anno  prima  ;  ad  uno  cui  aveva  dato  un  pezzo  di  zucchero 
e  dal  quale  era  stato  chiamato  «  zio  »  avea  in  compenso  portato  un  car- 
toccio di  dolci.  Come  crescevano  quelle  creaturine  da  una  estate  all'altra! 
Poteva  osservare  il  moltiplicarsi  delle  famiglie  nel  corso  degli  anni.  Come 
passa  presto  un  anno  e  purtuttavia  quanta  bellezza,  vigoria,  felicità  vi 
si  poteva  sviluppare!  Giovani  e  ragazze  che  l'ultima  volta  aveva  veduto 
fidanzati,  erano  sposi  e  nell'anno  dopo  avevano  un  bimbo,  il  sorriso  del 
quale,  anche  a  lui  vecchio,  faceva  così  bene  come  un  raggio  di  sole.  E 
poi  il  nonno  e  la  nonna  ancora  freschi  ed  allegri,  godere  il  tiepido  au- 
tunno; anche  loro,  da  dieci  o  venti  anni,  venivano  sotto  quegli  alberi  alla 
riva  del  fiume,  nella  stessa  maniera  come  adesso  facevano  i  loro  figliuoli. 
Ciò  piaceva  immensamente  al  signor  Schellbogen.  Egli  non  era  un  gran 
ifilosofo  e  non  poteva  spiegarsi  molte  cose,  che  però  sentiva  nell'animo; 
jtanto  meglio  per  lui!  Godeva  del  piacere  degli  altri,  dei  loro  visi  animati, 
|e  del  loro  benessere,  senza  invidia  o  rimpianto.  Soltanto  quando  lasciava 
|quegli  spettacoli  di  famiglia,  andava  via  un  po'  più  triste.  Alla  sera  an- 
dava spesso  al  teatro,  preferendo,  contro  il  consigUo  del  cameriere,  quello 
Idei  sobborgo,  perchè  vi  erano  dei  giardini,  con  alberi  alti  e  fronzuti,  pioppi 
tremuli,  tigli  e  castagni.  Era  il  mese  del  gelsomino  e  degli  olezzi  del  sam- 
tbuco.  Qualche  volta  non  s'interessava  di  quanto  avveniva  sulla  scena, 
ma,  seduto  sotto  un  vecchio  tiglio,  ne  aspirava  il  profumo  delizioso,  af- 
fondato nei  sogni,  bevendo  la  sua  birra  bianca  e  guardando  il  sole  tra- 
pnontare,  mentre  un  rosso  morente  risplendeva  fra  i  rami. 
j  Questi  erano  i  divertimenti  del  signor  Schellbogen  nel  saggio  an- 
jnuale  dalla  via  di  Potsdam  fino  alla  Kònigsstrasse,  secondo  il  programma 

Ijdel  cameriere  delVHótel  Kronprinz. 
Ma  una  passeggiata,  la  prima  e  l'ultima  che  il  signor  Schellbogen 
ifaceva,  rimaneva  nascosta  anche  al  suo  stimato  consigliere.  Non  era  molto 
j  26  VoL  OXIX,  Serie  IV  ■  1»  ottobre  1906. 

i 


402  LE  AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SCHBLLBOOEN 

lontana,  ma  soli  cento  passi  dal  Kronprinz.  Meta  ne  era  il  Neumarkt 
(mercato  nuovo). 

Qui  ora  è  tutto  cambiato,  e  se  il  signor  Schellbogen  potesse  ritornarvi 
non  si  orizzonterebbe  piìi.  Gli  mancherebbe  tutto  ciò  che  amava  nei 
tempi  suoi  e  non  riconoscerebbe  quello  che  si  trova  invece  ora.  La  nuo^  i 
via  Kaiser  Wilhelm  ha  tutto  trasformato,  le  sue  grandi  case  sono  editi- 
cate  in  un  luogo  che  fin  all'ultimo  periodo  avea  l'aria  medioevale;  i  vicoli 
e  le  straducce,  gli  antichi  alberghi  e  le  tracce  dei  passati  secoli,  sono  spa- 
riti insiene  ai  nomi;  ora  le  tramvie,  i  portici  e  le  gallerie  coperte  hanno 
dato  anche  a  questo  quartiere  l'aria  della  grande  capitale.  Non  c'era 
nemmeno  il  nuovo  palazzo  comunale,  e  chi  arrivava  qui  dalle  altre  parti 
di  Berlino,  si  sentiva  come  circondato  da  un'aria  di  antico. 

Ad  eccezione  delle  ore  mattutine  nei  due  giorni  della  settimana  in 
cui  vi  era  il  mercato  delle  frutta  e  dei  fiori,  il  NeumarTct  era  poi  un  luogo 
piuttosto  tranquillo,  nonostante  che  qualche  strada  favorita  della  citt;i. 
come  la  via  Spendauer  colle  sue  grandi  insegne  commerciali  l'una  ac- 
canto all'altra,  la  via  Bischof  ed  altre  strade  piene  di  movimento  lo  cir- 
condassero. Il  NeumarM  stava  tra  quelle  arterie  di  vita  come  un'  isola 
tranquilla.  Eicordava  la  piazza  di  una  piccola  città  circondata  di  piante 
e  coperta  di  foglie  verdi  lasciate  dalla  vendita  mattinale;  la  fontana  nel 
centro,  il  quadrato  di  case  vecchie  fra  cui  parecchie  di  tempi  molto  antichi. 
Queste  case  avevano  tutte  un'aria  tranquilla  e  gentile,  qualcosa  di  con- 
fortevole ed  ospitale  come  se  volessero  dire:  non  abbiamo  tanta  fretta 
come  voialtri,  non  stiamo  in  pensiero  pel  domani  noi,  fate  pure  i  vostri 
palazzi  grandi  ed  alti,  si  può  anche  essere  contenti  nelle  piccole  case; 
Con  quest'aria  guardavano  il  MarTct  che  sei  secoh  fa  era  il  Neumarlct. 
Ancora  piìi  severa  era  la  chiesa  di  Santa  Maria,  la  piti  antica  di  tutto 
il  luogo. 

Avanti  una  di  queste  case  il  signor  Schellbogen  si  fermava.  Era  una 
bella  casetta  di  pietra  viva  con  capitelli  di  stucco  sopra  le  finestre  e  la 
porta:  certo  aveva  visto  tempi  migliori:  qualche  monsignore  dei  tempi 
in  cui  dominava  sovrano  il  clero  o  qualche  patrizio  del  regno  del  primo 
Ee  di  Prussia  poteva  avervi  abitato.  Qua  e  là  erano  ancora  traccie  di  ric- 
chezza ed  eleganza,  ma  aveva  subito  delle  trasformazioni;  un  bottegaio 
ed  un  oste  avevano  occupato  l'uno  il  pianterreno,  l'altro  la  cantina. 
La  bottega  aveva  il  pan  di  zucchero  sulla  porta,  l'insegna  dei  venditori 
di  dolciumi  a  BerUno.  Sopra  l'ingresso  della  cantina  si  vedeva  una  mo- 
stra sulla  quale  era  dipinto  un  bel  prosciutto,  una  bottigUa  di  birra 
bianca  ed  un  bicchiere  di  birra  di  Monaco,  ed  a  spiegazione  delle  cose  di- 
pinte sotto  si  leggeva:  «  Colezioni  e  pranzi  -  Da  Federico  Schulze  ». 

—  Dio  mio!  -  esclamava  ogni  volta  il  signor  Schellbogen,  rivedendo 
dopo  un  anno  quella  casa.  -  Come  cambiano  i  tempi!  Quante  insegne  ho 
già  vedute  attaccate  a  questa  casa  ogni  anno  differenti!  Come  hanno 
ridotto  la  casa!  Che  verrà  ancora  dopo  il  pane  di  zucchero  ed  il  bicchiere 
di  birra?  E  pensare  che  questa  casa  era  una  volta  la  stessa  che... 

Ma  il  signor  Federico  Schulze  non  era  dello  stesso  parere  perchè  dai 
gradini  della  sua  osteria  gridò  al  signor  Schellbogen: 

—  Non  le  piace  la  casa?  o  perchè  va  allora  tanto  in  giro  a  guardarla! 

—  Ma  sì,  -  rispose  il  signor  Schellbogen  un  po'  atterrito  da  quella 
voce  sotterranea  -  al  contrario,  signore...  signor...  -  E  guardò  con  occhi 
interroganti  il  suo  inquisitore  che  non  vedeva  dall'anno  scorso. 

—  Mi  chiamo  Federico  Schulze,  oste  al  NeumarM,  e  chi  avesse 
qualcosa  a  ridire  riceverà  degli  schiaffi  proprio  da  me. 
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—  Per  carità,  signor  Federico  Scliiilze,  -  disse  il  signor  Schellbogen 
con  voce  gentilissima,  -  non  ho  voluto  dire  nulla  di  male, volevo  soltanto 
vedere  se  si  potesse  bere  qui  del  liquore. 

—  Del  liquore?  ma  sicuro!  allora  venga  pure,  servitore  suo!  I  li' 
quori  sono  la  mia  specialità. 

Il  signor  Schellbogen  seguì  l'invito  del  bettoliere  e  scese  le  scale. 

—  Questo  liquore,  lo  preparo  io  stesso,  è  un  mio  segreto,  ma  vedrà 
che  le  farà  bene. 

E  tutti  e  due  entrarono  nel  locale  sotterraneo  non  abbastanza  illu- 
minato dalla  porta  e  da  due  piccole  finestre.  Il  signor  Schellbogen  en- 
trando ebbe  l'imprudenza  di  dire  (dimenticando  completamente  la  pre- 
senza del  signor  Schulze): 

—  Ma  come  tutto  è  cambiato  qui!  Era  qui  dove  avevamo  il  nostro 
vino,  una  bottiglia  sull'altra  fino  al  soffitto. 

Però  il  signor  Federico  Schulze  non  ammetteva  questi  scherzi. 

—  Che  cosa  avete  avuto  qui  nella  mia  cantina?  Che  cosa? 

—  Mente,  niente,  stia  tranquillo,  -  disse  il  signor  Schellbogen  riti- 
randosi dietro  una  lunga  tavola  che  era  una  volta  dipinta  in  rosso,  ma  che 
ora  mostrava  soltanto  le  traccie  dei  bicchieri  di  birra  e  di  liquore,  non- 
ché numerosi  segni  bianchi  di  gesso,  indizio  dei  conti  fatti  sul  legno.  E 
dopo  avere  preso  posto  sopra  una  delle  panche,  ricominciò  a  parlare  del 
liquore,  credendo  ciò  l'espediente  piti  sicuro  per  assicurarsi  il  favore  del 
signor  Federico  Schulze. 

—  Certamente -rispose  costui;  -  ecco  la  mia  cantina  ed  ecco  il  mio 
liquore. 

E  così  dicendo  mostrò  una  bottigUa  già  mezza  vuota,  che  aveva 
per  etichetta  un  pezzo  di  carta  bianca  su  cui  stava  segnato:  §  11. 

—  È  questa  la  mia  soddisfazione  -  disse  poi  versando:  -  bere  as- 
sieme ai  miei  avventori  il  mio  liquore...  Non  le  piace?  -  domandò  poi 
coU'occhio  minaccioso,  osservando  che  il  signor  Schellbogen  non  aveva 
ancora  toccato  il  suo  bicchiere,  mentre  egli  ne  avea  già  finito  uno. 

—  Ma  sì,  -  s'affrettò  a  dire  il  signor  Schellbogen,  mostrandosi  cu- 
rioso di  conoscere  il  significato  di  quello  strano  segno  che  stava  sulla 
bottiglia. 

Ciò    divertiva  molto  il  signor    Federico    Schulze,    che  soggiunse: 

—  Vorrebbe  sapere  che  cosa  vuol  dire  quel  segno,  non  è  vero? 
Ma  non  è  prussiano  lei? 

—  Certamente  -  rispose  il  signor  Schellbogen  -  e  di  quelU  buoni. 

—  Allora  dovrebbe  conoscere  gli  usi  -  rispose  l'oste,  che  ridendo  e 
socchiudendo  gli  occhi  portò  il  bicchiere  alle  labbra  e  lo  vuotò  d'un 
Isorso.  -  Adesso  lo  saprà  -  gridò,  mentre  faceva  una  lunga  riga  col 
I  gesso  sulla  tavola,  aggiungendo:  -  Fino  adesso  sono  tre  bicchieri. 

Poi,  facendosi  sempre  piìi  cordiale: 

—  Veda,  -  disse  -  mi  fa  piacere  di  aver  fatto  la  sua  conoscenza, 
A  quest'ora  ho  sempre  del  tempo;  venga  pure.  Al  mattino  ed  alla  sera 
[vi  sono  i  vetturini  che  mangiano  e  bevono  la  birra  e  v'è  anche  della 

usica;   ma  verso  mezzogiorno  vi  sono  pochi  avventori,   e  questa;  è 
ra  migliore  pel  liquore.  Così  dicendo  beve  un  quarto  bicchiere  e  fece 
altro  segno  col  gesso  sulla  tavola. 

Il    signor    Schellbogen  però  non  vi  prestava    attenzione.    I    suoi 
nsieri  vagavano  nel  passato  e  più  d'una  volta  disse  tra  sé  sospirando: 

—  Che  peccato  vedere  questo  luogo  di  reminiscenze  profanato 
^  vetturini,  birra,  prosciutto  e  musica! 
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Poi  guardò  l'orologio. 

—  Avrà  appetito  -  disse  il  signor    Federico   Schulze.   -  Potrei 
darle  del  buon  pane  con  prosciutto.  Ma  ne  ho  già  mangiato  tre  volte 
stamattina  e  l'uomo  desidera  la  Varietà.  Le  piacerebbe  un  buon  pezzo 
di  formaggio'?   Se  vugle,    andiamo    nella   bottega  del  signor   Hantel- , 
mann:  lui  ha   del  formaggio  squisito. 

—  Vorrei  andare  alla  bottega  e  comprarne  io  stesso,  ma  man- 
giare noh  posso;  ho  troppo  caldo. 

—  Lo  credo  bene  -  gridò  l'oste  dando  uno  sguardo  paterno  alla 
bottiglia  già  vuota.  -  Proviene  dal  liquore  -  intanto  vuotava  anche 
il  bicchiere  del  signor  Schellbogen.  Poi  dopo  essersi  fatto  pagare  con- 
tinuò: -  Venga  dunque,  l'accompagnerò  dal  signor  Hantelmann,  a 
piuttosto  mi  dia  il  denaro  ed  io  le  comprerò  il  formaggio,  squisito, 
proprio  squisito! 

Anche  questa  proposta  non  fu  accettata  dal  signor  Schellbogen 
per  potersi  finalmente  trovare  fuori  della  cantina.  Il  signor  Federi  ce 
Schulze  lo  accompagnò  tutto  complimentoso  fino  alla  porta  della  bot- 
tega. L'aria  fresca  e  la  vista  del  signor  Hantelmann  fecero  uno  strand 
effetto  sull'oste  che  subito  sparì  nel  sotterraneo  ricordandosi  che  il" 
signor  Hantelmann  lo  aveva  minacciato  di  metterlo  alla  porta  se 
un'altra  volta  si  fosse  fatto  vedere  nella  bottega  ubriaco,  ed  il  signor 
Hantelmann  era  uomo  che  non  scherzava. 

Tra  i  sacchi  di  farina,  botti  di  caffè  e  barili  di  aringhe,  stava 
dietro  il  banco  come  un  pretoriano  o  un  Cesare  romano.  Era  un  uomo 
sui  quarant'anni:  i  suoi  occhi,  i  capelli  e  la  barba  erano  di  un  nero 
profondo  e  luminoso;  vestiva  con  grande  accuratezza  e  portava  la  ca- 
micia perfettamente  inamidata.  Quantunque  piuttosto  piccolo,  aveva 
un  portamento  maestoso.  Prendeva  tutto,  anche  le  bagattelle,  molto 
sul  serio,  cosicché  anche  il  formare  dei  cartocci  era  per  lui  di  una  im- 
portanza straordinaria.  In  bottega  era  sempre  serio,  usava  la  bilancia 
e  la  misura  con  solennità  e  trattava  i  suoi .  chenti  con  una  certa  con- 
discendenza della  quale  sembrava  quasi  volesse  onorarli...  Aveva  in- 
somma l'apparenza  di  una  persona  importante  e  gli  occhiaU  cerchiati 
d'oro  contribuivano  non  poco  ad  accrescerne  la  considerazione. 

—  Cosa  comanda?  -  domandò  al  signor  ScheUbogen  con  voce 
bassa  e  solenne. 

Questa  voce,  della  quale  il  signor  Hantelmann  era  fiero,  ispirava  , 
confidenza  e  rispetto  anche  al  nuovo  avventore  che  ne  rimase  dapprima 
meravigliato;  ma  il  signor   Hantelmann,  al    contrario,  non  era  punto 
sorpreso  della  efficacia  delle  sue  corde  vocah,  il  cui   effetto  conosceva 
abbastanza. 

—  Che  cosa  comanda?  -  ripetè  dopo  avere  leggermente  tossito, 
riuscendo  così  ad  accrescere  e  chiarire  ancor  piti  la  voce. 

Il  signor    Schellbogen,   commosso  dall'aspetto  del  luogo    in    cui 
si  trovava  ed  ancora  piti  per  gli  eventi  dell'osteria,  non  sapeva  dav- 
vero cosa  comandare.  Ma  lo  sguardo  potente  del  signor  Hantelmann  i 
non  gli  permetteva  indugio  e  così,  forse  per  mitigare  il  gusto  amaro 
del  liquore,  disse  timidamente: 

—  Una  libbra  di  zucchero.  ' 
Mentre  il  signor  Hantelmann  pesava  la  quantità  domandata  l'av- 
ventore girava  gU  occhi  sopra  quei  muri  che  gli  ricordavano  tante  cose. 

Il  signor  Hantelmann,  dopo  avere  fatto  il  piccolo  involto  con  grande 
accuratezza,  osservando  che  il  suo  chente  non  lo  ritirava,  domandò: 
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—  Che  altro  desidera! 

—  Una  libbra  di  tè  -  s'affrettò  a  rispondere  il  signor  Schellbogen. 

—  Nero  o  verde?  -  domandò  il  signor  Hantelinann. 

—  Quale  qualità  mi  consiglia'?  -  dimandò  il  signor  Schellbogen 
tutto  trasognato  per  la  piena  dei  ricordi. 

—  Secondo  il  suo  gusto  -  rispose  l'uomo  dalla  voce  solenne.  - 
Prenda  una  mescolanza. 

—  Benissimo  -  rispose  il  signor  Schellbogen,  sempre  guardando 
il  soffitto,  affondato  nei  suoi  sogni. 

Il  bottegaio  fece  la  mescolanza  con  molta  cura,  ma  dopo  aver 
finito,  s'accorse  che  il   signor  Schellbogen  guardava  ancora  il  soffitto. 

—  Signore  -  disse  egli  allora  con  accento  interrogativo  che  rim- 
bombò come  un  tuono  nell'anima  del  signor  Schellbogen,  facendogli 
abbassare  gli  occhi;  ma  poco  dopo  il  suo  sguardo  era  nuovamente 
rivolto  al  soffitto. 

—  Non  so  se  mi  sono  ingannato  -  mormorò  il  signor  Schellbogen. 

—  Quelli  sono  degli  scacciamosche  -  disse  il  signor  Hantelmanri 
con  grande  serietà. 

—  Ecco  quello  che  mi  bisogna  -  riprese  l'altro,  con  tale  compiaci- 
mento come  se  avesse  trovato  una  cosa  che  non  poteva  trovare  in 
nessun  altro  luogo  di  Berlino. 

—  Va  bene  -  replicò  il  signor  Hantelmann  prendendo  la  scala 
per  arrivare  dove  stavano  gli  scacciamosche. 

—  Quanti  ne  vuole?  -  domandò  poi,  chinandosi  dall'alto. 

—  Molti,  molti!  -  disse  il  signor  Schellbogen  tutto  smarrito 
perchè  il  garzone  entrando  aveva  lasciata  aperta  la  porta  interna 
di  casa  così  che  egli  aveva  potuto  scorgere  la  camera  di  famiglia 
del  signor  Hantelmann,  dove  una  donna  grossa,  la  rispettabile  pa- 
drona, stava  seduta  accanto  alla  finestra. 

Era  troppo  pel  signor  Schellbogen  che  cadde  sopra  una  seggiola 
accanto  alla  tavola.  Fortunatraente  la  porta  fu  richiusa  mentre  il  si- 
signor  Hantelmann  con  un  gran  fagotto  sotto  il  braccio  scendeva  la  scala. 

—  Ha  tante  mosche  nel  suo  paese?  -  disse  egli  colla  sua  metal- 
lica voce,  mettendo  gli  scacciamosche  sul  banco. 

—  S'intende,  s'intende  -  rispose  il  signor  Schellbogen  senza  sa- 
pere di  che  cosa  l'altro  parlasse. 

Possibile  ?  era  davvero  qui  in  questa  casa,  sotto  questo  tetto, 
in  questa  bottega?  aveva  davvero  gettato  uno  sguardo  in  quella 
camera,  il  paradiso  dei  suoi  tempi  passati?...  Vi  era  la  finestra,  con  le 
piante  fiorite  di  reseda,  gerani  e  vainiglie...  ed  egli  rivedeva  i  fiori, 
sentiva,  il  loro  profumo...  ed  ella  sedeva  su  quella  seggiola...  la  sua 
testolina  era  là,  fra  i   fiori;  i  riccioli  bruni,  gli  occhi  neri,  la  dehcata 

i  figurina,  il  vestito  semplice,  tutto  gli  sembrava  vivo  e  presente  allo 
sguardo.  Il  signor    Hantelmann    non  era  più   il    signor  Hantelmann, 

'  ma  un   vecchio  gentiluomo   con  una   catena  d'oro   e  la  testa  calva; 
egli  stesso  non  era  il  signor  Schellbogen,  ma  un  giovane  allegro  come 

I  Jodocus   Frommknecht,    e  lo  zucchero    non   era  zucchero,  il  riso  non 
era  riso  ed  il  pepe   non  piti  pepe,  ma  ovunque  vedeva   tela,  bella, 

;  solida  tela    di    Bielefeld  e  d' Irlanda,    in   involti    nitidi  e  regolari  ;  e 
tutto   rallegrato  da  un  raggio   di   sole    quale  difficilmente  si  vede. 
Adesso  più  nulla:  mutata,  sciupata,  svanita  ogni  cosa  ! 

—  Ecco  fatto  -  disse  il  signor  Hantelmann  con  una  voce  così 
profonda  che  scosse  l'animo  del  povero  sognatore. 
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Era  bene  una  follia  sognare  cose  tanto  lontane  che  nessuno  i)iu 
ricordava,  le  cui  tracce  erano  svanite  come  le  orme  nella  sabbia, 
accarezzata  dal  vento;  era  bene  una  follia  tornare  tutti  gli  anni  a 
vedere  le  vecchie  strade  che  più  non  riconoscevano  il  passante,  le 
case  deserte  e  mute,  le  stanze  vecchie  nelle  quali  dimoravano  or- 
mai soltanto  delle  ombre  sempre  col  sentimento  di  essere  uno  stra- 
niero e  di  non  poter  dimenticare.  I  ricordi  diventavano  sempre  più 
pallidi,  ma  non  sparivano  completamente  dall'anima  di  questo  vecchio; 
in  mezzo  alla  vita  di  solitudine  che  egli  conduceva,  erano  essi  l'unica 
cosa  che  lo  allettassero  ancora.  Non  si  va  forse  alle  tombe  dei  trapassati 
per  ritornarne  fortificati  di  nuova  pace? 

Per  lui  questa  visita  era  una  festa  tanto  più  intensa  e  contem- 
plativa, quanto  più  egli  perdeva  il  fluido  giovanile  dei  passati  anni. 
Sarebbe  troppo  amaro  se  l'uomo  cogli  anni  non  divenisse  più  tran- 
quillo e  che  continuasse  a  rimpiangere  le  cose  perdute  anziché  goder*- 
quanto  ancora  gli  rimane.  Questo  godimento  è  simile  al  tramonto  doi)o 
un  giorno  lungo  e  faticoso.  Solamente  un  pensiero  lo  insidiava  ogni 
volta  rivedesse  quei  luoghi  della  felicità  passata:  dove,  dove  sarebbe 
ella,  se  ancora  fosse  viva,  dove?... 

Il  signor  Hantelmann  aveva  lasciato  abbastanza  agio  all'avv^en- 
tore  di  restare  in  questi  pensieri  nella  casa  che  una  volta  era  stata 
la  sua;  non  era  del  resto  una  bagattella  per  un  uomo  così  preciso 
come  il  signor  Hantelmann  contare  tanti  scacciamosche.  Egli  sen- 
tiva già  grande  simpatia  per  quell'uomo  così  tormentato  dagh  in- 
setti, e  fatto  anche  questo  involto,  ridomandò  colla  voce  più  addol- 
cita dalla  simpatia: 

—  Comanda  altro? 

Il  signor  Schellbogen  non  era  in  grado  di  rispondere.  Seguendo  poi 
gli  sguardi  severi  del  signor  Hantelmann,  disse  macchinalmente  in- 
dicando una  cesta  di  aranci: 

—  Vorrebbe  darmene  una  mezza  dozzina? 

Il  simpatico  bottegaio  glieli  diede  volentieri,  pensando  che  que- 
st'uomo, che  doveva  tanto  soffrire  per  le  mosche,  avrebbe  pur  bi- 
sogno di  frutta  per  rinfrescarsi. 

—  Ecco,  signore  -  disse  egli  porgendogh  gli  aranci  in  un  grande 
cartoccio. 

Ed  il  signor  Schellbogen,  dopo  aver  pagato,  s'allontanò,  salutato 
da  un  complimento  benevolo  del  signor  Hantelmann,  mentre  il  gar-, 
zone  gli  diceva: 

—  Buon  giorno,  signore,  arrivederla  presto. 
Nulla  impediva  ora  al  signor  Schellbogen   di  ritornare  al  Kroi 

prinz,  per  liberarsi    dei  cartocci;  invece,    dando  parecchie  volte    ui 
sbirciata  qua  e  là  per  essere  sicuro  che  né  il  signor  Federico    Schulz^ 
né  il  signor  Hantelmann  lo  osservassero,  girò  attorno  alla  piazza  pe 
arrivare    ad  un  vicolo  oscuro  che  menava  al  camposanto    di    Sant 
Maria. 

Questo  camposanto  era  un  angolo  remoto,  isolato  dal  mondo, 
chiasso  di  BerUno  vi  arrivava  attutito,  come  da  lontano.  Si  pote"\ 
credere  di  essere  in  un  altro  mondo,  in  un  altro  secolo.    Circondat 
dalle    case  dietro    il    NeumarTct    e    della    via  Bischof,   vecchi    edifij 
abitati  da    sacrestani  e  custodi  della   chiesa,  s'era  qui  come  in  ui 
isola  di   solitudine  in   mezzo   al  rapido  torrente  della  vita  berlinese 
Qua  e    là  sulle  gradinate  corrose   giocavano  dei  bimbi;   in  alto,  fi 


LE  AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SCHELLBOGEN  407 

le  travi  d'armatura,  un  muratore  lavorava  in  silenzio.  I  contorni 
dentati  dei  tetti  lasciavano  vedere  soltanto  una  striscia  di  cielo,  e 
assai  di  rado,  nel  meriggio,  il  sole  illuminava  il  camposanto,  cosi 
pieno  di  ombra  e  di  silenzio  solenne,  che  pareva  sentirvi  l'eco  dei  se- 
coli lontani.  Una  frescura  piacevole,  fra  gli  atomi  vaganti  dei  tempi 
passati  e  delle  generazioni  defunte,  alitava  negli  angoli  bui.  Vi  si  respi- 
rava il  passato  e  fortemente  suggestionati  si  poteva  credere  di  appar- 
tenervi. Vi  conducevano  soltanto  tre  vicoli,  uno  dalla  «  Via  del  Chiostro  » 
col  nome  di  «  Vicolo  Nuovo  »  non  ostante  fosse  già  abbastanza  vecchio  e 
nero,  e  gli  altri  due  senza  nome,  dal  Neumarlct  e  dalla   via  Bischof. 

Nel  mezzo  era  situata  la  chiesa  di  Santa  Maria.  Ancor  oggi  le 
campane  di  questa  chiesa,  così  antica,  sopravvissuta  ai  Margravi,  ai 
Duchi,  agli  Elettori,  ai  Vescovi  ed  ai  Prevosti,  invitano  ogni  do- 
menica i  fedeli  al  servizio  divino. 

Le  procelle  dei  secoli  possono  ora  penetrarvi  liberamente.  Dove  era 
buio  e  silenzio,  è  adesso  luce  e  moto  tumultuoso.  Il  chiasso  dei  tramways 
ha  cacciato  l'incanto  di  sei  secoli  ed  il  campo  di  Santa  Maria  è  adesso  una 
bella  piazza,  il  cui  nome  brilla  da  lontano  sopra  un'insegna  bianca  e  tur- 
china. I  vicoli  esistono  tuttora,  ma  non  sono  più  riconoscibili,  fiancheg- 
giati come  sono  da  case  tutte  nuove,  e  con  un  lastricato  di  pietre,  ove  una 
volta  era  densa  terra  argillosa,  sopra  la  quale  si  camminava  silenziosa- 
mente come  verso  il  mistero.  V'è  ancóra  la  croce  di  pietra,  con  lo  stemma 
di  Berlino  (come  il  sasso  della  chiesa  di  San  Swithin  a  Londra,  sopra  il 
quale  sedette  Jack  Caoli,  il  ribelle),  una  croce  cadente  trattenuta  ap- 
pena da  uncini  di  ferro  e  ribadita  sul  muro  della  chiesa. 

A  questa  croce,  allora  nascosta  al  mondo,  si  fermò  il  signor  Schell- 
bogen  per  riposarsi  un  poco.  Poi  andò  dal  portiere,  si  fece  aprire  la 
chiesa  ed  ascoltò  con  grande  devozione  il  racconto  delle  meraviglie 
storiche  che  colui  gli  narrava.  Il  portiere  lo  conosceva  già  per  la  vi- 
sita annuale  che  egli  vi  faceva  quasi  sempre  nello  stesso  giorno  e 
alla  medesima  ora,  ma  il  signor  Schellbogen  tornava  ad  ascoltarlo  sem- 
pre con  uguale  attenzione,  tanto  che  al  portiere  avvenne  di  pensare: 
che  costui  voglia  diventare  il  mio  successore? 

Povero  signor  Schellbogen!  tutti  i  ricordi  del  passato  si  affolla- 
vano nella  sua  anima  con  una  sofferenza  inesprimibile;  quando  entrò 
in  chiesa  i  pilastri  alti  gli  pareva  lo  guardassero  con  ira  e  dal  cre- 
puscolo gli  sembrava  venisse  una  voce  ad  interrogarlo:  per  quanti 
anni  vuoi  tu  ancora  venire  a  destrare  gli  spettri"? 

Il  suo  cuore  rispondeva  umilmente:  Volte  oscure  ed  archi  immensi, 
lasciatemi  un'altra  volta  camminare  sotto  a  voi.  Voi  state  ancora 
I  nella  vostra  incrollabile  grandezza,  ma  la  mia  felicità,  la  mia  vita 
;  furono  qui  spezzate.  Lasciate  che  ancora  una  volta  io  venga  tra  di 
voi,  me   ne   andrò  poi  via   e  rimarrete  nella  vostra  pace. 

Tornava  a  guardare  il  meraviglioso  battistero,  il  bacino  batte- 
isimale,  i  quadri,  le  tombe,  specialmente  una,  sopra  la  quale  era  rap- 
presentato l'amor  coniugale  con  una  coppia  di  colombe  ed  una 
corona  di  rose.  Alla  fine  arrivò  all'altare  ed  il  portiere  sapeva  che  a 
questo  egli  dedicava  sempre  speciale  attenzione  e  che  per  poterlo 
osservare  più  attentamente  soleva  sedersi  sopra  una  seggiola  lì  accanto. 
11  buon  uomo  si  esibì  di  liberarlo  dai  fagotti  per  renderglieli  poi 
all'uscita  dalla  chiesa  ed  il  signor  Schellbogen  accettò  ringraziando. 
Adesso  era  solo  nella  chiesa  accanto  all'altare,  e  fissando  gli  occhi 
sulla  tovaglia  di   velluto  nero,  pensava: 


408  LE   AVVENTURE  DEL  SIGNOR  SCHELLBOGEN 

—  Era  di  questo  giorno,  trent'anni  fa! 

E  s'immergeva  nei  ricordi.  Quella  soleggiata  mattina  d'agosto  gli 
stava  ancora  davanti  agli  occhi.  La  casa  al  NeumarTct  era  tutta  de- 
corata a  festa,  e  lui  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen  portava  il  ve- 
stito di  nozze  ed  era  il  più  felice  degli  uomini.  Egli  aveva  cominciato 
modestamente  nella  teleria  del  signor  Wernefeld,  dapprima  come  gar- 
zone, poi  come  aiutante,  ed  aveva  sentito  per  la  rosea  figlia  del  suo 
padrone,  sin  dal  primo  momento,  un  affetto  profondo,  fatale  che  dovea 
rimanere  in  lui  per  tutta  la  vita.  Ma  Sperandeo  Evaldo  Schell- 
bogen non  avrebbe  mai  avuto  il  coraggio  di  fare  una  dichiarazione, 
se  le  circostanze  non  gli  fossero  state  favorevoh.  Vinse  il  primo  pre- 
mio di  una  lotteria,  e  per  quei  tempi  ciò  lo  faceva  un  uomo  ricco. 
Da  principio  non  fu  contento  di  questa  fortuna,  riflettendo:  fortunato 
nel  gioco,  disgraziato  in  amore;  ma  poco  dopo  le  circostanze  cam- 
biarono meravigliosamente  e  lo  resero  felice  di  questa  fortuna.  Ciò 
mai  aveva  raccontato  ad  alcuno  e  nessuno  lo  sapeva,  ad  eccezione 
di   quelli  che  vi  avevano  avuto  parte,   ormai  tutti  morti  o  dispersi. 

Tutto  ora  ritornava  alla  memoria.  Nei  tempi  critici  che  segui- 
rono la  caduta  dei  Borboni  e  la  rivoluzione  del  luglio  in  Francia, 
la  fortuna  del  suo  padrone  naufragò  insieme  ad  altre  più  grosse  e 
quasi  tutto  ciò  che  egli  aveva  guadagnato  lo  impiegò  per  salvare  .gli 
affari  del  signor  Wernefeld. 

—  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen,-  gli  diceva  sempre  Wernefeld 
-  lei  è  una  brava  persona  ed  io  so  quel  che  le  debbo.  So  anche  o 
suppongo  che  lei  ama  mia  figlia  Maria,  e  se  la  desidera  seriamente, 
mia  figlia  non  potrebbe  sperare  di  meglio  che  divenire  la  moglie  di 
un  giovane  che  io  ho  sempre  stimato  tanto  ed  a  cui  ora  tanto  debbo. 

Il  signor  Schellbogen  si  ricordava  bene  che  in  seguito  vi  erano 
stati  frequenti  dispiaceri  in  famiglia,  e  che  Maria  aveva  anche  pianto. 
Ma  per  la  sua  timidezza  egli  si  teneva  lontano  dalla  ragazza  adorata 
e  mai  aveva  fatto  a  lei  una  dichiarazione  diretta.  Il  padre  aveva 
però  aggiustata  ogni  cosa,  ed  ella  finalmente  aveva  acconsentito. 
Divenne  così  la  sua  fidanzata;  la  mattina  del  6  agosto  1830,  dove- 
vano aver  luogo  gli  sponsali  e  mai  in  una  mattina  di  nozze  uno  sposo 
era  più  sinceramente  deciso  di  rendere  felice  la  ragazza  che  si  affi- 
dava a  lui;  né  avrebbe  altro  giovane  mantenuto  meglio  di  lui  questa 
risoluzione.  Ma  le  cose  andarono  altrimenti.  Egli  era  già  in  abito  di 
nozze,  i  portali  di  Santa  Maria  erano  aperti,  e  già  il  suo  cuore  era 
pieno  di  diletto  nel  pensiero  della  bellezza  di  lei,  della  corona  di 
mirto  là,  presso  l'altare,  quell'altare  che  gli  stava  vicino,  tanto  vi- 
cino, quando...  quando...  Un  improvviso  spavento  lo  fece  ora  sobbal- 
zare, un  gran  frastuono  rintronò  per  tutta  la  chiesa,  il  martello  della 
torre  si  mosse,  suonò  il  tocco.  Tutto  confuso  il  signor  Schellbogen  si 
alzò. 

—  Non  doveva  essere  -  ripetè  andando  verso  l'uscita. 

La  fine  della  storia  è  breve  e  triste  assai.  Maria  Wernefeld  era 
sparita  e  dopo  qualche  tempo  si  apprese  che  era  fuggita  insieme  a  ' 
un  uomo  che  essa  amava  con  passione  ardente,  malgrado  i  tentativi  ' 
del  padre  di  salvarla  da  queir  amore  funesto,  proponendole  il  signor 
Schellbogen  per  marito.  Ella  avea  finto  di  consentire,  vedendo  vana 
ogni  resistenza  contro  la  volontà  paterna,  ma  nella  notte  precedente 
il  giorno  delle  nozze  era  fuggita  coll'amante,  un  uomo  indegno,  come 
di  poi  si  era  rivelato.  Era  bellissimo  ma  non  più  giovane,  avea  preso   < 
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parte  come  ufficiale  alla  guerra  del  risorgimento  e  da  quel  tempo  la 
sua  vita  era  stata  vagabonda.  Il  signor  Wernefeld  non  potè  soppor- 
tare quel  colpo.  La  sua  fortuna,  malgrado  il  generoso  aiuto  del  si- 
gnor Schellbogen,  ne  fu  spezzata.  La  casa  fu  venduta,  il  negozio  li- 
quidato. Il  signor  Schellbogen,  sentendo  di  non  poter  continuare  a 
vivere  in  quella  casa,  con  il  resto  dei  suoi  risparmi  si  stabilì  in  un 
altro  quartiere  di  Berlino  fuori  la  porta  di  Potsdam,  dove  a  poco 
a  poco  divenne  uno  dei  più  ricchi  abitanti  dei  dintorni,  acquistando 
in  poco  tempo  più  che  non  avesse  perduto. 

Una  sola  cosa  perduta  non  poteva  riavere:  Maria  Wernefeld;  egli 
non  l'avea  più  riveduta  da  quel  giorno  funesto  dell'agosto  1830. 

Crollando  il  capo  e  mormorando  fra  di  sé  qualche  parola,  arrivò 
all'uscita  della    chiesa,    dove   il  sacrestano  lo  aspettava    coi   fagotti. 

Eitornò  quindi  all'albergo,  e  messi  à  posto  gli  involti,  cominciò 
l'ultima  conversazione  col  cameriere: 

—  Mi  dica,  cameriere,  si  può  comperare  bene  ed  a  buon  mer- 
cato a  Berlino?  Vi  sono  dei  negozi  raccomandabili? 

E  cavato  un  pezzetto  di  carta  dalla  tasca,  lesse:  «  Un  vestito 
di  merinos  e  diverse  piccole  cose  per  la  signorina  Armanda,  un  ba- 
stoncino col  pomo  d'avorio  per  Jodocus  Frommknecht,  un  abito  di 
velluto  pel  fattorino  ». 

Il  cameriere  gli  fece  il  nome  del  negozio  (che  il  signor  Schell- 
bogen conosceva  da  molti  anni),  gli  descrisse  tutte  le  strade  per  arri- 
varvi, gli  rammentò  di  badare  ai  borsaiuoli  e  di  essere  puntuale  al- 
l'ora del  pranzo. 

—  Benissimo,  benissimo!  Tutto  come  al  solito  -  disse  il  signor 
Schellbogen. 

Il  cameriere  si  ritirò  ed  egh  andò  a  fare  le  sue  compere. 

Questa  soleva  essere  l'ultima  tappa  del  pellegrinaggio  del  signor 
Schellbogen,  non  gli  restava  poi  che  pagare  il  conto. 

Pranzava  infine  con  piacere,  invitava  il  padrone  del  Kronprinz  a 
bere  una  botti gUa  di  Asti  spumante,  -  cortesia  che  gU  veniva  ricam- 
biata, -  prendeva  il  caffè,  faceva  il  bagaglio,  ed  alla  mattina  seguente 
intraprendeva  il  viaggio  di  ritorno. 

Soleva  arrivare  alla  via  di  Potsdam  un  po'  di  mal  umore,  aumentato 
dal  malcontento  della  signorina  Armanda  che  criticava  tutto,  anche  il 
vestito  nuovo;  ma  dopo  qualche  giorno  ogni  cosa  s'appianava,  nessuno 
parlava  più  dell'escursione  del  signor  Schellbogen,  ed  egli  ridiveniva 
l'uomo  tranquillo  e  regolare  che  soleva  essere  per  undici  mesi  dell'anno. 

Così  sarebbe  terminato  anche  questo  anno  il  suo  viaggio  se  non 
gli  fosse  capitata  all'ultimo  momento  una  avventura  straordinaria  che 
fu  causa  di  molte  complicazioni. 


III. 
Il  signor  Schellbogen  riceve  qualcuno. 

I  bagagli  del  signor  Schellbogen  erano  già  pronti  ed  il  cameriere 
aveva  dato  tutte  le  informazioni  solite;  ma  invece  di  rammentare  a  lui 
i  borsaiuoli  e  domandargh  se  venisse  alla  table  d'hóte,  come  da  vent'anni 
aveva  fatto  invariabilmente,  si  fermò  questa  volta,  tossì  e  poi  esitando 
disse  : 

—  Il  signore  mi  scuserà... 
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L'ospite  non  credeva  alle  sue  orecchie.  Che  cosa  poteva  desiderare  il 
cameriere  quando  tutto  ciò  che  si  poteva  dire  e  desiderare  per  venti  anni 
era  già  stato  detto  e  domandato?  Ma  il  cameriere  continuò: 

—  La  casa  è  tutta  piena... 

Il  signor  Schellbogen  lo  guardò  piìi  sorpreso  che  irritato.  I)  discorso 
del  cameriere  era  per  lui  incomprensibile  e  non  sapeva  come  contenersi. 
Questi  continuò: 

—  Nessuna  camera  in  tutta  la  casa  è  vuota,  non  c'è  assolutamente 
un  posto. 

Ma  questo  non  è  ancora  tutto.  Dopo  un  silenzio  opprimente  riprese: 

—  E'  arrivata  una  signora  con  un  bambino... 

L'effetto  di  queste  parole  fu  straordinario.  H  signor  Schellbogen 
fu  costretto  a  sedersi  sopra  una  sedia,  tanto  ne  fu  sconcertato. 

—  Ora  il  padrone  la  prega,  voglio  dire  vorrebbe  sapere  se  può  per- 
mettersi di  pregarla  di  accomodarsi  per  una  notte  nel  salone  e  di  cedere 
la  camera  alla  signora  col  bambino... 

La  domanda  spiacque  al  signor  Schellbogen.  Egli  non  amava  cam- 
biamenti. Da  venti  anni  nelle  sue  visite  al  Kronprinz  aveva  dormito 
in  questa  camera  ed  ora  doveva  cederla  ad  una  straniera?  Perchè  doveva 
essere  fatta  a  lui  questa  richiesta? 

Ma  la  crudeltà  di  rifiutare  l'alloggio  ad  una  signora  con  un  bambino 
non  gli  avrebbe  dato  pace.  Quest'idea  lo  avrebbe  perseguitato  come  un 
rimorso;  conosceva  il  suo  cuore  e  non  ebbe  la  forza  di  fare  altrimenti;  con- 
sentì dunque,  ma  a  malincuore.  Il  cameriere  lo  lasciò  mezzo  adirato, 
ma  il  pensiero  di  dover  ancora  comprare  dei  regali  per  le  persone  di  casa 
salvò  il  signor  Schellbogen  dalle  malinconie,  ed  a  tavola  accanto  al  pa- 
drone godette  il  vino  piìi  che  mai  e  divenne  di  umore  eccellente.  La 
table  d'Jióte  era  tutta  occupata  e  la  conversazione  animatissima.  Un  viag- 
giatore di  commercio  specialmente,  era  assai  divertente.  Era  del  paese 
cattolico  del  Eeno  e  preferiva  raccontare  degli  scherzi  chiesastici  che  at- 
tiravano l'attenzione  della  compagnia.Dopo  però  divenne  più  interessante 
la  conversazione  d'un  vecchio  signore  piuttosto  piccolo,  dai  capelh  e  dalla 
barba  grigi,  dall'  aspetto  d'un  ufficiale  superiore.  Era  arrivato  col  treno 
della  sera  da  una  provincia  orientale  e  raccontava  una  storia  dapprima  a 
voce  bassa  come  se  non  volesse  essere  udito  da  tutti,  ma  a  poco  a  poco 
attirò  tanto  l'attenzione,  che  cominciò  a  parlare  ad  alta  voce. 

—  S'immaginino  un  signore  appartenente  ad  una  deUe  nostre 
famiglie  piìi  aristocratiche,  cavaliere,  ufficiale,  proprietario  di  una  grande 
tenuta  nei  nostri  dintorni:  quest'uomo  ha  commesso  un  omicidio. 

—  Orribile!  -  esclamarono  diverse  voci. 

—  Sì,  orribile  -  ripetè  il  vecchio  signore  -  e  nei  giornali  di  domani  ', 
leggeranno  i  commenti;  intanto  l'omicida  s'è  sottratto  all'arresto  con  la] 
fuga. 

La  conversazione  generale  si  fermò,  ognuno  ascoltò  in  silenzio. 

—  Si  dovrebbero  conoscere  le  circostanze  per  farsi  un'idea  del  sensc 
che  questo  fatto  ha  prodotto  nella  nostra  provincia.  Un  ufficiale  del  Eei 
da  tutti  stimato,  conosciuto  nell'aristocrazia,  commettere  un  omicidio^ 

.  —  Ma  perchè  ha  ucciso?  -  chiesero  parecchi. 

—  La  cosa  non  è  ancora  chiarita,  forse  l'ha  fatto  per  difendersi. 

—  Ma  si  sa  chi  ha  ucciso? 

—  Sì,  sì,  -  replicò  il  vecchio  signore;  -  ma  questo  è  il  punto  oscurd 
dell'affare.  Ieri  l'altro,  all'alba,  gli  operai,  andando  al  lavoro,  tro* 
varono  nel  giardino  a  cento  passi  dal  castello,  un  morto.  Era  il  cadaj 
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vere  d'un  vagabondo,  d'un  vecchio  mendicante,  colla  barba  ispida,  i 
capelli  irti,  i  vestiti  laceri,  le  scarpe  rotte  ed  una  larga  ferita  sulla  fronte. 
Gli  operai  chiamarono  il  padrone,  il  signor  di  Czernikow,  ma  non  si  trovò 
più,  egli  era  sparito!  La  signora  di  Czernikow,  accorsa,  vedendo  il  cada- 
vere, si  gettò  sopra  di  lui,  gridando  straziata:  «  Mio  padre!  » 
Il  narratore  si  fermò.  C'era  un  silenzio  ansioso  e  profondo. 

—  Ho  dimenticato  -  ripigliò  poi  -  ho  dimenticato  di  dire  che  il 
signor  di  Czernikow,  sposato  da  qualche  anno,  era  felice,  pur  non  essendo 
sua  moglie  nobile.  L' ho  incontrata  alle  feste  d'inverno  e  devo  dire  che  era 
una  signora  tanto  distinta  e  bella  come  non  potrebbe  essere  di  più  un'ari- 
stocratica, una  vera  signora,  insomma.  Da  un  anno  avevano  un  bambino, 
■e  tutto  il  paese  aveva  partecipato  a  questa  loro  gioia,  giacché  quantunque 
ì  Czernikow  vivessero  ritirati,  erano  molto  popolari.  Il  signor  di  Czernikow 
era  sicuro  che  una  signora  presentata  da  lui,  cavaliere,  come  sua  moglie, 
sarebbe  stata  sempre  stimata  e  rispettata,  pur  non  essendo  un  segreto 
che  veniva  dal  teatro.  Ma  perchè  poi  non  sposare  un'attrice!  L' hanno 
fatto  conti  e  principi  !  Vi  erano  solo  dei  dubbi  sull'origine  della  signora, 
o  per  meglio  dire  dei  genitori  di  lei.  Si  dice  che  la  madre  della  signora  si 
fosse  separata  dal  marito  e  rimasta  non  si  sa  dove.  Il  padre  poi  aveva  cat- 
tiva fama  di  bevitore  e  giuocatore,  un  birbante  insomma.  Aveva  preso 
parte  alla  guerra  di  liberazione,  ma  poi  si  era  perduto.  Vagabondando 
aveva  portato  seco  la  ^glia,  bellissima  bambina  piena  di  talento.  Chi  sa  che 

.  intenzioni  avesse  su  questa  figlia,  ma  essa,  animata  da  un  nobile  spirito, 
si  sottrasse  al  cattivo  padre,  andando  sulle  scene  come  attrice.  Non  ebbe 
però  la  forza  di  liberarsi  completamente  da  lui;  questi  la  seguiva  ovunque, 
bevendo  e  scherzando  coi  cavalieri,  che  erano  attirati  si  comprende  da  che 
cosa.  Così  il  signor  di  Czernikow  faceva  la  conoscenza  della  bella  ragazza 
e  fu  preso  da  un  amore  straordinario,  che  cresceva  quanto  più  la  rivedesse. 
Egli  la  trovava  degna  del  suo  affetto  e  della  sua  stima.  Eisoluto  ed 
entusiasta,  con  un  po'   di  sangue   polacco  nelle    vene,   educato,  per- 

1""  fettamente  libero  dai  pregiudizi,  sempre  cavaliere,  ubbidendo  al  primo 
impulso  mai  volgare,  il  signor  di  Czernikow  si  decise  di  liberare  la  ragazza 
dalle  indegne  mani  del  padre,  alle  quali  un  maligno  capriccio  della  for- 
Ituna  l'aveva  legata,  e  renderla  felice  come  meritava,  elevandola  in  altre 
jsfere  più  degne  di  lei,  in  una  parola,  sposarla.  Un  cavaliere  non  può  fare 
Idi  più  quando  ama  ed  il  signor  di  Czernikow  era  cavaliere  perfetto.  Il  vec- 
chio birbante  era  pronto  a  cedere  la  figlia,  ma  a  certe  condizioni.  Si  dice 
che  questo  miserabile  avesse  venduto  la  sua  creatura;  «venduto»,  ripetè 
il  vecchio  signore,  per  una  somma  abbastanza  forte  e  si  vociferava  che 
quell'ottimo  padre  avesse  fatto  difiìcoltà  quando  gli  si  mise  la  condi- 
zione di  emigrare  per  l'Australia  e  l'America  per  mai  più  ritornare  in 
Europa,  specialmente  nella  provincia  della  Prussia  orientale.  E'  facile 
,  comprendere  che  un  gentiluomo  non  può  farsi  vedere  con  un  suocero  di 
lital  fatta.  Costui  giurò,  prese  i  danari  ed  emigrò;  ma  malauguratamente 
ritornò  poco  dopo.  Pochi  anni  erano  bastati  a  sprecare  il  danaro  e  proba- 
bilmente tornava  per  carpirne  dell'altro,  quando  fu  trovato  morto  nel 
j; giardino  dei  Czernikow.  Il  grido  della  signora  portava  la  prima  luce  in 
'  questo  mistero.  Il  signor  di  Czernil^w  aveva  ucciso  il  suocero  ed  era 
fuggito. 

—  Avrebbe  fatto  meglio  ad  aspettare  -  esclamò  il  viaggiatore'^  di 
commercio. 

—  Questo  è  vero,  -  ripetè  il  narratore  -  ma  chi  può  immaginare  in 
quale  stato  il  disgraziato  si  trovasse  dopo  l'atto  precipitoso?  Non  v'ha 
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dubbiOjper  chi  conosce  le  circostanze,  che  la  riapparizione  del  perfido 
uomo  gli  abbia  messo  le  armi  in  mano;  ma  tutto  ciò  che  accadde  avanti  e 
dopo  potrà  soltanto  essere  supposto,  giacché  la  vittima  è  muta,  l'attore 
non  può  difendersi  e  non  v'erano  testimoni.  Per  liberarsi  di  quest'uomo 
nefasto  ch'era  lo  spauracchio  del  passato  e  l'incubo  dell'avvenire,  egli  ha 
commesso  l'atto  delittuoso;  ma,  passato  il  delirio,  avrà  pensato  certa- 
mente che  non  aveva  cancellato  la  macchia,  che  anzi  ne  aveva  aggiunta 
una  nuova.  Ciò  l'avrà  sbigottito.  Chi  potrebbe  riflettere  serenamente  in 
simile  situazione?  Se  avesse  preferito  piuttosto  sottomettersi  al  giudice 
questi  avrebbe  forse  giudicato  meno  severamente  di  quanto  si  giudicò 
il  colpevole  colla  sua  stessa  coscienza. 

Ma  il  viaggiatore  di  commercio  non  si  calmò: 

—  Lasciare  la  moglie!  -  gridò. 

—  Lo  compianga  di  piti-  rispose  il  vecchio  signore.  -  Questa  donna 
era  amata  da  lui  con  tanta  passione  e  l'aveva  sposata  malgrado  i  pregiu- 
dizi di  famiglia,  malgrado  un  tal  padre.  Non  certo  la  paura,  lo  conosco 
troppo  bene,  ha  deciso  quest'uomo  a  fuggire,  ma  i  tormenti  dell'amore. 
Fra  lui  e  lei  c'era  il  cadavere  del  miserabile  che  aveva  minato  e  distrutto 
la  loro  esistenza.  Egli  volle  risparmiarle  l'ultimo  conflitto  crudele  tra 
l'amore  di  figlia  e  di  moglie.  «  Vada,  disse  all'amministratore  della  te- 
nuta, vada  da  mia  moglie,  a  porgerle  i  miei  ultimi  saluti,  le  dica  che  non 
ho  potuto  fare  diversamente,  e  che  debbo  lasciarla.  Prenda  lei  cura  della 
poverina;  tutto  ciò  che  possiedo  e  che  amo  di  più  metto  nelle  sue  mani 
fedeli  ».  L'amministratore,  un  vecchio  e  devoto  servitore,  ha  tutto  rife- 
rito al  giudice,  aggiungendo  che  aveva  dato  alla  signora  un  biglietto, 
scritto  a  matita  dal  marito,  ma  di  cui  non  conosceva  il  contenuto,  biglietto 
che  la  signora  aveva  distrutto  subito  dopo  averlo  letto,  E  adesso  giudi- 
cate voi,  o  signori,  condannate  quest'uomo  che  si  stacca  da  una  donna 
carissima  e  da  un  bambino. 

Il  viaggiatore  di  commercio  non  ci  pensava  punto,  dopo  questa  di- 
fesa. Aspettava  solo  l'opportunità  di  poter  raccontare  ancora  una  sto- 
riella. 

—  Condannare  --  esclamò  --  è  presto  detto;  ma  secondo  me  aveva 
ragione  quel  prete  che  trovava  rimedio  a  tutto.  EgH,  arrivando  ad  ui 
parte  difficile  della  storia  religiosa  dove  erano  descritti  omicidi,  tradi- 
menti e  fatti  di  sangue,  si  fermava:  «  Cari  miei,-  diceva  guardando  gli] 
ascoltatori,  speriamo  che  ci  sia  errore  in  questo  racconto  ». 

Il  signor  Schellbogen  si  alzò  cogli  altri  dalla  table  d'ìiòte. 

—  Vuole  già  andar  via?  -  domandò  il  viaggiatore  di  commercio  chej 
provava  piacere  per  la  maniera  con  cui  il  signor  Schellbogen  lo  ascoltava 

—  Sì,  -  rispose  lui  -  voglio  andare  in  camera  per  riposarmi  un  po'J 

—  Questo  potrà  fare  più  tardi  -  osservò  il  viaggiatore  che-  stimava 
i  doni  di  Bacco  assai  meglio  del  signor  Schellbogen  ed  a  cui  il  vino  dava 
già  un  po'  alla  testa.  -  Prenda  una  tazza  di  caffè  con  me;  non  c'è  nient 
di  meglio  di  una  tazza  di  caffè  dopo  un  buon  pranzo. 

—  Può  darsi  benissimo,  -si  scusò  il  signor  Schellbogen  -  ma  io  noi 
ho  l'abitudine  di  prendere  il  caffè  subito  dopo  pranzato. 

—  S'intende,  s'intende,  -  replipò  il  viaggiatore  di  commercio  -  l'abij 
tudine  innanzi  tutto. 

•>  E  raccontò  ancora  una  storiella  graziosa  di  un  uomo  che  prendeva 
moglie  per  la  quarta  volta. 

—  Per  la  quarta  volta!  -  gridò  il  signor  Schellbogen  compreso 
orrore. 
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—  S'intende,  -•  continuò  il  viaggiatore  -  per  la  quarta  volta.  Que- 
st'uomo era  tanto  abituato  alla  cerimonia  che  trovandosi  in  chiesa  colla, 
quarta  sposa  in  presenza  del  jjrete  si  mise  a  sedere.  «  Ma  si  alzi  »,  gli  os- 
servò questi  quando  fu  l'ora  della  benedizione  nuziale.  «  Mi  scusi,  Mon- 
signore »,  rispose  quell'uomo:  «  ho  ricevuto  la  benedizione  nuziale  tre 
volte  e  tutte  e  tre  le  volte  sono  rimasto  seduto  ;  mi  lasci  sedere  anche 
(luesta  volta,  è  la  mia  abitudine,  l'abitudine  prima  di  tutto  ». 

Il  povero  signor  Schellbogen,  libero  finalmente,  si  avviò  al  suo 
piano  colla  testa  greve  e  il  cuore  gonfio.  Omicidio,  ammazzare,  l'uomo 
dalla  quarta  moglie,  tutto  gli  ronzava  nelle  orecchie. 

—  ìfon  mi  avesse  almeno  raccontato  quest'ultima  storia! -pensava. 
Era  così  turbato  che  dimenticò  completamente  di  aver  cambiato 

alloggio  ed  invece  del  salotto  nel  quale  gli  eventi  straordinari  lo  avevano 
confinato,  entrò  nella  camera  ove  fino  allora  aveva  dormito  i  più  tran- 
quilli sonni. 

l^on  si  sarebbe  nemmeno  accorto  dello  sbaglio,  se  non  fosse 
stato  destato  dal  suo  stordimento  dalla  voce  di  un  bambino.  Quantunque 
questa  voce  non  fosse  la  più  adatta  a  guadagnare  il  suo  cuore,  pure  lo 
spettacolo  che  si  offrì  ai  suoi  occhi  gli  produsse  un'impressione  straor- 
dinaria. 

—  Dio  mio  !  -  esclamò.  -  Dove  sono  io  mai  ì 

La  voce  non  nota  parve  che  facesse  un  grande  effetto  sulla  creatu- 
rina, che  tacque  subito  guardando  lo  sconosciuto  cogli  occhietti  azzurri 
ed  il  viso  pieno  di  un  sorriso  angelico.  Il  ricevimento  lusingava  il  signor 
Schellbogen  che  non  seppe  far  altro  che  rispondere  al  sorriso.  Senza  dub- 
bio l'uomo  piaceva  al  bambino,  che  cominciò  a  dimenarsi  nel  letto  sten- 
dendo le  braccine  verso  di  lui.  Il  letto  era  bello,  ed  il  signor  Schellbogen, 
quantunque  pieno  di  malumore  contro  il  viaggiatore  di  commercio,  fu 
un  mercante  di  tela  abbastanza  pratico,  per  osservare  che  le  coperte  erano 
di  stoffa  preziosa,  adorne  di  fine  e  bella  trina. 

—  Caro  birichino, -gli  disse  avvicinandosi -tesoruccio  d'oro  -  e  gli 
porgeva  un  dito  che  fu  subito  circondato  dalle  manine  grassottelle  del 
bambino. 

Il  signor  Schellbogen,  onorato  e  fiero  della  conquista  fatta,  dimen- 
ticò quasi  che  si  trovava  in  una  camera  non  sua. 

Ma  un'altra  voce  intervenne  questa  volta,  una  voce  profonda,  dolce, 
femminea,  che  fece  volgere  subito  il  signor  Schellbogen  e  strillare  più 
forte  il  bambino.  Solo  adesso  egli  ebbe  piena  coscienza  di  essersi  ingan- 
nato e  di  essere  entrato  in  una  camera  di  altri,  di  trovarsi  presente  ad 
una  scena  non  destinata  per  lui;  di  aver  fatto  insomma  una  cosa  sconve- 
niente, prendendosi  delle  libertà  per  (5ui  era  suo  dovere  lo  scusarsi. 

Ma  prima  di  terminare  questa  riflessione  e  di  pronunziare  delle  pa- 
role di  scusa,  si  trovò  di  fronte  alla  signora,  che  si  era  alzata  dal  divano 
su  cui  egli  aveva  ancor  ieri  dormito  sonni  tranquilli  non  turbati  da  alcun 
presentimento. 

L'aspetto  di  questa  signora  lo  commosse  assai.  Era  una  donna  sui 
ventiquattro  o  venticinque  anni  dall'aspetto  attraente,  ma  pallida,  sof- 
ferente. Sul  suo  volto  un'espressione  d'affanno  era  appena  nascosta  da 
un  leggero  rossore  che  le  passò  sul  viso  come  il  chiarore  scialbo  che  illu- 
mina per  un  momento  il  cielo  grigio,  per  renderlo  dopo  ancora  più  triste. 
Il  viso  pallido  era  circondato  da  biondi  ed  abbondanti  capelli  a  cui  manca 
l'accuratezza  abituale.  I  suoi  vestiti,  quantunque  distinti,  mostravano 
una  certa  precipitazione  e  tutta  la  persona  era  agitata  da  un  tremito  ner- 
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V080  che  ella  stentava  a  dissimulare.  La  sua  voce  limpida  ed  armoniosa 
tradiva  un'angoscia  interna. 

—  Signore...  -  non  disse  altro,  ma  la  sua  voce  commosse  semjHi 
piti  il  signor  Schellbogen,  il  quale  interdetto,  continuava  ad  osservarla. 

—  Per  carità,  -  esclamò  ella  -  che  cosa  la  portò  qui?  Che  cosa  vuole .' 
Il  rosso  del  viso  si  era  cambiato  in  un  pallido  intenso;  sembrava  una 

statua,  tanto  lo  spavento  l'avea  istupidita. 

Il  signor  Schellbogen  non  trovava  parole  per  interrompere  quel  si- 
lenzio tormentoso,  i  suoi  occhi  erano  così  rapiti  dalla  bellezza  della  signora 
che  egU  ne  era  incantato.  Frattanto  ella  ricomponeva  la  sua  mente  dallo 
spavento;  la  sua  anima  così  bella  come  il  corpo,  riguadagnava  forza  ed 
imperio  sulla  paura.  Il  suono  della  sua  voce  non  tremava  piti. 

—  Crede  di  aver  trovato  in  me  qualche  persona  che  cerca?  -domandò 
con  accento  tanto  fermo  che  fece  riacquistare  la  parola  al  signor  Schell- 
bogen. 

—  Ma  no,  no,  -  rispose;  -  come  sarebbe  possibile?  Troppo  tempo  è 
passato:  l'ho  cercatg,  ma  forse  non  la  ritroverò  mai  piti. 

—  Allora  certo  non  vorrà  rubarmi  il  bambino?  -  rephcò  la  signora, 
calmata  dai  modi  del  signor  Schellbogen. 

Egli  era  molto  scontento  con  sé  stesso  e  per  impedire  che  la  sconve- 
nienza della  sua  condotta  lo  compromettesse  di  più,  domandò  rapida- 
mente. 

—  E'  lei  la  madre  del  bambino? 

—  Lo  sono.  Che  cosa  desidera  ancora?  -  rispose  ella  con  grande 
fermezza. 

E  siccome  l'uomo  non  cessava  di  guardarla,  «  Che  sia  uno  spione?  » 
pensò  lei;  poi  riprese  a  voce  alta: 

—  Ha  qualche  incarico  qui?  S'inganna,  forse  una  rassomiglianza... 
Il  signor  Schellbogen  abbassò  gU  occhi  come  un  colpevole  acchiap- 
pato. 

—  Una  rassomiglianza!  -  gridò;  -  nemmeno  per  sogno.  Ma  è  un  te- 
soro questo  caro  bambinuccio! 

Contento  di  questa  piega  della  conversazione,  s'occupò  di  nuovo  del 
bambino,  il  quale  si  divertiva  colle  sue  dita. 

La  madre  guardava  questi  scherzi  con  uno  sguardo  triste  ed  osser- 
vava con  dolore  profondo  il  suo  bambino. 

—  Ha  avuto  anche  lei  dei  bimbi  e  U  ha  perduti?  -  domandò  al  signor 
Schellbogen. 

Questi  scattò  come  una  molla. 

—  Io!  -  gridò.  -  Che  Dio  me  ne  liberi,  mai! 

Egli  pensò:  chi  avrebbe  potuto  frenare  i  commenti  della  signorina 
Armanda  e  dei  suoi  di  casa? 

La  signora  lo  guardò  spaventata. 

—  Volevo  dire,  -  si  corresse  il  signor  Schellbogen  -  grazie  a  Dio  non 
ho  perduto  mai  alcun  bambino,  non  avendone  mai  avuti.  -Poi  soggiunse: 
-  Mi  scusi  tanto;  vengo  dalla  tahle  d'hóte  ove  ho  inteso  delle  storie  che  mi 
hanno  turbato;  e  poi  il  vino...  ed  il  viaggiatore  di  commercio...  insomma 
mi  perdoni,  signora  mia,  di  avere  sbaghato  la  porta  del  mio  salotto  e  di 
essere  entrato  illecitamente  in  questa  camera,  -  esitò  un  momento  -  ca- 
mera che  era  la  mia  fino  a  questa  mattina. 

—  Oh!  -  esclamò  la  signora  liberata  visibilmente  da  una  grande  an- 
goscia ed  anche  commossa  dalla  bontà  del  vecchio.  -  Allora  è  lei  che  ab- 
biamo scacciato,  è  a  lei  a  cui  dobbiamo  i  nostri  ringraziamenti  per  avere 
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io  ed  il  mio  bambino  potuto  trovare  qui  alloggio.  -  E  così  dicendo  diede 
la  sua  mano  al  signor  Schellbogen  che  trasalì  a  quel  contatto.  -  S'acco- 
modi, -  pregò  poi  col  suono  armonioso  della  voce  -  s'accomodi  dunque. 

—  Grazie,  -  disse  egli  -  mi  siedo  un  momento,  giacché  permette. 
Era  davvero  stanco,  il  povero  signor  Schellbogen!  Quel  giorno  era 

stato  per  lui  pieno  di  eventi  straordinari  e  ne  risentiva  le  conseguenze; 
le  ginocchia  gli  tremavano. 

—  E'  anche  lei  forestiero?  —  domandò  la  signora  con  accento  compas- 
sionevole. 

—  Già,  lo  sono  e  non  lo  sono,  come  vuole. 

—  Capisco,  lei  viene  a  Berlino  molto  spesso;  sta  molto  lontano  da 
qui? 

—  Sì,  sì  -  rispose  il  signor  Schellbogen,  non  trovando  il  conforto 
sperato  sulla  sedia. 

—  Quanto  tempo  le  prende  il  viaggio?  -  ridomandò  la  signora  non 
tanto  curiosa  di  conoscere  la  lunghezza  della  via,  ma  piuttosto  per  dire 
qualche  cosa  e  mostrarsi  cortese. 

—  Quattro  settimane  -  disse  il  signor  Schellbogen. 

—  Quattro  settimane!  -  esclamò  la  signora  con  interesse.  -  Allora 
viene  dall'America? 

Il  signor  Schellbogen  si  sentiva  in  un  grande  imbarazzo  e  si  girava  e 
rigirava  sulla  sedia. 

—  Dall'America  veramente  no. 

Si  sentiva  proprio  impacciato  e  non  vide  che  un  rimedio,  tornare  a 
giuocare  col  bimbo. 

—  Tesoruccio  mio,  -  disse  -  vorresti  ballare? 
Il  bimbo  lo  prese  per  un  vecchio  amico. 

—  Pare  le  che  voglia  già  un  gran  bene  -  disse  la  madre  con  uno 
sguardo  pieno  di  tenerezza  e  di  pena. 

—  Già,  -  esclamò  il  signor  Schellbogen  -  ma  si  vede  che  è  un  buon 
bambino;  come  è  fina  la  sua  biancheria!  Sono  sicuro  che  è  tela  di  Bra- 
bante. 

—  Lei  è  pratico  in  teleria,  signore? 

La  domanda  fu  fatta  in  un  tono  da  indicare  che  la  conversazione 
sarebbe  prolungata  ancora.  Gli  occhi  del  signor  Schellbogen  brillarono. 

—  Tela!  -  gridò  -  è  il  mio  genere  e...  nel  caso  che  ne  avesse  bisogno, 
signora,  mi  onori  di  una  sua  visita  al  mio  negozio  avanti  la  porta  di 
Potsdam  prèsso  la  casa  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen. 

—  Schellbogen! -ripetè  la  signora  facendosi  pensierosa.  -  IVIi  pare 
di  avere  già  sentito  questo  nome. 

—  Potrebbe  darsi  -  replicò  il  vecchio  con  fierezza.  -  Il  nome  è  ben 
conosciuto  nel  mondo  commerciale,  grazie  a  Dio... 

—  Allora  conosce  il  signor  Schellbogen? 

—  Ma  sì,  perfettamente. 

—  Che  persona  è? 

—  Non  potrei  giudicare. 

Il  signor  Schellbogen  ritornò  al  bambino,  il  quale  lo  aveva  cavato 
d'imbarazzo  già  parecchie  volte. 

—  È  un  uomo  del  quale  si  può  fidare?  -  chiese  la  signora. 

—  Credo  -  rispose  il  signor  Schellbogen. 

—  E  persona  di  cuore,  energica?  -  ella  divenne  più  vivace  ed  insi- 
stente: -  è  un  uomo  che  arrischierebbe  qualche  cosa? 

Il  signor  Schellbogen  cambiò  di  colore. 
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—  No,  no,  mai,  tutt'altro,  arrischiare  niente.  La  sua  tela  è  buona, 
ma... 

La  signora  non  aspettò  la  fine  della  sentenza. 

—  Potrebbe  confldarglisi  un  segreto?  un  segreto  pericoloso? 

—  Per  carità,  non  lo  faccia  mai  -  scongiurò  il  signor  Schellbogen 
sentendo  il  pericolo  avvicinarsi. 

—  Perchè  no?  -  domandò  la  signora  guardandolo  negU  occhi. 

—  Perchè...  perchè...  se  non  c'è  rimedio  lo  debbo  confessare...  sono 
io  stesso. 

—  Lei!  -  esclamò  la  signora. 

Ogni  altra  persona  avrebbe  scoperta  la  commozione  straordinaria 
prodotta  su  di  lei  da  questa  confessione,  ma  il  signor  Schellbogen  era 
troppo  preoccupato  per  accorgersene.  Si  limitò  di  ripetere:  ; 

—  Sperandeo  Evaldo  Schellbogen  -  e  gettò  uno  sguardo  lusinghiero  , 
verso  la  porta.  i 

—  Mi  ha  fatto  gran  piacere  di  fare  la  sua  conoscenza,  signor  Schell-  a 
bogen;  spero  che  ci  rivedremo  -  disse  nel  salutarlo  la  signora.  i 

Il  signor  Schellbogen  non  pareva  fosse  altrettanto  bramoso.  A  lui'-' 
una  volta  bastava.  Era  già  sulla  porta  quando  il  grido  allegro  del  bam-  ; 
bino  lo  commosse.  Eitornò,  gli  porse  il  dito  un'altra  volta.  -! 

—  E'  vero,  -  disse  a  voce  bassa  -  ti  vogUo  bene,  tesoruccio  mio.        " 
Uno  sguardo  lungo  e  triste  della  signora  lo  seguì.  Poi  ella,  voltandosi  : 

verso  il  bambino  ed  abbracciandolo  con  tutta  l'espansione  di  madre,  ^ 
gridò: 

—  Così  sta  scritto  in  cielo.  Non  può  essere  diversamente.  Così  deve  ^; 
essere!  Bambino  mio,  bambino  mio! 

E  singhiozzante  si  abbandonò  sul  divano.  ^ 


'  { 
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IV. 
Il  ritorno  e  l'accoglienza  ricevuta  a  casa  dal  signor  Schellbogen. 

Quando,  alla  mattina  seguente,  tutto  il  bagaglio,  testimonio  degU 
ultimi  godimenti  del  signor  Schellbogen,  e  lui  stesso  furono  a  posto 
nella  vettura,  egli  rivolse  un  ultimo  sguardo  verso  la  finestra  della  sua 
camera.  Era  mezzo  aperta,  il  vento  mattinale  spingeva  le  tende  fuori 
ed  una  delle  imposte  sbatteva  qua  e  là.  Non  pareva  che  qualcuno  fosse 
in  camera,  giacché  avrebbe  dovuto  essere  disturbato  dal  rumore,  e  porvi 
riparo. 

—  Nidino  caro,  -  pensò  il  signor  Schellbogen  -  quanti  sonni  buoni 
profondi  ho  fatto  fra  le  tue  pareti!  Ma  ciò  non  può  più  essere,  anch« 
questo  piacere  mi  è  ora  guastato. 

Aveva  deciso,  dopo  ciò  che  gli  era  accaduto,  di  non  far  più  alcuu 
viaggio  a  Berlino.  i    .  f;*! 

Il  proprietario,  che  nel  vestito  turchino  e  col  sigaro  profumato  as- 
sisteva alla  partenza  del  signor  Schellbogen,  indicandogU  la  finestra, 
disse  sorridendo:  p] 

—  Ella  ha  avuto  dei  vicini  ben  strani,  signore  mio;  sono  spariti 
durante  la  notte,  senza  lasciar  traccia. 

—  Davvero?  -  rispose  il  signor  Schellbogen  dando  uno  sguardo 
interrogativo  al  cameriere. 

—  Pur  troppo,  padron  mio,  si  sono  dileguati,  -  rispose  costui 
accompagnando  le  ultime  parole  con  un  gesto  della^mano. 
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—  Ora  mi  spiego  perchè  non  ho  sentito  alcun  rumore  durante  la 
notte.  Temevo  ogni  momento  che  il  bambino  avesse  a  gridare,  ma  tutto 
rimase  tranquillo. 

-  Come  le  dico,  sono  svaniti,  fuggiti,  -  continuò  il  padrone.  - 
Quando  ieri  il  segretario  pregò  la  signora  di  segnare  il  nome  nel  registro 
dell'albergo,  ella  disse  di  non  aver  tempo  in  quel  momento,  che  lo  avrebbe 
fatto  l'indomani;  ma  quando  stamane  si  entrò  in  camera,  essa  era  vuota 
e  sul  tavolo  stava  una  busta  a  me  indirizzata* contenente  una  somma 
doppia  di  quella  dovutami.  Devono  esser  gente  nobile,  ma  Dio  sa  come 
siano  capitati  qui.  Deve  esserci  qualche  mistero.  Dopo  tutto  che  cosa 
m'importa?  Sono  andati  via... 

—  Tanto  meglio,  tanto  meglio  -  disse  il  signor  Schellbogen,  che  da 
quella  notizia  si  sentiva  sollevato. 

Tutta  la  notte  non  aveva  avuto  pace  pensando  di  aver  dato  il  suo 
lindirizzo  alla  signora  e  di  poter  ricevere  forse  la  sua  visita.  Non  ci  man- 
cava altro!  Ma  ora  essa  era  partita  insieme  col  bambino  e  tutto  andava 
'per  il  meglio. 

Infine  il  signor  Schellbogen  si  congedò;  egli  nascondeva  appena 
tutta  la  maUnconia  che  provava  questa  volta  nel  lasciare  quella  casa  che 
Iper  tanti  anni  aveva  preferita. 

Finalmente  la  vettura  si  mosse  ed  il  signor  Schellbogen  salutò  per 
l'ultima  volta  il  padrone,  il  cameriere  ed  il  facchino  col  sorriso  sulle  lab- 
jbra,  ma  coU'amarezza  nel  cuore. 

—  Vi  pare  che,  se  lo  volessi,  non  potrei  restare  a  casa?  Vedrete, 
vedrete  -  diceva  fra  sé  mentre  le  ruote  rumoreggiavano  assordanti 
sulle  pietre  greggie. 

Poco  dopo  la  vettura  svoltava  in  uno  di  quei  vicoli  di  AU-Kòln 
posi  angusti  che  i  tetti  pare  si  tocchino,  ed  al  cui  ingresso  a  quel 
[cempo,  su  una  gran  tabella  stava  scritto:  «  Al  passo  »,  avvertimento 
Iphe  il  cavallino  non  si  fece  ripetere  due  volte,  e  quantunque  anche  prima 
on  andasse  veramente  al  galoppo,  adesso  rallentò  ancor  piti  il  passo. 
Questo  cambiamento  di  velocità  ebbe  intanto  una  salutare  influenza 
lullo  stato  d'animo  del  signor  Schellbogen.  Col  chetarsi  del  frastuono 
«He  ruote,  anch'egli  divenne  piti  calmo.  La  sua  irritazione  si  mitigo 
ncor  pili  scorgendo  il  quartiere  reale. 

—  Perchè,  dopo  tutto...  -  mormorò,  mentre  gli  si  affacciava  alla 
ente  il  quadro  gentile  del  ritorno  in  famigha. 

I  piaceri  domestici  gli  sembrarono  di  nuovo  attraenti. 

—  Eicomincierò  la  mia  vita  solita,  -  disse  fra  sé  -  e  nessuno  mi  di- 
turberà.  Non  avrò  più  dei  vicini  incomodi,  me  ne  andrò  ogni  sera  al 

ffè  Stali,  fumerò  la  mia  pipa,  bevendo  il  bicchiere  di  birra  bianca  ed  il 
o  Kummel;  tutte  queste  cose  possono  ben  soddisfare  un  uomo  com- 
)letamente. 

L'immaginazione  di  questi  godimenti,  riempiva  l'animo  suo  di  una 

oia  tranquilla.  Le  altre  volte,  ritornando  dal  suo  viaggio,   era   bur- 

0,  annoiato,  poco  disposto  a  discorrere,  mentre  questa  volta  era  tutto 

opposto.  Ora  sentiva  un  gran  desiderio  delle  sue  quattro  mura,  e  ripen- 

rndo  agli  spiacevoli   eventi  del  giorno  prima,  vedeva  nella  signorina 

manda  un  angelo  che  stava  aspettandolo  dinanzi  alla  porta  di  casa. 

—  Sono  troppo  vecchio  per  viaggiare;  non  sono  piti  a  posto  nel 

fiondo  moderno  :  esso  non  è  più  fatto  per  me. 

Egli  sentì  l'aria  della  sua  contrada  da  quando  sbucò  dalla  piazza 
>5nhof  e  davanti  a  lui  si  aprì  la  via  di  Lipsia.  Ben  di  rado  un  berlinese 

27  Voi.  CXIX,  Serie  IV  ■  1"  ottobre  1906. 
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ha  mai  trovato  la  via  di  Lipsia  così  bella  come  il  signor  di  Schellbo^cu 
la  trovava  oggi.  Ma  anche  non  gli  era  mai  parsa  tanto  lunga.  l>a  un 
buon  quarto  d'ora  vedeva  la  piazza  di  Lipsia  e  non  vi  giungeva  mai. 
La  sua  impazienza  cresceva  quanto  più  si  avvicinava  a  casa. 

Chi  può  dire  quanto  odio  e  quanto  amore,  quanta  gioia  e  quanta  in- 
felicità, quanti  timori  e  quante  speranze  un  vetturino  giornalmente  tra- 
sporta mentre  egli  pensa  a  cose  indifferenti  ed  il  cavallino  al  sacco  della 
biada  che  gli  è  stato  tolto  al  principio  della  corsa? 

Per  alcuni  l'arrivo  è  foriero  di  dolori,  mentre  altri  sono  impazienti 
nella  gioia  di  giungere,  ma  egli  trasporta  tutti  alla  meta  colla  stessa  an- 
datura. 

Finalmente  la  vettura  arrivò  alla  via  di  Potsdam,  passò  il  ponte, 
quei  tempi  ancora  assai  stretto,  i  pioppi  e  le  ville  e  la  via  di  Lutzow  col 
Caffè  Stali  all'angolo,  il  ritrovo  tanto  caro  e  confortevole  pel  signor 
Schellbogen.  Egli  potè,  passando,  guardare  dentro  lo  stesso  e  scorgere 
la  sua  grossa  pipa  al  posto  solito. 

—  Ho  viaggiato  già  abbastanza,  -  disse  risoluto  -  resterò  a  casa. 
Ed  ecco  finalmente  la  casa.,  la  vecchia,  la  cara  casa  dai  muri  grigi 

su  cui  si  arrampicava  la  vite,  il  giardino  accanto  colla  statua  di  Flora 
e  sulla  porta  l'insegna  a  grandi  lettere  metalUche:  «Sperandeo  Evaldo 
Schellbogen  ». 

Ma  dove  erano  le  braccia  aperte  per  riceverlo?  Dov'era  l'angelo  della 
pace?  dove  era  Armanda?  dove  Jodocus  Frommknecht?  dove  il  ra- 
gazzo? La  vettura  si  fermò,  ma  non  svegliò  nessuna  traccia  di  vita  in 
quella  casa  che  sembrava  come  abbandonata.  Persino  il  negozio  eia 
ancora  chiuso  a  quell'ora  e  dovevano  essere  almeno  le  dieci  del  mattino. 

Il  vetturino  schioccò  la  frusta,  ma  nulla  si  mosse.  Il  sorriso  che  il 
signor  Schellbogen  si  era  preparato  per  la  prima  accoghenza  gii  morì 
sulle  labbra. 

—  Cosa  vuol  dir  tutto  questo?  -  gridò  egU,  dopo  essere  smontato, 
salendo  i  gradini  davanti  alla  casa. 

Ma  la  porta  era  chiusa  a  chiave,  e  il  poveretto  rimase  senza  fiato. 

Il  vetturino,  intanto,  abituato  ad  eventi  d'ogni  sorta,  scaricava  il 
bagaglio  disponendo  i  diversi  uolli  in  una  piramide  che  coronò  colla  va- 
ligia ricamata;  indi  prese  il  danaro  e  partì. 

Adesso  il  signor  Schellbogen  era  solo,  tutto  solo,  abbandonato  dal- 
l'um'ca  persona  dalla  quale  avrebbe  potuto  aspettare  un  aiuto.  Distratto, 
si  appoggiò  al  piramidale  bagaglio,  c'he  tosto  si  capovolse  con  un  tale  fra- 
casso che  avrebbe  potuto  risvegliare  dei  morti;  ma  la  casa  non  ne  fu  de- 
stata. Circondato  dai  pezzi  del  bagaglio,  il  signor  Schellbogen  si  trovò 
davvero,  se  non  al  di  sopra,  almeno  fra  le  rovine  della  sua  felicità. 
Non  gli  restava  altro  mezzo  per  farsi  sentire  che  picchiare,  e  così  fece. 

Dapprima  senza  successo.  Nell'interno  del  vestibolo  i  colpi  dei  suoi 
pugni  risuonarono  sordamente.  Finalmente  dall'alto  egli  sentì  una  voce, 
che  fu  come  una  musica  per  le  sue  orecchie.  Era  la  voce  della  signorina 
Armanda.  Ma  ciò  che  disse  non  furono  certo  parole  di  benvenuto. 

—  Sono  stregato  io?  -  gridò  il  signor  Schellbogen,  scorgendo  ad 
una  fìnestrina  della  sof&tta  la  testa  della  signorina  dentro  una  cuffia  da 
notte.  -  Non  mi  riconosce  piti? 

—  No!  -  gridò  essa  -  non  lo  riconosco  più.  Lei...  Lei... 

Dapprima  il  signor  Schellbogen  si  guardò  attorno  per  vedere  se  qual- 
cuno non  avesse  ascoltato,  poi  sentì  una  grande  amarezza,  vedendosi  co- 
stretto ad  ingoiare  ancora  questo  ingrato  boccone. 
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—  Cara  signorina,  -  disse  poi  -  mi  lasci  dunque  entrare,  per  non 
far  sapere  a  tutta  la  via  di  Potsdam... 

—  Deve  saperlo,  -  strillò  la  signorina  -  lo  sa  già,  tutto  il  mondo 
deve  saperlo. 

Il  povero  signor  Schellbogen  restò  di  sasso;  si  toccò  il  cuoreper  sen- 
tire se  non  avesse  cessato  di  battere.  Batteva  ancora,  ma  a  stento. 

—  Dove  sta  Jodocus?  -  chiese 

—  Non  me  lo  domandi!  -  fu  la  risposta. 

—  Ed  il  garzone? 

—  Crede  che  una  persona  onesta  può  rimanere  ancora  sotto  questo 
tetto?  O  mio  buon  nome,  chi  me  lo  avrebbe  detto?  -  e  scoppiò  in  lagrime. 

Queste  lagrime  intenerirono  il  pover'uomo. 

—  Sarò  stato  calunniato,  lei  sarà  stata  ingannata,  mia  buona  si- 
gnorina. Ha  interpretato  male  qualcosa. 

—  Male  interpretato?  -  interruppe  ella  con  sdegno.  -  Bravo!  entri 
e  mi  dica  come  si  potrebbe  interpretare  una  cosa  simile. 

Chiuse  poi  la  finestra  lasciando  il  signor  Schellbogen  in  profonda  me- 
ditazione su  ciò  che  aveva  ascoltato. 

Finalmente  s'intese  un  passo  lento  nell'interno  scendere  le  scale, 
s'udì  stridere  la  serratura  ed  apertasi  la  porta  la  signorina  Armanda 
apparve,    oltremodo  invecchiata,  coll'aria  di  uno  spettro. 

—  Lo  tradisce  la  sua  mala  coscienza  !- gridò  con  gioia  mahgna, 
vedendo  l'effetto  della  sua  apparizione.  -  Sì,  -  aggiunse  -  niente  è  fi- 
lato tanto  sottile  che  alla  fine  non  venga  scoperto.  Butti  via  quel- 
l'aria d'ipocrisia,  viaggiatore  mio...  E'  stato  scoperto,  venga  pure. 

Egh  entrò  e  si  trovò  in  un  buio  fitto.  Per  trovare  il  cammino,  in  casa^ 
sua,  dovette  andare  a  tentoni.  Erano  quelle  le  stanze  sue,  quelle  stanze 
che  aveva  desiderato  tanto  di  rivedere?  Tutto  era  al  buio;  senza  dubbio 
una  sciagura  doveva  essere  accaduta,  e  seguiva  la  signorina  col  cuore  in 
tempesta.  GU  veniva  in  mente,  senza  saper  perchè,  il  vecchio  signore 
della  table  d'Jióte  e  la  storia  del  padre  che  aveva  venduta  la  figha  e  del- 
l'uomo che  aveva  ammazzato  il  suocero.  Se  lui  stesso  avesse  commesso 
l'omicidio,  non  avrebbe  potuto  sentirsi  più  colpevole. 

Davanti  a  una  camera  usata  come  magazzino,  con  grandi  armadi' 
lungo  le  pareti  per  le  mercanzie,  il  signor  Schellbogen  si  fermò.  Anche- 
qui  era  buio.  L'angoscia  sua  era  al  colmo  nell'attesa  di  ciò  che  doveva 
apprendere. 

—  Più  della  morte  non  posso  soffrire;  anche  l'uomo  mighore  deva 
morire  -  disse  fra  sé. 

Ma  la  signorina  pensava  che  v'era  pel  signor  Schellbogen  una  più 
orribile  cosa  della  morte  e  si  preparò  solennemente  a  farghela  vedere. 
Dapprima  egh  scorse  dei  contorni  indistinti:  poteva  essere  un  paniere 
od  un  fagotto.  Dopo,  la  finestra  fu  aperta  e  la  luce  del  giorno,  entrando^ 
diede  forma  distinta  a  qualcosa  vivente  che,  illuminato  da  un  raggia 
di  sole,  si  mostrò  nella  sua  spaventevole  realtà...  un  bambino! 

—  Vecchio  discolo!  -  esclamò  la  signorina  con  espressione  di  sde- 
gno e  di  completo  trionfo.  -  Provi  ancora  a  negare!  Il  segreto  è  sco- 
perto: si  conosce  ora  lo  scopo    del  suo  viaggio,  tristo  peccatore! 

L'effetto  di  questa  apparizione  avrebbe  potuto  far  cascare  a  terra 
anche  un  uomo  più  forte.  Egli  non  negò,  né  diede  altro  segno  di  vita. 

Dopo  qualche  minuto,  la  prima  cosa  che  riconobbe  fu  la  bian- 
cheria nella  quale  il  bambino  era  avvolto. 

—  Dio  mio,  Dio  mio!  -  mormorò  avvicinandosi. 
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—  Non  abusi  del  nome  di  Dio  in  presenza  del  suo  delitto  -  inter- 
ruppe la  signorina  Armanda;  -  si  sa  cosa  vorrebbe  dire. 

Ma  il  signor  Schellbogen  era  troppo  assorbito  da  quello  spettacolo 
•elle  gli  faceva  gelare  il  sangue  per  ascoltare  le  parole  della  signorina 
Armanda. 

Eiconobbe  anche  il  bambino.  Dormiva,  gli  occhini  chiusi,  le  ma- 
nine ritirate,  una  figura  di  pace  dolcissima  in  mezzo  alla  procella  che 
lo  circondava. 

Il  signor  Schellbogen  sembrava  lo  sciagurato  che  in  preda  alle  onde 
violente,  sbattuto  qua  e  là,  aggrappato  ad  una  barca  rovesciata,  lotta 
disperatamente,  non  scorgendo  alcuna  terra,  ma  nient'altro  che  cielo  ed 
acqua. 

—  Chi,  chi,  -  mormorò  finalmente  -  chi  ha  portato  questo  bam- 
bino? 

—  Lei  lo  saprà  megho  di  me  -  rispose  la  signorina  Armanda.  - 
Padre  snaturato!  Lei  stesso  l'ha  mandato. 

—  Io?  -  ansò  con  pena  il  povero  signor  Schellbogen. 

—  E  chi  altri?  -  gridò  la  signorina  irritata.  -  Non  ci  ha  fatto  de- 
stare lei  stanotte?  Non  ha  incaricato  lei  la  persona  che,  favorita  dal 
buio,  ci  portava  questa  creatura  colle  parole:  «  Un  compHmento  dal 
signor  Schellbogen,  egh  verrà  domani  stesso  »?  Non  ha  fatto  tutto  que- 
sto? Prima  che  ci  potessimo  riavere  dalla  sorpresa  la  persona  era  già 
via...  gridammo...  Jodocus  la  inseguì,  era  uno  scandalo.  Dio,  Dio,  come 
può  avvenire  ana  cosa  simile!  Io.,  io  che  ho  vissuto  in  tanta  onestà  e 
con  una  educazione  irreprensibile  per  trentanove  anni... 

-  Quarantanove  -  corresse  il  signor  Schellbogen,  amando  anche 
nella  sua  confusione  la  verità. 

—  Ho  sciupato  i  trentanove  anni  della  mia  vita,  -  ripigliò  la  si- 
ignorina  -  ma  nessun  potere  al  mondo  mi  riterrà  ancora  in  questa  casa. 
dove  accadono  cose  degne  di  Sodoma  e  Gomorra.  Neppure  un  giorno, 
neppure  un'ora!  Questa  colpa  grida  vendetta  al  cielo.  Ecco  la  testi- 
monianza vivente  della  colpa  sua,  ecco  chi  l'accusa  avanti  a  Dio  ed 
^gli  uomini! 

—  Me?  -  disse  il  signor  Schellbogen,  -  me?  Di  che  mi  accusa  que- 
sta  cosa? 

—  Cosa!  Questo  bambino  lei  chiama  una  cosa? 
Il  bambino  si  mosse  nel  sonno,  un  sorriso  incantevole  sfiorò  il  vi- 

sino  roseo  e  svanì  così  presto  come  era  venuto.  Le  manine  s'aprironc 
lasciando  vedere  un  pezzetto  di  carta. 

Il  signor  Schellbogen  aveva  tutto  osservato,  quantunque  si  senj 
tisse  in  una  strana  situazione;  sentiva  per  la  creaturina  approdata 
quella  riva  inospitale  una  certa  simpatia.  Prese  la  carta  ripiegata  moli 
volte;  era  un  piccolo  biglietto  indirizzato  al  signor  Schellbogen  e  coi 
:alcune  righe  vergate  da  una  nervosa  mano  femminile.  Il  signor  ScheU^ 
bogen  lesse: 

«  Airillustrissimo  signor  Schellbogen,  presso  la  Casa  Sperande^ 
Evaldo  Schellbogen,  via  di  Potsdam,  BerUno. 

«  Il  suo  nome  mi  è  caro  per  ricordanze  di  tempi  passati.  Non  mi  do- 
mandi di  pili;  forse  il  suo  cuore  le  farà  trovare  la  traccia.  Le  confido 
il  raggio  della  mia  felicità,  della  mia  vita.  Una  madre  costretta  a  se- 
pararsi dalla  sua  creatura...  può  esservi  al  mondo  cosa  più  triste?  Abbia 
pietà,  confido  in  Lei,  so  di  poterlo  far0.  Il  mio  cuore  materno  ne  piange, 
ma  vi  sono  dei  doveri  piti  forti  di  quelU  materni.  La  mia  assenza  può 
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durare  poco  e  può  durare  a  lungo,  solo  Dio  lo  sa.  Ma  se,  come  tutti  cre- 
dono e  gli  sventurati  ancor  più,  -  come  si  potrebbe  vivere  senza  que- 
sta fede?  -  che  ci  sia  un  Dio  in  cielo,  io  ritornerò.  L'avvenire  chiarirà, 
tutto,  mi  renderà  il  mio  bainbino  ed  Ella  sarà  ricompensata  dia  ver 
fatto  una  buona  azione.  Adotti  il  mio  bimbo;  non  ha  più  nessuno  al 
mondo  all'infuori  di  Lei. 

La  signora  del  Kronprinz  »^ 


V. 

Il  signor  Schellbogen  prende  una  risoluzione. 

Il, pezzo  di  carta  cadde  dalle  mani  del  signor  Schellbogen,  men- 
tre i  suoi  occhi  si  posavano  disperati  e  insieme  compassionevoli  sul 
bambino.  Sentiva  qualcosa  nel  suo  intimo  che  egU  stesso  non  riusciva 
a  comprendere,  come  due  voci  che  disputassero  violentemente. 

La  porta  s'aprì  ed  entrò  Jodocus  Frommknecht,  il  giovanotto 
slesiano. 

—  Ah  -  disse,  asciugandosi  la  fronte  madida  di  sudore  col  faz- 
zoletto di  seta  gialla.  -  Bravo,  bravo!  Sia  il  ben  tornato,  signor  Schell- 
bogen, bravo! 

Al  signor  Schellbogen  fece  molto  bene  di  vedere  il  suo  fedele  com- 
messo e  di  sentirne  la  voce.  Un  leggiero  sorriso  sfiorò  le  sue  labbra,  ma 
scomparve   subito. 

—  Crede  anche  lei...-  domandò  esitante -può  anche  lei  credere 
che... 

—  Che  cosa  devo  credere?  -  rispose  Jodocus.  -Niente  credo,  niente^ 
so  che  non  c'è  al  mondo  un  uomo  migliore  di  lei  e  che  tah  cose  acca- 
dono solo  agli  uomini  buoni  che  non  pensano  solo  a  se  stessi. 

—  Lei  ha  ragione  -  replicò  il  signor  Schellbogen:  -non  si  deve  pen- 
sare solo  a  sé,  alla  comodità  propria  ed  al  proprio  conforto.  E  l'anima 
sua  si  gonfiò  di  compassione,  ma  non  abbastanza  per  non  esclamare 
ancora  una  volta:  Eitrovare  la  casa  mia  in  questo  stato,  la  mia  tran- 
quilla casa!  Sono  punito  severamente! 

—  Lei  non  meritava  altro  -  fece  sentire  la  signorina  Armanda. 
Per  la  prima  volta  queste  parole  urtarono  l'animo  del  signor  Schell- 
bogen, come  se  gli  fosse  venuto  un  aiuto  fino  allora  sconosciuto. 

—  Zitta!  -  egli  gridò  con  una  energia  che  stupì  la  signorina  Ar- 
manda  e  rallegrò  Jodocus  Frommknecht. 

A  questi  poi  il  signor  Schellbogen  si  rivolse  per  sapere  come  esat- 
tamente fossero  accadute  le  cose,  e  perchè  avesse  trovato  la  casa  in 
quello  stato,  porta  e  negozio  chiusi  e  tutto  come  in  dissoluzione. 

Jodocus  narrò  volentieri  chela  signorina  Armanda,  dopo  l'allarme 
notturno,  era  andata  a  letto  col  fermo  proposito  di  non  alzarsi  chiunque 
fosse  venuto;  lui,  Jodocus,  era  uscito  all'alba  per  fare  quello  che  cre- 
deva necessario  ed  il  fattorino  era  uscito  per  darsi  un  giorno  di  svago. 

—  Ed  il  bambino,  ed  il  bambino...  -  gridò  il  signor  Schellbogen  - 
[nessuno  ha  pensato  al  bambino? 

Ma  la  signorina  non  era  disposta  né  agli  scherzi  di  Jodocus  nèr 
jalla  serietà  del  signor  Schellbogen;  la  sua  anima  casta  si  rivoltò: 

—  Toccare  colle  mie  mani  questo  frutto  del  peccato?  Mail 
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La  compassione  per  la  creaturina  invase  tutto  l'animo  del  signor 
Schellbogen.  Egli  prese  per  mano  la  signorina  Armanda  e  le  disse: 

—  Eimanga  ancora  un  minuto  e  mi  ascolti.  Quando  il  suo  cattivo 
«uore  si  rivoltò  contro  di  me  l'ho  sopportato,  ma  adesso  che  si  rivolta 
anche  contro  questo  piccino  abbandonato,  il  quale  non  chiede  altro  che 
un  po'  di  pietà  umana,  adesso  è  finita,  lo  raccolgo  di  terra  anche  un 
verme  pur  di  salvarlo  dai  piedi  degli  incuranti,  e  per  questo  piccolo 
dormiente  non  dovrei  fare  lo  stesso?  Non  conosco  la  madre  né  il  pa- 
dre, ma  le  sue  manine  distese  mi  dicono  abbastanza.  Ed  ora  può  an- 
dare,  signorina,   siamo   separati   per  sempre! 

La  signorina  Armanda  ne  fu  spaventata.  Così  non  aveva  mai  sen- 
tito parlare  il  signor  Schellbogen  in  tanti  anni  e  cosi  non  intendeva 
affatto  di  lasciare  quella  casa,  quantunque  avesse  ciò  più  volte  ripe- 
tuto. Quante  volte  essa  non  l'aveva  detto! 

—  Siamo  separati  per  sempre  -  soggiunse  ancora  una  volta  il  si- 
gnor Schellbogen  aprendo  la  porta  e  richiudendola  dietro  le  spalle  della 
signorina. 

'  —  Bravo!  -  gridò  Jodocus  -  battendo  le  mani  ed  affacciandosi  alla 
finestra.  -  E'  il  segnale  convenuto  -  disse  poi  ritraendosi. 

Il  signor  Schellbogen  non  sapeva  cosa  ciò  volesse  dire.  Ma  poco 
dopo  un  passo  leggiero  si  sentì  sulle  scale  e  Jodocus,  che  le  era  andato 
incontro,  rientrò  con  una  ragazza  giovane  e  bella,  tutta  grazia  e  fre- 
schezza. 

—  La  signorina  Eosina  Troschel,  mia  fidanzata  -  disse  il  giovane 
presentando   la  fanciulla. 

Il  signor  Schellbogen  la  guardò  con  gran  piacere. 

—  Sia  la  benvenuta;  venga,  mi  aiuti.  Bravo,  Jodocus,  bravo!  Sente 
come  grida  il  bambino?  Non  credevo  che  i  bimbi  tanto  piccini  aves- 
sero una  voce  così  alta. 

—  Avrà  fame  e  sete  -  disse  Eosina  Troschel  alzando  il  bambino 
dalla  scomoda  posizione  in  cui  si  trovava.  -  Aspetta,  aspetta;  fra  poco 
avrai  una  bella  cosa. 

Jodocus  Prommknecht  ne  era  incantato. 

—  Come  sa  intendere  i  bambini!  -  gridò  entusiasta.  -Diverrà una 
padrona  di  casa,  una  moglie,  una  madre... 

—  Che  Dio  vi  dia  la  sua  benedizione!  -esclamò  il  vecchio  Schell-i 
bogen  commosso  al  pensiero  d'una  famiglia  felice. 

—  Ma  il  bambino  ha  bisogno  di  qualche  cosa  -  disse  Eosina  fs 
cendo  segno  al  suo  fidanzato. 

—  Hai  ragione  -  disse  questi:  -  io  vado  e  torno  subito. 
Dopo  un  minuto  egli  ritornò  con  una  piccola  casseruola  di  fa^ 

Tina  lattea  ed  una  lampada  a  petrolio  per  riscaldarla. 

—  Adesso  -  disse  Eosina,  dopo  che  Jodocus  ebbe  accesa  la  lam* 
pada  ed  un  gradevole  profumo  si  era  diffuso  per  la  stanza  -  adesso 
bambino  avrà  qualcosa  di  buono  da  mangiare. 

Queste  parole  furono  quasi  comj->rese  dal  piccino:  l'odore  gU  fe( 
già  bene  e  quando  il  pranzo  fu  pronto  se  lo  godè  allegramente,  perchè 
poverino,  aveva  molto  fame.  Mangiava  tanto  che  Eosina  non  riusciva 
•quasi  ad  essere  svelta  abbastanza. 

—  Adesso  il  bambino  deve  fare  un  sonnellino  -  disse  Eosina  ab- 
bracciandolo teneramente  e  cantando  una  ninna-nanna. 

Tutto  ciò  piaceva  tanto  al  signor  Schellbogen  che  avrebbe  potuto 
.ascoltare  la  cantilena  per  delle  ore;  ma  il  bambino,  dopo  aver  aperto 
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^li  occhi  ancora  una  volta  quasi  per  ringraziare  la  sua  bella  benefat- 
trice, li  richiuse  subito  e  cadde  in  un  sonno  tanto  profondo  che  faceva 
piacere  di  sentirne  il  respiro  tranquillo. 

La  conversazione  continuò  poi  sottovoce.  Il  signor  Schellbogen 
raccontò  sinceramente  e  con  tutti  i  particolari  l'avventura  capitata- 
gh  al  Kronprinz  il  giorno  prima,  dal  punto  in  cui  il  cameriere  lo  aveva 
informato  della  presenza  della  signora  forestiera,  fino  alla  notizia  della 
partenza  misteriosa. 

Dapprima  gli  parve  un  po'  duro  svelare  ai  suoi  ascoltatori  che  meta 
dei  suoi  viaggi,  da  vent'anni,  fosse  il  quartiere  reale  ove  stava  il  Kron- 
prinz ;  ma  Jodocus  Frommknecht  e  Eosina  Troschel  erano  due  per- 
sone prudenti  e  sagge  che  gli  facilitarono  la  confessione,  dimostrando 
perciò  poca  sorpresa  e  risparmiandogli  ogni  altra  spiegazione. 

—  Tutta  la  storia  mi  pare  un  inganno  per  speculare  sulla  sua  co- 
nosciuta bontà  -  disse  Jodocus  quando  il  signor  Schellbogen  ebbe  ter- 
minato il  racconto  della  sua  avventura.  -Se  fosse  stata  la  vera  madre 
non  si  sarebbe  separata  dal  bambino  in  tal  modo. 

—  No,  -  rispose  il  signor  Schellbogen,  vivace  ed  energico  -  essa 
non  sembrava  un'impostora.  Aveva  modi  veramente  da  signora;  ed 
anche  adesso,  benché  mi  senta  costernato  dalle  conseguenze  del  suo 
procedere,  che  non  so  quali  fatali  complicazioni  potrà  avere  per  me, 
non  so  condannarla,   ma  compatirla. 

Eosina  Troschel  s'era  alzata  avendo  visto  inquieto  il  bambino. 

—  Povera  signora  -  disse  trattenendo  appena  le  lagrime;  e  vol- 
endosi verso  il  piccino  lo  coprì  di  baci,  per  fargli  sentire  che  forse  la 

madre,  ma  non  certo  l'amore  gli  sarebbe  mancato. 

Eaccomodando  poi  il  lettino,  ella  osservò  le  tracce  d'un  nome. 
Il  ricamo  era  logoro,  ma  si  poteva  ancora  leggere  il  nome:  «Fritz  von...  » 
ed  al  disopra  una  corona.  Eosina  fece  vedere  la  sua  scoperta  al  signor 
Schellbogen  ed  a  Jodocus. 

—  Così  abbiamo  qui  un  nobile  -  disse  Jodocus  inchinandosi. 
Il  signor  Schellbogen  prese  la  cosa  piti  sul  serio. 

—  Chiunque  egli  sia,  noi  cercheremo  di  farne  un  uomo  vera- 
mente nobile.  Questo  bambino  è  messo  nelle  mie  mani  da  Dio,  senza 

Inome,  ed  io  l'accetto  per  renderlo,  quando  mi  sarà  chiesto,  puro  e  buono 
€ome  l'ho  ricevuto.  -  Poi  si  gli  affacciò  alla  mente  la  responsabilità  che 
assumeva.  -  Ma,  per  carità,  dove  metterlo?  non  può  stare  in  casa   mia. 

—  Davvero  non  ci  abbiamo  ancora  pensato  -  disse  Jodocus  guar- 
dando interrogativamente  la  sua  fidanzata. 
I         —  Io  le  potrei  consigliare  qualche  cosa  -  soggiunse  questa. 

!         —  ParH,  cara -rispose  il  signor  Schellbogen  carezzando  la  ragazza. 

'  —  Non  lontano  da  qui,  -  cominciò  Eosina  -  all'altra  parte  del 
Kreuzberg,  verso  Tempelhof,  si  trova  un  asilo  d'infanzia  fondato  or  è 
tnolto  tem^o  da  una  vecchia  e  pia  signora  e  fino  adesso  diretto  da  lei 
insieme  ad  un'amica.  Berlino  sa  poco  di  quest'asilo  che,  quantunque 
in  una  cerchia  limitata,  ha  però  fatto  molto  bene,  e  meno  ancorasi  sa 
delle  due  signore  che  con  sagrifizi  vi  si  sono  dedicate  senza  chiedere 
I'  ricevere  ringraziamenti  e  riconoscenza  dal  mondo.  Sono  già  non  so 
quanti  anni,  credo  undici  o  dodici;  sempre  attive,  sempre  lavorando, 

I  sempre  modeste  e  confidenti  in  Dio,  ma  anche  sempre  combattendo 
colle  difficoltà  crescenti  dall'aumentare  degli  alhevi.  Sono  quasi  tutti 
bambini  nati  nella  povertà,  poiché  solo  i  poveri  conoscono  l'asilo  e 
3anno  che  non  saranno  respinti  se  picchieranno  a  quella  porta. 
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—  E'  egli  possibile?  -  disse  il  signor  Schellbogen,  che  avea  ascol- 
tato con  tutta  l'attenzione.  -  Non  ne  ho  mai  sentito  jjarlare. 

—  Lo  credo  bene  -  continuò  Eosina. -Chi  ne  ha  sentito  parlare  a 
Berlino'?  La  beneficenza  decorata  con  nomi  illustri  sotto  grandi  pro- 
tezioni, le  sottoscrizioni  iniziate  dalle  dame  dell'aristocrazia,  tutto 
quello  di  cui  i  giornali  si  occupano,  tutto  ciò  riesce  ed  ha  successo.  Ma 
chi  conosce  una  piccola  casa  nella  quale  l'affanno  silenziosamente  si 
nasconde?  Vedrà  però  lei  stesso  quanto  è  carina,  nitida  e  pulita  e  come 
è  ben  tenuta.  Malgrado  le  ristrettezze,  vi  regna  uno  sijirito  di  confi- 
denza serena,  un  soffio  di  letizia  e  di  pace  nel  quale  questi  piccoli  es- 
seri umani  crescono  come  nell'aria  pura  del  paradiso.  Io  ci  vado  molto 
spesso,  io  ho...  -  Poi  correggendosi:  -  Sono  orfana  anch'io  e  so  cosa  vuol 
dire  ricevere  affezione  da  estranei;  insomma,  conosco  una  delle  due  si- 
gnore, e  se  lèi  mi  permette,  andrò  subito  per  domandare  se  potremo 
affidare  il  nostro  Fritz  alle  loro  cure;  non  potrebbe  essere  in  mani  mi- 
gliori. 

—  Che  Dio  la  benedica  per  questo  consiglio!  -disse  il  signor  Schell- 
bogen  abbracciandola  e  baciandola  in  fronte.  -  Vada  pure  e  faccia  quello 
che  il  cuore  le  consiglia.  Chi  ha  un  cuore  buono,  bimba  mia,  lo  può 
seguire. 

—  Già  -  disse  Jodocus  che  fra  i  ragionamenti  non  avea  dimenticato 
l'appetito.  -  Tutto  certamente  va  bene,  ma  suona  mezzogiorno  ed  al 
pranzo  bisogna  pur  pensare. 

Il  signor  Schellbogen  non  fece  obbiezione,  ma,  date  le  circostanze 
e  gli  eventi,  disse  di  non  desiderare  gran  che. 

—  Oh,  -  rispose  Jodocus  -  quanto  a  questo  mi  lasci  fare:  io  e  Eo- 
sina ce  ne  occuperemo. 

Tutti  e  due  s'allontanarono  e  rimase  il  signor  Schellbogen,  per  non 
lasciare  il  bambino  solo.  Tutto  era  adesso  silenzioso:  in  queUa  camera 
si  sentivano  solo  il  tic-tac  dell'orologio  ed  il  respiro  del  bambino  dor- 
miente, che  pareva  procedessero  in  armonia. 

Sembrava  che  il  tempo  volesse  dire  al  bambino:  Vieni  con  me, 
vieni  con  me,  vieni  con  me;  mentre  il  vecchio  pioppo  del  cortile,  chi- 
nando pel  vento  la  cima,  sembrava  anche  lui  dicesse:  Sì,  vai,  vai  pure. 

C'era  in  questa  monotonia  una  conformità  così  simpatica,  che  at- 
tirò a  poco  a  poco  anche  il  signor  Schellbogen.  Dopo  il  chiasso  di  poco 
prima,  adesso  regnava  nella  casa  tanta  pace  e  tranquillità  che  il  signor 
Schellbogen  non  sapeva  immaginarsi  più  tranquillo  il  paradiso.  In- 
vece di  essere  stizzito  col  bambino,  che  gli  cagionava  tanto  scompi- 
glio senza  volerlo,  egli  si  trovava  fehce  e  confortato  daUa  sua  presenza. 
Il  bambino  avea  portato  qualcosa  di  buono:  l'amore,  spargendo  in- 
torno a  sé  un'atmosfera  di  gioia  sconosciuta  fin  allora,  un'anticipa- 
zione di  cure,  d'affetto  e  di  devozione,  una  felicità  ritardata,  somi- 
gliante al  sole  d'autunno  che  riscalda  e  conforta  anche  lai  piti  povera 
creatura.  Gli  oggetti  silenziosi  che  circondavano  il  fanciullo,  gli  alti  ar- 
madi, la  stufa  immensa,  i  diversi  mobih  negli  angoh,  tutto  si  mostrava 
in  una  concordanza  armoniosa,  ed  il  vecchio  albero  al  di  fuori  j>areva 
parlasse  per  tutti,  e  tentasse  di  destare  l'attenzione  del  signor  Schell- 
bogen. Questi  si  scosse  dai  suoi  sogni,  nei  quah  avea  ascoltato  il  fan- 
tastico ragionar  col  reale,  il  passato  col  futuro.  Egli  non  avea  ancora 
piena  coscienza  che  la  compassione  pel  bambino  operasse  nell'anima 
sua  quella  trasformazione. 
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L'orologio  suonò  il  tocco  e  nello  stesso  momento  Rosina  Troschel 
aprì  la  porta  con  precauzione  per  avvertire  che  il  pranzo  era  pronto. 

—  Non  lo  desti,  -  bisbigliò  ella  -il  bambino  dorme  così  bene  che 
non  si  sveglierà  per  due  o  tre  ore:  frattanto  io  posso  aver  tutto  pre- 
parato ed  essere  di  ritorno;  ma  non  perdiamo  tempo,  venga,  lasceremo 
la  porta  aperta. 

Egli  seguì  quella  cara  ragazza  che  nel  vestito  di  cuoca  era  pro- 
prio carina.  Un  odore  stuzzicante  di  cibi  caldi  gli  arrivò  come  un  sa- 
luto ed  un  invito.  Sulle  scale  si  fermò  per  godere  un  odore  a  lui  più 
gradito  di  tutti  i  profumi. 

—  Cipolle?   -  gridò. 

La  Rosina  non  rispose,  ma  tutto  il  suo  visino  dava  la  risposta. 

—  Qui,  in  casa  mia?  -  continuò  poi,  incerto  se  l'odore  non  fosse 
una  illusione,  poiché  non  v'era  cosa  a  lui  più  gradita  di  questo  odore 
che  profumava  tutta  la  casa.  -  E  dire  che  ne  sono  stato  privo  per 
venti  anni!...  Ma  venga,  Rosinetta,  mi  dia  il  suo  braccio,  sarò  il  suo 
cavaliere  nel  dehzioso  pranzo. 

La  tavola  era  ben  preparata  e  fornita  di  leccornie  d'ogni  genere; 
venne  prima  un  eccellente  brodo  con  crostini,  poi  lucci  con  sugo  di 
sardelle,  specialità  delle  donne  fuori  la  porta  di  Potsdam,  fave  verdi 
con  prosciutto,  patate,  cetriuoU,  e  sopratutto  delle  bistecche  con  ci- 
polle fritte,  ben  conosciute  al  signor  Schellbogen  qual  frequentatore 
del  Caffè  Stali. 

Insieme  ai  piaceri  del  pranzo,  il  signor  Schellbogen  ebbe  anche 
quello  di  rivedere  il  suo  fattorino.  Il  birichino  avea  cominciato  il  giorno 
in  un  caffè,  poi,  in  un  ristorante  avea  fatto  una  buona  colezione, 
e  dopo  avere  gustato  parecchi  cibi  deliziosi  si  era  ricordato  della  casa 
del  suo  padrone.  Arrivò  al  momento  opportuno,  come  accade  ai  pecca- 
tori fortunati,  quando  cioè  la  Rosina  preparava  la  tavola  e  Jodocus 
attendeva  bramoso  le  vivande.  Invece  dei  castighi  meritati  ed  aspet- 
tati, il  ragazzo  si  ebbe  delle  lodi  e  fu  mandato  col  paniere  al  Caffè  Stali 
per  procurare  i  commestibili. 

Dopo  il  pranzo,  il  signor  Schellbogen  disse  che  non  vqleva  fare 
la  siesta,  ma  fumare  la  sua  pipa,  tanto  si  sentiva  bene.  Avrebbe  la  pipa 
destato  il  bambino  dormiente?  La  Rosina  credeva  di  no.  Poi  ella  ri- 
mise in  ordine  la  tavola  e  la  stanza  e  dopo  aver  ancora  una  volta  os- 
servato se  il  bambino  riposava  tranquillo  si  avviò  all'asilo.  Jodocus 
Frommknecht  prese  il  suo  posto  nel  negozio,  che  nel  frattempo  era 
stato  aperto  ed  il  signor  Schellbogen  si  mise  colla  pipa  avanti  alla  porta, 
godendosi  le  grandi  nuvole  di  fumo  che,  dorate  dal  sole,  s'innalzavano 
dolcemente    nell'aria. 

{Continua). 

Giulio  Rodenberg. 
(Tradugione  di  G.  Giliberti-Cosbnza). 


L'XI  CENTENARIO  DI  S.  PAOLINO 

PATRIARCA  DI  AQUILEJA 


-.  I. 

La  patriottica  città  di  Cividale  del  Friuli,  la  quale,  sei  anni  or 
sono,  celebrò  in  forma  solenne  l'undecimo  centenario  del  suo  com- 
paesano Paolo  Diacono, 
il  30  del  corrente  mese, 
celebrerà  lo  stesso  cen- 
tenario di  un  altro  suo 
compaesano  illustre. 
San  Paolino  patriarca  di 
Aquileja. 

Di  questa  celebra- 
zione si  preconizzano 
già  grandi  cose.  Il  si- 
gnor Giuseppe  Ellero, 
che  scrisse,  di  recente, 
una  dotta  biografia  del 
santo  patriarca,  così  par- 
la della  prossima  festa 
cividalese:  «  11  Friuli  si 
assoderà  certo  alla  glo- 
rificazione di  un'anima 
che  gli  appartiene,  si  as- 
soderà anzi  l'Italia,  che 
vide  rotta  con  più  vivo 
lampo  per  h]i  e  pel  dia- 
cono Paolo  l'ombra  bar- 
barica che  lo  avvolgeva 
nel  secolo  viii,  e  respirò 
un  momento  ne'  loro 
scritti  l'antica  aura  la- 
tina incivilitrice  ;  forse 
l'Europa  si  assoderà  : 
l'Europa  che  fu  pure 
campo  delle  sue  azioni  e  che  anche  in  lui  salutò  la  sua  civile  nascita. 
Intorno  alla  sua  memoria  rinnovata  verrà  il  popolo  per  cui  egli  cantò, 
verranno  i  dotti  per  cui  egli  scrisse.  Il  primo  ricorderà  ancora  le  sue 
leggende  giovanili,  simili  alle  leggende  monastiche  dei  benedettini 
incivilitori,  e  vedrà  forse  nell'arido  sarchiello  fiorito  il  simbolo  della 
rozza  forza  barbara  ch'egli  cooperò  a  fare  rifiorire  a  civiltà.  I  secondi 
jitudieranno  l'opera  sua  intellettuale  e  sociale,  della  quale  se  molto 
è  scomparso,  vi  è  restata  la  fede  che  mai  non  iscompare  ».  -  Fra  giorni 
si  vedrà  se  il   prognostico   lusinghiero  dell'Ellero   avrà   la   conferma 


San  Nicola  e  San  Paolino 

(da  nn  paliotto). 
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(lolla  realità.  Comunque  però  debba  riuscire  la  festa  giubilare  civida- 
Icse,  l'importanza  intrinseca  di  essa  rimane  già  fin  d'ora  assodata; 
piMohè  San  Paolino  fu  davvero  un  luminare  della  civiltà  cristiana- 
tiiedievale;  onde  l'evento  cividalese  ci  è  parso  soggetto  non  indegno 
«li  un  cenno  su  questo  periodico. 

II. 

La  storia  di  S.  Paolino  è  piena  di  incertezze;  le  quali  compren- 
dono perfino  l'anno  della  sua  morte.  Da  ciò  la  oscitanza  nel  fissare 
il  tempo  della  ricorrenza  del  centenario,  e  quindi  della  festa  civida- 
lese. L'incertezza  si  aggira  fra  due  anni:  1' 802  e  1' 804.  La  prima  data 
('  fornita  dagli  Annali  Minori  di  Lorsch,  che  sono  fonte  contemporanea; 
la  seconda  è  pure  esibita  da  un  documento  della  stessa  epoca,  consi- 
stente in  una  lettera  scritta  da  Paolino  a  Carlo  Magno,  in  cui  quegli 
ila  conto  al  suo  sovrano  delle  deliberazioni  del  Concilio  di  Aitino,  il 
(|uale  ebbe  luogo  sul  cadere  deir803  :  «  Concilium  hahitum  Altini  sub 
)ì ornine  regis  ».  Ora  i  biografi  del  santo  hanno  giustamente  osservato, 

he  se  Paolino  vivea  ancora  sulla  fine  dell'SOS,  la  data  della  sua 
morte  fornita  dagli  Annali  Laurissesi  è  errata.  Se  non  che,  è  soprag- 
4Ìunto  un  fatto  il  quale  rimise  in  credito  la  data  deir802.  E  il  fatto 
Ili  la  scoperta  di  un  codice  vaticanense,  in  cui,  in  luogo  della  voce 
Altini,  trovasi  quella  di  alti  ;  onde  il  passo,  secondo  il  nuovo  codice, 
direbbe  così:  concilio  tenuto  sotto  il  nome  delValto  monarca;  e  il 
poncilio  a  cui  ivi  si  accenna,  non  sarebbe  più  quello  di  Aitino  deir803, 

à  bene  quello  di  Forogiulio  del  796.  Egli  è  strano  come  di  questa 
operta,  la  quale  risale  alla  fine  del  secolo  xvii,  ed  ha  per  autore  Ste- 
no Baluzio,  non  siasi  tenuto  alcun  conto  da  alcuni  critici  moderni; 

ijid'  essi  continuano  ad  affermare,  che  l'anno  della  morte  di  S.  Pao- 

ino  sia  incerto,  mentre  la  scoperta  del  Baluzio  torrebbe  ogni  ragione 
questa  incertezza. 

III. 

Chi  è  S.  Paolino  d'Aquileja? 

Prima  di  tutto,  egli  fu  uno  dei  cooperatori   più  efficaci  dell'inci- 

rilimento  cristiano-europeo  promosso  da  Carlo  Magno.  Egli  fece  parte 

li  quella  nobile  schiera  di  dotti,  che  Carlo  chiamò  attorno  a  sé,  per 

farne  tanti  apostoli  della  nuova  civiltà   in  Occidente  da  lui  divisata. 

troviamo  pertanto  a  canto  al  polistore  Alenino,  al  poeta  virgiliano 

Lìigilberto,  al  poeta  classico  Teodolfo,  al  biografo  di  Carlo  e  tecnico 

geniale   Einardo,  al   grammatico    Pietro  da  Pisa,  allo   storico   Paolo 

piacono.  xMa  Paolino  fu  assai  più  di  tutti  costoro:  perchè  egli  non  fu 

)lamente  uno  scrittore  e  un  maestro,  come  i  suoi   soci   palatini  di 

Lquisgrana,  ma  fu  ancora  un  guerriero,  un  missionario  e  un  bandi- 

)re  di  leggi  ecclesiastiche  intese  a  rafforzare  l'elemento  etico  del  cri- 

|tianesimo,  affinchè  la   professione  di  questa   leligione   non   dovesse 

msistere  in  meri  atti  esteriori,  ma  penetrasse  ancora  negli  animi  per 

educarli  alla  virtù.  Di  Paolino  guerriero  abbiamo  un  auto-ritratto  nel 

uo  liher  Exhortationis :    ivi  è  detto:    «Contro   il   nemico  visibile,  il 

oldato  combatte  con  armi  materiali:  egli  cinge  l'elmo  di  bronzo,  si 

•ma   dei   bracciali,  e  prima  della  vittoria,  non  depone   le  armi  ».  E 

osi  fece  egli  nella   guerra   contro  gli  Avari,  alla  quale   prese   parte 

otto  la  capitananza  del  carolingio  Pipino,  futuro  re  d'Italia. 
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Come  del  guerriero,  cosi  Paolino  ci  dà  un  auto-ritratto  del  mis- 
sionario. «  Contro  il  nemico  invisibile  -  egli  scrive  -  il  sacerdote  com- 
batte senza  posa  con  armi  spirituali  ;  il  suo  elmo  è  Cristo,  e  le  sue 
virtù  sono  il  solo  suo  ornamento  ».  E  qui  pure  l'obbiettivo  a  cui  il 
ritratto  è  diretto  sono  gli  Avari  :  il  gueirieio  adopera  le  armi  mate^ 
riali  per  sottomettere  quei  barbari,  mentre  il  missionario  usa  le  armi 
spirituali  per  redimerli  dalla  barbarie.  Questo  è  il  nostro  Paolino  :  la 
storia  del  cristianesimo  saluta  in  lui  l'apostolo  degli  Avari,  come  sa- 
luterà più  tardi,  col  nome  di  «  apostolo  dell'Ungheria  »,  il  re  Stefano^ 
del  quale  Paolino  fu  precursore  presso  quel  popolo. 

IV. 

Il  grande  Alenino,  considerando  l'opera  civilizzatrice  compiuta  dal 
patriarca  d'Aquileja  nel  mondo  barbarico,  pieno  di  entusiasmo  esclamò  : 
«  Chi  fra  i  servi  di  Dio  sarebbe  più  di  lui  capace  a  sottoporsi  ad  una 
impresa  tanto  pia  e  di  lode  degna?  Tutto  quanto  occorre  per  essa 
trovasi  posseduto  da  lui  ».  In  questo  giudizio  di  Alenino  non  è  con- 
siderato solo  il  fatto  della  diffusione  del  Cristianesimo  fra  i  barbari 
compiuta  dal  grande  missionario,  ma  è  pur  compreso  ancora  l'indirizzo 
dato  da  lui  a  quell'opera  di  civiltà. 

Codesto  indirizzo  era  infatti  assai  diverso  da  quello  seguito  dagli 
altri  missionari  della  Chiesa  nell'età  di  mezzo.  In  costoro  trovasi 
sempre  l'asceta,  il  quale  si  studia  di  conquistare  gli  spiriti  dei  pa- 
gani con  esempi  di  astinenza  e  di  vita  solitaria  tutta  dedicata  alla 
meditazione  e  alla  macerazione  del  proprio  corpo.  In  Paolino  trovasi 
invece  il  missionario  filosofo,  il  quale  non  mira  solo  alla  redenzione 
delle  anime,  ma  ancora  alla  educazione  delle  menti  e  dei  cuori.  Da 
ciò  l'ardore  da  lui  posto  nel  difendere  la  dottrina  cristiana  contro  la 
eresia  detta  deWadozianismo,  perchè  insegnava  che  la  seconda  per- 
sona della  Trinità  fosse  figlia  adottiva  della  prima  :  quindi  scalzava 
dai  fondamenti  il  domma  cristiano.  Da  ciò  pure  lo  studio  suo  di  far 
precedere  l'insegnamento  della  morale  cristiana  a  quello  del  dogma  e 
all'imposizione  del  battesimo  :  «  perchè  -  scriveva  egli  -  il  catecumeno,, 
ricevendo  il  segno  visibile  del  sacramento,  conosca  il  dovere  che  egli 
viene  ad  imporre  alla  propria  coscienza  ». 

Leggendo  questo  mònito,  ci  occorre  tristamente  al  pensiero  la 
profonda  differenza  che  esiste  fra  ciò  che  S.  Paolino  raccomandava 
undici  secoli  or  sono,  e  ciò  che  la  Chiesa  pretende  ancora  oggi  si  faccia, 
d'imporre  cioè  il  segno  del  sacramento  battesimale  ai  neonati.  Povere 
anime  condannate  a  professare  per  tutta  la  vita  una  fede  religiosa 
sotto  la  malleveria  di  obblighi  morali  assunti  per  loro  da  gente  estra- 
nea, dei  quali  essa  stessa  forse  non  conosceva  la  natura  e  l'entità!  Onde 
avviene  che  la  religione  abbia  perciò  perduto  ogni  efficacia  morale  su 
le  coscienze,  e  a  queste  sia  venuto  a  mancare  il  principale  dei  suoi 
elemeati  educativi. 


Fin  qui  si  è  vista  l'opera  del  missionario.  Ora  dobbiamo  far  cenno 
di  quella  del  legislatore  ecclesiastico.  Essa  si  svolse  sopratutto  nel 
concilio  forogiuliano  del  796,  da  lui  stesso  convocato  e  presieduto. 
Di  quel  concilio  Paolino  fu  l'anima  e  la  mente.  Le  questioni  teolo- 
giche vi  sono  messe  in  seconda  linea,  per  lasciare  il  posto  principale 
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alle  questioni  morali  e  disciplinari  del  clero.  Sgomento  dai  segni  di 
cotiuzione  che  con  frequenza  progressiva  apparivano  nella  vita  degli 
t'cclesiastici,  egli  cercò  di  arrestarla  per  mezzo  di  severe  disposizioni 
lei^islative.  1  cànoni  del  concilio  forogiuliano  hanno  infatti  per  obbietto 
[)i  incipale  i  costumi  del  clero.  Al  quale  essi  inculcano  di  essere  lux 
nnmdi  e  sai  terrae,  evocando  perciò  il  detto  evangelico:  «  Sic  luceat 
lii\  vestra  coram  hominibus  ».  Ivi  è  pur  detto  :  «  la  vita  pudica  e  tem- 
x'iata  essere  dovere  del  sacerdote  »  -  l'intemperanza  nel  bere,  vi  è 
)iiiiita  con  la  destituzione  dal  ministero  ecclesiastico.  Ai  sacerdoti  è 
allo  divieto  di  convivere  con  femmine  anche  se  parenti;  «perchè, 
ssendovi  queste,  sarebbero  visitate  da  altre  donne  ». 

Non  è  però  vietato  ai  sacerdoti  di  usare  beneficii  a  parenti  di 
u'sso  femminile  «  sempre  che  questi  non  convivano  con  loro,  e  si  eviti 
•osi  che  il  benefìcio  reso  non  diventi  pretesto  ».  I  sacerdoti  non  devono 
ni  mischiarsi  negli  affari  temporali,  non  accettare  cariche  laiche,  né 
ibbaadonarsi  a  passatempi  mondani,  quali  la  caccia,  la  musica  pro- 
aiia,  i  giuochi,  ecc.  Nessun  laico  può  mettere  il  piede  in  un  mona- 
tt'i'o  femminile  senza  averne  avuto  licenza  dal  vescovo  :  i  sacerdoti 
tessi,  compresi  gli  abati,  hanno  d'uopo  di  tale  licenza  e  non  ponno 
oinunicare  con  una  monaca  se  non  alla  presenza  di  un  testimonio. 

In  tutte  queste  disposizioni  si  vede  la  grande  preoccupazione  del 
euislatore,  non  solo  di  assicurare  la  purità  dei  costumi  del  clero,  ma 
ncora  di  elevarne  il  prestigio  presso  il  laicato,  circondandolo  di  ga- 
aiizie  le  quali  eliminino  ogni  sospetto  contro  di  esso.  Ma  purtroppo 
j  studio  del  grande  moralista  friulano  finì  col  divenire  una  vox  cla- 
lantis  in  deserto  :  e  i  futuri  legislatori  della  Chiesa  furono  più  solle > 
ili  del  dommatismo  e  del  politicismo  ecclesiastico,  che  della  morale 
ristiana  ;  fino  a  che  il  più  audace  di  essi  portò  ai  costumi  del  clero 
lave  jattura  con  la  instituzione  che  rendeva  obbligatorio  il  celibato 
cclesiastico. 

Ma  quanto  più  fu  rapida  e  fatale  la  discesa,  tanto  più  alto  appa- 
isce  il  merito  del  grande  patriarca  friulano  di  avere  tentato  di  pre- 
eiiirla.  Che  se  l'opera  sua  fosse  stata  assecondata  dai  suoi  succes- 
)ii,  la  storia  della  Chiesa  non  conterrebbe  scritti  nei  suoi  nefasti  : 
Simonia,  il  Potere  temporale,  V Inquisizione  e  la  Riforma  prote- 
'uite.  -  Ed  ora  passiamo  a  dire  di  Paolino  scrittore. 

VI. 

Considerando  il  patriarca  di  Aquileja  sotto  questo  aspetto,  occorre 
^  \  io  il  raffronto  fra  lui  e  il  suo  illustre  compaesano  e  coetaneo  Paolo 
iacono.  Questo  fiero  longobardo,  non  già  tedesco,  come  fu  recentemente 
)M  manifesto  anacronismo  chiamato,  fino  dal  suo  entrare  nella  storia 
ìparisce  in  istato  di  dissidio  con  Paolino:  il  quale  dissidio  si  mantenne 
vo  e  invincibile  per  tutta  la  loro  vita  ;  tanto  che  l'uno  non  fa  mai 
nno  nelle  sue  opere  dell'altro,  come  se  non  si  fossero  mai  conosciuti. 

sì  che  l'uno  era  diacono  di  quella  stessa  chiesa,  di  cui  l'altro  era  pa- 
ia rea!  La  ragione  di  questo  dissidio  era  di  natura  politica  e  riflette 

condizioni  d'Italia  d'allora.  L'Italia  traversava  infatti  uno  di  quei 
ri  odi  di  transizione,  in  cui  il  passato  e  il  presente  si  trovavano  coz- 
iiti  insieme,  senza  che  il  trionfo  del  secondo  fosse  ancora  compiuto. 

(|uel  tempo  era  in  Italia  caduto  un  regno  barbarico,  che  aveva  du- 
lo  più  di  due  secoli,  lasciando  della  sua  lunga  esistenza  segni  indele- 
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bili,  i  quali  non  avevano  risparmiato  la  stessa  costituzione  etnica  df.'l 
popolo  italiano.  Come  più  avanti  in  Italia  dovevasi  essere  necessa- 
riamente guelfo  o  ghibellino,  cosi  allora  dovevasi  appartenere  o  al 
partito  dei  vinti  o  a  quello  dei  vincitori:  essere  cioè  longobardo  o 
franco.  Paolo  Diacono  era  schiettamente  longobardo,  ed  avea  fatto 
voto  che  il  tentativo  insurrezionale  del  duca  Rodgaudo,  al  quale  av< 
partecipato  suo  fratello  stesso,  fosse  riuscito;  ed  avea  espiato  quel! 
partecipazione  da  lui  approvata,  con  la  confìsca  dei  beni,  Invec< , 
Paolino,  fautore  di  Carlo,  nel  quale  avea  divinato  il  banditore  di  una 
nuova  civiltà  occidentale,  eretta  sulle  rovine  della  barbarie  pagana, 
avea  raccolto  il  premio  di  quella  divinazione  con  donazioni  di  terre. 
11  diploma  imperiale  che  le  contiene  porta  la  data  di  Ivrea  (776)  ed 
è  a  noi  pervenuto. 

Da  quél  momento,  il  Diacono  e  Paolino  non  poterono  più  inten- 
dersi ;  e  mentre  il  primo  dava  sfogo  al  proprio  risentimento  contro- 
Carlo scrivendo  la  storia  del  popolo  longobardo,  che  gli  dovea  pro- 
curare una  fama  immortale;  il  secondo  esprimeva  a  Carlo  la  propria 
riconoscenza,  costituendosi  suo  cooperatore  nell'impresa  assunta  di 
porre  termine  alla  barbarie  pagana  diffondendo  in  tutto  l'Occidente 
europeo  la  civiltà  cristiana. 

Con  questo  intento  egli  compose  una  serie  di  opere  teologiche,  a 
capo  delle  quali  stanno  i  libri  cantra  Felicem,  scritti  per  incarico  da- 
togli da  Carlo  stesso,  in  cui  difende  il  mistero  della  Trinità  contro  la 
eresia  adoziana.  Ma  tutte  queste  opere,  per  quanto  fossero  nudrite  di 
erudizione  teologica,  non  valsero  a  creare  a  Paolino  scrittore  una 
fama  durevole.  Di  ciò  abbiamo  una  prova  manifesta  nel  fatto,  che 
quando  nel  secolo  xii  risorse  la  eresia  adoziana,  la  principale  opera 
teologica  di  Paolino  era  del  tutto  ignorata.  Ce  lo  apprende  il  nuovo 
oppugnatore  della  detta  eresia,  Gerhoch,  preposto  di  Reichersberg  :  il 
quale  si  diiTonde  a  parlare  della  confutazione  dell'adozianismo  scritta 
da  Alenino,  mentre  non  fa  alcun  cenno  di  quella  di  Paolino.  Ma  questi 
non  fu  solo  scrittore  di  opere  teologiche;  egli  fu  pure  poeta,  e  siccome 
tale,  rivelò  una  vivacità  e  schiettezza  che  apparvero  un'onda  di  gio- 
ventù rifluente  sul  vecchio  popolo  italiano.  Come  poeta,  egli  si  provò 
dapprima  nella  maniera  classica,  e  mise  fuori  la  Begiila  fìdei,  scritta 
dietro  consiglio  di  Alcuino,  affinchè  servisse  come  simbolo  di  fede 
contro  le  eresie  del  tempo.  Sono  151  esametri  aggiunti  ai  libri  cantra 
Felicem,  i  quali  rivelano  una  vasta  coltura  poetica  formata  principal- 
mente su  Virgilio  e  Prudenzo,  e  con  vigore  di  pensiero  ravvivata 
dalla  plasticità  della  forma, 

VII. 

Ma  la  materia  classica  non  era  affar  suo;  onde  presto  la  lasciò 
per  rivolgersi  al  ritmo  popolare,  il  quale  gli  avrebbe  permesso  di  im- 
primere al  verso  il  movimento  libero  del  pensiero.  Fra  i  carmi  com- 
posti con  quel  ritmo  .va  messo  avanti  a  tutti  il  canto  in  morte  del 
duca  Erico,  caduto  in  un  agguato  tesogli  dai  Croati  presso  Fiume 
nell'ultimo  anno  del  secolo  viii.  Il  critico  tedesco  Ebert,  non  facile 
alla  lode,  tanto  più  quando  si  tratta  di  opere  nostre,  chiama  il  carme 
di  Paolino  «  opera  di  un'anima  veramente  poetica  ».  Non  è  qui  il 
luogo  di  disputare  circa  l'autenticità  del  carme  di  Paolino,  che  gli 
ipercritici  si  ostinano  a  mettere  in  dubbio.  Ricorderemo  fra  questi,  per 
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ijla  fama  che  meritamente  gode  di  letterato  erudito,  Francesco  Novati, 
Ijil  quale,  in  un  suo  lavoro  recente  sulle   Origini  della  letteratura  ita- 
liana, ebbe   ad    affermare  che  il  carme  detto   Plandus   fu   attribuito- 
«  con  generosità  forse  e  senza  forse  »  al  prelato  aquilejese. 

La  critica  ha  già  risoluto  la  questione,  eliminando  ogni  riserva  di 
generosità,  nel  riconoscere  come  lavoro  paoliniano  autentico  il  Plan- 
cIks.  è  questo  il  primo   componimento  poetico  del  genere  a  noi  per- 
venuto; ed  è  anche  il  solo  fra  i  lavori  di  Paolino  che   gli  abbia  pro- 
curato fama   nella   posterità  come   scrittore.  Di   ciò   abbiamo    prova 
eloquente  nella  inspirazione  data  da  quel  carme  a  una  celebre  sirven- 
tese scritta  essa  pure  in  occasione  della  morte  di  un  altro  personaggio 
ilhistre.  È  il  Planctus  del  trovatore  mantovano   Bordello,  scritto   per 
la  morte  di  Ser  Blacasso,  signore  provenzale  di  Aups.  Il  poeta  man- 
tovano non  solo  tolse  dal  carme  di  Paolino  il  nome  del  proprio  carme, 
ma  ne  prese  anche  il   concetto  inspiratore:  infatti,  mentre   Paolino' 
(  liiama  in  rassegna  i  fiumi  e  i  luoghi  del  margraviato  friulano  a  pian- 
Li'eie  il  suo  signore,  Sordello  raccoglie  nel  suo  Planctus  a  rassegna  1 
principi  suoi   contemporanei  per   rimproverare  a  ciascuno  di  loro   la 
pt'opria  debolezza.  La  rassegna  del  Planctus  paoliniano  trovasi  nell'e- 
sordio, e  dice  così  nella  bella  versione  fattane  dal  Carducci  :  «  Pian- 
gete meco  o  sassi  del  Timavo,  o  nove  fiumi  traboccanti  per  nove  fonti 
•Ili   la   salsa   onda  inghiotte   del  mare  adriaco,    Istro,   Sa  va,  Theiss,^ 
r.Lilpa,  March,  Natisone,  Gurk,  gorghi  dell'Isonzo.  Piangete  Erico ^  a 
me  dolce  nome,  o  Sirmio  o  Pota  o  terra  d'Aquileja,  o  fòro  di  Giulio 
•  \alle   di   Cormons  e  rupi  di  Osopo   e   alture   di  Geneda,  pianga  il 
erreno  d'Asti,  e  quello  di  Albenga,  Né  tu   rimanti  dal  piangere  con 
noito  e  greve  gemito,  o  città   ricca   d'argento  (Argentorato)  del  cui 
online  egli  è  oriundo;  cittadino  famoso  perdesti,  nato  di  nobil  germe 
'  (li  chiaro  sangue.  Ora  in  barbara  lingua  sei   detta   Strasburgo;  ma 
I  nome  celebre  che  tu  perdesti,  io  te  l'ho  reso  con  armonico  suono,  per 
nuore  dell'amico  che  fu  rinutto  di  latte  giusta  il  fiume  Quirna  ».  «  Non 
)are  questa,  esclama  Giuseppe  Ellero  con  legittimo  entusiasmo,   la 
irventese  affettuosa  ed  eroica  di  un  trovatore?»  E  appunto  perchè 
ale  apparisce,  inspirò,  come  si  è  visto,  una  delle  più  belle  sirventesi 
i  noi  pervenute  della  poesia  provenzale. 

Vili. 

Ed  ora,  conchiudendo,  diciamo  due  parole  intorno  la  prossima 
està  di  Cividale.  Se  si  guarda  alla  durata  degli  apparecchi,  la  festa 
lovrà  riuscire  veramente  solenne  e  degna  del  personaggio  al  quale 
dedicata.  Infatti,  in  occasione  di  essa  e  in  omaggio  del  santo  pa- 
riarca,  fu  messo  insieme  un  volume,  al  quale  lavorarono  letterati  e 
giuristi  friulani  insigni.  In  esso  trovansi  articoli  dei  professori  Ta- 
nassia,  Brandileone,  Leicht,  Novati,  Gabotto,  Marzi  ed  altri,  risguar- 
anti  tutti  soggetti  paoliniani  ;  come  ad  esempio,  sulle  decime  nel  con- 
ilio  forogiuliano;  sul  divorzio;  sul  linguaggio  giuridico  nelle  opere  di 
Jan  Paolino;  e  così  via.  Queste  pubblicazioni  monografiche  hanno  pure 
►er  iscopo  di  aprire  la  via  alla  stampa  di  una  edizione  critica  di  tutte 
opere  di  San  Paolino,  come  si  sta  facendo  con  quelle  del  suo  com- 
>aesano  e  coetaneo  Paolo  Diacono. 

Francesco  Bertolini. 
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Revois  deux  fols  pour  volr  juste,  ne 
vois  qa'ane  pour  voir  beau. 

L'Orient  prò  fere  l'immobilité  corn- 
ine forme  de   l'Inflni,  l'Occident   pré- 
fère  le  moavement. 
'  Amiel. 

Il  viaggiatore  entusiasta  che  fa  parte  della  sua  ammirazione  per 
Costantinopoli  a  chi  conosce  bene  la  Turchia,  generalmente  si  sente 
rispondere  con  una  piccola  aria  di  superiorità  : 

—  Sì,  ma...  conosce  Brussa? 

Il  viaggiatore  quasi  sempre  finisce  coU'andare  a  Brussa  ;  e  così  feci 
anch'io. 

Non  dimenticherò  mai  la  partenza  ,da  Costantinopoli  di  primo 
mattino  con  una  pioggia  torrenziale.  Costantinopoli  non  è  simpatica 
colla  pioggia  ;  fa  pensare  a  Stige,  dove  gl'iracondi  in  mezzo  al  fango 
scontano  la  loro  pena  ;  perchè  il  fango  c'è  davvero,  né  mancano  i 
dannati  che  in  questo  caso  sono  rappresentati  dai  famosi  cani  di  Co- 
stantinopoli. I  poveretti  però,  a  differenza  degli  spìriti  danteschi,  espiano 
con  esemplare  rassegnazione;  e  nelle  loro  attitudini  tristi  e  pietose  ri- 
flettono l'Islam  intero.  Piove  ?  Quando  sarà  la  volontà  di  Alla  spioverà  ! 
Io  non  posseggo  davvero  la  virtù  di  quei  cani  ;  rannicchiata  in  un 
angolo  della  carrozza  che  mi  trasportava  per  la  Rue  Yeni  Sciarsci 
che  da  Pera  scende  a  Calata,  brontolavo  contro  la  pioggia,  contro  la 
mia  propria  stupidaggine  nel  lasciare  Costantinopoli  dove  si  stava  bene 
per  andare  a  vedere,  cosa  ?  Quattro  catapecchie  turche  !  Nello  scorag- 
giamento fisico  che  mi  metteva  addosso  quel  tempo  grigio  e  l'alzata 
insolitamente  mattutina  dimenticavo  perfino  l'indulgenza  e  la  tenerezza 
colle  quali  di  solito  circondiamo  il  nostro  proprio  essere  ;  è  tutto  dire. 
Benché  muniti  di  un  regolare  tescheré  o  passaporto,  avemmo  alla  do- 
gana una  quantità  di  noie,  appianate  finalmente  con  quella  panacea 
turca  che  è  il  bacscisc.  Vicino  al  ponte  di  Calata  trovammo  il  piro- 
scafo nel  quale  si  stava  già  imbarcando  una  di  quelle  folle  vario- 
pinte, una  di  quelle  accozzaglie  di  gente  disparata  che  non  si  trova 
che  in  Oriente,  e  un  gregge  di  pecore.  Le  pecore  belavano  e  gli 
uomini  bestemmiavano.  Quest'  ultimo  fatto  non  lo  posso  asserire 
con  assoluta  certezza,  perchè  non  capisco  né  il  turco,  né  il  greco,  né 
l'armeno,  né  l'arabo,  né  le  altre  lingue  e  dialetti  che  si  parlano  lag- 
giù, ma  a  giudicare  dall'intonazione  dovevano  essere  bestemmie.  Era 
uno  scambievole  pestarsi  di  piedi,  un'introduzione  reciproca  di  punte 
di  ombrelli  negli  occhi  e  di  gomiti  nelle  costole.  Finalmente,  come 
Dio  volle,  giungemmo  a  bordo. 

Era  un  piroscafo  d'origine  spagnola,  come  attestava  la  dicitura 
di  alcune  placche  con  le  solite  indicazioni  di  classe  ed  altro  ;  da  questo 
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fatto  non  traemmo  buoni  auspici  per  il  nostro  com/br^  durante  la  tra- 
versata e  purtroppo  ben  presto  dovemmo  convincerci  che  il  dominio 
turco  aveva  ancora  peggiorato  questo  scarto  iberico.  Se  Rossini  amava 
la  Spagna,  perchè  salvava  l'Italia  dall'essere  l'ultimo  paese,  gli  spa- 
gnoli patriottici  alla  lor  volta  dovrebbero  amare  la  Turchia  per  ra- 
gioni analoghe. 

I  minareti  di  Stambul  si  profilavano  attraverso  una  nebbia  pe- 
sante e  grigia,  misteriosi  come  spettri;  la  punta  del  Serraglio  in  mezzo 
a  quella  tristezza  di  cielo  e  di  luce  avea  qualcosa  di  più  cupo  e  di 
più  tragico  del  solito. 

In  Turchia,  dove  l'ora  varia  tutti  i  giorni  a  seconda  del  levare 
del  sole,  l'Europeo,  per  tradurre  l'ora  alla  turca  in  OFa  alla  franca, 
ha  bisogno  di  far  varie  operazioni  aritmetiche  e  generalmente  finisce 
collo  sbagliarsi.  Noi  ci  trovavamo  con  circa  mezz'ora  di  anticipo.  Che 
sollievo  quando  finalmente  cominciarono  le  manovre  per  salpare  !  Ma 
purtroppo  le  nostre  previsioni  pessimiste  si  avverarono  ;  nel  clima 
umido  della  Turchia  il  nostro  piroscafo  spagnolo  doveva  aver  con- 
tratto degli  acciacchi  artritici,  perchè  ad  ogni  rullìo  un  gemito  vibrava 
per  tutte  le  sue  membra,  un  fremito  doloroso  scuoteva  le  sue  latebre 
più  intime  e,  nel  vedere  la  sua  andatura  sguaiata  sulle  onde,  bisognava 
paragonare  nave  e  mare  a  una  di  quelle  coppie  infelici  che,  ballando 
insieme,  non  riescono  mai  a  trovare  il  tempo  e  vanno  ognuno  per 
conto  proprio,  provocando,  con  le  loro  movenze  sgraziate,  le  risate 
degli  spettatori.  Il  mar  di  Marmara  si  stendeva  grigio  e  monotono  ; 
la  nebbia  smorzava  tutte  le  linee  e  fondeva  cielo  e  mare  in  una  massa 
confusa.  Durò  così  per  parecchio  tempo,  poi  cominciò  una  lotta  tra  il 
sole  e  la  nebbia,  e  quest'ultima  principiò  a  ritirarsi  in  buon  ordine. 
Difatti  quando  arrivammo  alla  punta  di  Boz  Barum  prima  di  entrare 
nel  Golfo  di  Mudania,  il  sole  aveva  vinto  e  sotto  i  suoi  raggi  il  mare 
scintillava  come  uno  scrigno  di  gioie,  e  alcuni  prati  di  margherite  gialle 
lungo  la  costa  sembravano  una  distesa  d'oro. 

La  folla  variopinta  dei  passeggieri  si  pigiava  sopra  coperta  e,  di- 
visa in  crocchi,  rappresentava  una  Turchia  in  miniatura  ;  neìVharem, 
doè  luogo  riservato  alle  donne,  si  vedevano  dei  gruppi  di  figure  ve- 
late, di  cui  non  si  distinguevano  che  i  grandi  occhi  bistrati  ;  immo- 
bili e  silenziose,  stavano  come  assorte  in  un  sogno  misterioso.  Qua  otto 
o  dieci  greci,  tipi  ignobili  e  falsi,  dall'espressione  mobile  ed  irrequieta, 
con  un  fare  tra  il  servile  e  lo  spavaldo  ;  eppoi  degli  armeni  timidi  e 
untuosi,  degli  arabi  bellissimi  e  fieri,  dei  turchi  dall'aria  superba  con 
quella  tinta  di  falsa  urbanità  della  persona  che  vuol  sembrare  edu- 
cata senza  esserlo  e  che  ha  un  grandissimo  concetto  di  se  stessa  e  uno 
minimo  degli  altri.  C'erano  anche  dei  levantini  che  di  fronte  agli  oc- 
cidentali passano  per  orientali  e  viceversa,  e  che  generalmente  hanno 
le  peggiori  caratteristiche  delle  due  civiltà.  Le  tendenze  di  ogni  gruppo- 
apparivano  spiccate  nelle  loro  pose  e  nei  passatempi  coi  quali  ingan- 
navano l'attesa  del  porto,  salvo  naturalmente  quelli  che  sacrificavano 
a  Nettuno  e  che  sarà  meglio  passare  sotto  silenzio.  1  greci  e  gli  ar- 
meni giocavano  a  carte,  gli  arabi  ascoltavano  estatici  un  cantastorie,  i 
levantini  chiacchieravano  tra  di  loro,  e  dei  turchi  parte  prestava  orec- 
chio al  suono  ingrato  che  un  musicante  cavava  da  una  specie  dì  man- 
dolino bizzarro  detto  ut,  e  parte  snocciolando  il  tespì  o  rosario  sem- 
brava che  contemplasse  qualcosa  di  molto  lontano,  invisibile  agli  occhi 
nostri.  E  il  povero  piroscafo  spagnolo  convertito  all'islamismo  (ombra 
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di  Torquemada  !)  sbuffando,  fremendo,  cigolando,  colla  rapidità  di  una 
tartaruga  di  sangue,  portava  questo  carico  umano  attraverso  al  goliVj 
«di   Mudania. 

Il  porto  di  Mudania  non  offre  nulla  di  notevole;  vicino  al  molo 
■a  fior  d'acqua  scorgemmo  la  poppa  e  gli  alberi  di  un  piroscafo  affon- 
dato che  avevano  tutta  l'aria  lamentevole  di  uno  spaventapasseri  ma- 
rittimo. A  me  sembrò  che  quella  carcassa  miseranda  ammiccasse  al 
nostro  piroscafo  come  per  dire  :  «  Sta  attento,  impara  :  se  non  ti  svegli 
un  po',  ti  succederà  di  peggio  ». 

La  linea  ferroviaria  Mudania-Brussa  è  a  scartamento  ridotto  e  a 
curve  arditissime  ;  il  materiale  dei  treni  è  molto  bello,  ma  quanto  a 
velocità,  quei  convogli  lasciano  molto  a  desiderare.  La  rapidità  in 
tutti  i  sensi,  di  pensiero,  di  movimento,  di  iniziativa  ripugna  alla  na- 
tura turca  ;  in  conseguenza  di  ciò  il  tragitto  Mudania-Brussa  si  compie 
più  presto  in  carrozza  che  in  ferrovia.  Ma  la  campagna  attraversata 
dalla  linea  è  così  idealmente  bella  che  la  lentezza  del  treno  non  nuoce, 
anzi  dà  luogo  ad  ammirare  tante  varietà  di  fiori  di  campo  che  si  rim- 
piange di  non  andare  un  po'  più  adagio,  perchè  allora  si  potrebbe  smon- 
tare, cogliere  i  fiori  e  raggiungere  il  treno  alla  prima  curva.  Mi  ram- 
mento un'immensa  distesa  di  grano  ancor  verde,  tutto  cosparso  di 
papaveri  più  grandi  e  di  un  rosso  più  cupo  dei  nostri,  e  ricordo  anche 
un  bosco  di  ulivi  con  un  tappeto  di  anemoni  rosa  e  una  spalliera  di 
certi  fiorellini  azzurri  con  filamenti  verdi  che  abbiamo  anche  in  Italia, 
ma  di  cui  ignoro  il  nome  (sembrano  grandi  occhi  celesti  ornati  di  lunghe 
ciglia),  eppoi  dei  piselli  selvatici,  dei  fiori  viola.  A  un  certo  punto  una 
mandria  di  bufali  smise  per  un  momento  di  pascolare  e,  da  brave  bestie 
turche,  guardò  il  treno  con  lo  sdegno  che  meritano  i  ghiaur  e  le  loro 
invenzioni  ;  più  in  là  un  gruppo  di  cicogne  spiccò  un  volo  largo  e 
maestoso.  Ecco  finalmente  il  monte  Olimpo  di  Bitinia  che  nasconde  la 
superba  sua  vetta  nelle  nubi,  ed  ecco,  annidata  sulle  sue  falde,  Brussa 
dalle  molte  acque. 

* 

La  moltitudine  di  touristes  che  è  occupata  a  percorrere  il  globo 
in  tutti  i  sensi  è  facilmente  classificabile  in  tanti  generi  e  speci  ben 
definiti  e,  se  non  posso  vantarmi  di  aver  esaurito  questo  vasto  sog- 
getto, posso  però  portare  il  mio  modesto  contributo  all'opera.  Ho  di- 
stinto il  viaggiatore  che  non  fa  altro  che  verificare  l'esattezza  delle 
informazioni  del  suo  Baedecker,  Joanne  o  Murray  e  che  pare  che  esa- 
mini tutto  sotto  il  punto  di  vista  di  sincerarsi  se  la  cosa  esiste  real- 
mente come  lo  dice  la  guida.  Guai  agli  sventurati  autori  di  quei  vade- 
mecum se  gli  capitasse  di  trovarli  in  fallo  !  C'è  il  viaggiatore  che  gira 
per  provare  a  sé  stesso  e  agli  altri  la  superiorità  del  proprio  paese;  c'è 
quello  che  si  muove  per  sfogare  un  bisogno  di  ammirare  tutto  senza 
discernimento  né  gusto;  c'è  quello  che  fa  per  fare  e  per  poter  dire  di 
aver  fatto.  C'è  chi  viaggia  per  salute,  c'è  chi  viaggia  per  dimenticare, 
c'è  chi  viaggia  per  spender  denari  o  per  guadagnarne.  Alcuni  vogliono 
istruirsi,  altri  vogliono  godere.  Tutte  queste  categorie,  quando  ci  si  è 
fatto  un  poco  l'occhio,  si  distinguono  a  colpo  sicuro. 

Facendo  l'esame  di  coscienza,  credo  di  poter  asserire  che  io  viaggio 
per  godere  -  per  godere  colla  mente  e  cogli  occhi  e  anche  per  un  certo 
istinto  nomade  che  mi  viene  in  eredità  da  alcuni  miei  antenati  pelle 
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rossa:  però,  come  sono  piuttosto  coscienziosa  e  prudente  e  mi  piace 
istruirmi  a  tempo  perso,  porto  con  me  un  Murray. 

Murray  dice  die  Brussa  ha  70,000  abitanti,  e  non  lio  nulla  da  dire 
in  contrario,  che  è  il  capoluogo  del  vilayet  di  Gudavindighiar,  e  non 
lo  nego,  e  che  è  uno  dei  luoghi  più  belli  e  interessanti  della  Turchia, 
è  questo,  nei  limiti  della  mia  esperienza,  posso  affermarlo  con  entu- 
siasmo. 

Brussa  viene  divisa  in  tre  quartieri  da  due  burroni  che  squar- 
ciano le  falde  dell'Olimpo.  11  quartiere  centrale  è  dominato  da  una 
terrazza  rocciosa  sulla  quale  sorge  la  cittadella  o  hissar,  mentre  più 
In  giù  si  trovano  l'Ulu  Giami  o  grande  moschea,  i  bazar  e  gruppi  di 
jase  musulmane  e  cristiane.  Verso  levante  si  trova  il  quartiere  Emir 
ìultan,  separato  da  quello  centrale  dal  letto  profondo  del  Genk-Su  o 
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acque  azzurre  »;  in  esso  sono  le  moschee  e  i  turbe  di  Maometto  I, 
i  Baiazid  1  e  di  Emir  Sultan  e  le  abitazioni  degli  armeni.  Verso  po- 
ente  si  estende  il  quartiere  Muradiè  colla  moschea  di  Murad  11,  le 
)f'ande  e  gruppi  di  case  greche.  Al  di  là  del  Muradiè  si  trova  il  Ce- 
lirghè,  sobborgo  dove  sorgono  i  famosi  hammam  o  bagni  di  Brussa. 
ulte  queste  preziose  notizie  furono  da  me  attinte  dal  Murray  e  potei 
■n  presto  verificare  la  loro  esattezza,  perchè  appena  avemmo  deposto 
nostri  bagagli  alV  Hotel  d'Anatolie  prendemmo  una  carrozza  o  araftà 
ci  facemmo  portare  alla  cittadella.  Sì,  Murray  dice  il  vero,  ma  non 
ce  tutto,  perchè  non  rende  affatto  lo  spettacolo  bellissimo  che  si  gode 
illa  spianata  presso  la  cittadella.  Di  lassù  si  domina  la  città  che  si 
ende  coi  suoi  tre  quartieri  in  forma  di  mezzaluna  sull'anfiteatro  na- 
irale  dei  monti,  una  città  orientale  dalle  case  basse  e  bianche  e  dai 
tti  rossi  in  mezzo  alle  quali  sorgono  qua  e  là  le  moschee  tutte  a 
ipole  e  ad  agili  minareti.  Laggiù  la  vallata  dell'  Ulfer  Giai,  con  in  fondo 
•oUidiCatirlì,  alle  spalle  l'Olimpo.  Tutto  questo  illuminato  dal  tra- 
onto  e  avvolto  in  una  nebbia  diafana  che,  spandendosi  come  polvi- 
olo  dorato,  dà  una  nota  di  poetico  mistero. 
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I  resti  delle  mura  della  cittadella  parlano  alto,  perchè  narrano  tutta 
la  storia  di  Brussa.  Queste  traccie  di  muratura  romana  dicono  che  essa 
conobbe  il  dominio  della  Città  Eterna;  difatti  Nicomede  III  redi  Bi- 
tinia  e  discendente  di  Prusias,  fondatore  di  Prusa  (com'era  chiamata 
allora),  morendo  lasciò  i  Romani  eredi  del  suo  regno.  La  Bitinia  fu 
una  prospera  provincia  romana,  come  attestano  le  lettere  del  suo  go- 
vernatore Plinio  il  Giovane  all'imperatore  Traiano,  ma  conobbe  molte 
vicende  sotto  l'impero  bizantino  e  specialmente  durante  le  prime  Cro- 
ciate e  deve  le  sue  più  importanti  fortificazioni  a  Teodoro  Lascario  che 
vi  si  rifugiò  nel  1204.  Ecco  alla  cittadella  i  bei  frammenti  di  queste 
opere  di  difesa  bizantine,  ed  ecco  le  rovine  del  palazzo  dei  primi  ca- 
liffi, i  quali,  dopo  aver  tolto  Brussa  ai  Greci  nel  1326,  ne  fecero  la  loro 
capitale  fino  alla  caduta  di  Costantinopoli.  Fu  quello  il  momento  di 
massimo  splendore  della  città,  ed  amo  figurarmela  ritrovo  di  quanto 
di  più  eletto  contenesse  il  vasto  Impero  ottomano  nei  giorni  della  sua 
virilità  severa  e  forte.  Poi  Brussa  declinò  ;  nel  1402  fu  saccheggiata  da 
Timur,  nel  1313  da  Caraman,  sultano  di  Conia;  negli  anni  1801  e  18<J:2 
fu  devastata  da  terribili  incendi,  nel  1855  fu  rovinata  da  terremoti; 
ma  come  l'araba  fenice  è  ognora  risorta  dalle  proprie  ceneri,  forse 
meno  splendida,  meno  ricca,  ma  circondata  sempre  da  un'aureola  di 
poesia  e  di  bellezza.  I  sei  primi  califfi  sono  sepolti  a  Brussa  e  sulla  spia- 
nata della  cittadella  si  trovano  i  turbe  (1)  dei  suoi  conquistatori,  Osman 
e  suo  figlio  Orcan;  ma  sono  costruzioni  moderne  fatte  rifare  dal  sul- 
tano Abdul  Aziz  in  seguito  al  disastro  cagionato  dal  terremoto  del  1855, 
e  non  hanno  grande  interesse. 

II  sole  è  tramontato  e  sulla  tepida  brezza  primaverile  giunge  uno 
strano  suono  esotico  che  non  si  sente  che  nei  paesi  musulmani,  la 
chiamata  del  muezzin  alla  preghiera.  L'occidentale  non  riesce  mai  ad 
abituarsi  a  quel  suono  ed  esso  sempre  gli  cagiona  un  fremito,  un'emo- 
zione indescrivibile. 

—  AUa-h-ecber  !  Alla-h-ecber  ! 

Il  musulmano,  affermando  dinanzi  a  quei  miracoli  della  natura 
che  sono  l'alba,  il  meriggio  e  il  tramonto,  la  sua  fede,  la  grandezza 
e  l'unità  di  Dio,  la  missione  di  Maometto,  e  invitando  alla  preghiera, 
prende  arditamente  il  suo  posto  nell'universo  e  assorge  a  una  dignità 
incomparabile.  Non  ho  mai  visto  gesto  più  nobile  di  quello  col  quale 
pare  che  il  muezzin  raccolga  i  suoni  che  sonori  e  vibranti  escono  dalle 
sue  labbra  e  li  getti  dall'alto  alla  folla,  né  ho  mai  udito  armonia  più 
bizzarra  e  suggestiva  di  quella  strana  cantilena  orientale  che  scende 
giù  dai  minareti  tutta  a  cadenze  che  hanno  molta  analogia  cogli  ara- 
beschi dell'arte  turca,  e  sebbene  Maometto  non  ha  saputo  intuire  la 
legge  dell'evoluzione  e  farle  una  piccola  parte  nel  Corano,  tantoché 
quasi  tutti  i  mali  della  Turchia  sono  attribuibili  alla  sua  legge  religiosa, 
pure  basterebbe  quella  sua  trovata  dei  wwesrsm  e  dei  minareti  per  ren-  ' 
derlo  un  grand'uomo  -  o  almeno  un  grande  artista. 

Quella  sera  prima  di  addormentarmi  rilessi  la  prima  epistola  di 
San  Pietro,  la  quale  è  indirizzata  «a  quelli  della  dispersione...  di  Bi- 
tinia »,  perchè  questa  provincia  e  tutta  la  regione  intorno  al  Mar  Nero 
ebbero  l'alto  onore  per  molti  anni  di  essere  il  campo  in  cui  si  esplicò 
l'apostolato  di  San  Pietro.  Mi  fece  bene  di  ritrovare  là  nel  cuore  del- 

(1)  Turbe  si  chiamano  quelle  specie  di  cappelle  dove  sono  sepolti  i  perso- 
naggi importanti  dell'Islam. 


UNA  GITA  A   BRUSSA  437 

'islamismo  le  orme  del  cristianesimo  e  lessi  quelle  pagine  con  un  in- 
keresse  più  intenso  di  quanto  io  avessi  mai  fatto.  Non  ero  forse  anche 

0  una  «  dispersa  di  Bitinia  »  ?  Nella  bella  e  sonora  traduzione  francese 
juei  miti  e  dolci  consigli,  quell'ispirata  filosofìa  mi  suonarono  come 
ma  lirica  magnifica  : 

«  Car  toute  chair  est  comme  l'herbe  et  tonte  la  gioire  de  l'homme 
jomme  la  fleur  de  l'herbe;  l'herbe  sèche  et  sa  fleur  tombe...  » 

Per  le  donne  dice  delle  parole  divine  : 

«  Que  leur  parure  ne  soit  point  celle  du  dehors,  la  frisure  des 
heveux,  des  ornements,  ou  des  habits  somptueux;  mais  que  leur  or- 
ement  soit  celui  de  l'homme  cache  et  du  coeur,  savoirla  puretéincor- 
uptible  d'un  esprit  doux  et  paisible  qui  est  d'un  grand  prix  devant 
ieu  ». 

E  tutto  il  suo  pensiero  si  riassume  così  : 

*  Car  quiconque  aime  la  vie  et  souhaite  de  voir  des  jours  heu- 
eux  qu'il  garde  sa  langue  de  dire  du  mal  et  ses  lèvres  de  prononcer 
ucune  fraude. 

«  Qu'il  se  détourne  du  mal  et  qu'il  fasse  dubien;  qu'il  cherche  la 
baix  et  qu'il  la  poursuive  ». 

Mi  addormentai  rimpiangendo  di  non  esser  stata  una  di  quelle 
me  nella  stessa  Brussa  avevano  udito  la  parola  ispirata  del  pescatore 
Vuomini  e  che  avevano  ricevuto  la  sua  benedizione, 
j  Torniamo  a  Maometto,  perchè  per  farsi  un  concetto  esatto  della 
iTurchia  non  bisogna  perdere  di  vista  il  fattore  più  importante  della  sua 
ndividualità.  Se  le  istituzioni,  le  usanze,  i  costumi  portassero  la  sigla, 
a  firma  del  loro  autore,  si  leggerebbe  dovunque  nel  regno  dell'isla- 
iiismo  Maometto  fece.  Islam  significa  rassegnazione  e  la  vita  orien- 
ale  è  il  fatale  svolgimento  del  dominio  di  una  religione  del  destino, 
faometto  ha  distolto  i  suoi  seguaci  dall'azione  e  dal  pensiero  e  non 
la  lasciato  loro  che  il  sogno,  assorti  nel  quale  essi  non  si  destano  che 

1  grido  di  guerra,  forse  perchè  la  guerra  è  rito  supremo  del  fato.  Forse 
n  questo  Maometto  non  ha  fatto  altro  che  secondare  le  tendenze  na- 
urali  dei  popoli  orientali,  forse  non  ha  che  semplicemente  integrato 
[uanto  già  esisteva  allo  stato  latente  ;  però  è  indubitato  che,  dando  al- 
l'inazione la  sanzione  religiosa,  ha  fatto  subire  al  mondo  islamitico  un 

f~rocesso  come  di  cristallizzazione  ed  alla  sua  nascita  ha  fissato  l'ora 
ella  sua  morte.  Per  la  sua  vita  politica  si  può  prevedere  che  la  sua 
|ne.  quando  cesseranno  le  gelosie  europee  che  le  danno  vita  artifì- 
iale,  sarà  quella  del  vaso  d'argilla  della  favola  nel  suo  viaggio  con 
[  vaso  di  ferro  : 

Le  pot  de  terre  en  souffre  :  il  n'eut  pas  fait  cent  pas 
Que  par  son  compagnon  il  fut  mis  en  éclats. 

Per  quanto  riguarda  l'arte  la  legge  di  Maometto,  come  diga  che 
struisce  il  corso  di  un  fiume,  ne  ha  deviato  la  corrente  naturale,  che, 
I  \  ece  di  scendere  per  il  letto  profondo  e  forse  stretto  dell'ispirazione 
leatrice,  si  è  sparsa,  come  sottile  velo  d'acqua,  sopra  la  vasta  di- 
lesa dell'arte  decorativa,  con  vantaggio  di  questa,  ma  a  scapito  di 
II" arte  forte  nazionale.  Difatti  la  pittura,  la  scultura  e  la  letteratura, 
('.[  vero  senso  della  parola,  non  esistono  in  Turchia;  quanto  all'archi- 
•ttura,  l'origine  nomade  degli  ottomani  si  tradisce  nella  costruzione 
•Ile  loro  case  in  legno  che  danno  alle  loro  città  l'aria  più  di  accam- 
I  menti  che  di  paesi  stabili,  mentre  le  loro  moschee  sono  copie  di  mo- 
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numeriti  bizantini  e,  per  lo  più,  di  Santa  Sofia,  Nell'arte  decorativa  i 
Turchi  hanno  avuto  a  maestri  i  Persiani,  ma  non  ne  sono  mai  stati 
imitatori  servili,  anzi  hanno  saputo  fortemente  imprimere  la  loro  in- 
dividualità sui  tappeti,  sulle  maioliche,  sui  mille  oggetti  scolpiti,  cesel- 
lati, damaschinati  che  escono  dalle  loro  mani  sapienti.  In  Turchia  ogni 
operaio  è  un  artista  che  passa  la  sua  vita  ad  abbellire  oggetti  che 
servono  alla  vita  comune,  a  tradurre  i  suoi  sogni  in  arabeschi  nei 
quali  si  perde  la  fantasia  come  in  un  labirinto,  in  disegni  che  riflet- 
tono le  fredde  astrazioni  geometriche,  le  morbide  curve  delle  coroll 
dei  fiori,  i  contorni  delle  stelle,  incolori  che  sintetizzano  le  tinte  più 
smaglianti  che  brillano  sulle  ali  delle  farfalle,  luccicano  nelle  pietre  pre- 
ziose, sfumano  sui  petali  dei  fiori,  lumeggiano  nel  cielo  o  sul  mare. 
La  percezione  esatta  di  questi  concetti  che  avevo  già  avuto  campo  di 
formarmi  a  Costantinopoli,  mi  aiutò  molto  a  capire  Brussa  tanto  nei 
monumenti,  quanto  nella  sua  civiltà  e  nel  carattere  suo  intimo,  e  mi 
mise  al  caso  di  gustare  doppiamente  le  sue  bellezze. 

L'indomani  mattina,  per  prima  cosa  volgemmo  i  nostri  passi  verso 
la  graziosa  Jes(;il  Giami,  o  Moschea  Verde.  Essa  sorge  all'estremità 
orientale  del  quartiere  Emir  Sultan,  sur  una  spianata  dalla  quale  si 
domina  tutta  la  fertile  e  prosperosa .  validità  dell' Ulfer  Ciai,  Costruita 
da  Maometto  I,  dal  1415  al  ll'^Hs^J^acìì  Giamì,  coi  suoi  due  mi- 
nareti e  le  sue  quattro  cupole,  non'  presenta  esternamente  nulla  di 
notevole,  perchè,  in  seguito  a  terremoti,  il  portico  in  marmi  e  i  mina- 
reti originali,  tutti  rivestiti  di  maioliche  verdi,  rovinarono.  Solamente 
l'arco  della  porta  e  quelli  delle  finestre  sono  abbelliti  da  sculture 
così  fini  da  sembrare  delicati  merletti  marmorei.  Quando,  dopo  aver 
calzato  le  inevitabili  pantofole,  penetrai  nell'interno,  provai  una  sen- 
sazione singolarissima  che  non  si  risente  che  trovandosi  di  fronte  a 
qualcosa  di  assolutamente  nuovo,  di  non  mai  visto,  sensazione  che 
si  prova  entrando  nella  Grotta  Azzurra  a  Capri,  facendoci  esclamare: 
Ma  in  che  mondo  sono  ?  e  che  quando  ci  troviamo  in  mezzo  a  quel 
sogno  orientale  che  è  la  Jescil  Giami,  ci  obbliga  a  stropicciarci  gli 
occhi,  a  chiedere  a  noi  stessi:  dormo  o  son  desto?...  Le  pareti  della 
moschea,  per  un'altezza  di  circa  tre  metri  da  terra,  sono  rivestite  di 
preziose  maioliche  di  un  disegno  così  opulento,  dai  colori  così  sma- 
glianti che  nulla  di  più  bello  e  di  più  ricco  si  potrebbe  immaginare. 
Dapprima  si  resta  confusi  e  abbagliati  da  tanto  splendore,  ma  a  poco 
a  poco  l'occhio  si  abitua  e  ci  si  rende  conto  che  nell'infinita  varietà 
del  disegno  vi  è  però  un'unità  d'insieme  nella  quale  la  vista  e  la 
mente  si  riposano.  Nota  dominante  di  quella  sinfonia  di  colori  è  il 
celeste  turchese.  Il  mihrab  tutto  in  maiolica  è  di  un  disegno  puris- 
simo e  molto  sobrio  e  due  vaste  nicchie,  grandi  quasi  come  came- 
rette, anche  esse  rivestite  di  mattonelle,  ai  due  lati  della  porta  d'in- 
gresso, sono  di  un  effetto  mirabile.  Le  grate  delle  finestre,  dalle  sbarre 
grossissime,  sono  damaschinate  in  oro  ;  esposti  alle  intemperie,  quei 
metalli  hanno  preso  toni  di  colore  indescrivibili,  l'ossido  ha  com- 
piuto un  lento  lavorio  quasi  di  fusione  e  quell'opera  finissima  e  pre- 
ziosa dà  un'impressione  di  ricchezza  fantastica  e  insieme  di  bellezza 
meravigliosa. 

Vicino  alla  Jescil  Giami  si  trova  il  Jescil  Turbe,  o  Turbe  Verde,  1 
turbe  hanno  esternamente  l'apparenza  di  cappelle  circolari  o  ottagonaH, 
ma  internamente  sembrano  piccoli  salotti.  Nel  centro  si  trova  una  specie 
di  catafalco  che  nasconde  la  tomba,  coperto  generalmente  da  un  ricco 
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drappo  e  il  fez,  il  turbante  o  il  iascmac  (1),  su  di  un  apposito  sostegno, 
indicano  il  sesso  dell'estinto.  Intorno  si  trovano  disposti  tappeti  e  di- 
vani :  il  tutto  esplica  il  concetto  materiale  che  i  maomettani  hanno 
della  morte,  ed  è  in  rapporto  colle  j?ioie  molto  café  chantant  del 
paradiso  islamitico.  Il  Turbe  Verde  è  meno  banale  degli  altri,  perchè, 
rivestito  internamente  di  mattonelle,  al  posto  del  solito  catafalco  ha  una 
specie  di  sarcofago,  pure  di  maiolica,  bellissimo.  Esternamente  è  ot- 
tagonale, coperto  da  una  grande  cupola  e  ornato  di  faiences  mo- 
derne a  tinta  unita  del  colore  delle  penne  di  pavone:  si  trova  in  mezzo 
un  giardinetto  pieno  di  cespugli  di  rose. 

A  breve  distanza  dalla   Jescil  Giami  si  trovano  la  moschea  e  il 

turbe  di  Baiazid  I,  detto  il  Fulmine.  Questa  moschea  ha  un  solo  mi- 

r  nareto  e  un  bel  portico  di  marmo  ;  essa  ha  però  la  disgrazia   di   es- 

I  sere  troppo  vicina  alla  splendida  Jescil  Giami  per  non  invitare  a  con* 

fronti  che  non  tornano  a  suo  favore. 

La  Ulu  Giami,  o  Grande  Moschea,  che  sorge  nel  quartiere  cen- 
tiale  della  città,  è  molto  vasta,  esendo  coperta  da  venti  cupole,  di  cui 
([nella  centrale  è  in  ferro,  a  grata.  Cominciata  da  Murad  I  (1360-1389), 
tu  continuata  da  Baiazid  1  (1389-1402)  e  terminata  da  Maometto  I 
(  I4]3-14''22).  Nei  suoi  bei  giorni  do\':ette  essere  splendida,  tutta  deco- 
rata di  maioliche  ed  ornamentazioni  ricchissime  ;  ma  la  poveretta,  so- 
pravvissuta alla  propria  bellezza,  non  presenta  oggigiorno  che  delle 
pareti  imbiancate  a  calce  e  ornate  di  iscrizioni  del  Corano.  I  suoi  an- 
tichi minareti  tutti  a  mattonelle  caddero  nel  terremoto  del  1855  e  quelli 
moderni  che  li  rimpiazzano,  come  l'intera  moschea,  non  presentano 
nulla  di  notevole. 

Quando  uscimmo  dalla  Ulu  Giami  pensammo  che  per  quella  mat- 
|tina  avevamo  "adempiuto  il  nostro  dovere,  avevamo  abbastanza  ubbi- 
jdito  la  guida,  potevamo  ora  permetterci  un  poco  il  lusso  della  flà- 
nerie. 

Cosa  c'è  di  più  piacevole  dell'andare  un  po'  alla  ventura,  guidati 
solo  da  qualche  vaga  nozione  topografica,  in  un  paese  nuovo,  in  un 
paese  che  per  noi  ha  ancora  tutto  l'incanto  del  mistero?  Sono  cari  i 
luoghi  noti,  testimoni  delle  vicende  della  nostra  vita,  pieni  di  ricordi 
dolci  e  tristi  insieme,  ma  è  pur  anche  grande  il  fascino  dell'ignoto 
che  ci  lusinga  e  ci  attira,  la  cui  voce  somiglia  tanto  a  quella  della 
speranza  e  che  come  questa  ci  alletta,  promettendoci  l'inaudito,  l'inef- 
fabile. 

Quando  percorro  le  strade  di  un  paese  che  mi  è  nuovo,  provo  una 
sensazione  stranissima,  mi  pare  di  sentir  vibrare  intorno  a  me  tutte 
Ile  anime  sconosciute  la  cui  esistenza  più  o  meno  tormentata  si  svolge 
in  quelle  case  ignote,  e  mi  sembra  di  sentir  con  esse  affinità  miste- 
iriose  e  profonde.  Questo  sentimento  non  l'ho  mai  provato  più  forte^ 
mente  che  in  Turchia,  dove  le  case  dalle  finestre  protette  da  grate  o 
cafess  hanno  l'aria  di  prigioni.  Cafess,  tradotto,  significa  gabbia.  Po- 
veri uccelli  prigionieri,  povere  donne  mussulmane,  non  avete  troppo 
[da  lodarvi  di  Maometto  !  Il  cafess  permette  a  chi  sta  in  casa  di  ve- 
Were  non  visti;  e  non  ricordo  quale  scrittore  ha  paragonato  l'islamismo 
intero  a  un  cafess  nascosto  dietro  al  quale  l'orientale  osserva  l'eu- 
ropeo senza  che  lo  sguardo  di  questi  riesca  a  spingersi  attraverso  al 
^riparo  inviolabile. 

(1)  Iascmac  chiamasi  il  velo  delle  donne  turche. 
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Su  SU  alla  scalala  dell'Olimpo!  Inerpicandoci  per  un  dedalo  di 
stradette  ripide  e  anguste,  ci  avviammo  al  limite  superiore  di  Brussa, 
dove  sembra  che  le  ultime  case  sparse  qua  e  là  segnino  una  suprema 
aspirazione  della  città  verso  la  vetta. 


» 


Girando  per  paesi  orientali  non  si  può  fare  a  meno  di  rimaner 
colpiti  dalla  forte  individualità  dei  tipi  che  s'incontrano  che  contrasta 
coll'uniformità  che  caratterizza  le  folle  occidentali.  Non  è  difficile  rea-; 
dersi  conto  di  questo  fenomeno 
quando  si  pensa  che  l'ideale  della 
nostra  civiltà  occidentate  è  il  be- 
nessere collettivo,  al  quale  resta 
secondario  quello  individuale  ;  ne 
risulta  nel  campo  intellettuale  la 
massima  libertà  d'idee,  mentre 
in  quello  sociale  l'indipendenza 
è  minima  e  ne  è  segno  esterno 
una  grande  uniformità  in  tutte 
le  manifestazioni  materiali  della 
vita  e  una  grandissima  varietà 
in  quelle  intellettuali. 

In  Oriente  succede  l'opposto; 
cioè,  scopo  precipuo  è  il  trionfo 
di  un'idea  per  lo  più  religiosa, 
la  società  come  insieme  non  è 
considerata,  e  al  di  fuori  del 
campo  religioso  il  mondo  è  di 
chi  se  lo  piglia. 

Quindi  nessuna  varietà  in- 
tellettuale e  il  massimo  disor- 
dine sociale,  nel  quale  i  tipi  si 
affermano  e  si  sviluppano.  Que- 
sto fenomeno  si  riflette  anche 
nelle  manifestazioni  fisiche,  e 
mentre  nelle  nostre  città  su  cin- 
quanta figure  che  s'incontrano 
una  sola  invita  l'attenzione,  qui 
invece  a  ogni  passo  si  vedono 
visi  che  avrebbero  formato  la 
delizia  di  Tiziano,  di  Rubens,  di 
Rembrandt.  Qua  un  Dervisc  dalla 
lunga  barba  fluente,  dalla  faccia 

di  degenerato  mistico  che  porta  la  stimmate  dell'orgia  religiosa  e  del 
hascisc,  se  ne  va  dardeggiando  qua  e  là  il  suo  sguardo  pesante  e 
lucente.  Ecco  un  persiano  severo  e  dignitoso,  un  curdo  forte  e  pri- 
mitivo come  le  sue  montagne. 

Spesso  quelle  faccie  sono  crudeli,  false,  apatiche,  viziose,  ma  mai 
suggeriscono  l'idea  che  viene  talvolta  in  Occidente,  che  la  natura, 
macchina  colossale,  fabbrichi  tanti  uomini  all'ora,  tutti  sullo  stesso 
modello.  Così  fantasticando,  riflettendo,  sognando,  giungemmo  al  limite 
di  Brussa  e  trovammo  un  bel  viale  che  doveva  essere  quello  che  da 
noi  si  direbbe  di  circonvallazione.  Volgemmo  i  nostri  passi  nella  di- 
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rezione  che  credemmo  quella  dell'Hotel  d'Anatolie.  Proseguendo  tro- 
vammo di  lì  a  poco  un  cimitero  antichissimo,  e  siccome  eravamo 
stanchi  ci  sedemmo  sul  muricciolo  di  cinta  per  riposarci.  I  cimiteri 
turclii  spirano  la  più  assoluta  desolazione.  Non  credo  sia  effetto  di 
un  concetto  religioso  speciale  della  morte;  ritengo  piuttosto  provenga 
dalla  mancanza  di  legami  d'affetto  che  è  una  delle  caratteristiche 
<iella  vita  turca.  Non  dimenticherò  mai  alcune  parole  che  udii  profe- 
rire da  una  donna  turca  molto  intelligente  e  dotata  di  una  certa  col- 
tura. Essa  cercava  di  chiarirmi  alcuni  fenomeni  psicologici  dell'Oriente 


Cimitero  turco. 


;■  mi  stava  appunto  spiegando  come  l'amore  nel  senso  più  elevato 
'Iella  parola  non  esista  laggiù  nei  rapporti  tra  uomo  e  donna.  In  ri- 
sposta a  una  mia  domanda  riguardo  all'amore  materno,  esclamò  con 

I  accento  che  mi  fece  male  : 

i        —  Peut-on   aimer  ses  enfants  s'ils  sont  flls  d'un   homme    qu'on 
"lait  ? 

Questa  frase  caratterizza  la  famiglia  turca,  e  quante  volte  l'ho  ri- 
cordata trovandomi  in  quei  cimiteri,  dove  nessun  pensiero  affettuoso 
di  rimpianto  veglia  sui  resti  dei  defunti  e  li  difende  dall'oblìo,  e  dove 
,ho  provato  spesso  moralmente  un  senso  simile  alla  vertigine  che  ca- 
jgiona  il  vuoto  fisico. 

!  Tregua  al  sentimento!  Si  avvicinava  il  mezzogiorno,  la  locanda 
era  ancora  lontana  e,  quello  che  era  peggio,  ne  avevamo  perso,  non 
30  come,    l'orientamento.    Non  era  più  una  flànerie,   oramai  era  una 
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corsa  per  strade  sconosciute,  era  il  dubbio  anj^oscioso  di  esserci  smar- 
riti in  un  paese  di  cui  non  conoscevamo  la  lingua.  Finalmente  un 
araha-gì  intelligente  seppe  capirci  e  al  trotto  di  due  buoni  cavallini 
arabi  ci  portò  all'ovile. 

Naturalmente  non  mancammo  di  fare  una  visita  al  bazar  che  si 
trova  vicino  all'Ulu  Giami  e  vi  andammo  subito  dopo  colazione.  I 
bazar  orientali  si  somigliano  tutti  e  quello  di  Brussa  differisce  da 
quello  famoso  e  già  tante  volte  descritto  di  Stambul  solo  nelle  pro- 
porzioni più  modeste.  Ha  strade  larghe,  abbastanza  bene  illuminate, 
piuttosto  deserte.  In  grande  preponderanza  vi  si  trovano  i  prodotti 
locali  -  sete,  garze  e  quegli  accappatoi  e  asciugamani  che  sono 
una  specialità  dell'industria  del  paese.  Qua  e  là  però  notai  degli  og- 
getti di  rara  bellezza  e  tra  le  altre  cose  un  tappeto  meraviglioso. 
Era  un  tappeto  molto  antico  a  toni  di  foglie  secche  ;  un  sogno  d'au- 
tunno. Certamente  fu  ideato  in  uno  di  quei  giorni  grigi  che,  sfondo  triste 
e  dolce,  fanno  meravigliosamente  spiccare  tutta  la  pompa  di  cui  si 
adorna  la  natura  morente.  Forse  era  un  venerdì  e  l'artista  col  suo 
cihuc,  seduto  vicino  a  un  corso  d'acque  dolci,  contemplava  cogli  occhi 
socchiusi  qualche  gran  platano  o  olmo  intorno  al  quale,  in  spire  in- 
finitamfmte  graziose,  si  avvolgevano  i  pampini  di  una  vite  canadese 
dalle  foglie  ingiallite,  arrossate.  Il  nostro  buon  turco  non  pensava, 
sognava;  il  fumo  del  suo  cì6hc  saliva  tenue,  diafano  per  l'aria  calma, 
la  corrente  gorgogliava  e  le  foglie  morenti  fiammeggiavano  contro  quel 
oielo  grigio:  forse  rimase  così,  immobile,  per  tre  o  quattro  ore.  L'in- 
domani, dovendo  cominciare  un  tappeto  nuovo,  scegliendo  nella  sua 
provvista  di  lane  le  tinte  per  il  lavoro  da  iniziare,  involontariamente 
fu  attirato  da  certi  gialli,  da  certe  tinte  avana,  da  certi  rossi  cupi  che 
gli  ricordarono  il  sogno  della  vigilia.  Così  a  poco  a  poco  lo  concretò 
e  ne  fece  un'armonia  meravigliosa,  un  poema  tradotto  in  forme  sti- 
lizzate, in  colori  caldi  e  sobri. 

Tutto  questo  può  sembrare  una  fantasia  per  chi  non  conosce  l'O- 
riente, ma  chi  ne  ha  un  poco  penetrata  l'anima  riconoscerà  la  verità 
assoluta  nascosta  sotto  il  velame. 

Al  bazar  perdemmo  un  po'  di  tempo  perchè  quando  si  vogliono 
fare  degli  acquisti  in  Turchia  bisogna,  per  non  lasciarsi  indegnamente 
imbrogliare,  rassegnarsi  a  sacrificare  tempo  e  fiato.  Quando  final- 
mente i  nostii  affari  furono  conclusi,  andammo  a  prendere  un  bic- 
chiere di  dai  persan,  in  un  piccolo  caffè  alle  porte  del  bazar.  Il  tè 
persiano  si  beve,  come  quello  russo,  in  bicchieri,  senza  crema,  e  lo 
zucchero  si  mette  in  bocca  e  si  succhia  sorseggiando.  Mi  fu  maestro 
in  questa  piccola  manovra  il  caffe-gi,  un  bel  persiano  molto  grave,  il 
quale  portava  la  caratteristica  della  sua  nazione,  il  fez  di  astracan .  Egh 
non  ebbe  il  più  piccolo  sorriso  per  la  mia  ignoranza  del  modo  orto- 
dosso di  sorbire  il  dai.  Avevo  dirimpetto  due  fumatori  di  hasdsc,  il 
cui  sguardo  vitreo  mi  fece  pensare  a  quello  dei  serpenti. 

Avevamo  ancora  giusto  il  tempo  per  visitare  la  moschea  di  Mu- 
rad  II  che  dà  il  nome  al  quartiere  Muradiè  e  il  giardino  delle  tombe 
dei  Sultani.  Questa  moschea  non  ha  nulla  di  molto  notevole,  eccet- 
tuando alcune  maioliche,  ma  il  giardino  delle  tombe  è  uno  dei  luoghi 
più  poetici  e  belli  di  Brussa.  Bisogna  figurarsi  un  giardino  ombreg- 
giato da   immensi    platani,  pieno  di  arboscelli    di    roselline    di    og 
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mese;  diffusa  per  l'aria,  invisibile  ma  presente,  dolce  come  l'aroma 
d'incenso  nelle  chiese,  vi  regna  una  pace  divina.  Qua  è  là  i  turbe  an- 
tichissimi, ognuno  dei  quali  narra  una  storia  triste  e  grandiosa.  Prima 
di  tutti  viene  il  turbe  di  Maometto  II  che  fece  tremare  gli  Unghe- 
resi a  Varna.  La  sua  è  una  bella  figura  storica  resa  attraente  dal 
sapere  che  volle  il  suo  turbe  scoperto  affinchè  le  pioggie  del  cielo 
potessero  cadere  sulla  sua  tomba.  Poi  c'è  il  bel  turbe  di  Mustafà,  figlio 
di  Maometto  11,  tutto  ornato  di  mattonelle,  e  quello  di  Djem,  figlio 
pure  di  Maometto  II,  che  morì  vittima  di  intrighi  italiani  ;  forse  più 
di  ogni  altro  Alessandro  Borgia  ebbe  colpa  della  sua  fine  prematura. 
Bello  pure  il  turbe  di  Mamud,  figlio  di  Baiazid  II.  Ci  allontanammo 
con  rincrescimento  da  quel  luogo  poetico,  l'unico  in  Turchia  dove  io 
abbia  avuto  un'impressione  dolce,  serena  e  dignitosa  della  morte,  ma 
era  tardi:  il  muezzin  dal  minareto  della  vicina  moschea  proclamava 
la  fine  del  giorno.  Eestammo  immobili  finché  l'ultima  cadenza  vihrò 
nell'aria,  indi  ci  avviammo  alla  locanda,  con  quel  senso  di  tristezza 
che  accompagna  la  fine  di  ogni  lieta  esperienza. 

L'indomani  mattina,  di  buonissima  ora,  partimmo  per  Costanti- 
nopoli. Dal  finestrino  del  vagone  perdetti  lentamente  di  vista  Brussa, 
poi  vidi  pian  piano  scomparire  l'Olimpo.  Rividi  le  ampie  distese  di 
fiori  di  campo,  rividi  Mudania  e  il  suo  porto  e  il  nostro  famoso  piro- 
scafo che  ci  aspettava. 

La  giornata  era  limpida,  ma  un  forte  vento  del  Nord  rendeva  il 
mare  molto  agitato.  Che  traversata  !  Che  peccato  che  Maometto  non 
abbia  intercalato  certe  regole  elementari  di  educazione  nel  Corano  ì 
Non  è  per  criticare  (Dio  me  ne  liberi  !);  tutti  sanno  che  il  mal  di  mare 
prova  duramente  l'educazione,  ma  quello  dei  Turchi  è  proprio  troppo 
espansivo.  Perciò  ognuno  si  può  immaginare  con  quale  gioia  rivedessi 
i  minareti  di  Stambul.  L'impressione  dell'arrivo  per  mare  a  Costanti- 
nopoli è  così  forte  che  non  ci  si  abitua  mai  :  è  una  scena  così  inde- 
scrivibilmente bella  che  commuove  fino  alle  lacrime.  Ma  la  confusione 
dello  sbarco  fa  presto  dimenticare  il  sentimento.  Javasc,  Javasc!  non 
mi  fate  in  pezzi  per  carità  !  Finalmente  la  dogana  è  passata,  il  tescherè 
è  vistato. 

—  Rue  Serkis?  Evet  efendim. 

E  Varabà  parte  di  galoppo. 

Elisa  Vannutelli  Carra. 
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LA  DANNAZIONE  DI  ENEA 


Sia  consentita  al  più  modesto  studioso  di  Dante  qualche  consi- 
derazione sul  posto  che  il  divino  poeta  ha  nei  regni  eterni  assegnato 
ad  Enea. 

Dopo  esser  passati  a  traverso  «  la  folla  di  spiriti  spessi  »  di  là 
dal  «  mal  fiume  »,  Dante  e  Virgilio  giungono  a  pie  del  «  nobile  ca- 
stello »,  v'entrano,  e  trattisi 

.  .  .  dall'un  de'  canti 
in  loco  aperto  luminoso  ed  alto 

il  Maestro  addita  agli  occhi  infiammati  d'amore  dello  scolaro  -  ancor 
non  ben  saldo  nei  propositi  di  vita  virtuosa  -  «  gli  spiriti  magni  »  del- 
l'antichità, prima  fra  tutti  Elettra, 

...  la  ninfa  a  cui  fu  sposo 
Giove  e  a  Giove  die  Cardano  figlio, 
onde  fur  Troia  e  Assaraco  e  i  cinquanta 
talami  e  il  regno  della  Giulia  gente. 

Con  Elettra  si  accompagnano  molti  eroi  della  discendenza  di  Dar- 
dano,  fra  i  quali  Dante  riconosce  Ettore  ed  Enea  ;  ed  ecco  il  fatto  che 
mi  ha  sempre  sorpreso,  come  non  abbia  richiamato  l'attenzione  della 
illustre  e  degna  schiera,  che  alla  dichiarazione  del  poema  dantesco  ha 
dato  tanta  ricchezza  d'energia,  tanta  elettezza  d'ingegno,  tanta  pro- 
fondità di  dottrina. 

Che  Dante  abbia  posto  Enea  fra  i  non  battezzati,  nel  Limbo,  è 
€osa  assai  naturale,  poiché  egli  appunto  non  ebbe  il  battesimo,  «  porta 
della  fede  »;  ma  si  resta  perplessi  se  si  ricorda,  tra  l'altro,  ch'egli  ha 
pure  salvato  Catone,  pagano  e  per  di  più  suicida.  Come  mai  non 
pensò  a  salvare  l'eroe  di  Virgilio,  il  «giusto  figliuol  d'Anchise  »,  il 
fondatore  dell'Impero  e  indirettamente  di  Roma? 

Né  giova  opporre  che  la  colpa  del  suicidio  poteva  non  esser  tanto 
grave  agli  occhi  di  Dante,  trattandosi  in  questo  caso  di  un  pagano, 
di  un  uomo,  cioè,  che  non  trovava  nella  legge  religiosa,  e  tanto  meno 
in  quella  civile,  alcun  ostacolo,  che  gl'impedisse  di  togliersi  la  vita. 

La  soppressione  violenta  della  vita  altrui  o  della  propria  è  una 
delle  colpe  più  gravi,  di  quelle  punite  in  modo  veramente  terribile, 
entro  la  città  di  Dite:  è  la  violazione  di  una  norma  morale  ed  eterna, 
e  ripugna  credere  che  Dante,  per  quanto  scolastico,  abbia  sottilizzato 
fino  a  tal  segno. 

Del  resto,  se  anche  si  vuol  passare  sopra  al  suicidio,  resta  sempr^j 
la  macchia  indelebile  del  paganesimo,  e  per   quanto   la  rigida   virt 
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di  Catone,  simbolo  della  libertà  morale,  dovesse  sorridere  all'esule 
anelante  alla  libertà  civile,  e  fosse  assai  opportuna  per  farne  un  mi- 
nistro del  Pttfgatorio,  dove  appunto  si  soffre  per  liberarsi  da  ogni  più 
leggera  servitù  della  colpa,  certo  è  che  fra  le  due  figure,  più  degna 
di  salvazione,  agli  occhi  stessi  del  Poeta,  che  ripeteva  da  Virgilio  la 
ragione  dell'arte  sua  e  della  sua  gloria ,  doveva  essere  quella  del  pio, 
del  giusto  figliuolo  d'Anchise. 

Peraltro,  codesta  scelta  di  Catone,  se  pure  rompe  in  modo  tanto 
strano  «  le  leggi  eterne  »,  di  cui  l'Uticense  si  mostra  così  rigido  cu- 
stode, bisogna  convenire  che  è  un  bel  gesto,  come  l'omaggio  del  poeta 
monarchico  alla  virtù  del  più  fiero,  del  più  indomabile  e  indomato 
nemico  della  monarchia. 

Nondimeno  questo  idealista  politico,  questo  uomo  di  parte,  che 
nel  suo  fervore  disdegnoso  s'induce  a  far  parte  per  sé  stesso,  ha  con- 
dannato a  soffrire  eternamente  d'un  desiderio  acuto,  irresistibile,  senza 
speranza  di  soddisfazione,  mai,  l'eroe  antico,  il  più  puro  rappresen- 
tante della  idea  imperiale,  il  fondatore  stesso  dell'Impero  e  della  casa 
Giulia. 

Dobbiamo  credere  a  una  dimenticanza  (non  sonnecchia  talvolta, 
anche  il  buon  Omero?)  o  non  vien  fatto  di  pensare  piuttosto,  e  di 
ricercare,  se  ragioni  assai  gravi  non  abbiano  impedito  al  divino  Poeta 
di  collocare  in  luogo  di  salvazione  l'eroe  vergiliano? 

Poteva  Dante,  trattandosi  di  Enea,  andar  soggetto  a  dimenticanze? 
La  figura  del  figlio  di  Venere  e  di  Anchise  -  anche  a  prescindere  dal- 
l'arte  solenne  del  poeta  mantovano,  che  ne  disegnò  mirabilmente  il 
profilo  severo  ne'  suoi  versi  immortali  -  era  tramandata  in  una  tra- 
dizione troppo  antica  e  degna,  perchè  non  dovesse  esser  sempre  pre- 
sente allo  spirito  dell'esule,  cosi  materiato  di  romanità,  cosi  devoto 
per  tutto  quello  che  era  emanazione  dell'Urbe. 

Già  Omero,  pur  non  avendo  Enea  una  parte  principale,  nello 
svolgimento  della  Iliade,  mostra  di  conoscere  tutta  l'importanza  del 
personaggio. 

Quindici  volte  (1)  -  per  tacere  dell'accenno  nel  catalogo  delle  navi 
(II,  819)  -  egli  ne  fa  menzione  nel  poema,  e  sempre  ce  Io  rappresenta 
caro  agli  dèi,  prudente  e  saggio  (PoA-fifop-c),  fortissimo  (fxaÀay.aoxepó?... 
iirj.yfj  Ivi  cpùiTac  II,  483),  degno  di  combattere  con  Idomeneoecol  Pelìde, 
riserbato  dal  Cielo  ai  più  alti  destini.  E  su  queste  basi  la  fama  di  Enea 
crebbe  nei  secoli  giganteggiando. 

E  Dante  infatti  la  riconobbe,  se  trovò  giusto  che  r«  Avversario 
d'ogni  male  »  fosse  cortese  ad  Enea,  sì  da  ammetterlo  nel  mistero  dei 
regni  eterni 

. .  pensando  l'alto  effetto 
che  uscir  dovea  di  lui,  e  il  Chi  e  il  Quale. 

Inoltre  non  è  solo  Catone  ad  incontrare  la  benevola  indulgenza 
di  Dante. 

Nel  cielo  di  Giove,  fra  i  principi  giusti  che  si  manifestano  a  lui 
nell'occhio  dell'aquila,  sono  Rifeo  e  Traiano,  pagani  l'uno  e  l'altro, 


(1)  V,  166  e  seg.,  431  e  seg.,  512  e  seg.,  541  e  seg.  ;  VI,  72  e  seg.;  XIII, 
455  e  seg.,  500  e  seg.,  541  e  seg.;  XIV,  424  e  seg.;  XV,  332  e  seg.;  XVI,  600 
e  seg.;  XVII,  .322  e  seg.,  483  e  seg.,  753  e  seg.;  XX,  79  e  seg. 
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che  tuttavia   non   usciron   dal   mondo  -  come  era   agevole  credere  - 
gentili,  ma  cristiani, 

...  in  ferma  fede  ^ 

quel  dei  passuri  e  quel  dei  passi  piedi. 

(HI,  XX,  104  e  seg.). 

Sull'imperatore  Traiano  era  assai  diffusa  nel  medio  evo  la  leggenda 
che  Gregorio  I  gli  avesse  ottenuto  da  Dio  la  remissione  del  peccato 
originale,  in  premio  della  sua  pietà  e  della  giustizia  che  rese  alla 
povera  vecchierella,  cui  era  stato  morto  il  figliuolo  (II,  10-7.3). 

La  fantasia  popolare  immaginò  anzi  che  Traiano  ritornasse  addi- 
rittura al  mondo  e  vi  ricevesse  il  battesimo:  ma  a  tanto  non  mostra] 
di  credere  Dante,  pur  accettando   quella  parte  della  leggenda,  che  si 
riferisce  al  ritorno  dell'anima  di  Traiano  nella  spoglia  mortale. 

L'anima  gloriosa,  onde  si  parla 

tornata  nella  carne,  in  che  fu  poco, 

♦  credette  in  Lui  che  poteva  aiutarla, 

e  credendo  s'accese  in  tanto  foco 

di  vero  amor,  ch'alia  morte  seconda 

fu  degna  di  venire  a  questo  gioco. 

Peraltro,  anche  senza  accettare  la  tradizione  in  quanto  si  riferiva 
al  battesimo  di  Traiano,  a  Dante  doveva  bastare  che  Tommaso  d'Aquino  i 
le  avesse  aggiustato  fede  intera  studiando  e  determinando  per  quali  ' 
vie  l'anima  di  Traiano  fosse  stata  degna  d'incontrare  la  misericordia 
divina  (S.  Ili,  s.  q.  4  XXX,  art.  5). 

Quanto  a  Traiano,  pertanto,  la  salvazione  è  spiegata  dalla  leg- 
genda e  avvalorata  dalla  dottrina  dell' Aquinate. 

Ma  Rifeo  ?  come  mai  si  trova  anch'egli  tra  i  beati  del  Paradiso, 
in  mezzo  ai  principi  giusti,  egli,  un  pagano,  non  mai  convertito,  una 
figura  secondaria  del  poema  virgiliano  ? 

La  notte  fatale  dell'incendio  di  Troia,  dopo  la  visione  rivelatrice 
di  Ettore,  Enea  uscì  a  precipizio  dalla  sua  casa,  per  cercar  di  tentare  un 
ultimo  sforzo,  un'ultima  disperata  difesa,  avendo  rimirato  dal  culmine  i 
del  tetto  lo  spettacolo  angoscioso  e  terribile  delle  fiamme  divoratrici. 

Incontra  per  primo  Panto,  figlio  di  Otri  re  della  Frigia,  sacerdote] 
del  tempio  di  Febo,  che  fugge,  come  pazzo,  recando  seco  gli  arredi' 
sacri  e  il  piccioletto  nipote  : 

«  Quo  res  summa  loco,  Panthu?  quam  prendimus  arcem?  » 

Vix  ea  fatus  eram,  gemitu  cum  talia  reddit: 

«  Venit  summa  dies  et  ineluctabile  tempus 

«  Dardaniae.  Fuimus  Troès,  fuit  Ilium  et  ingens 

<  Gloria  Teucrorum,  ferus  omnia  Jupiter  Argos 

«  Transtulit;  incensa  Danai  dominantur  in  urbe  ». 

Udita  l'efficace  e  paurosa  relazione  di  Panto,  Enea  si  slancia  tra] 
le  fiamme  e  le  armi 

. . .  quo  tristis  Erinys 
Quo  fremitus  vocat  et  sublatus  ad  aethera  clamor: 
Addunt  se  socios  E-ipheus  et  maximus  armis 
Epytus,  oblati  per  lunam. 

Dopo  l'episodio  di  Androgeo,  per  consiglio  di  Corebo,  la  generosa 
schiera  si  spoglia  delle  proprie  armi  e  riveste  quelle  degli  uccisi  nemici. 

«  Hoc  Ripheus,  hoc  ipse  Dimas,  omnisque  inventus 
Laeta  facit  :  spoliis  se  quisque  recentibus  armat  ». 
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iMa,  come  è  risaputo,  l'artificio  di  Coret)0  fu  causa  della  loro  ro- 
vina. Quando  una  schiera  di  Greci  sopravviene,  conducendo  via  colle 
mani  legate  la  vergine  Cassandra  -  teneras  arcebant  vincula  palmas  - 
l'amante  Corebo  non  regge  e  si  scaglia  contro  i  nemici,  seguito  ani- 
mosamente da  tutti. 

Per  disgrazia  i  Troiani  stessi,  ingannati  dalle  mentite  spoglie  di 
quegli  sfortunati  e  valorosi  difensori  della  patria,  si  scagliano  contro 
di  essi,  che,  presi  così  tra  due  fuochi,  soccombono: 

. . .  primusque  Coroebus, 
Penelei  dextra,  divae  armipotentis  ad  arcem 
Procumbit:  cadit  et  Ripheus,  iustissimus  unus 
Qui  fidi  in  Teucris,  et  servantissimus  aequi. 
Dis  aliter  visum. 

E  qui  finisce,  colla  nobile  morte,  la  partecipazione  di  Rifeo  al 
[K)ema  virgiliano. 

Rifeo,  adunque,  era  il  piìi  giusto  dei  Troiani,  e  la  sua  osservanza 
ielle  leggi  dell'onesto  meritava  un  premio  migliore  dagli  dèi.  Enea 
non  esita  a  dirlo. 

Assai  opportunamente  Dante  lo  presceglie  e  lo  rivendica,  com- 
jiacendo  così  in  qualche  modo  a  Virgilio,  quasi  per  sdebitarsi  del- 
.'immenso  peso  di  gratitudine  che  ha  per  lui. 

Pel  suo  amore  alla  giustizia,  Rifeo  meritò  che  Dio  gli  svelasse  la 
•edenzione  futura: 

Tutto  suo  amor  laggiù  pose  a  drittura, 
Perchè  di  grazia  in  grazia  Dio  gli  aperse 
L'occhio  alla  nostra  redenzion  futura. 

Onde  credette  in  quella,  e  non  sofferse 
Da  indi  il  puzzo  più  del  paganesmo, 
E  riprendeane  le  genti  perverse. 

Quelle  tre  donne  gli  fùr  per  battesmo, 
Che  tu  vedesti  dalla  destra  ruota, 
Dinanzi  al  battezzar  più  d'un  millesmo. 

Rifeo  adunque,  più  di  mille  anni  avanti  la  istituzione  del  batte- 
imo,  ebbe  fede,  speranza  e  carità,  e  fu  assunto,  dopo  la  morte,  nel 
oro  dei  beati. 

Il  valoroso  giovine  troiano  è,  senza  dubbio,  di  fronte  ad  Enea, 
ella  gran  massa  del  poema,  una  pallida  figura  secondaria,  né  avrebbe 
rovaio  grazia  presso  Dante,  e  forse  non  avrebbe  nemmeno  richiamato 
sua  attenzione,  senza  quell'omaggio  alla  sua  giustizia,  unica  più 
be  rara,  che  Enea  stesso  gli  rende. 

Ma  forse  che  la  figura  del  protagonista  gli  è  in  qualche  parte 
Qferiore?  Non  proclama  Virgilio  stesso,  solennemente,  la  sua  pietà 
il  suo  valore? 

Aeneas  . . .  quo  iustior  alter 
Nec  pietate  fuit,  nec  bello  maior  et  armis. 

Anche  ammesso  pertanto  che  Dante,  alla  guida  di  Virgilio,  non 
vesse  più  mai  ripensato  ad  Enea  condannato  a  vivere  «  senza  speme 
i  eterno  desìo  »,  poteva  dimenticarlo  anche  quando  alla  sua  fantasia 
a  più  presente  il  terribile  episodio?  Come  mai,  se  Rifeo  proprio  per 
occa  di  Enea  passa  alla  posterità? 
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Mi  pare  quindi  che  si  debba  escludere  nel  modo  più  assolute^ 
l'ipotesi  invereconda  della  dimenticanza. 

No  ;  Dante,  se  avesse  potuto,  nella  sua  squisita  coscienza,  avrebbe 
certamente  posto  fra  i  beati  l'eroe  virgiliano  ;  non  gli  sarebbero  man- 
cati, senza  dubbio,  sottigliezze  scolastiche,  accorgiaienti  metafisici, 
tanto  più  desiderati  e  scusabili,  trattandosi  della  persona  più  cara  al 
suo  maestro,  a  «  quel  savio  gentil  che  tutto  seppe  ». 

Certo,  alla  sua  sovrana  fantasia  sarà  balenata  un  istante  l'idea 
di  codesta  salvazione,  ma  un  ostacolo  formidabile  gli  deve  aver  im- 
pedito di  tradurla  in  atto.  Non,  di  sicuro,  il  pensiero  dell'abbandonata 
Bidone,  perchè  in  quella  contingenza  Enea  non  fu  se  non  docile  stru- 
mento nelle  mani  degli  dèi. 

La  ragione  vera  ce  la  mostrano  limpidamente  i  versi  dello  stesso 
Virgilio,  sol  che  si  rilegga  la  mirabile  e  famosa  scena  dell'apparizione 
di  Ettore. 

Era  la  sera  fatale  :  i  Teucri  stanchi,  sparsi  qua  e  là  per  le  mura, 
dormivano  fiduciosamente,  di  un  sonno  profondo.  E  già  l'armata  ar- 
giva, nell'amico  silenzio  della  notte  lunare,  navigava  da  Tenedo  verso 
il  lido  conosciuto,  alzando  segnali  di  fuoco  a  Sinone,  securo  nella 
protezione  ingiusta  dei  numi,  perchè  aprisse  il  ventre  del  cavallo  di 
legno  e  ne  facesse  uscire  i  Danai  rinchiusi.  In  sul  primo  sonno 
Ettore  mestissimo  appare  ad  Enea,  deturpato  il  bel  volto  di  polvere 
e  sangue,  incolta  la  barba,  i  crini  rappresi  di  sangue,  come  nel  giorno 
in  cui  il  cocchio  crudele  d'Achille  lo  aveva  trascinato  nel  fango. 

Un'onda  di  lacrime  amare  sgorgava  dagli  occhi  divini.  E  doloro- 
samente sospirando,  senza  rispondere  alle  domande  affannose  e  piene 
di  affetto  di  Enea,  con  commossa  voce  gli  parla  : 

«  Heu  fuge,  nate  dea,  teque  his  »,  ait,  «  eripe  flammis. 
«  Hostis  habet  muros  :  ruit  alto  a  culmine  Troia . 
«  Sat  patriae  Priamoque  datum:  si  Perganaa  dextra 
.«  Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent. 
«  Sacra  sacrosque  Ubi  commendat  Troia  penatis. 
«  Hos  cape  fatorwm  comites  :  his  moenia  quaere, 
«  Magna  pererrato  statues  quae  deniqne  ponto  ». 
Sic  ait,  et  manibus  vittas  Vestamque  potentem 
Aeternumque  adustis  effert  penetralibus  ignem. 

Enea  era,  dunque,  il  depositario  della  religione  pagana  :  a  lui  il 
fato  riserbava  la  salvezza  dei  patrii  numi,  questo  era  il  fine  suprema 
del  suo  viaggio. 

Quanto  diverso  il  fine  agognato  del  mistico  viaggio  di  Dante  !  Eg] 
attraverso  i  regni  eterni,  fra  gli  orrori  dei  dannati,  e  i  sospiri  delle 
anime  aspettanti,  va  verso  la  luce,  la  sua  meta  è  la  verità  !  Non  po- 
teva Egli,  nel  regno  della  Verità,  incontrare  l'eroe,  che  s'era  messo  in 
mare  animoso,  affrontando  con  fede  sicura  mille  traversie,  infiniti  pe- 
rigli, sostenendo  senza  piegare  le  insidie  degli  elementi  e  la  guerra 
degli  uomini  per  la  glorificazione  «  degli  dèi  falsi  e  bugiardi  *. 

Enea  non  si  poteva  salvare,  senza  alterare  profondamente  la  figura 
di  lui,  che  aveva  disegnato  il  Maestro  in  una  luce  di  gloria,  o  senza  fare 
oltraggio  alle  dottrine  più  profonde  e  più  care  alla  coscienza  di  Dante. 

E  la  coscienza  di  Dante  era  troppo  squisita,  e  l'arte  sua  troppo 
eletta,  perchè  Ei  si  potesse  perdonare  un  simile  oltraggio  tanto  all'una 
che  all'altra. 

Tito  Morino. 
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Alla  Società  «  Pro  Calabria  » 

Chiunque  nuovo  alla  Calabria  si  rechi  a  vivere  in  quella  regione 
limato  da  fraterna  simpatia,  sente  fin  dai  primi  contatti  con  le  popo- 
zioni  calabresi  di  trovarsi  in  un  paese  colpito  da  un  grave  disagio 
Gnomico  e,  ciò  che  impensierisce  maggiormente,  da  un  più  grave 
sagio  morale. 

Chi  scrive  dovette  recarsi  colà  tempo  addietro  per  ragioni  profes- 
3nali,  e  subito  dai  discorsi  uditi  nei  pubblici  ritrovi,  dalle  confe- 
Qze  indette  da  società  e  da  circoli  alle  quali  ha  assistito,  dalla  lettura 
Ile  pubblicazioni  locali  fu  impressionato  da  due  note  predominanti: 
sfiducia  in  tutti  i  mezzi  adottati  finora  per  ricondurre  la  Calabria 
a  conquista  della  prosperità;  lo  sconforto  generato  dal  dubbio  dolo- 
so, che  oramai  non  esista  altra  via  da  tentare. 

L'aggravarsi  progressivo  delle  condizioni  economiche  di  quelle 
ovincie  per  le  crisi  olearia  e  vinicola,  per  l'emigrazione  che  depau- 
ra delle  braccia  le  campagne,  per  la  rovina  delle  piccole  industrie 
3ali,  messe  dalle  ferrovie  a  contatto  con  le  fiorenti  industrie  del  Nord, 
molisce  nella  Calabria  la  fede  dell'avvenire,  e  genera  il  timore  d'un 
ggioramento  delle  condizioni,  già  tanto  tristi,  della  regione. 

Eppure  vi  fu  un'epoca  in  cui  la  Calabria  era  detta  «11  paese  dove 
gente  viveva  più  felice  che  nel  resto  del  mondo  »  (1)  e  la  sua  pro- 
erità  era  tale  da  non  trovar  riscontro,  durante  ventisei  secoli  di  storia, 

non   oggigiorno  nelle  regioni  più  fiorenti  dell'America  del  Nord. 

Quali  sono  le  forze  lungamente  operanti  che  hanno  prodotto  la 
LSformazione?  Si  possono  sopprimere,  e  sopprimendole  si  può  ricon- 
rrela  Calabria  sulla  via  della  prosperità?  Poche  considerazioni  pos- 

o  forse  darcene  la  chiaroveggenza. 

Le   forme   geografiche  della  Calabria  ad  altipiani  ed  a  terrazzi  a 

ferenti  altezze,  separate  da  profondi   dislivelli,  con    vaste   pianure 

gabili  sulle  rive  del  mare,  permettono  alle  sue  popolazioni  di  siste- 

i  in  due  modi  differenti,  ognuno  dei  quali,  a  quanto  c'insegna  la 

ria,  esclude  l'altro. 

11  primo  è  quello  della  Magna  Grecia,  nel  vi  secolo  a.  C,  favo- 
ole  allo  sviluppo  agricolo  e  commerciale,  con  la  maggior  parte  della 
lazione  sulla  riva  del  mare.  La  Calabria  consisteva  allora  in  due 
nici  marittime  elleniche,  ricche  di  marinai  e  di  navigli,  con  cau- 
ri che  fornivano  di  navi  altri  popoli  mediterranei;  le  vaste  pianure 
c3  foci  del  Crati,  del  Neto,  di  tutti  i  fiumi  scendenti  all'Jonio  erano 
stivate  ed  irrigate.  Nell'interno  esisteva  una  grande  foresta  con  vaste 
jlure  sugli  altipiani  e  negli  allargamenti  delle  valli,  dove  viveva  una 
[tifica  popolazione  autoctona,  dedita  alla  pastorizia  ed  alle  industrie 

(1)  Archiloco. 

29  '  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  1«  ottobre  1905. 
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forestali.  I  corsi  d'acqua  erano  incassati  profondamente  e  formavano 
dei  piccoli  fiords,  i  quali  modificati  ed  allargati  funzionavano  da  pori  i 
nello  stesso  modo  dei  porti-canali  esistenti  presentemente  sulle  ri\ 
dell'Adriatico  fra  Rimini  ed  Ancona  (1). 

Fiorenti  città  sorgevano  alla  foce  di  questi  fiumi;  le  tre  principali, 
Sibari,  Crotone  e  Locri,  estendevano  la  loro  azione  in  tre  zone  corri- 
spondenti all'incirca  al  territorio  delle  tre  provincia  in  cui  è  divisa 
attualmente  la  Calabria.  Crotone  nel  vi  secolo  misurava  diciolto  chi- 
lometri di  perimetro  ed  aveva  più  abitanti  di  tutta  l'odierna  provincia 
di  Catanzaro  (2);  ancora  ai  tempi  di  Cicerone  si  diceva  «  Nil  Crotone 
salubri  »,  mentre  ora  i  suoi  dintorni  sono  infestati  dalla  malaria  grave. 

Con   quest'assetto   della  popolazione  predominante  sulla  riva  clf^i 
mare,  la  Calabria  attraversò  una  lunga  serie  di  glorie  e  di  sventur 
fino  alle  invasioni  saracene.  Con  queste  comincia   l'epoca   delle   sue 
maggiori  calamità,  le  cui  conseguenze  sono  piene  ed  intere  tuttora, 
e  costituiscono  oggi  il  fondo  della  questione  calabrese. 

A  partire  dal  900  le  coste  infestate  dai  saraceni,  che  distrugge- 
vano i  paesi  e  ne  traevano  schiavi  gli  abitanti,  divennero  inabitabili. 
Le  popolazioni  abbandonarono  le  loro  città  e  si  rifugiarono  in  località 
facilmente  difendibili,  costruendovi  tutti  i  paesi  che  si  vedono  bian- 
cheggiare sulle  montagne  da  Reggio  a  Taranto.  Per  aver  terreno  da 
coltivare  dovettero  disboscare  le  alture,  ed  allora,  favorite  dalla  costi- 
tuzione geognostica  della  regione,  le  acque  assunsero  un  regime  tor- 
renziale, che  dapprima  ha  colmato  i  canali  degli  antichi  corsi  d'acqua 
fino  al  livello  delle  pianure  circostanti,  poi  ha  impaludate  le  valli  e 
le  coste  deserte,  dando  agio  al  germe  della  malaria  di  diffondersi. 

Dopo  il  Mille,  quando  le  coste,  purgate  dei  saraceni,  divennero  si- 
cure, le  genti  non  tornarono  ad  abitarvi,  perchè  la  inabitabilità  di 
esse  s'era  perpetuata  con  la  malaria;  il  traffico  marittimo  in  quei  due 
secoli  di  Tapina,  completamente  emigrato  dall' Jonio,  non  richiamava 
più  gli  uomini  al  mare;  il  malgoverno  feudale  immediatamente  suc- 
cessivo ai  saraceni  non  era  adatto  a  ricondurre  le  popolazioni  al  risa- 
namento delle  coste;  la  forma  della  Calabria  ad  altipiani  consentiva 
la  nuova  sistemazione  alla  popolazione,  diminuita  dalle  lunghe  guerrj 
e  le  permetteva  di  vivere  con  i  prodotti  dell'agricoltura. 

Per  queste  ragioni  la  sistemazione  delle  popolazioni  sui  mo: 
che  doveva  essere  transitoria,  divenne  definitiva.  A  poco  a  poco 
dettero  il  ricordo  vivo  della  loro  passata  prosperità;  si  accanirono  a 
coltivare  il  terreno  montuoso,  arido,  acuendo  alcune  loro  qualità,  come 
la  resistenza  alle  dure  fatiche  ed  alle  privazioni,  e  non  rimanendo  in 
esse  di  ellenico  che  il  bisogno  organico  di  miglioramento  ;  la  viva 
aspirazione  al  progresso,  la  tendenza  a  scendere  al  mare  che  le  spin- 

(1)  Plinio  registra  nel  golfo  di  Squillace  cinqne  fiumi  navigabili  alla  foce, 
identificabili  negli  attuali  Esaro,  Tacina,  Simeri,  Corace  ed  Ancinale.  Strabone- 
chiama  il  porto  di  Crotone  «  Porto  Esaro  »,  indicando  così  come  la  foce  di  quel 
fiume  funzionasse  da  porto. 

(2)  La  popolazione  delle  provincie  calabresi,  secondo  il  censimento  del  1901 
è  così  calcolata: 

Cosenza Abitanti      503,329 

Catanzaro »  498,791 

Keggio »  437,209 

Totale.    .    .   Abitanti    1,439,329 


uva 
;rF^ 

M 


LA   SISTEMAZIONE   DELLA  CALABKIA  451 

gono  ad  emigrare,  si  palesano  in  tutte  le  loro  manifestazioni,  e  sono 
i  migliori  coefficienti  di  garanzia  per  il  loro  avvenire. 

11  malgoverno,  le  guerre  dei  secoli  successivi  al  Mille  furono  cause 
dolorose  di  miserie  gravi,  ma  comuni  con  altre  parti  d'Italia,  le  quali 
si  sono  in  seguito  risollevate  alla  prosperità;  non  ad  esse  si  può  attri- 
buire lo  stato  attuale  della  Calabria,  ma  solo  l'averla  conservata  in 
tale  stato, 

I  terremoti  che  distrussero  interi  paesi,  e  mieterono  vittime  a 
decine  di  migliaia,  mettendo  i  superstiti  nelle  condizioni  di  naufraghi, 
che  approdano  in  un'isola  deserta,  senz'altra  risorsa  oltre  le  loro 
braccia  e  la  loro  esperienza,  ebbero  conseguenze  temporanee,  perchè 
la  popolazione  vi  riparò  rapidamente,  riportando  il  paese  nelle  condi- 
zioni di  prima. 

La  storia  adunque  ci  insegna,  come  nella  Calabria  la  sistemazione 
della  popolazione  sulla  costa  abbia  dato  luogo  alla  sua  prosperità; 
come  in  un'epoca  ben  determinata  questa  sistemazione  siasi  dovuta 
abbandonare  per  ragioni  di  sicurezza,  sostituendovi  quella  sui  monti, 
che  fu  poi  perpetuata  dalla  malaria. 

Si  può  ora  dimostrare  con  l'osservazione  diretta,  che  per  l'assetto 
attuale  della  popolazione,  il  commercio,  l'agricoltura  e  l'industria 
calabresi  non  possono  prosperare,  e  che  vive  nella  popolazione  la  ten- 
denza a  sistemarsi  sulla  costa,  tendenza  ostacolata  dalla  malaria. 

* 
*  * 

Come  si  è  accennato,  quasi  tutti  i  paesi  calabresi  sono  costrutti  sopra 
stretti  altipiani,  oppure  addossati  ai  fianchi  montani,  od  appollaiati  so- 
pra erti  comignoli.  Visti  da  lontano  hanno  il  pittoresco  aspetto  di  alveari 
attaccati  alle  rupi;  ma  entrando  nelle  viuzze  anguste,  tortuose  e  ripide 
si  resta  colpiti  da  una  penosa  impressione.  Le  case  meschine  sono 
quasi  sovrapposte  le  une  alle  altre  per  mancanza  di  spazio,  ed  i  pochi 
ambienti,  solo  illuminati  da  strette  aperture,  servono  di  camera,  di 
cucina  e  di  stalla;  la  scarsità  d'acqua  mantiene  la  gente  aliena  dalle 
abitudini  di  pulizia,  e  le  immondizie  ed  i  rifiuti  della  vita  giacciono- 
al  limitare  delle  porte.  Le  comunicazioni  fra  i  vari  paesi  sono  diffi- 
cilissime, e  perciò  essi  si  trovano  in  una  specie  di  isolamento,  che  li 
obbliga  a  provvedere  ai  bisogni  dell'esistenza  ricorrendo  ai  mezzi 
locali,  e  li  mantiene  in  uno  stato  di  vita  primordiale. 

Quest'  isolamento  aveva  [colpito  già  fino  dal  1860  gli  uomini  di 
Stato  italiani,  i  quali  l'attribuirono  alla  mancanza  di  strade  e  di  fer- 
rovie, ed  al  brigantaggio,  che  aggravava  le  difficoltà  delle  relazioni 
e  degli  scambi.  Sperarono  perciò,  che  dando  alla  Calabria  la  sicurezza 
pubblica,  le  strade  rotabili  per  le  relazioni  fra  i  vari  paesi,  e  le  fer- 
rovie per  le  comunicazioni  col  resto  del  mondo,  si  sarebbe  potuto 
attivare  il  commercio  e  favorire  l'industria  e  l'agricoltura. 5 

L'esperienza  ha  dimostrato,  che  questi  tre  elementi  non  sono  suf- 
ficienti a  determinare  un  maggior  movimento  negli  scambi  e  nelle 
relazioni  commerciali  della  Calabria. 

Non  si  può  però  negare,  che  vi  sia  ora  un  movimento  maggiore 
nella  vita  della  Calabria,  che  non  prima  del  1860,  ma  ciò  è  dovuto 
solamente  alle  correnti  più  forti  della  nuova  vita  amministrativa  ita- 
liana, e  da  pochi  anni  all'emigrazione.  In  realtà  il  commercio  langue, 
come  l'industria  e  l'agricoltura,  e  solo  accenna  ad  un  leggero  risveglio 
in  qualche  punto  della  costa. 
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Vi  è  chi  attribuisce  ancora  quest'anemia  generale  all'insufficienza 
delle  ferrovie  e  delle  strade  rotabili,  e  vedrebbe  la  necessità  di  co- 
struirne altre  ;  ma  è  facile  dimostrare  come  questa  opinione  sia  erro- 
nea, come  non  solo  sieno  sufficienti  quelle  esistenti  ma  anche  superflue, 
e  come  rappresentino  un  grave  sacrificio  fatto  dallo  Stato  e  dalle 
Provincie  e  dai  comuni  calabresi  senza  un  adeguato  vantaggio. 

Quando  si  costituì  il  Regno  d'Italia,  nella  provincia  di  Catanzaro, 
ad  esempio,  v'erano  50  chilometri  di  strade  rotabili;  ora  ve  ne  sono 
1700  ed  il  loro  costo  medio  è  di  L.  32,000  al  chilometro.  Lo  Stato  vi 
spese  una  trentina  di  milioni  e  quasi  altrettanti  la  provincia  ed  i  co- 
muni. Le  stesse  cifre  si  possono  applicare  quasi  immutate  alle  altre 
due  Provincie  calabresi  di  Reggio  e  Cosenza. 

Orbene,  si  percorrono  interi  tronchi  stradali  senza  incontrare  un 
rotabile,  ed  in  molti  punti  le  strade  non  frequentate  e  prive  di  ma- 
nutenzione rovinano.  Ciò  basterebbe  a  dimostrare  come  le  strade  siano 
superflue,  ma  lo  dicono  anche  gli  stessi  contadini,  che  si  vedono  tal- 
volta con  i  loro  asinelli  carichi  trotterellare  per  le  vie  deserte  :  «  Con 
la  soma  si  fa  maggior  lavoro  utile  ed  in  minor  tempo».  Infatti  le 
strade,  per  riunire  i  vari  paesi,  sono  obbligate  a  fare  lunghissimi  giri 
per  discendere  in  fondo  alle  valli  e  risalire  poi  sulle  alte  creste,  dopo 
le  quali  si  presentano  nuove  discese  alternate  con  faticose  salite.  Cosi 
i  trasporti  a  soma  sono  più  convenienti  di  quelli  a  ruota,  perchè  si 
possono  prendere  le  scorciatoie,  e  perchè  le  numerose  e  luùghe  salite 
rendono  così  grave  il  trasporto  del  peso  morto  del  veicolo,  che  la  ruota 
cessa  d'essere  utile. 

Balstibo  pochi  esempi: 

Borgia  e  Catanzaro  sono  alla  stessa  altitudine  e  distanti  11  chi- 
lometri in  linea  retta,  ma  vi  intercedono  per  i  profondi  dislivelli  in- 
termedi 25  chilometri  di  strada  rotabile,  onde  per  andare  e  tornare 
in  vettura  occorre  una  giornata,  ad  un  carro  ne  occorrono  due,  mentre 
a  dorso,  di  mulo  si  risparmia  metà  tempo. 

Da  Catanzaro  a  Tiriolo  in  linea  retta  vi  sono  8  chilometri,  ma  ve 
ne  sono  18  di  strada,  e  2  valli  interposte  (Fiumarella  e  Corace).  Un 
carro  per  andare  e  tornare  fra  queste  due  località  vi  impiega  più  di 
un  giorno,  e  deve  pernottare  fuori  rimessa,  dando  luogo  a  spese  di  sosta 
per  le  quali  è  più  conveniente  il  trasporto  a  soma,  che  permette  di 
andare  e  tornare  in  un  giorno. 

Per  andare  da  Catanzaro  a  Squìllace  (15  km.  in  linea  retta)  oc- 
corre prendere  quattro  volte  la  vettura  e  complessivamente  per  circa 
4 'ore,  e  due  volte  il  treno;  conviene  perciò  andare  a  cavallo,  a  ri- 
sparmio di  tempo  e  di  spesa. 

Ho  citato  questi  esempi  di  comunicazione  fra  la  capitale  delle 
Calabrie  ed  i  paesi  più  vicini  ad  essa,  perchè,  fatta  eccezione  per  la 
riva  del  mare,  in  nessun 'altra  parte  della  regione  esistono  comunica- 
zioni più  comode  e  più  facili.  Essi  però  sono  più  che  sufficienti  a 
dimostrare  per  quale  ragione  i  paesi  continuino  ad  essere  nell'isola- 
mento, sebbene  esistano  le  strade,  e  come  tutte  le  operazioni  quoti- 
diane della  vita  calabrese  si  svolgano  con  un  inutile  sciupìo  di  forze 
e  di  tempo,  dovendo  tutto  ciò  che  occorre  all'esistenza  discendere  al 
livello  del  mare  diverse  volte  e  risalire  altrettante  alture.  Gli  scambi  ed 
i  movimenti  sono  perciò  ridotti  al  minimo  indispensabile;  le  famiglie 
ed  i  paesi  cercano  di  vivere  con  i  mezzi  propri,  con  le  risorse  locali, 
ed  i  pochi  viaggi  che  gli  abitanti  fanno,  sono  provocati  quasi  esclu- 
sivamente da  ragioni  amministrative  o  giudiziarie. 
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Ne  consegue,  che  non  si  deve  spendere  più  nulla  per  nuove  strade, 
ma  serbai'e  tutte  le  risorse  disponibili  per  altri  lavori  di  maggiore  ed 
imminente  utilità. 

Ad  analoghe  conclusioni  si  viene,  se  si  considera  il  sistema  fer- 
roviario calal)rese,  il  quale  consta  di  due  linee  litoranee,  di  una  tra- 
sversale e  di  un'altra  che  si  interna  nella  valle  del  Grati,  parallela 
alle  due  coste  marittime.  In  tutto  sono  820  chilometri  di  ferrovia  (1). 
Relativamente  alla  sua  superficie  la  Calabria  ha  più  ferrovie  che  ogni 
altra  parte  d'Italia,  meno  la  Lombardia,  il  Lazio  e  la  Liguria,  e  re- 
lativamente alla  sua  popolazione  ne  ha  più  che  ogni  altra  regione, 
senza  eccezioni,  poiché  ha  62  chilometri  di  ferrovia  ogni  100,000  abi- 
tanti, cifra  non  raggiunta  in  nessuna  parte  del  nostro  paese. 

Ma,  come  è  noto,  l'esercizio  delle  ferrovie  calabresi  è  fortemente 
passivo  ;  il  traffico  è  limitato,  né  accenna  ad  aumentare,  perchè,  come 
vedremo,  non  aumenta  la  produzione  locale.  In  complesso  le  ferrovie 
non  hanno  portato  giovamento  immediato,  anzi  hanno  provocato  delle 
crisi  numerose,  sia  nelle  piccole  industrie  locali,  che  non  hanno  po- 
tuto reggere  a  contatto  con  le  grandi  industrie  del  Nord,  sia  spostando 
l'indirizzo  seguito  precedentemente  da  molte  piccole  correnti  di  traffico. 
Oltre  a  ciò  si  fa  colpa  alle  ferrovie  di  avere  favorito  la  diffusione 
della  malaria  direttamente  ed  indirettamente:  direttamente,  poiché  le 
linee  litoranee  costituiscono  un  vero  ostacolo  alla  discesa  delle  acque 
al  mare,  ond'é  che  per  lunghi  tratti  esse  sono  fiancheggiate  da  due 
strisele  d'acqua  stagnante  (2);  indirettamente,  perché,  richiedendo  una 
grande  quantità  di  traverse  e  di  pali  telegrafici,  promossero  la  distru- 
zione dei  boschi.  Le  linee  litoranee  presentano  però  il  grande  van- 
taggio, certamente  non  sfuggito  all'ideatore  della  ferrovia  ionica,  di 
richiamare  la  popolazione  sulla  riva  del  mare,  come  avvenne  nel 
tratto  di  costa  fra  Roccella  Ionica  e  Bovalino  in  provincia  di  Reggio, 
dove  Gerace,  Siderno,  Ardore,  ecc.,  prosperano  presso  la  stazione  fer- 
roviaria, mentre  i  vecchi  paesi  e  le  strade,  che  li  allacciavano,  sono 
quasi  lasciati  in  abbandono. 

Ma  non  vedendo  venire  dalle  ferrovie  un  giovamento  generale 
immediato,  anzi  essendo  aumentato  il  disagio,  si  attribuisce  il  fatto 
al  sistema  ferroviario  errato,  e  va  diffondendosi  l'opinione,  che  una 
linea  calabra  centrale  sarebbe  più  proficua.  Invece  una  linea  calabra 
centrale  dovrebbe  superare  diverse  fortissime  e  successive  differenze 
di  livello,  per  cui  sarebbe  di  difficile  e  costosissimo  esercizio,  e  di 
rendi)nento  dinamico  limitato;  moltiplicherebbe  cioè  il  difetto  consta- 
tato nelle  strade  rotabili,  e  consacrerebbe  eternamente  l'assetto  attuale 
della  popolazione  sui  monti. 

* 
*  ♦         • 

Supponiamo  invece  la  popolazione   sistemata  come  lo  era  qui  ai 

tempi   della   Magna   Grecia,  e  come   lo  è  attualmente   sulla   Riviera 

Ligure,  il  cui  aspetto  geografico  e  topografico  è  simile  a  quello  della 

Calabria. 

(i)  Alle  linee  ora  esistenti  si  potranno  fra  alcuni  anni  aggiungere  anche 
quest'altre  lineo  già  votate  dal  Parlamento:  la  Cosenza-Paola;  la  Pietrafìtta- 
Rogliano;  la  Spezzano  Albanese-Lagonegro. 

(2)  In  alcuni  punti,  come  ad  esempio  a  Nicastro  ed  a  Paola,  i  lavori  fatti 
per  difendere  la  ferrovia  dalle  inondazioni  furono  causa  della  sistemazione  delle 
acque  e  del  risanamento  del  paese. 
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Tutti  i  paesi  siano  disposti  sulla  riva  del  mare,  o  negli  allarga- 
menti delle  valli,  e  sulle  montagne,  fra  gli  oliveti,  le  vigne  ed  i  boschi, 
siano  i  villaggi.  Le  strade  allora  scenderebbero  alla  riva  del  mare  per 
il  fondo  delle  valli  o  per  la  cresta  dei  contrafforti,  riunendo  i  luoghi 
di  produzione  con  i  mercati  della  costa  per  la  via  più  breve.  Qui  le 
vie  marittima,  rotabile  e  ferroviaria  allaccerebbero  i  vari  paesi  e  fa- 
rebbero affluire  i  prodotti  del  suolo  ai  porti  e  alle  stazioni  di  esporta- 
zione. Tutto  sarebbe  fatto  col  minimo  dispendio  di  forza,  ed  allora 
le  strade  sarebbero  veramente  il  veicolo  del  commercio.  E  cosi  pure 
lo  sarebbe  il  mare,  la  grande  via  del  movimento  mondiale. 

La  Calabria  si  trova  sulla  via  percorsa  dai  piroscafi  di  tutti  i 
paesi  del  mondo;  ha  circa  800  chilometri  di  costa;  la  sua  massima 
larghezza  non  raggiunge  110  chilometri,  mentre  si  restringe  fino  a  30. 
Nessuna  parte  d'Italia  è  perciò  in  condizioni  commercialmente  favo- 
revoli come  la  Calabria,  ed  infatti  tutti  i  suoi  prodotti  trovano  facile 
collocamento;  ma  la  popolazione  di  questa  regione,  una  volta  mari- 
naresca e  commerciale,  da  lunghi  secoli  avendo  disertato  la  costa,  si 
mantiene  completamente  estranea  al  mare.  Quella  piccola  parte  di 
€ssa,  discesa  da  poco  tempo  alla  marina,  non  ha  ancora  potuto  de- 
dicarsi alle  industrie  marittime.  Per  cui,  fatta  eccezione  dell'estrema 
punta  della  penisola,  dove  intorno  a  Reggio,  a  Villa  S.  Giovanni  ed 
a  Gioia  una  parte  della  popolazione  è  dedita  al  mare,  tutto  il  resto 
della  Calabria  è  privo  di  marinai.  11  piccolo  cabotaggio  e  la  pesca 
sono  esercitati  da  Siciliani  o  da  Amalfitani;  il  movimento  dei  porti 
di  Cotrone,  Reggio  e  Santa  Venere  è  scarso  ed  il  vero  porto  della 
Calabria  è  Messina,  dove  si  commerciano  l'olio,  gli  agrumi,  il  bestiame, 
1  vini,  il  legname  ed  anche  in  parte  la  seta  delle  provincie  Calabre. 
Per  questa  ragione  le  derrate  calabresi  sono  tassate  da  una  spesa 
media  di  lire  25  per  tonnellata,  dovuta  in  parte  al  maggior  trasporto 
ferroviario,  in  parte  ai  compensi  delle  ditte  mediatrici  siciliane. 

Si  potrebbe  facilmente  dimostrare,  che  la  scarsa  potenzialità  com- 
merciale dei  porti  di  Cotrone  e  di  Santa  Venere  non  dipende,  come 
si  crede  in  Calabria,  dalle  non  invidiabili  qualità  nautiche  dei  due 
porti,  ma  da  un  complesso  di  altre  ragioni,  che  tutte  si  possono  far 
derivare  dalla  mancanza  di  impianti  e  di  popolazione  marinaresca, 
od  in  altri  termini  dall'assetto  della  popolazione  lontana  dalla  costa. 

Non  si  deve  nemmeno  dimenticare,  per  la  costa  ionica,  aprentesi 
come  un  grembo  verso  l'Oriente,  che  tutto  il  bacino  orientale  del 
Mediterraneo  ha  traversato  un  periodo  di  stasi  commerciale,  che  ap- 
pena in  questi  ultimi  anni  accenna  a  finire.  Se  tutto  questo  ba- 
cino entrasse  realmente,  come  pare  da  qualche  indizio,  in  una  fase 
di  maggiore  attività,  anche  l'estremità  meridionale  d'Italia  ne  godrebbe. 
Però  non  bisogna  esagerare  l'importanza  di  questo  fatto,  il  quale 
aveva  maggiore  influenza  in  altri  tempi,  quando  il  commercio  di  ca- 
botaggio obbligava  i  legni  a  tenersi  alla  costa,  e  tutti  i  punti  inter- 
medi fra  i  centri  di  produzione  e  quelli  di  consumo  partecipavano 
all'attività  commerciale.  Oggigiorno  il  commercio  unisce  i  punti  più 
distanti  della  terra,  trascurando  completamente  le  coste  interposte, 
che  non  hanno  mercati  di  produzione  e  di  consumo.  Per  questa  ra- 
gione la  riva  della  Calabria  potrebbe  essere  ricca  e  florida,  se  fosse 
largamente  produttrice,  e  potrebbe  inviare  i  suoi  prodotti  in  America 
o  nell'Australia,  senza  che  per  questo  la  Grecia  o  Tripoli  ne  risen- 
tissero vantaggio;    nello  stesso   modo  che  nel  Mar  Nero  Odessa  può 
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essere  un  grande  porto  commerciale,  mentre  nello  stesso  bacino  vasti 
jtratti  di  costa  sono  completamente  deserti.  Comunque,  per  non  esten- 
dere le  nostre  osservazioni  oltre  la  Calabria,  si  può  facilmente  prevedere, 
che  Cotrone  avrà  un  florido  avvenire,  quando  il  versante  dell'  Ionio 
fra  Squillace  e  Metaponto  sarà  risanato,  poiché  in  questa  vasta  regione, 
capace  di  forte  produzione,  sta  la  sua  futura  zona  di  competenza. 
Così  pure  Santa  Venere  vedrà  il  suo  porto  animato  da  vita  at- 
tiva, quando  tutta  la  vasta  e  fertile  pianura  di  Santa  Eufemia  potrà 
Bssere  abitata,  coltivata  ed  irrigata. 

*  * 

Le  industrie  calabresi  nella  seconda  metà  del  secolo  da  poco  spi- 
rato sono  completamente  decadute  sotto  la  concorrenza  delle  grandi 
industrie  europee,  e  tutti  i  tentativi  fatti  per  rimelterle  in  vita  sono 
falliti.  Qualcuna  di  esse  non  aveva  forse  in  sé  stessa  gli  elementi 
vitali  necessari,  ma  altre  avrebbero  potuto  reggere  benissimo  contro 
e  industrie  rivali,  se  nella  irrazionale  ubicazione  degli  abitati  non 
fosse  stata  la  causa  essenziale  della  loro  sconfìtta. 

L'industria  principale  della  Calabria  era  una  volta  quella  della 
3eta,  ed  ancora  Catanzaro  ne  conserva  orgogliosa  memoria,  e  ricorda 
come  verso  la  fine  del  xvii  secolo  i  suoi  tessuti  andassero  per  tutto 
il  mondo  civile,  fossero  pagati  con  prezzi  di  favore,  dessero  lavoro 
continuo  a  sette-ottomila  operai,  e  tutti  gli  abitanti,  anche  i  piìi  umili, 
avessero  vesti  di  seta.  A  poco  a  poco  l'industria  sparì,  e  se  ne  attribuì 
la  colpa  alla   perdita  di  antichi   privilegi,  di  esenzioni  di  dazi,  e  si- 

[aili  cause  di  valore  effimero  e  temporaneo. 
Verso  il  1845  la  produzione  dei  bozzoli  nella  provincia  di  Catan- 
aro  era  ancora  di  500,000  chilogrammi;  ora  si  é  ridotta  a  300,000, 
iei  quali  40,000  si  filano  in  Catanzaro,  il  resto  è  acquistato  da  nego- 
zianti di  Reggio  e  di  Villa  San  Giovanni,  dove  attualmente  é  il  prin- 
cipale mercato  della  seta  calabrese.  Tutti  i  tentativi  fatti  per  rimet- 
:ere  in  Catanzaro  in  onore  l'arte  della  seta  furono  vani. 

Le  ragioni  sono  varie. 

A  Catanzaro  ha  potuto  prosperare  l'arte  della  seta  in  una  fase 
industriale  e  commerciale  primitiva,  quando  ogni  casa  aveva  i  suoi 
ìélaì,  e  gli  operai  producevano  i  tessuti  nelle  proprie  abitazioni.  Era 
a  piccola  industria.  Ora  occorrono  grandi  opifìci,  per  l'impianto  dei 
[juali  sono  necessari  spazio,  acqua  e  forza  motrice  a  buon  prezzo.  Ciò 
Bhe  manca  a  Catanzaro. 

In  secondo  luogo,  allora  i  mezzi  di  trasporto  erano  lenti  dapper- 
;utto.  1  tessuti  di  Catanzaro  portati  a  dorso  di  mulo  forse  a  Cotrone, 
brse  a  Reggio,  e  più  lontano  ancora,  per  mare  raggiungevano  tutti 
mercati  di  smercio,  dove  si  trovavano  a  pari  condizioni  con  i  tes- 
ìuti  di  altri  paesi. 

Ora  i  mezzi  di  trasporto  debbono  essere  celeri,  perché  la  merce 
Bhe  viaggia  é  un  capitale  improduttivo,  e  poco  costoso;  ed  abbiamo 
visto  le  ragioni  per  cui  i  mezzi  di  trasporto  non  possono  funzionare 
qui  a  dovere. 

La  seta  della  Calabria  era  ottima  e  ricercata,  come  lo  é  tuttora, 
poteva  perciò  competere  con  i  tessuti  di  Genova,  di  Firenze,  di  Mi- 
ano,  ma  la  produzione  generale  dei  tessuti  di  seta  era  allora  scarsa, 
nferiore  alla  ricerca;  tutti  i  prodotti  di  quest'arte  trovavano  comodo 
^Uocamento.  Ora   la   concorrenza  é  fatta   a   grandi   proporzioni  per 
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l'enorme  sovraproduzione  mondiale.  Per  poterla  vincere  bisogna  met- 
tersi nelle  più  favorevoli  condizioni,  e  perciò  diminuire  tutte  le  cause, 
per  quanto  piccole,  di  aumento  di  spesa. 

Attualmente  la  seta  prodotta  in  Calabria  è  in  quantità  limitata, 
per  cui  essa  non  potrebbe  dar  vita  alla  grande  industria,  ma  è  acqui- 
stata all'estero  perchè  mescolata  con  altre  sete  migliora  i  tessuti  lio^ 
nesi  ed  americani.  Bisogna  aumentarne  la  produzione  e  farla  in  mode 
che  il  prezzo  sia  molto  rimuneratore  ;  cioè  avere  le  case  dei  contadii 
dove  si  fa  l'allevamento  dei  bachi,  sparse  per  i  campi  coltivati  a  gel 
ciò  che  sarà  possibile  fare  sulla  costa  o  nel  fondo  delle  valli,  quanii 
queste  saranno  risanate. 

Per  la  lavorazione  della  seta,  attualmente  solo  Reggio  e  Villa  S.  Gic 
vanni  sono  in  condizioni  di  ereditare  da  Catanzaro  l'industria  seri( 
calabrese,  avendo  il  mare  vicino,  lo  spazio  conveniente  presso  l'ab^ 
tato,  ed  essendo  i  mercati  dove  converge  la  materia  prima.  Ma  se 
provincia  di  Catanzaro  fosse  risanata  dalla  malaria,  sulla  sua  cost 
e  sul  fondo  delle  sue  valli  vi  sarebbero  condizioni  migliori  che 
trove,  perchè  sarebbe  facile  provvedersi  di  forza  motrice  a  buo^ 
prezzo,  utilizzando  le  numerose  forze  idrauliche  esistenti  verso  la  SiU 

Ad  ogni  modo  le  tradizioni  di  quest'arte  sono  conservate  da  un'aj 
posila  scuola  professionale,  e  se  l'ambiente,  attualmente  sfavorevol 
all'industria,  cambierà  aspetto,  per  mezzo  di  esse  dal  vecchio  cepj 
potrà  nascere  e  prosperare  una  pianta  giovane  e  vigorosa. 

Come  è  caduta  l'industria  della  seta,  sotto  la  concorrenza  me 
derna,  così  sono  cadute  le  industrie  metallurgiche  di  Mongiana  e  de 
Principe  di  Satriano,  il  cui  punto  culminante  si  ebbe  nel  1840,  quanc 
tutte  due  davano  lavoro  a  circa  1500  operai.  Il  minerale  è  ematite 
limonile  con  traccia  di  acidi  fosforosi  e  solforosi.  Trattato  con 
bone  di  legna  dava  ottima  ghisa  per  feiTO  dolce,  poiché  si  elimina 
vano  gli  acidi  dannosi,  ciò  che  non  è  possibile  col  carbone  minerale^ 
Attualmente  quest'industria  fabbrica  ancora  arnesi  rurali  e  domestic 
d'uso  locale,  ma  non  può  competere  con  la  grande  industria.  Uno  spij 
raglio  di  luce  si  potrebbe  forse  riaprire  ora,  poiché,  essendo  necessari^ 
nelle  macchine  elettriche  parti  di  ferro  chimicamente  puro,  queste 
possono  ottenere  con  la  trattazione  del  minerale  calabrese  mediani 
carbone  di  legna.  Ciò  si  fa  ora  in  Inghilterra  precisamente  col  mini 
rale  delle  miniere  della  Mongiana. 

Altre  piccole  industrie,  come  la  tessitura  della   lana,  del  cotone 
del  lino  per  usi  locali,  danno  degli  ottimi   prodotti,    assai  pregiati, 
si  reggono  qui  nella  regione  per  il  basso  prezzo  della  mano  d'opera 

L'operaio  calabrese  è  intelligente,  ha  disposizione  per  le  industri^ 
meccaniche  e  tessili,  -  lo  dimostra  il  suo  passato  industriale  -  per  ci 
in  breve  potrebbe  fornire  un'ottima  maestranza  per  qualunque  industria 
ed  a  buon  prezzo.  Tutti  gli  operai  metallurgici  usciti  dalla  Mongiana 
sono  diventati  in-  officine   governative  e  private  capi-officina,  e   ne 
loro  paese  non  erano  sempre  stimati  come  i  migliori  operai  del  luoge 

D'altra  parte  l'esperienza  dimostra  come  sia  facile  qui  il  procu^ 
rarsi  gli  operai  a  buon  prezzo,  poiché  ciò  riuscì  ad  alcune  nuove 
dustrie,  che  vanno  qua  e  là  sorgendo  sulla  riva  del  mare,  come  l'estra 
zione  dell'essenza  di  bergamotto,  dell'acido  citrico,  del  citrato  di  cale 
(specialmente  in  provincia  di  Reggio),  l'utilizzazione  delle  vinacce, 
sbozzatura  delle  radici  per  pipe,  ecc.,  le  quali  indicano  ai  Calabre 
in  quali  località  possono  prosperare  le  industrie. 
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Volendo  fare  qualche  previsione  sull'avvenire  industriale  calabrese, 
bisogna  riconoscere,  che  vi  sono  qui  latenti  alcune  ottime  condizioni. 

A  prescindere  dalla  sua  posizione  geografica  in  mezzo  ai  mari,  che 
rende  facile  lo  smercio  dei  prodotti,  e  dalla  possibilità  di  avere  la 
mano  d'opera  intelligente  ed  a  buon  prezzo,  la  Calabria  è  ricca  di 
acque  più  che  tutti  i  paesi  meridionali  del  Mediterraneo.  La  Sila  è 
un  vasto  altipiano  dove  si  accumulano  enormi  quantità  di  neve,  e 
costituisce  un  serbatoio  d'acqua  all'altitudine  media  di  1100  m.,  cir- 
condato da  valli  alte  all'origine  5-600  m.,  sulle  quali  il  fianco  dell' al- 
( [piano  cade  ripido.  Tutta  que'^' acqua  potrà  essere  nell'avvenire  fa- 
cilmente utilizzata,  con  lavori  di  impianto  poco  costosi,  nella  parte 
più  alta,  per  la  produzione  di  forza  motrice,  e  dopo  la  caduta  per  la 
irrigazione  agricola  (1). 

*  * 

Gli  effetti  della  irrazionale  sistemazione  della  popolazione  si  pa- 
lesano chiaramente  anche  in  alcune  caratteristiche  dell'agricoltura  ca- 
labrese, la  sola  risorsa  attuale  della  regione. 

Salvo  il  territorio  immediatamente  circostante  ai  luoghi  abitati,  e 
nei  pochi  punti  della  costa  esenti  dalla  malaria,  la  Calabria  non  è 
suscettibile  di  coltura  intensiva.  Questa  richiede  che  il  contadino  viva 
nei  campi  coi  suoi  attrezzi,  e.  coi  suoi  animali  da  lavoro.  Allora  egli 
e  la  sua  famiglia  prodigano  alla  terra  tutte  le  loro  cure  ;  non  un  mi- 
nuto di  tempo,  non  un  chilogrammetro  di  forza,  non  una  molecola  di 
materia  concimante  vanno  perduti.  Invece  in  Calabria,  le  ubertose 
terre  della  costa  e  del  fondo  valle,  quasi  tutte  irrigabili  e  capaci  di 
(lare  due  raccolti  all'anno,  infestate  dalla  malaria  non  danno  asilo  al 
contadino,  il  quale  deve  viverne  lontano   parecchie  ore  di  cammino. 

Le  terre  sugli  altipiani  alle  medie  altezze  e  sui  monti  non  sono 
malariche,  ma  generalmente  sono  prive  di  sorgenti,  all'infuori  delle 
vicinanze  dei  paesi.  Per  questa  ragione  non  è  possibile  disseminare 
per  i  campi  le  case  coloniche.  Si  aggiunga  che  la  costruzione  delle 
case  in  questi  terreni  elevati  è  eccessivamente  costosa,  perchè  bisogna 
trasportarvi  tutto  a  dorso  di  mulo,  pietre,  legnami,  calce  e  persino 
l'acqua. 

I  contadini  vivono  perciò  nei  paesi,  e  debbono  sciupare  tempo  e 
forza  per  trasferirsi  sul  luogo  del  lavoro  con  gli  attrezzi,  con  gli  ani- 
mali da  lavoro,  col  concime.  Si  impone  così  la  coltura  estensiva,  la 
quale  non  dà  in  media  che  un  raccolto  ogni  due  anni. 

Altra  caratteristica  dell'agricoltura  calabrese  è  lo  scarso  rendimento 
delle  terre,  il  quale  va  continuamente  diminuendo,  come  si  può  consta- 
tare per  la  provincia  di  Catanzaro,  confrontando  i  dati  di  due  relazioni 
sulla  produttività  della  provincia  stessa,  fatte  a  distanza  di  50  anni. 

Queste  relazioni  rispecchiano  anche  lo  stato  morale  della  regione 
nelle  due  epoche.  La  prima  è  serena,  calma  ;  vede  i  mali  e  propone 
i  rimedi,  e  questi  li  trova  nelle  risorse  locali,  le  quali  sono  valutate 
e  pesate  con  sicurezza  (2).  La  seconda  è  improntata  al  più  penoso 
sconforto  e  ad  una  paurosa  preoccupazione  per  il  futuro  (3). 

I  (lì  Non  mi  risulta,  che  sieno  già  stati  fatti  gli  studii    per    calcolare    quale 

forza  idraulica  può  essere  utilizzata  in  Calabria. 

(2)  Luigi  Grimaldi,  Studi  statistici  sulla  Calabria  Ultra  II  (1845). 

(3)  Filippo  Marincola,  Relas.  alla  Camera  di  commercio  di  Catanzaro  (1895). 
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Dai  dati  contenuti  in  questi  due  lavori,  -si  nota  come  la  super- 
ficie del  terreno  sottoposto  a  coltivazione  sia  andata  sempre  aumen- 
tando, e  come  a  questo  aumento  abbia  corrisposto  la  diminuzione  della 
superficie  boschiva.  Ma  la  produzione  di  cereali  è  complessivamente 
diminuita  per  circa  120  mila  quintali,  poiché  è  rimasta  quasi  costante 
la  quantità  di  grano  e  di  avena  prodotta  dalla  provincia,  mentre  è 
fortemente  scemato  il  raccolto  del  granturco,  dell'orzo,  della  segala, 
È  anche  cresciuta  l'estensione  di  terreni  coltivati  ad  oliveto,  ma  la 
produzione  di  olio  è  diminuita  di  circa  20  mila  quintali  per  effetto 
della  mosca  olearia.  Così  pure  è  diminuita  di  circa  100  mila  ettolitri 
la  produzione  del  vino. 

Ma  la  popolazione  della  provincia,  che  nel  1845  era  di  372  mila 
abitanti  sufficientemente  agiati  per  i  bisogni  d'allora,  nel  1895  era  di 
circa  450  mila  individui,  per  la  maggior  parte  miseri. 

Si  è  supplito  a  questo  squilibrio  fra  la  ricchezza  eia  popolazione 
in  parte  col  consumo  delle  riserve  accumulate  precedentemente,  in 
parte  con  l'emigrazione,  estesa  specialmente  nella  classe  dei  contadini. 

Né  dopo  il  1895  le  condizioni  agricole  della  provincia  accennano 
a  migliorare.  Ancora  il  frumento  rende  5  sementi  in  media,  invece 
di  8,  sulle  quali  si  faceva  calcolo  verso  il  1845;  nell'annata  del  1902 
ogni  ettaro  coltivato  a  grano  ha  dato  2  ettolitri  di  prodotto  (1),  ma 
il  potenziale  medio  delle  terre  calabresi  é  calcolato  in  base  a  5-6  et- 
tolitri per  ettaro,  la  metà  cioè  di  quello  medio  dell'  intera  penisola 
italiana.  Oltre  a  ciò  in  questi  ultimi  anni  le  viti  sono  state  distrutte 
dalla  fillossera,  ed  ancora  non  sono  state  ricostituite. 

Le  condizioni  agrarie  della  provincia  di  Reggio  sono  annualmente 
esposte  nelle  preziose  relazioni  del  signor  Carbone  Grio,  segretario  di 
quella  Camera  di  commercio,  improntate  anche  queste  a  grave  scon- 
forto. La  mosca  olearia,  la  crisi  agrumaria,  la  concorrenza  dei  surro- 
gati chimici  dell'essenza  di  bergamotto,  hanno  colpito  tre  dei  princi- 
pali prodotti  della  provincia,  e  lo  stato  economico  di  molta  parte  della 
popolazione  é  crudelmente  peggiorato.  La  seta  sola  in  alcuni  punti 
della  costa,  disgraziatamente  non  molto  estesi,  é  rimuneratrice.  I  campi 
sono  quasi  abbandonati  per  la  forte  emigrazione,  là  proprietà  di  essi 
non  è  ricercata,  anzi  é  onerosa,  tanto  che  nella  quotizzazione  delle 
terre  demaniali  i  contadini  ne  rifiutano  la  proprietà. 

Anche  per  la  provincia  di  Cosenza  le  cose  camminano  come  nelle 
altre  due  provincie  calabresi,  se  non  peggio. 

Dall'esame  imparziale  delle  condizioni  agricole  della  Calabria  ap- 
pare indiscutibile  come  l'onerosità  delle  terre  sia  generale,  e  come  sia 
dovuta  al  loro  progressivo  esaurimento,  non  essendo  esse  state  con- 
cimate durante  tanti  anni  di  coltura  estensiva,  imposta  dalle  ragioni 
già  accennate. 

Ora,  come  si  possono  accusare  i  piccoli  proprietari  per  i  patti 
leonini,  che  essi  impongono  ai  loro  contadini,  se  pur  con  tali  patti 
non  riescono  a  salvarsi  dal  sequestro  delle  terre?  Come  si  può  par- 
lare di  mezzadria,  di  case  rurali,  di  tutti  i  mezzi  noti  per  accrescere 
la  produttività  delle  terre,  se  prima  non  si  sopprime  la  causa  che 
rende  inapplicabili  tali  mezzi  ? 

Il  rendimento  delle  terre  essendo  troppo  scarso,  non  può  alimen- 
tare né  i  contadini  né  i  proprietari,  per  cui  i  primi  emigrano,  procu- 

(1)  Relazione  della  Camera  di  commercio  di  Catanzaro  per  il  biennio  1901-902. 


LA   SISTEMAZIONE    DELLA  CALABRIA  459 

do  un  rialzo  nel  prezzo  della  mano  d'opera,  e  reagrendo  così  più 
iementfi  sulle  pessime  condizioni  dei  secondi,  i  quali  man  mano 
ariscono.  Ne  consegue  l'aumento  del  latifondo,  che  si  deve  consì- 
rare  non  come  una  causa,  ma  come  un  effetto  delle  condizioni  ge- 
rali  della  regione.  I  grandi  proprietari  assoldano  a  squadre  i  con- 
iini,  e  sotto  la  direzione  e  la  sorveglianza  di  un  caporale  o  soprastante 
dispongono  in  lunghe  linee  a  lavorare  le  parti  migliori  dei  loro 
•reni,  ed  abbandonano  il  resto  alla  pastorizia,  onde  nelle  terre  già 
tirate  torna  a  pascolare  la  pecora. 

Quali  rimedi  sarebbero  efficaci?  La  diminuzione  o  la  soppres- 
ne  della  imposta  sulla  piccola  proprietà,  la  trasformazione  del 
bito  ipotecario,  un  più  largo  e  più  facile  credito  agrario  ]sareb- 
ro  utilissimi,  sarebbero  anzi  necessari,  e  bisognerebbe  applicarli 
bito,  ma  non  sarebbero  sufficienti;  rappresenterebbero  un  grande 
lievo,  ma  non  la  salvezza  (1).  Infatti  vi  sono  non  pochi  esempi  di 
atadini  emigrati  i  quali  ritornano  in  patria  con  un  discreto  peculio, 
comprano  una  casa,  un  campo,  i  buoi  e  gli  attrezzi  da  lavoro,  e 
avveduti  ancora  di  una  piccola  scorta  di  denaro  si  mettono  a  lavo- 
ro la  loro  proprietà.  Essi,  benché  sieno  nelle  condizioni  ideali  del 
ntadino  proprietario  senza  debiti,  non  possono   reggere   per   molti 

tni,  e  dopo  d'aver  lavorato  e  vissuto  a  stento,  sono  obbligati  a  ven- 
re  quel  poco  che  non  è  ipotecato,  e  tornare  all'estero.  Non  si  può 
rtamente  attribuire  questo  risultato  alle  poche  lire  di  fondiaria  che 
3Ì  devono  pagare.  Eppure  il  contadino  calabrese  ha  qualità  straor- 
aarie,  perchè  è  serio,  parco,  lavoratore,  resistente  alle  fatiche  ed  alle 
ivazioni,  ed  amante  della  terra.  Vi  è  adunque  una  causa  superiore, 
e  impedisce  all'agricoltura  di  prosperare,  e  questa  causa  noi  già  co- 
sciamo,  ed  è  la  sistemazione  della  popolazione  in  antitesi  cogli  in- 
'essi  dell'agricoltura. 

Per  poter  farsi  un  esatto  concetto  dell'insufficienza  dei  rimedi  ora 
cennali  basta  osservare,  che  la  principale  risorsa  della  Calabria  sta 
esentemente  nell'uliveto,  cioè  nella  coltura  più  rimuneratrice  fra 
elle  a  tipo  estensivo.  Ma  il  prodotto  dell'ulivo  è  da  più  di  un  ven- 
mio  devastato  dalla  mosca  olearia. 

Si  calcola  che  il  danno  annuale  medio  avuto  dalla  mosca  olearia 
questi  ultimi  vent'anni  sia  di  i^O  milioni  all'anno  nell'intera  Cala- 
la, e  nella  sola  pianura  di  Gioia,  il  paradiso  degli  uliveti,  è  di  7-8 
lioni.  Di  fronte  a  queste  cifre  a  che  servono  i  rimedi  proposti? 

La  Calabria  ha  una  sola  corda  al  suo  arco,  ed  è  l'olivo  (2);  se 
[lisce  questo,  cadono  tutte  le  speranze;  eppure  le  sue  risorse  po- 
li Le  casse  rurali,  per  provvedere  ai  piccoli  proprietari  ed  ai  contadini 
alche  modesto  prestito  a  mite  interesse;  le  cooperative  agricole  per  fornire  a 
zo  di  costo  concimi,  sementi,  attrezzi  da  lavoro,  ecc.,  sono  il  prodotto  di  una 
^anizzazione  agricola  evoluti,  che  qui  manca  quasi  completamente.  Perciò  non 
trebberò  attecchire  se  non  in  pochi  punti  della  Calabria  dove  la  proprietà  è 
risa  e  le  terre  danno  prodotti  di  valore.  Ma  le  vaste  pianure  ubertose,  irri- 
bili  e  malariche  sulla  riva  del  mare  dall' AUi  al  Grati  ed  oltre,  appartengono 
pochi  latifondisti,  i  quali  non  si  possono  accusare  di  assenteismo,  perchè  ac- 
discono  personalmente  ai  loro  interessi.  In  queste  terre  i  rimedi  accennati 
n  sono  applicabili. 

(2}  In  alcuni  punii  della  Calabria  era  pure  ricca  la  produzione  vinicola, 
Il  vi  fu  completamente  distrutta  dalla  fillossera;  ora  i  vigneti  si  vanno  lenta- 
lìnte  ricostituendo.  ^ 
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trebberò  essere  illimitate  per  il  clima,  per  l'abbondanza  delle  acque,, 
per  le  qualità  del  contadino  calabrese.  Per  persuadersene  basta  ve- 
dere come  sono  coltivati  e  quali  prodotti  danno  i  greti  dei  coni  di 
deiezione  dei  torrenti  intorno  a  Nicastro,  la  pianura  di  Gerace  dove 
sorgeva  l'antica  Locri,  la  costa  vicino  a  Reggio,  a  Villa  S.  Giovanni. 
Vi  sono  veramente  ottimi  elementi  per  la  futura  prosperità,  e  la  via 
da  seguirsi  è  chiaramente  indicata  da  queste  poche  righe  riassunte 
dalla  relazione  della  Camera  di  commercio  di  Reggio  Calabria  per 
l'anno  1900-901: 

«  Nella  provincia  di  Reggio  sparirono  in  pochi  anni  900(J  proprietari 
«  di  terre  aratorie,  e  sorsero  alcune  migliaia  di  nuovi  proprietari  da 
«  contadini,  che  presso  i  paesi  della  costa,  avendo  acqua  a  loro  disposi- 
«  zione,  hanno  potuto  trasformare  i  campi  in  agrumeti  ed  in  orti  ». 

Tutta  la  costa,  tutte  le  valli  della  Calabria  potrebbero  essere  cosi 
trasformate,  quando  fossero  risanate  mediante  la  sistemazione  delle 
acque.  Allora  gli  uliveti,  come  nella  Riviera  Ligure,  continuerebbero 
a  prosperare  sugli  altipiani,  e  sui  monti,  ma  non  sarebbero  l'unica, 
né  la  principale  risorsa.  Inconsciamente,  ma  a  questo  scopo,  si  vanno 
accumulando  i  capitali  nelle  Casse  di  risparmio  della  Calabria,  e  li 
mandano  gli  emigrati  dai  più  lontani  paesi,  in  ragione  di  circa  dieci 
milioni  all'anno.  Essi  rifuggono  dall'impiegarli  ora  nell'agricoltura, 
e  non  hanno  torto,  ma  non  sarà  così  nell'avvenire,  il  quale  potrà  es- 
sere conquistato  dalle  loro  braccia  e  dalla  loro  intelligenza,  se  ad  essi 
sapremo  preparare  il  terreno  abitabile  e  coltivabile.  A  ciò  deve  ten- 
dere l'opera  dello  Stato,  delle  provincie  e  dei  comuni.  Quest'opera  può 
adunque  essere  circoscritta  ad  un  campo  d'azione  ben  delineato,  esi- 
stendo tutti  gli  altri  elementi  della  prosperità  della  Calabria  nella  po- 
sizione geografica,  nella  costituzione  geologica,  nel  clima  della  regione,, 
e  più  specialmente  nelle  qualità  etniche  dei  Calabresi. 


Dappertutto,  dove  l'assenza  della  malaria  l'ha  permesso,  e  disgra- 
ziatamente ciò  è  per  zone  assai  limitate,  come  fra  Pellaro  e  Villa  San 
Giovanni  (circondario  di  Reggio),  fra  Roccella  Ionica  e  Bovalino  (cir- 
condario di  Gerace),  alla  marina  di  Badolato  (circondario  di  Catan- 
zaro), a  Ciro  (circondario  di  Cotrone),  la  popolazione  è  discesa  o  va 
scendendo  alla  costa,  e  s'incammina  rapidamente  verso  la  prosperità. 
Intere  città  come  Siderno  e  Gerace  sono  state  in  vent'anni  completa- 
mente abbandonate,  ed  altre  in  loro  vece  ne  sono  state  costruite  di 
sana  pianta.  Vi  sono  in  Italia  paesi,  che  abbiano  dato  maggior  prova 
di  iniziativa  e  di  energia? 

Bisogna  adunque  favorire  ed  agevolare  questa  tendenza,  e  perciò 
bisogna  bonificare  le  terre  malariche,  e  prima  di  tutto  sopprimere  la 
causa  originaria  della  malaria,  che  è  l'anarchia  delle  acque.  Per  ora 
tutti  gli  sforzi  debbono  essere  rivolti  a  questo  scopo,  ed  a  raggiun- 
gerlo bisogna  dedicare  tutte  le  risorse  disponibili.  Invece  non  si  è 
fatto  ancora  nulla  in  questo  senso,  o  molto  poco,  mentre  al  contrario 
si  va  continuamente  agevolando  l'opera  distruttrice  o  malamente  co- 
struttrice delle  acque. 

Durante  tutto  il  secolo  xix  la  popolazione  è  andata  sempre  au- 
mentando, e  per  trovare  da  vivere  dovette  estendere  le  zone  coltiva- 
bili. Non  potendo  ricorrere  alla  costa  malarica  disboscò  progressiva- 
mente tutte  le  foreste,  già  insufficienti  da  secoli  a  frenare  le  acque. 
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A.sproinonte  e  la  Serra  furono  in  gran  parte  denudati,  ma  la  più 
Tastata  fu  la  Sila,  il  più  glande  bosco  d'Italia,  dal  quale  dipendono 
salute  e  la  prosperità  delle  due  provinole  di  Cosenza  e  di  Ga- 
izaro. 

Il  progressivo  regresso  della  Calabria  coincide  con  la  progressiva 
^stazione  della  Sila,  e  l'ultimo  tracollo  a  quella  foresta  è  stato 
Lo  dalla  legge  del  1876,  la  quale  ripartì  la  maggior  parte  del  de- 
inio  Silano  fra  i  comuni  limitrofi. 

La  funzione  della  Sila  è  quella  di  un  vasto  serbatoio,  di  un  di- 
ibutore  nel  tempo  e  nello  spazio  delle  acque,  d'un  mitigatore  delle 
teore,  d'un  impedimento  alle  acque  di  raccogliersi  in  energie  ro- 
iose,per  due  provincie  (1).  Rappresenta  perciò  una  somma  di  in- 
essi d'importanza  nazionale,  assai  più  elevati,  assai  superiori  agli 
eressi  di  pochi  comuni.  Perciò  converrebbe  riesaminare  la  quistione 
la  Sila  e  studiare  se  non  sarebbe  il  caso  di  ritornare  sulla  deci- 
ne presa,  o  quali  altri  provvedimenti  converrebbe  attuare,  per  ri- 
stare quella  foresta  almeno  nello  stato  in  cui  era  prima  della 
gè  1876. 

Il  razionale  sfruttamento  delle  foreste  della  Sila  è  sempre  una 
ìstione  secondaria,  rispetto  a  quella  cui  ho  accennato,  ma  ad  ogni 
do  sarà  molto  più  facile,  quando  le  strade  potranno  seguire  le  vie 
urali  di  discesa  al  mare,  che  sono  le  valli.  Ora  gli  effetti  del  di- 
►scamento  si  verificano  in  piccola  parte  sotto  gli  occhi  della  capi- 
ì  della  Calabria,  a  Catanzaro,  nel  Corace,  nell'Alli,  i  cui  letti  si  sono 
datamente  alzati  per  effetto  delle  piene,  ed  hanno  isterilito  in 
58ti  ultimi  anni  i  giardini  e  gli  orti  del  fondo  delle  valli,  e  conti- 
ino  tuttora  nelle  loro  distruzioni.  Per  avere  un'idea  del  forte 
alzamento  dell'alveo  della  Fiumarella,  piccolo  torrentello  presso 
anzaro,  basta  accennare,  che  in  quest'ultimi  veaticinque  anni  ha 
erto  un  mulino,  e  che  nello  scavare  la  galleria  ferroviaria,  passante 
Lo  il  letto  di  questo  torrente,  si  sono  trovati  i  muri  di  giardini 
truiti  nello  scorso  secolo. 

Quale  migliore  tracciato  stradale,  che  il  letto  dell' AUi,  per  il  tra- 
rlo al  mare  dei  prodotti  delle  pendici  silane,  soprastanti  alle  ori- 
i  di  questo  fiume  ?  Ma  per  poterlo  utilizzare  a  questo  scopo,  biso- 
srebbe  sistemare  le  acque,  e  prima  d'ogni  cosa  rimboscarne  l'alto 
ino.  Questa  potrebbe  essere  una  prova,  che  il  razionale  sfrutta- 
ito  della  Sila  sarà   una   facile  conseguenza   del   rimboschimento 

16  sue  montagne. 
Nessuna  bonifica  sarà  possibile  nei  terreni  bagnati  dalle  acque 
denti  dalla  Sila,  finché  questa  foresta  non  abbia  ripreso  l'esten- 
e,  che  aveva  al  principio  del  secolo  scorso,  e  finché  con  briglie 
pari  non  siansi  sistemati  tutti  i  torrenti,  che  scendono  dalle  sue 
e.  La  bonifica  della  Macchia  della  Tavola,  nella  valle  del  Crati  a 

(1)  Luigi  Grimaldi,  padre  del  defunto  ministro  Bernardino  Grimaldi,  mente 
ica,  quadrata,  positiva,  che  analizzò  i  mali  e  le  risorse  della  Calabria,  già 
n  il  1850  aveva  scritto  quali  erano  le  funzioni  della  Sila  e  dei  boschi  ca- 
i  in  genere.  Egli  dice:  «  Dopo  la  distruzione  dei  boschi  sìlani  le  alture 
nn  state  spogliate  deWhamtts,  mostrano  nude  le  rocce,  che  saranno  in  so- 
lito disgregate  dalle  acque  e  trasportate  in  ciottoli  ad  isterilire  le  pianure 
ttoposte.  Il  Neto,  il  Crati,  il  Tacina,  il  Savuto,  il  Mucone,  dopo  avere  iste- 
;ito  le  montagne,  porteranno  lo  sterminio  nelle  loro  vallate  ed  al  loro  sbocco  ». 
G    e  dolorosamente  fu  profeta! 
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monte  della  gola  di  Tarsia,  è  costata  due  milioni,  ma  non  essendo 
stato  contemporaneamente  rimboscato  e  sistemato  il  bacino  a  monte, 
tutti  i  lavori  compiuti  sono  stati  già  inutilizzati  dalle  nuove  alluvioni. 

Chiunque  abbia  l'occhio  un  po'  esercitato  a  simili  osservazioni, 
non  ha  che  da  percorrere  la  costa  ionica  per  vedere  gli  effetti  del 
disboscamento,  esteso  ai  monti  della  Serra  e  dell'Aspromonte.  l"ra 
Reggio  e  Badolato  la  costa  è  continuamente  minacciata  dall'anarchia 
delle  acque.  I  torrenti  trasportano  enormi  quantità  di  detriti,  for- 
mando ampi  coni  di  deiezione,  che  isteriliscono  giardini  ed  agrumeti, 
e  distruggono  periodiocamente  la  ferrovia  ionica.  Lo  Stilaro,  ad  esera- 
pio,  aveva  il  suo  letto  largo  una  trentina  di  metri  in  un  determinato 
tratto  del  suo  corso,  ancora  pochi  anni  or  sono  ;  nello  stesso  tratto 
è  attualmente  largo  forse  un  chilometro. 

Lungo  la  costa  tirrena  si  verificano  gli  slessi  fenomeni,  e  più 
violenti  stante  la  maggior  ristrettezza  e  la  più  forte  pendenza  del 
versante,  ma  qua  e  là  si  dovettero  già  prendere  provvedimenti.  Cosi 
a  Nicastro,  le  briglie  ed  i  rivestimenti  lungo  le  falde  del  Mancuso  e 
del  Reventino  hanno  salvato  il  paese.  Cosi  pure  fra  Paola  e  la  Ma- 
rina di  Guardia  e  fra  Paola  e  Longobardi,  alcuni  lavori  fatti  per  la 
protezione  della  ferrovia,  e  lo  spontaneo  rimboschimento  dei  monti, 
dovuto  allo  spopolamento  prodotto  dall' emigrazione,  hanno  eliminato 
gli  stagni  esistenti  sulla  riva  del  mare,  ed  hanno  arrestato  il  progresso 
dei  coni  di  deiezione  dei  torrenti,  i  quali  anzi  ora  escavano  i  coni 
stessi. 

* 
*  * 

Su  questo  tema  nella  Calabria  vi  sarebbero  da  scrivere  interi  vo- 
lumi, e  certo  si  è,  che  in  nessuna  parte  d'Italia,  come  in  questa, 
fatta  eccezione  forse  per  la  Basilicata,  alla  quale  si  può  applicare  in 
maggiori  proporzioni  tutto  quanto  è  detto  in  questo  scritto  per  la 
Calabria,  l'anarchia  delle  acque  è  così  diffusa, _così  strapotente,  cosi 
distruttrice  o  malamente  costruttrice.  Essa  ha  mutato  l'aspetto  e  le 
linee  topografiche  della  regione,  ha  modificato  profondamente  le  atti- 
tudini, le  attività,  i  costumi  della  popolazione,  per  cui  si  può  dire 
che  la  Calabria  è  schiava  dello  sregolato  regime  delle  acque.  Bisogna 
redimerla  da  questa  schiavitù  e  trarne  elemento  di  benessere,  ed  a 
questo  altissimo  scopo  debbono  essere  rivolti  tutti  gli  studi,  tutti  gli 
sforzi,  tutte  le  risorse. 

In  primo  luogo  devesi  arrestare  il  disboscamento  delle  montagne, 
causa  originaria  e  continua  dell'attuale  disastrosa  condizione  di  cose, 
e  ciò  non  dipende  solo  dalle  leggi,  né  dalle  amministrazioni  forestali, 
ma  dalla  popolazione,  la  quale  deve  essere  persuasa  di  questa  suprema 
necessità.  Finché  i  boschi  saranno  considerati  come  vincoli,  come 
nemici  da  distruggere,  a  nulla  varranno  le  leggi,  né  il  personale  che 
deve  farle  rispettare,  poiché  si  troverà  sempre  il  modo  di  deluderne 
la  vigilanza.  Bisogna  persuadere  le  popolazioni,  che  i  boschi  debbono 
essere  rispettati  come  cosa  sacra,  perchè  da  essi  dipende  la  prospe- 
rità della  regione.  Si  dovrebbe  iniziare  un  movimento  dell'opinione^ 
pubblica  in  questo  senso,  mediante  congressi  provinciali  o  generali 
di  sindaci,  di  parroci,  di  tutti  coloro  che  hanno  autorità  e  voce  nei 
vari  paesi. 

Contemporaneamente  è  necessario  procedere  al  regolare  rimboschii 
mento  di  tutti  i  terreni  di  montagna  ora  denudati,  e  per  ottenere  quesUjj 
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i  occorrono  provvedimenti  coraggiosi,  prendendo  esempio  da  altri  Stati, 

r  1  quali,  come  la  Svizzera,  concorrono  in  gran  parte  alle  spese  di  rim- 
hoschimento  e  danno  ai  proprietari  dei  terreni  indennità  equivalenti 

ji  a  cinque  annate  del  reddito  annuale,  calcolato  sulla  media  degli  ul- 
timi dieci  anni.  In  tal  modo  i  proprietari  diventano  i  più  interessati 
in  quest'opera,  la  curano,  la  sorvegliano  e  la  proteggono  dal  pascolo 
e  da  ogni  altro  nemico. 

Salvo  le  difficoltà  finanziarie,  cui  si  accennerà  in  seguito,  non  vi 
sarebbero  ostacoli  da  vincere,  perchè  le  condizioni  generali  presenti 

I  della  Calabria  sono  favorevoli  al  rimboschimento,  avendo  l'emigra- 
zione in  molti  punti  spopolato  le  montagne.  Inoltre,  estendendo  le  zone 
boschive,  diminuirebbe  la  superficie  destinata  all'agricoltura,  e  riesci- 
rebbe  più  facile  il  dare  a  coltura  molti  terreni  piani,  attualmente  non 
coltivati  per  mancanza  di  braccia. 

Non  sarebbe  però  sufficiente  il  rimboschimento  per  consolidare  la 
montagna,  se  non  si  provvedesse  anche  alla  sistemazione,  mediante 
briglie,  dighe  ed  argini,  degli  alti  bacini  fluviali  e  torrenziali.    . 

Incominciato  questo  lavoro  di  consolidamento  delle  montagne,  si 
potrà  vedere  e  studiare  l'influenza  che  esso  eserciterà  nel  regime  delle 
acque  e  nell'azione  di  queste  in  pianura,  ed  allora  si  potrà  procedere 
con  sicurezza  alla  bonifica  ed  alla  colonizzazione  delle  terre  malariche. 
Tutti  questi  lavori  debbono  succedersi  con  ordine  logico  ;  non  pos- 
sono essere  posposti  l'uno  all'altro  se  non  correndo  l'alea  di  vederli 
inutilizzati;  non  debbono  essere  abbandonati  dallo  Stato,  finché  l'opera 
non  sia  portata  a  perfetto  compimento,  ossia  fino  a  colonizzazione  ul- 
timata, non  essendo  possibile  lasciare  questo  compito  agli  enti  locali, 
stremati  di  forze,  né  ai  proprietari  dei  terreni.  Le  vaste  regioni  ma- 
lariche calabresi  e  della  Basilicata  appartengono  a  pochi  latifondisti, 
i  quali  non  possono  o  non  vogliono  sobbarcarsi  alle  spese  necessarie 
per  completare  l'opera  di  bonifica,  ossia  per  la  costruzione  di  case  co- 
loniche, per  la  provvista  di  bestiame,  di  attrezzi  da  lavoro,  di  mac- 
chine agricole,  per  il  completamento  dei  lavori  di  irrigazione,  per  la 
manutenzione  delle  opere  idrauliche,  dei  canali  di  scolo,  ecc.  Si  può 
prevedere  agevolmente,  che  quando  lo  Stato  avesse  compiuto  i  lavori 
di  prosciugamento  delle  terre,  e  lasciasse  agli  attuali  proprietari  (già 
sovraccarichi  della  quota  di  compartecipazione  alle  spese  di  bonifica 
compiute)  la  cura  di  completare  l'opera  con  l'esecuzione  dei  lavori  di 
colonizzazione,  iiessuno  muoverebbe  un  dito  o  si  farebbero  lavori  in- 
sufficienti, cosicché  dopo  qualche  anno  le  terre  rientrerebbero  all'in- 
circa  nello  stato  in  cui  sono  attualmente.  Vi  è  qualche  esempio  di  ciò 
nella  stessa  Calabria, 

Perciò  l'opera  di  bonifica  dev'essere  preceduta  dalla  espropriazione 
dei  terreni,  e  questi,  compiuti  i  grandi  lavori  di  prosciugamento,  deb- 
bono essere  messi  in  grado  di  ricevere  i  coloni,  ai  quali  sarà  pure 
necessario  provvedere  per  i  primi  tempi  l'occorrente  per  vivere  e  per 
lavorare.  A  questi  coloni  le  terre  debbono  essere  cedute  con  moderati 
obblighi,  e  con  le  necessarie  precauzioni  per  impedire  la  ricostituzione 
del  latifondo. 

In  un  modesto  lavoro  pubblicato  dal  Giornale  dei  Lavori  pub- 
blici e  delle  Strade  ferrate  (Roma,  2  e  9  settembre  1903)  relativo  alla 
nota  bonifica  di  S.  Eufemia,  chi  scrive  ha  cercato  di  richiamare  l'at- 
tenzione su  tale  questione,  e  di  abbozzare  nelle  linee  generali  il  si- 
stema, forse  accettabile,  per  la  colonizzazione  dei  bacini  malarici  ca- 
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labresi.  A  questo  riguardo  la  bonifica  di  S.  Eufemia  potrebbe  essere 
come  un  grande  esperimento,  ma  la  sua  attuazione  deve  essere  fatta 
con  chiaroveggenza,  perchè  i  risultati  di  essa,  secondo  che  saranno 
buoni  o  cattivi,  possono  contribuire  ad  accelerare  od  a  ritardare  la 
colonizzazione  di  tutta  la  Calabria  malarica. 

Bisognerebbe  dividere  l'opera  generale  in  tante  parti,  compren- 
denti uno  o  più  bacini  fluviali  formanti  sistema,  e  procedere  succes- 
sivamente e  separatamente  allo  studio  ed  alla  sistemazione  di  ognuna 
di  queste  parti,  precisamente  come  si  è  proposto  di  fare  per  la  pia- 
nura di  S.  Eufemia. 

Il  calcolo  del  capitale  e  del  tempo  occorrente  per  il  risanamento 
e  la  bonifica  della  Calabria  può  essere  oggetto  di  altro  studio,  ma 
senza  esulare  dai  limiti  di  questo,  si  può  ritenere  approssimativa- 
mente che,  impiegandovi  da  5  a  6  milioni  all'anno  per  quarant'anni,  (1) 
a  fondo  perduto,  si  potrebbe  mettere  la  Calabria  in  condizioni  di  rin- 
novellare  la  Magna  Grecia.  Per  avere  la  somma  occorrente  non  sono 
necessari  sacrifici  sensibilmente  maggiori  di  quelli  fatti  finora.  Si  può 
calcolare,  infatti,  che  dal  1865  ad  oggi  si  sono  spesi  in  media  da  6 
a  7  milioni  all'anno  per  lavori  stradali  nella  Calabria.  Questa  somma 
potrebbe  essere  d'ora  in  avanti  quasi  completamente  impiegata  nelle 
opere  accennate,  poiché,  come  già  si  è  detto,  non  è  conveniente  co- 
struire altre  strade,  superflue  per  il  presente,  inutili  per  .l'avvenire, 
quando  la  popolazione  si  sarà  sistemata  razionalmente. 

Si  può  presumere  che,  dopo  i  primi  venti  anni,  le  somme  così  im- 
piegate sarebbero  largamente  compensate  dal  reddito  delle  prime  terre 
bonificate,  onde  riuscirebbe  lieve,  in  confronto  ai  risultati  da  ottenersi, 
il  sacrificio  richiesto  alle  finanze  del  paese. 

A  primo  aspètto  adunque  tale  opera  può  apparire  cosi  grandiosa 
da  farla  ritenere  inattuabile,  ma  analizzandola  nelle  sue  parti,  e  divi- 
dendone il  lavoro  razionalmente  nel  tempo,  risulta  palesemente  la  sua 
praticità. 

Ecco  nelle  grandi  linee  indicato  il  lavoro  di  riorganizzazione  della 
Calabria,  che  si  dovrà  presto  o  tardi  attuare,  che  nessuna  forza,  nes- 
suna colpevole  inerzia  umana  potranno  impedire,  perchè  è  imposto 
dalle  condizioni  geografiche,  dalle  tendenze  e  dai  bisogni  della  nostra 
civiltà,  perchè  da  esso  dipende  la  vita  di  quella  regione,  ed  il  suo 
istinto  di  conservazione  lo  esigerà.  Si  potrà  ritardarne  l'attuazione  pro- 
vocando fors' anche  dei  gravi  conflitti,  ma  non  si  potrà  evitarla.  La 
popolazione,  cui  toccherà  compierlo,  ripeterà  il  mito  greco  di  Ercole, 
che  risana  le  stalle  di  Augia  e  prosciuga  la  palude  di  Lerna;  essa 
potrà  poi  assistere  alla  progressiva  sistemazione  della  popolazione  sulla 
riva  dell' Jonio,  e  vedere  la  civiltà  europea  tornare  a  trionfare  sul  mare 
dove  nacque. 

(1)  Ecco  nelle  linee  generali  il  calcolo  delle  principali  spese: 
Sistemazione  di  1500  Kmq.  di  montagna  colla  spesa  media  di  lire  400  per 

ettaro L-  G0,000,000 

Opere  idrauliche  di  bonifica  e  di  irrigazione »  90,000,000 

Espropriazione  delle  terre  e  loro  colonizzazione  in  ragione  di 

lire  1,OUO  all'ettaro  per  1000  Kmq.  di  terreno »  100,000.000 

Totale  .    .   .   L.  250,000,000 

Caviglia.  Enrico. 
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A  pochi  giorni  di  distanza  due  tra  le  più  belle  ed  operose  città  * 
piemontesi,  Cuneo  e  Varallo,  hanno  inaugurato  le  loro  Mostre  regio- 
nali. Tanto  l'una  quanto  l'altra  possono  andar  superbe  della  inizia- 
tiva, che  offre  modo  agli  stessi  abitatori  delle  rispettive  regioni  di 
conoscere  in  complesso  le  proprie  forze  di  produzione,  le  direzioni  in 
cui  dovrà  intensificarsi  per  l'avvenire  il  lavoro  ad  evitare  dispersioni, 
e  suscita  intanto  nobili  gare  nelle  regioni  prossime  che  ammirano  lo 
sforzo. 

Cuneo  e  Varallo  hanno  trionfato  non  solo  di  tutte  le  difficoltà 
materiali  che  sempre  si  oppongono  alla  attuazione  di  tali  progetti  nei 
centri  minori,  ma  sono  anche  riuscite  a  vincere  la  diffidenza  con  cui 
generalmente  sono  accolte  a  tutta  prima  tali  imprese.  Il  segreto  della 
loro  riuscita  consiste  nell'aver  ben  compreso  i  Comitati  locali  quale 
debba  essere  il  vero  scopo  di  queste  Mostre,  quali  i  metodi  della  loro 
organizzazione.  Loro  pregio  essenziale  è  che  siano  caratteristiche,  ori- 
ginali, schietta  espressione  del  popolo  che  le  crea.  Sia  che  si  limitino 
alla  produzione  industriale  ed  agricola  attuale,  sia  che  vogliano  rispec- 
chiare tutta  la  vita  economica  ed  intellettuale  con  riferimenti  al  pas- 
sato, esse  devono  inquadrarsi  nell'ambiente,  fornirci  un  rapido  com- 
pendio di  tutto  quello  che  le  qualità  del  suolo  e  l'intelligenza  e  l'attività 
degli  abitanti  producono  in  un  dato  periodo. 

La  Mostra  di  Varallo  intende  presentare  un  quadro  complesso,  nel 
quale  il  visitatore  scorga  non  soltanto  i  prodotti  dell'attività  recente 
dei  valsesiani,  ma  penetri  anche  nelle  manifestazioni  della  sua  fede, 
ne  conosca,  ammirando  i  piccoli  manufatti,  gli  ornamenti  delle  sue 
case  e  delle  sue  donne,  l'anima  mite,  serena,  inclinata  agli  affetti  do-  ^ 
mestici  ed  alla  grazia  artistica;  Cuneo  invece,  che  ha  già  fatto  altre 
volte  una  completa  esposizione  della  sua  attività  commerciale  ed  in- 
dustriale, ci  offre  una  notevolissima  Mostra  agricola,  la  più  completa 
di  quante  abbiamo  avuto  sin  qui  in  Piemonte,  e  la  cui  importanza 
va  oltre  i  confini  artificiali  di  una  provincia. 


Per  chi  giunge  da  Torino  in  ferrovia  è  uno  spettacolo  indimenti- 
cabile la  vista  che  gli  si  offre  dell'ampia,  verde,  ridentissima  vallata, 
in  cui  le  acque  della  Stura  si  confondono  con  quelle  del  Gesso,  for- 
mando il  confluente  su  cui  domina  l'enorme  cuneo  che  diede  posto  e 
nome  alla  paziente  e  possente  città  subalpina,  quando,  alla  fine  del 
XII  secolo,  i  fuggiaschi  dai  domini  del  marchese  di  Saluzzo,  distrutti 
dai  repubblicani  soldati  d'Asti,  si  rifugiarono  nel  territorio  della  vicina 
abbazia  di  San   Dalmazzo,  costruendo   le   mura  del  nuovo  paese  :   il 

1!  ■j(J  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  1°  ottobre  1906. 
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gruppo  delle  Alpi  marittime,  su  cui  emerge  la  linea  della  Bisalta,  chiude 
il  magnifico  scenario. 

Cuneo  sorge  lassù,  tutta  bianca  e  ridente,  sopra  il  vasto  altipiano: 
chi  è  salito  alla  città  e  si  indugia  sul  Corso  Gesso,  scopre  d'un  tratto 
coll'occhio  ammirato  tutta  la  meravigliosa  scena:  le  alture  di  Mondovi, 
che  sorride  di  lontano  alla  maggior  sorella  dal  suo  limpidissimo  oriz 
zonte,  le  colline  della  Langa,  digradanti  nella  pianura  oltre  Alba,  paesi 
e  monti,  ville  e  boschi  amenissimi  :  un  quadro  ricco  e  caldo,  che  ha 
il  suo  maggior  fascino  al  tramonto.  La  città  è  anche  bella  per  am- 
piezza di  piazze  e  strade,  ricchezza  di  palazzi  e  statue.  11  giardino 
pubblico,  che  guarda  nella  valle  del  Gesso,  contiene,  oltre  ad  una 
importante  raccolta  di  piante  e  fiori,  il  monumento  che  Cuneesi  e  com- 
pagni d'arte  dedicarono  a  Giovanni  Toselli,  fondatore  del  teatro  comico 


Panorama  di  Cuneo. 


piemontese;  nella  piazza  Vittorio  Emanuele,  centro  delia  vita  cittadina. 
si  eleva  il  monumento  a  Giuseppa  Barbaroux,  guardasigilli  propugna- 
tore di  eguaglianza  civile,  nato  a  Cuneo  nel  1772,  morto  nel  1843  ; 
nella  piazzetta  attigua  alla  chiesa  di  Santa  Chiara,  una  lapide  ricorda 
come  Giuseppe  Garibaldi  passasse  in  rassegna  fra  queste  mura  il  primo 
Corpo  dei  cacciatori  delle  Alpi,  che,  combattendo  con  lui  a  Varese  ed 
a  Como,  preludevano  alla  gloria  dei  Mille  ;  poso  distante  dalla  via 
Roma,  arteria  principale  della  città,  sul  fianco  del  palazzo  Ciravegna, 
un'altra  lapide,  opera  di  Leonardo  Bistolfl,  con  iscrizione  latina  di 
G.  B.  Gandino,  illustra  i  fasti  patriottici  della  Gazzetta  Cuneese.  A  si- 
nistra di  Piazza  Torino,  che  rappresenta  la  punta  estrema  del  cuneo 
su  cui  sorge  la  città,  si  incontra  il  Corso  Stura:  qui  il  Monviso  do- 
mina da  sovrano  sull'austero  paesaggio,  che  non  è  men  bello  della 
ridente  scena  che  si  gode  dal  Corso  Gesso. 

Tra  i  palazzi  è  notevole  nella  regione  Orti,  tutta  moderna,  ed  ove 
sorge  l'Esposizione,  l'edificio  delle  Istituzioni  popolari,  destinato  dalla 
Cassa  di  risparmio  di  Cuneo,  nella  ricorrenza  del  cinquantenario  della 
sua  fondazione,  a  sede  perpetua  e  gratuita  delle  Cucine  economiche. 
della  Società  Artisti  ed  Operai  e  della  Refezione  scolastica. 

La  città  di  Cuneo,  passata  nei  primi  tempi  della  sua  vita  attra- 
verso a  tante  fortunose  vicende  di  dominazioni,  tra  cui  quelle  di  Carlo 
d'Angiò  nel  xii  secolo,  dei  Savoia,  di  Luchino  Visconti,  del  marchese 
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ii  Saluzzo,  di  Galeazzo  Visconti  nel  xiii,  fece  atto  di  sudditanza  nel  1382 
id  Amedeo  VI  :  da  questo  punto  la  sua  storia  si  confonde  con  quella 
iella  nostra  monarchia.  Essa  è  celebre  nella  storia  per  fama  guerresca: 
a  sua  posizione  l'espose  a  molti  assedii,  nel  1542  contro  il  maresciallo 
i'Annebault,  nel  1557  contro  il  marchese  di  Brissac,  nel  1691  contro 
1  marchese  di  Feuquières,  maresciallo  di  Francia,  nel  1774,  durante 
a  guerra  per  la  successione  d'Austria  contro  l'esercito  franco-spa- 
^nuolo,  nel  1779  contro  le  truppe  austro-russe.  Questa  fama  ora  tace, 
neutre  Cuneo  lavora  e  progredisce  nelle  arti  della  civiltà. 


Veduta  generale    delle  Esposizioni  agrarie  riunite  di  Cuneo. 


Gli  organizzatori  della  Mostra  di  Cuneo,  dato  l'intento  che  si 
rano  proposto,  hanno  compreso  che,  per  fare  opera  significativa  ed 
itile,  bisognava  creare  una  Esposizione  agraria  vera  e  propria.  Noi 
ediamo  quasi  sempre  che  nelle  grandi  esposizioni  la  sezione  agricola 
la  più  negletta  :  il  pubblico,  affascinato,  si  affolla  davanti  alle  mac-N 
bine  che  turbinano  nelle  gallerie  rumorose  e  deserta  le  sale  piene  di 
ìlenzio  ove  sono  esposti  i  migliori  prodotti  del  suolo  ed  i  più  perfetti 
tensili  di  cultura. 

Qui  si  è  fatta  la  mostra  vivente,  ossia  si  è  mostrata  l'agricoltura 
a  atto,  di  fronte  ai  campi  ed  ai  boschi  che  sì  stendono  liberamente 
a  lontananza  :  il  proprietario  ed  il  contadino  si  trovano  in  una  vera 
cuoia  pratica  dimostrativa,  coi  campi  delle  coltivazioni  in  piena  ve- 
etazione,  che  si  estendono  in  larghi  spazìi  intorno  alle  gallerie. 

Qui  sorgono  vigoreggianti  in  larghe  aiuole  piante  foraggere  poco 
loltivate  nella  provincia;  là  sono  messe  a  confronto  varie  culture  di 
T&no  turco  concimate  coi  diversi  conci  azotati  ;  altrove  si  può  vedere 
jome  si  trapiantino  i  principali  alberi  dei  boschi  e  come  si  dispongano 
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e  mantengano  le  piantine  nei  vivai.  Molto  osservata  è  la  montagnuola 
in  cui  si  sono  costruiti,  nella  proporzione  da  1  a  10,  per  conto  del- 
l'Amministrazione forestale,  tutti  i  sistemi  di  briglie,  di  traverse  e  di 
scaricatori  destinati  a  regolare  i  corsi  delle  acque  sui  monti.  Una 
mostra  di  piscicoltura;  ampie  raccolte  di  conifere,  di  palme  e  di  fiori, 
ampie  raccolte  di  ortaggi  del  Braidese  e  del  Cuneese,  vivai  di  gelsi 
e  frutti  delle  campagne  di  Gherasco  e  di  Pan  calieri  completano  questa 
parte  della  Esposizione. 

Negli  interni,  notiamo  la  mostra  di  sericoltura,  ove  sono  esposte  le 
produzioni  dei  grandi  setifici  della  regione,  la  mostra  dei  vini,  ove  pri- 
meggiano le  collezioni  delle  dodici  cantine  sociali  della  provincia,  la  mo- 
stra delle  macchine  destinate  ai  caseifici  e  quella  dei  prodotti  del  suolo. 
tra  cui  spiccano  le  raccolte  di  grani  dell'ufficio  agrario  provinciale. 

Le  officine  di  Savigliano,  che  forniscono  luce  ed  energia  motrice 
all'Esposizione,  hanno  riunito  in  un  elegante  stand  un  ricco  campio- 
nario di  pezzi  greggi  per  macchine  ferroviarie  ed  agricole  :  nello  stesso 
ambiente  la  Società  Elettrotecnica  Italiana  presenta  carrelli  elettrici 
per  la  trebbiatura  e  la  Società  Alcoolene  di  Firenze  apparecchi  per  la 
produzione  del  gaz  d'alcool. 

Ed  ora  rileviamo  con  piacere  come  nella  provincia  di  Cuneo  la 
propaganda  agraria  sia  divenuta  sempre  più  intensa,  rivolgendosi  a 
tutti  indistintamente  gli  abitatori  dei  campi:  i  progressi  della  peda- 
gogia sono  stati  applicati  con  mirabile  intuito  a  questo  insegnamento. 
Da  tabelle  esposte  in  un'ampia  sala  constatiamo  infatti  che  le  confe- 
renze tenute  dall'Ufficio  agrario  provinciale  sono  state  dal  1897  al  1902 
più  di  800,  ed  altre  tabelle  ci  dicono  che  nel  1901  si  consumavano 
nella  provincia  circa  15  mila  quintali  di  concimi  chimici:  nel  1904  se 
ne  consumarono  240  mila!  E  la  produzione  del  frumento,  limitata  a 
800-900  mila  quintali,  si  eleva  nel  1904  a  1,500,000  quintali! 

Come  si  vede,  in  questo  caso  non  si  è  fatto  solamente  della  teoria! 

In  questa  sezione  medesima  sono  esposti  saggi  di  mappa,  rilevata 
col  metodo  degli  allineamenti  e  dovuti  al  Ministero  delle  finanze,  bel- 
lissime carte  delle  istituzioni  agrarie  regionali,  carte  della  Ditta  Pa- 
ravia in  cui  sono  indicate  le  opere  di  difesa  per  le  sponde  dei  fiumi 
e  dei  torrenti,  carte  della  Bibliothèque  du  Progrès  Agricole  et  Viticole 
dei  fratelli  Potat  di  Ma^on,  bellissimi  campionari  di  collezioni  di  zoo- 
logia e  tavole  di  patologia  vegetale,  un  buon  numero  di  giornali,  re- 
datti con  notevole  diligenza  e  praticità,  che  dimostrano  il  costante 
progresso  della  stampa  agraria,  e  finalmente  i  geniali  cartellini  di  pro- 
paganda che,  sparsi  un  po'  dappertutto,  sul  monte  e  nel  piano,  nel 
rifugio  del  pastore  e  nella  casa  colonica,  vi  recano  un  tesoro  di  pro- 
verbi e  di  massime  relativi  ad  ogni  branca  dell'agricoltura. 

Anche  nel  nostro  esercito  si  è  iniziata  da  qualche  anno  l'istru- 
zione agraria:  per  la  prima  volta  appare  oggi  a  Cuneo  una  mostra 
completa,  ove  i  visitatori  restano  ammirati  davanti  alle  esposizioni 
dei  vari  presidii  di  Reggio  Calabria,  di  Trapani,  di  Salerno,  di  Na- 
poli, di  Roma  e  di  parecchie  altre  città  italiane  :  fuori,  sono  le  colti- 
vazioni dell'Autorità  militare  ed  il  chiosco  in  cui  essa  ha  raccolto  i 
migliori  campioni  della  flora  e  della  fauna  di  queste  Alpi;  negli  in- 
terni sono  saggi  di  prodotti  agricoli  divisi  in  scaffali,  fotografie,  tipi 
di  case  coloniche  in  legno,  conigliere,  arnie  a  telaini,  disegni  di  campi 
sperimentali,  diagrammi,  pubblicazioni,  tutto  quanto  insomma  serve 
a  mostrare  il  progresso  di  questo  insegnamento. 
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Questa  attività  dimostrata  dagli  ufficiali  del  nostro  esercito  è  ve- 
amente  confortante  e  va  incoraggiata:  così  l'esercito  diventa  vero 
littore  di  pace,  di  elevazione  materiale  e  morale  del  nostro  popolo: 
giovani  che  entrano  in  servizio  non  interrompono  del  tutto  le  loro 
>ccupazioni,  che  in  Italia  sono  prevalentemente  agricole,  anzi  impa- 
ano  a  dirigerle  e  a  farle  meglio  fruttificare. 

A  dar  maggior  decoro  a  questa  mostra,  che  è  tutta  una  gloriti - 
lazione  del  lavoro  campestre,  i  maggiori  artisti  piemontesi,  da  Bistolfl 
Biscarra,  da  Pollonera  a  Reycend,  hanno  raccolto  in  varie  sale  un 
mon  numero  di  quadri  e  statue  che  si  ispirano  alle  fatiche  ed  alle 
fioie  dell'agricoltura. 

Notiamo  in  questa  frettolosa  rassegna  il  bozzetto  della  fontana 
lecorativa  dell' Alloatti  che  orna  il  piazzale  dell'Esposizione  ed  il  suo 
eroismo,  opera  presentata  al  concorso  per  il  Pensionato  di  Roma: 
lalderini  ha  un  bel  paesaggio  di  montagna;  Lorenzo  Delleani,  parecchi 
lei  suoi  deliziosi  paesaggi  del  Biellese;  altri  ottimi  lavori  sono  quelli 
lei  Garruti,  del  Follini,  del  Cavalieri,  del  Dalbesio  e,  tra  i  giovani,  il 
jariazzo  ci  presenta,  in  un  quadro  di  notevoli  proporzioni,  un  pastore 
jhe  suona  la  lira  in  una  notte  di  plenilunio,  di  fronte  ai  monti  del 
Liazio. 

Ed  ora,  a  completare  quanto  abbiamo  detto  sin  qui,  ricordiamo 
;he  la  produzione  agricola  italiana  è  inferiore  a  quella  dei  paesi  più 
)rogrediti:  oltre  a  questo,  si  rammenti  che  il  numero  dei  nostri  emi- 
^anti  ascende  ogni  anno  a  trecento  mila  e  che  noi  introduciamo  tre- 
jento  milioni  di  merci  in  più  di  quello  che  non  ne  esportiamo. 

Da  questo  si  può  dedurre  che  abbiamo  ancora  molta  strada  da 
percorrere  per  raggiungere  il  grado  di  produzione  corrispondente  alla 
K)tenzialità  assorbente  del  nostro  Paese  e  che  sarebbe  pur  necessario, 
mzi  indispensabile,  a  questo  scopo,  trattenere,  attuando  un  ben  in- 
ceso protezionismo,  tante  forze  vive  che  in  paesi  lontani  producono 
X)i  coll'opera  loro  una  formidabile  concorrenza  alla  patria. 

Le  Esposizioni  agricole,  come  quella  di  Cuneo,  ci  offrono  molti 
nsegnamenti  per  l'avvenire:  ma  che  vale  lo  sforzo  di  una  regione, 
il  un  popolo,  se  le  altre  regioni,  gli  altri  popoli  non  l'assecondano? 
Serva  ad  ogni  modo  la  mirabile  iniziativa  di  questa  Provincia  a  ri- 
hiamare  l'attenzione  dello  Stato  sulla  necessità  urgente  di  una  po- 
itica  agraria  riformatrice  e  sia  nel  tempo  stesso  un  incitamento  ad 
^ni  agricoltore  perchè  ne  affretti  coli' energia  del  lavoro  il  desiderato 
mpi  mento. 

»  * 

La  Valsesia  è  una  delle  più  simpatiche  zone  subalpine.  Essa  tiene 
iell'austerità  piemontese  e  insieme  della  grazia  leggiadra  che  aleggia 
juanto  più  ci  avviciniamo  ai  laghi  lombardi.  Là  si  praticano  da  tempo 
mmemorabile  certe  piccole  industrie  rurali  che  meriterebbero  di  es- 
ile fortemente  incoraggiate,  di  mobili  casalinghi,  di  intagli,  di  lavori 
ionneschi,  la  cui  tradizione  perdura,  nelle  case  e  nei  costumi  delle 
ionne,  che  sono  fra  i  più  belli  delle  Alpi  e  che  l'invasione  della  moda 
ìguagliatrice  non  ha  ancor  fatti  scomparire.  Là  esistono  monumenti 
insigni  d'arte,  e  mentre  il  Piemonte  è  ricco  quasi  soltanto  di  archi- 
tettura, non  manca  in  Varallo  la  pittura,  avendovi  lavorato  Gaudenzio 
Ferrari  e  la  sua  scuola.  Varallo  è  una  città  tranquilla  e  gentile,  gia- 
cente allo  sbocco  della  Val  Grande  e  della  Valle  Mastallone  e  rinser- 
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rata  ai  fianchi  da  un  alto  terrazzo  tagliato  a  picco,  sul  quale  domina 
il  celebre  santuario. 

Al  sud-ovest  l'adombrano  il  Pizzo  coU'aguzza  cima  (1192  m.)  e 
la  Res  o  Becco  d'Ovaga  (1631  m.)  ;  al  nord-ovest  il  Vaso  (1352  m.) 
divide  le  valli  del  Mastallone  e  della  Sesia. 


Panorama  di  Varallo 

(col  Santuario  a  sinistra,  in  alto). 


Il  paesaggio,  tutto  fresco  e  verde,  si  apre  più  ridente  verso  l'est, 
distendendosi  sopra  il  piano  della  Mantegna,  in  fondo  al  quale  si 
eleva  il  monte  Tovo  o  di  Falconerà. 

L'abitato  di  Varallo  si  protende  dall'est  all'ovest  in  forma  dì 
mezzaluna,  tagliata  quasi  a  mezzo  dal  Mastallone,  che  separa  la  città 
nuova  dall'antica:  la  parte  antica  non  era  che  un  rustico  villaggio, 
dove  nei  primi  tempi  esisteva  la  Corte  o  Palazzo  di  Giustizia  ;  la  parte 
nuova  si  allarga  sempre  più  sulla  riva  sinistra  del  torrente,  diffon- 
dendo le  sue  case  e  le  sue  chiese  verso  la  stazione  della  ferrovia. 

La  simpatica  città  ha  fatto  in  questi  anni  molto  progresso  nel- 
l'edilizia, ha  saputo  attirare  una  ricca  colonia  di  villeggianti  italiani 
e  stranieri  col  suo  grandioso  Stabilimento  idroterapico,  e  per  la  flori- 
dezza delle  sue  istituzioni  locali  può  eguagliarsi  alle  più  prospere  e 
popolose  città  piemontesi. 

Essa  ha  infatti  un  liceo  ed  un  istituto  tecnico  rinomati,  una  bi- 
blioteca civica,  il  laboratorio  di  scultura  Barolo,  da  cui  escono  mi- 
rabili opere  d'intaglio,  una  Società  d'incoraggiamento  per  lo  studio 
del  disegno,  una  Pinacoteca  che  contiene  parecchi  dei  lavori  più  fa- 
mosi del  Ferrari  e  della  sua  scuola,  una  Società  di  conservazione 
delle  opere  d'arte  e  dei  monumenti  ed  un  ricco  Museo  di  storia  na- 
turale. 
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La  cultura  in  Varallo  è  molto  diffusa,  e  la  tradizione  artistica, 
li  cui  può  andar  gloriosa,  è  continuata  per  opera  dei  suoi  figli  più 
iisigni,  tra  cui  ricordiamo  l'architetto  Gilodi,  che  diede  il  disegno 
Iella  Esposizione,  ed  i  pittori  Gilardi  e  Calderini. 

* 
*  * 

Una  visita  alla  Mostra  di  Varallo  è  istruttiva  per  quanti,  percor- 
(Mido  in  questi  mesi  la  Valsesia,  non  si  accontentano  di  ammirarne 
paesaggi,  ma  vogliono  anche  penetrarne  l'anima. 

Il  quadro  del  Ferrari,  il  piviale  della  cappella  remota,  il  costume 
iiontanaro,  la  fotografia  che  illustra  gli  usi  della  valle  e  del  monte, 
I  concerto  di  campane  destinato  alla  vecchia  chiesa,  la  lampada  in 
(MIO  battuto  ed  il  giuocattolo  costruiti  nella  piccola  officina  di  mon- 
a^na,  tutte  le  manifestazioni  della  vita  di  queste  popolazioni  hanno 
lovato  ospitalità  in  queste  eleganti  sale. 

Nella  Mostra  dell'arte  sacra,  che  è  la  più  riuscita,  abbiam  notato, 
la  gli  oggetti  del  culto  e  le  memorie  religiose  della  valle,  una  rac- 
■olta  di  calici  preziosi,  un  paramentale  del  Sacro  Monte  di  Varallo 
seguito  su  disegno  cinese,  parecchie  ampolle  del  Quattrocento,  una 
•roce  bizantina  appartenente  alla  chiesa  di  Doccio,  un  pallio  di  da- 
iiasco  rosso  a  fregi  d'oro  appartenente  al  Duomo  dì  Borgosesia  ed 
ina  pergamena  miniata  della  Collegiata  di  S.  Gaudenzio  per  l'erezione 
li  una  confraternita  del  1600. 


I  Santuario  di  Varallo. 

Tra  le  opere  d'arte  che  ornano  le  pareti,  sono  notevolissimi  una 
dadonna  di  Gaudenzio  Ferrari,  di  grazia  raffaellesca,  appartenente 
Ha  chiesa  di  S.  Antonio  di  Quarona,  il  suo  Martirio  di  S.  Caterina 
d  i  suoi  due  Angeli,  una  Crocifissione  del  Morazzone,  una  Vergine 
i  Daniele  Crespi,  un  S.  Rocco  del  Tanzio  ed  un  bassorilievo  in  bronzo, 
appresentante  la  Nascita  di  Gesù,  attribuito  a  Michelangelo. 
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In  queste  sale  non  è  riunita  che  una  parte  del  tesoro  artistico 
della  Valsesia,  che  ospita  nelle  sue  città  e  nei  suoi  cento  villagj.n 
molti  capolavori  della  sua  scuola  pittorica:  basti  per  tutti  ricordar* 
l'ancona  della  collegiata  di  San  Gaudenzio  in  Varallo,  i  meravigliosi 
affreschi  della  Madonna  delle  Grazie  e  le  cappelle  raggruppate  in  quella 

caratteristica  città  re- 
ligiosa del  Sacro  Mon- 
te, di  cui  Bernardino 
Caimi,  Minore  osser- 
vante del  decimoquinto 
secolo,  promosse  la  co- 
struzione, coir  intento 
di  raffigurarvi  il  Gol- 
gota ed  una  nuova 
Gerusalemme  :  ivi  una 
legione  di  artisti  ce- 
lebri, tra  cui  il  Fer- 
rari, il  Morazzone,  il 
Caravaggio  ed  i  Fiam- 
merghini,  hanno  ri- 
costruite con  statue 
dipinte  e  rilievi  su 
sfondi  pur  dipinti,  che 
sono  una  particola- 
rità del  Santuario,  le 
scene  della  tragedia  cri- 
stiana, creando  una 
opera  che  è  famosa  nel 
mondo. 

Il  numero  dei  qua- 
dri antichi  riuniti  nel- 
l'Esposizione di  Varallo 
è  sufficiente  a  fornire 
al  pubblico  un  concetto 
abbastanza  completo 
della  scuola  artistica 
che  si  può  chiamare 
piemontese. 
Una  sala  d'arte  moderna  raccoglie  poi  una  certa  quantità  di  tele 
del  Gilardi,  del  Verno,  del  Rizzetti,  del  Calderini  e  di  parecchi  altri 
pittori  valsesiani,  oltre  ad  un  gruppo  di  ottime  sculture  :  l'amore  del 
bel  paese  natale  ispira  i  più  e  si  manifesta  con  un  calore  d'espressione 
che  solo  questo  affetto  sa  ispirare. 

La  sezione  fotografica  racchiude  molte  riuscite  fotografie  di  co- 
stumi e  paesi  valsesiani  del  dott.  Prospero  Airoldi,  belle  riproduzioni 
di  quadri  del  signor  IMassimo  Gianoli,  del  benemerito  Secondo  Pia 
(che  ha  una  collezione  completa  di  rilievi  fotografici  di  arte  piemon- 
tese), del  signor  Savia,  altri  paesaggi  di  Masoero,  Remo  Sella,  si- 
gnor E.  Zoppis  ed  infine  «le  stupende  e  rare  vedute  alpine  del  pro- 
fessore Camillo  Alessandri  Pavia,  del  Regio  Osservatorio  Regina  Mar- 
gherita (m.  4560). 

La  sezione  didattica  racchiude,  tra  l'altro,  nei  suoi  scaffali,  pa- 
recchi incunaboli,  edizioni  del^Cinquecento,  tra  cui  parecchie  aldine, 


Il  Convento  di  Santa  Maria  delle  Grazie 

visto  dall'Esposizione. 
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le  principali  opere  degli  storici  della  Valsesia,  le  opere  complete  in« 
loino  a  Gaudenzio  Ferrari. 

Nella  sezione  delle  industrie  maggiori  sono  molto  notevoli  le  ve- 
Itine  della  Cartiera  italiana  e  della  manifattura  di  lane  di  Borgosesia, 
(l(  Ila  fabbrica  di  tessuti  in  biancheria  Maiolo  di  Valduggia,  della  con- 
ceria Durio,  del  lanificio  dei  fratelli  Lora  di  Quarona  Sesia  e  della 
tipografia  Camaschella  e  Zanfa. 

Una  sezione  assegnata  alle  piccole  industrie  accoglie  i  caratteri- 
si  lei  lavori  dei  fabbri  valsesiani,  gli  oggetti  d'intaglio  fatti  sulla  mon- 
tagna, le  piccole  culle  dipinte  e  le  curiose  gerle  della  regione,  oltre 
lì  belle  raccolte  di  minerali,  di  erbe  aromatiche,  e  di  utensili  per 
escursioni  ed  ascensioni,  dovute  alla  sezione  Valsesiana  del  Club 
Alpino;  altre  sezioni  contengono  ricche  mostre  di  stufe,  di  torchi, 
;li  vasche  in  ghisa,  di  cancellate  meccaniche,  di  lavori  in  asfalto  ed 
in  cemento,  che  dimostrano  il  grado  di  perfezione  raggiunto  in  questi 
luoghi  da  tutte  queste  industrie. 

Meritano  poi  ancora  una  particolare  menzione  le  sale  destinate 
li  lavori  femminili,  che  raccolgono  quanto  di  meglio  vi  è  in  fatto  di 
•osturni  valsesiani. 

A  questo  proposito  vorremmo  che  anche  qui  un  Comitato  di  si- 
iuore  incoraggiasse  questa  originale  produzione,  e,  formando  una  vera 
'  propria  organizzazione  commerciale,  ne  favorisse  lo  smercio,  come 
'a  una  Associazione  romana  per  i  merletti  dell'Abruzzo,  1  tessuti  della 
Sardegna  e  di  altre  regioni  italiane. 

Fra  i  costumi  locali  mi  parvero  1  più  graziosi,  i  piìi  adatti  quelli 
li  Campertogna,  con  un  giubbetto  di  velluto  nero  a  ricami  d'oro,  di 
Scopello,  con  un  grembiule  di  colore  azzurro  e  sciarpa  bianca  a  fiorami, 
i  di  Cravagliano,  con  un  giubbetto  ricamato  a  quadretti  bianchi  e 
dalli:  i  fazzoletti  con  cui  le  valligiane  si  adornano  il  capo  variano 
iitti  di  colore,  a  seconda  dei  luoghi  :  i  loro  calzari  invece  sono  di 
)anno  nell'intiera  valle  ed  intessuti  dalle  donne  stesse  con  cordicelle 
li  canapa. 

Ed  ora  ci  permettiamo  di  rivolgere  da  queste  colonne  al  popolo 
iella  Valsesia  il  fervido  augurio  che  la  sua  industria  diventi  sempre 
)iù  fiorente,  sempre  più  atta  a  dar  pane  ai  suoi  figli  e  che  arrivi  il 
brtunato  giorno  in  cui  finiscano  di  lor  natura  le  floride  colonie  ope- 
aie  che  questi  valligiani  hanno  costituito  a  Praga,  Stoccolma,  Cri- 
tiania,  in  altri  dei  maggiori  centri  commerciali  del  mondo. 

L'agricoltura  di  questi  paesi,  a  causa  anche  della  parziale  emi- 
1  azione  e  del  frazionamento  della  proprietà  sui  monti,  non  è  così  pro- 
pera come  si  desidererebbe,  ma  vi  sono  dei  segni  che  annunziano  il 
uo  migliorare:  tra  questi  la  piantagione  che  si  è  fatta  dal  1893  al  1903 
li  240,000  piantine  per  il  rimboschimento  dei  monti  sopra  una  esten- 
ione  di  ettari  66,63. 

Chi  conosce  l'energia  di  questi  abitanti;  chi  ode  il  rombo  dei  be- 
lefici  torrenti,  creatori  ora  di  nuove  forze,  l'urlo  delle  fabbriche  che 
i  empiono  di  un  chiasso  allegro  i  suoi  paesi,  e  guarda  il  bel  cielo 
he  sorride  ai  monti  ed  alle  vaste  praterie  della  valle,  sente  che  la 
[)eranza  da  noi  oggi  concepita,  non  tarderà  molto  a  trasformarsi  in 
ealtà. 

Enrico  Sacerdote. 
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Nel  correre  dall' 11  al  dì  29  settembre,  dalla  invasione  nelle  Marche 
e  neir  Umbria  degli  eserciti  piemontesi  alla  resa  del  Lamoricière,  Giu- 
seppe Garibaldi  si  era  recato  in  Sicilia  per  dar  freno  a'  dissentimenti 
politici,  che  davano  segno  di  aprire  la  via  alle  discordie  civili  (1).  Ritor- 
nando in  Napoli,  consapevole  degli  avvenimenti  ultimi,  che  avevano 
reso  libere  varie  province  soggette  al  dominio  papale,  anelante  della 
liberazione  di  Roma  e  del  Veneto,  glorificando  la  unione  italiana, 
riunite  le  forze,  dirigeva  a'  volontarj  questo  proclama,  rimasto  me- 
morando : 

«  Quando  l'idea  della  patria  era  in  Italia  la  dote  di  pochi,  si 
cospirava  e  si  moriva.  Ora  si  combatte  e  si  vince.  I  patriotti  sono 
abbastanza  numerosi  da  formare  degli  eserciti,  e  dare  ai  nemici  bat- 
taglia. Ma  la  vittoria  nostra  non  fu  intera.  L'Italia  non  è  ancora  libera 
tutta,  e  noi  siamo  ben  lungi  dalle  Alpi,  meta  nostra  gloriosa.  11  più 
prezioso  frutto  di  questi  primi  successi  è  di  potere  armarci  e  procedere. 
Io  vi  trovai  pronti  a  seguirmi;  ed  ora  vi  chiamo  a  me  tutti:  affret- 
tatevi alla  generale  rassegna  di  quell'esercito,  che  esser  deve  la  na- 
zione armata,  per  far  libera  ed  una  l'Italia,  piaccia  o  no  ai  prepotenti 
della  terra. 

«  Raccoglietevi  nelle  piazze  delle  vostre  città  ordinandovi  con  quel 
popolare  istinto  di  guerra,  che  basta  a  farvi  assalire  uniti  il  nemico. 
I  capi  dei  corpi,  così  formati,  avvertiranno  anticipatamente  del  loro 
arrivo  in  Napoli  il  direttore  del  Ministero  della  guerra,  perchè  appronti 
l'occorrente.  Per  quei  corpi  che  più  convenientemente  potrebbero 
venir  qui  per  via  di  mare  saranno  date  le  opportune  disposizioni. 

«  Italiani,  il  momento  è  supremo.  Già  fratelli  nostri  combattono 
lo  straniero  nel  cuore  d'Italia.  Andiamo  ad  incontrarli  in  Roma,  per 
marciare  di  là  assieme  sulle  venete  terre.  Tutto  ciò  che  è  dover  no- 
stro e  dritto,  potremo  fare,  se  forti.  Armi, dunque  ed  armati.  Gene- 
roso cuore,  ferro  e  libertà. 

«  Napoli,  19'  settembre  1860. 

«  n  dittatore  :  G.  Garibaldi  », 

Però  que'  momenti  di  turbolenze,  tali  che  avrebbero  potuto  rinno- 
vare nella  città  partenopea  le  massacrazioni  del  1799,  richiedevano  i 
combattimenti  da  vicino,  ove  un  forte  nerbo  di  forze  era  a  difesa  del 

(1)  Parte  del  cap.  XII  dell'opera  //  Dominio  de'  Borboni  in  Sicilia  dal  1830 
al  1861,  che  uscirà  per  le  stampe  della  Casa  Editrice  Nazionale  Boux  e  Viarengo. 
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monarca  fuggito  dalla  capitale  del  suo  regno,  per  volerne,  come  si 
era  espresso,  la  salvezza.  Il  dì  14  settembre  il  generale  Garibaldi,  pria 
di  recarsi  a  Palermo,  aveva  affidato  a  Stefano  Tiirr  il  comando  della 
linea  del  Volturno  con  poche  migliaia  d'uomini  e  quattro  cannoni, 
da  questo  fatti  trasportare  da  Ariano.  Di  fronte  alla  forte  posizione 
di  Capua  si  erano  concentrati  da  trenta  a  trentacinquemila  uomini  in 
sostegno  del  Borbone,  e  il  Tiirr,  non  avendo  trovato  soltanto  che 
Santa  Maria  occupata  da  poche  forze  garibaldine,  fu  costretto,  mentre 
attendeva  i  rinforzi  promessi  dal  Sirtori,  a  studiare  le  posizioni 
del  nemico  tnediante  ricognizioni,  che  ebbero  luogo  durante  il  14 
e  il  15  (1). 

Egli,  fin  dal  giorno  16,  aveva  fatto  notare  al  Dittatore,  che,  con 
tanto  poco  numero  di  combattenti,  innanzi  Capua,  gli  era  necessario 
fere  un  tentativo,  lanciando  dei  distaccamenti  al  di  là  del  Volturno, 
verso  Roccaromana  e  Piedìmonte,  per  verificare  l'attitudine  delle  popo- 
lazioni, ed  organizzare,  ove  trovasse  buone  accoglienze,  delle  squadre 
di  Guardie  nazionali,  per  molestare  con  esse  il  nemico  alle  spalle  ed 
al  fianchi  ;  simulando  dappoi  attacchi  sopra  punti  differenti  per  occu- 
parlo e  confonderlo;  e  mettere  così  in  ritardo  più  che  fosse  possibile 
il  piano  d'attacco,  prima  che  tutte  le  forze  garibaldine  fossero  riunite 
I  sulla  linea  del  Volturno.  Al  comando  di  detti  distaccamenti  il  Tiirr 
aveva  proposto  al  generale  Garibaldi  il  maggiore  Ciudafy,  che  fu  bene 
laccolto  (2). 

I  volontari,  spediti  fino  a  Santa  Maria  presso  Capua,  non  dove- 
Kvano  avere  altra  mira  che  quella  di  tenere  in  freno  le  soldatesche 
borboniche,  riunite  a  custodia  del  re,  delle  fortezze  di  Capua  e  di  Gaeta, 
e  de'  dintorni.  Però  nulla  era  accaduto  di  grave,  tranne  lo  scambio 
di  poche  fucilate  agli  avamposti,  specialmente  per  le  azioni  de'  Sici- 
liani, de'  cacciatori  genovesi  del  Mosto  e  di  qualche  corpo  della  bri- 
ata  Eber;  e  il  dì  19  le  schiere  del  Garibaldi  passarono  il  Volturno, 
senza  punto  darsi  pensiero  delle  forze  di  diecimila  napoletani,  i  quali, 

(1)  Si  rilevano,  con  precisione,  queste  notizie  dalle  pagine  che  Stefano 
DUrr  pubblicò  nel  1903  col  titolo  Ai  miei  compagni  d'armi  (Roma,  Forzani  e  C, 
ipografi  del  Senato),  destinate,  dopo  la  pubblicazione  /  Mille  di  Giuseppe  Bandi 
Firenze,  Adriano  Salani),  a  cancellare  molte  inesattezze. 

(2)  «  Caserta,  16  settembre  1860. 

«  Al  signor  Maggiore  Ciudafj. 

€  Maggiore  !  Con  tre  distaccamenti  che  confiderà  a  voi  il  Q-enerale  Tiirr, 
.'oi  passerete  il  Volturno  al  di  sopra  di  Capua  ove  vi  convenga.  Il  principale 
iggetto  della  vostra  missione  è  di  mostrarvi  nella  retroguardia  al  nemico  dietro 
,'apua,  e  incomodarlo  in  ogni  modo  possibile.  Quindi  mostrarvi  alle  popola- 
ioni  circonvicine,  fra  le  quali  voi  dovete  spargere  i  buoni  principii  di  libertà 
di  indipendenza  italiana  e  spingerle  all'armamento  contro  il  dispotismo.  So- 
iratutto  voi  dovete  ottenere  dai  vostri  soldati  che  rispettino  la  gente,  le  pro- 
irietà  e  che  procurino  di  farsi  amare  da  tutti  e  temere  dai  nemici. 

«  Per  mezzi  di  cui  abbisognate,  rivolgetevi  alle  autorità  locali,  che  muni- 
ete  di  competente  ricevuta.  Se  potete  spingere  alcuno  dei  vostri  distaccamenti 
3he  cercherete  di  aumentare  quanto  possibile)  alla  frontiera  e  sul  territorio 
oiitificio,  farete  bene  di  farlo  e  spingere  pure  le  popolazioni  pontificie  a  souo- 
■ì-'d  il  giogo.  Infine  voi  darete  notizie  di  voi  e  di  qualunque  cosa  importante 
1  quartior  generalo  del  Generale  Ttlrr  ed  al  mio. 

«  G.  Garibaldi  ». 

(Vedi  TuRR,  opusc.   cit.,  pag.  2). 
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tratti  in  inganno  da  una  dimostrazione,  da  Santa  Maria  mossa  contro 
Capua,  si  lasciarono  sorprendere  dal  battaglione  Catalene,  che,  dopo 
lungo  combattimento,  giunse  ad  occupare  Cajazzo.  (1)  Caddero  da  ceri 
cinquanta  a  dugento  uomini  della  fazione  comandata  dal  Tiirr,  si*  - 
come  attestano  in  disparere  le  due  statistiche;  ma  si  notò  non  poco 
valore,  poiché  duemila  garibaldini,  possedendo  solamente  due  pezzi 
d'artiglieria,  non  si  ristettero  dal  cozzare  mirabilmente  contro  le  mu- 
raglie di  .Capua,  che  erano  difese  da  esercito  numeroso  e  dalle  arti- 
glierie della  fortezza.  Morì,  gloriosamente,  il  colonnello  Puppi,  che 
comandava  la  brigata  de'  cacciatori  delle  Alpi  (2). 

Capua,  situata  a  sinistra  del  Volturno,  circondata  dalle  acque 
dello  stesso  per  più  di  due  terzi,  dopo  le  fortificazioni  del  Vauban, 
resa  più  forte  dalle  opere  compiute  nel  1855  da  un  ufficiale  del  genio 
russo,  non  poteva  espugnarsi  senza  metterla  in  breccia  e  bombar- 
darla. Riusciva  impossibile  alle  milizie  volontarie  poterla  prendere  con 
sì  poche  forze  ;  ma  l'attacco  operato  dal  Rustow,  traendo  in  inganno 


(1)  Il  Ttlrr  si  propose  nelle  connate  pagine  di  correggere  specialmente 
gli  errori  del  Bandi,  e  cominciò  dal  far  notare,  che  nel  1860  fra  i  garibaldini 
non  era  affatto  in  uso  il  grido  «  Savoia  »  per  l'attacco  e  per  la  carica  a  fondo. 
Parole  troppo  esplicite,  che  fan  mal  giudicare  anche  altri  volumi  di  contempo- 
ranei, che  presero  parte  alle  vicende  militari.  Sulla  occupazione  di  Cajazzo  è 
un  bel  ricordo  il  telegramma  che  il  Tiirr  mandava  al  Ministro  della  Guerra  a 
I^apoli  : 

«  Ieri  inviai  una  colonna  per  attaccare  questa  mane  Cajazzo;  ordinai 
una  ricognizione  forzata  per  questa  mane  da  Santa  Maria  a  San  Prisco  verso 
Capua  e  mi  portai  pure  questa  mattina  colla  Brigata  Sacchi  e  due  pezzi  di 
cannone  per  fare  una  forte  dimostrazione  verso  lo  Scafo  di  Ferrara  e  Scafo  di 
Cajazzo.  I  regi,  i  quali  si  trovavano  da  questa  parte  del  Volturno,  furono  ri- 
gettati al  di  là  del  fiume.  Abbiamo  sostenuto  da  quattro  a  sei  ore  di  fuoco. 
Ricevo  in  questo  istante  rapporto  del  comandante  Caltabene,  che  dice  di  aver 
preso  Cajazzo.  Il  Generale  Garibaldi  venne  a  vedermi  allo  Scafo  di  Formicola, 
donde  passò  alle  colonne,  che  si  trovavano  tra  Sant'Angelo  e  Santa  Maria  di 
Capua. 

«  Caserta,  19  settembre  1860,  ore  3.20  pom.  » 

(2)  Queste  le  risoluzioni  prese  in  quella  giornata. 

Il  Tttrr,  con  la  brigata  Sacchi,  col  battaglione  Ferracini  ed  una  parte  della 
compagnia  del  genio  di  Milano,  doveva  avanzarsi  da  San  Leucio  per  Gradillo 
sul  Volturno.  La  brigata  Eber  doveva  guardare  Santa  Maria  col  solo  reggi- 
mento Cossowich,  dovendo  il  rimanente  di  essa  avanzarsi  per  mantenere  le 
comunicazioui  fra  Tiirr  e  Eustow.  Due  battaglioni  della  brigata  Spangaro,  nella 
notte  del  18,  si  eran  posti  in  marcia  da  San  Tammaro  a  Foresta  per  potersi  tro- 
vare la  mattina  del  dì  19  nei  pressi  di  Capua.  Il  Rustow,  oltre  ai  suoi  militi, 
comandava  la  brigata  Milano,  condotta  dal  maggiore  Giorgi,  -  della  quale  il 
battaglione  Venuti,  trovandosi  agli  avamposti,  non  poteva  entrare  in  azione  che 
nel  corso  del  combattimento  -  una  parte  della  brigata  Puppi,  tre  battaglioni  della 
brigata  La  Masa,  due  cannoni  e  pochi  soldati  del  genio.  Formatasi  di  tutte 
queste  forze  una  colonna,  si  disponeva  a  marciare  da  Santa  Maria  a  Capua,  ed 
assalendo  il  nemico  per  richiamare  su  quel  punto  tutte  quante  le  forze  del  me- 
desimo, render  facile  la  presa  di  Cajazzo. 

Dalla  parte  avversa  si  erano  stabiliti  quattro  battaglioni  ai  due  lati  della 
strada,  tenendo  in  riserva  altri  due  battaglioni,  quattro  squadroni  ed  una  bat- 
teria da  campagna.  Un  altro  battaglione,  cui  si  univano  pochi  soldati,  prendeva 
la  via  di  Foresta,  ed  incontratosi  con  la  colonna  di  Spangaro,  sostenne  un  con- 
flitto di  breve  durata. 
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la  guarnigione  della  piazza,  lasciava  tempo  al  Turr  e  all'Eberdi  pò 
tere  operare  il  movimento  di  fianco  verso  l'alto  Volturno  e  guadarlo. 
Riuscito  il  movimento,  occupato  Cajazzo,  si  potè  dominare  la  riva  si- 
nistra del  fiume,  ponendosi  le  schiere  garibaldine  a  cavaliere  della 
strada  di  Gaeta.  Durata  sei  ore  la  ricognizione,  i  garibaldini,  con 
intrepidezza  e  irapavidità,  rimasero  per  sei  ore  sotto  il  fuoco  inces- 
sante degli  avversar],  ritiratisi  quando  fu  loro  noto  che  il  TUrr  trion- 
fava sulle  difficoltà  da  loro  apprestate  sull'alto  Volturno. 

Dopo  la  vittoria  di  Cajazzo,  le  divisioni  de'  generali  Cosenz  e 
Medici,  postesi  in  marcia,  raggiunsero  quella  del  Turr,  appostato  tra 
Santa  Maria,  Sant'Angelo,  Scafo  Formica  e  Scafo  Cajazzo;  seguiva  in 
riserva  la  divisione  comandata  dal  colonnello  Pianciani.  E  così  le 
poche  schiere  garibaldine  respingevano  nelle  vicinanze  di  Capua  22  mila 
uomini,  nell'intento,  attaccata  la  fortezza,  di  costringerli  alla  capi- 
tolazione. 

Il  Turr,  riferendosi  a'  piccoli  fatti  d'armi  de'  giorni  precedenti,  il 
dì  19  metteva  fuori  un  ordine  del  giorno  così  concepito  : 

«  lo  devo  una  parola  d'  encomio  ai  nostri  avamposti  di  Santa 
Maria  e  San  Leucio  per  la  regolarità  del  servizio  da  essi  prestato  e 
specialmente  pel  valoroso  contegno  tenuto  nei  due  scontri  di  questi 
due  giorni. 

«  La  mattina  del  15  corrente  una  frazione  della  sezione  unghe- 
rese che  fa  parte  della  brigata  Eber,  agli  avamposti  di  Santa  Maria, 
fu  attaccata  dal  nemico  ;  essa,  mantenendosi  freddamente  al  posto, 
respinse  vivamente  un  primo  ed  un  secondo  assalto  di  cavalleria,  co- 
stringendola in  iscompiglio  a  ritirarsi.  Quei  bravi  soldati  che  devono 
sostenere  l'urto  non  si  lasciano  vanamente  intimorire  dallo  strepito 
e  dalle  apparenze. 

«  Respinta  la  cavalleria,  il  nemico  avanzò  un  grosso  corpo  di 
fanteria.  1  bersaglieri  della  brigata  Eber  ed  i  cacciatori  del  battaglione 
Carrano  si  fecero  tosto  ad  incontrarlo.  Scambiate  le  prime  fucilate,  i 
nostri  bersaglieri  si  spinsero  arditi  coi  compagni  all'assalto,  ed  incal- 
izarono  il  nemico  fin  sotto  le  mura  di  Capua,  entre  le  quali  si  riparò 
in  rotta  ed  in  fuga,  protetto  dal  fuoco  dei  cannoni  dei  forti  di  quella 
città. 

«  La  mattina  del  giorno  sedici  anco  agli  avamposti  di  San  Leucio 
della  brigata  Puppi,  ebbe  luogo  uno  scontro  di  ricognizione,  a  cui  pre- 
sero parte  il  terzo  battaglione,  maggiore  Ferracini,  e  la  seconda  com- 
pagnia del  genio,  capitano  Tessera,  sotto  gli  ordini  del  signor  colon- 
nello Winckler.  Il  nemico,  che  in  grosso  numero  occupava  la  riva 
destra  del  Volturno,  si  ritirò,  cedendo  all'impeto  con  cui  i  nostri 
sd  slanciarono  sulla  riva  sinistra,  quantunque  non  avessero  ponti,  né 
Uro  mezzo  possibile  per  guadagnarla. 

«  Da  questi  fatti  mi  è  dato  con  vera  compiacenza  di  desumere 
cpiale  conto  io  possa  fare  di  voi  in  operazioni  di  maggiore  importanza. 
Speriamo  che  l'accecamento  dei  presenti  nostri  nemici  non  sia  tale  da 
costringerci  ancora  a  versare  il  sangue  dei  fratelli,  ma  che  tutte  contro 
lo  straniero  si  debbano  ormai  concentrare  le  forze  del  vostro  valore 
e  delle  vostre  virtù. 

«  Il  generale  comandante  degli  avamposti 
«  S.  TiiRR  ». 
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Il  giorno  20  il  generale  Turr,  per  malattia,  o  per  momentaneo 
riposo  (1),  dato  il  comando  nelle  mani  del  Medici,  recavasi,  per  volere 
di  Giuseppe  Garibaldi,  in  Napoli.  Dopo  4(J  ore  i  borbonici,  il  di  21  set- 
tembre, con  grandi  forze  riprendevano  Cajazzo.  Il  Dittatore,  udita  la 
notizia,  il  dì  22  partì  all'alba  col  battaglione  di  suo  figlio  Menotti,  ed 
incontratosi  col  colonnello  Vecchieri  a  Maddaloni,  udì  da  questi  la- 
gnanze per  essere  stato  abbandonato  senza  aiuto  e  senza  ordini,  avendo 
avuto  da  combattere  con  migliaia  d'uomini  con  artiglieria  (2).  La  per- 
dita di  Cajazzo,  scrisse  il  Tiirr,  nel  1903,  dopo  quarantadue  anni,  per 
evitare  ripetuti  errori,  fu  trista  e  dolorosa;  ma  molti,  crede  egli,  gli 
effetti  benefici  ricavati  dalla  ricognizione  offensiva  del  dì  19,  e  come 
prova  migliore  di  essa  e  delle  scorrerie  abilmente  svolte  dal  Ciudafy, 
potrebbe  ritenersi  lo  sconvolgimento  recato  alla  parte  nemica;  assai 
ben  compreso  ne'  detti  che  il  generale  Ritucci  esprimeva  al  generale 
Von  Mechel  (3). 


(1)  //  Generale  Garibaldi  al  Generale  Tttrr  -  Caserta. 

«  Subito  giunto  Medici  a  Caserta  incaricato  del  comando,  venite  a  passare 
qui  qualche  giorno. 

«Napoli,  20,  ore  6.50  ant.  T^r^jn   •    7     j  j  ^ 

^     '  «  i/  ufficiale  telegrafico  : 

«  Clemente  Vita  ». 

(2)  TtlRR,  opusc.  cit.,  pag.  5. 

(3)  Lettera  del  Generale  Ritucci  al  Generale   Von  Mechel. 

«  Signor  Generale, 

«  É  intenzione  di  S.  M.  (N.  S.)  che  dopo  l'attacco  di  Piedimonte  d'Alife 
giusto  le  precedenti  disposi/.ioni,  se  l'azione  riesce  felice  per  le  nostre  armi, 
com'è  a  sperarsi,  Ella  facendo  correre  i  suoi  rapporti  per  la  via  di  Cajazzo  e 
dopo  non  più  che  un  giorno  di  riposo  alle  sue  truppe,  con  tutta  la  colonna  di 
suo  comando  comprese  le  truppe  di  Ruiz  e  con  le  debite  precauzioni  prenda  la 
volta  di  S.  Polito,  Trivo,  Casali  di  Faicchio,  Amorosi,  Ducenta  Valle,  e  pei 
monti  della  valle  piombare  alle  spalle  di  Caserta,  impadronirsene,  spingersi  sulla 
strada  di  S.  Maria  per  giungere  alle  spalle  di  questo  paese,  mentre  una  Divi- 
sione, che  uscirebbe  da  Capua,  l'attaccherebbe  di  fronte  e  di  fianco  per  San 
Tammaro. 

«  Queste  sono  le  idee  generali.  Ella  pprò  vi  darà  adempimento  a  seconda 
delle  cognizioni  locali  che  acquisterà,  della  conoscenza  della  forza  e  delle  posi- 
zioni del  nemico  e  di  quanto  altro  giudicherà  di  porre  a  calcolo  per  la  buona 
riuscita  del  disegno,  ritenendo  sempre  che  deve  in  tutti  i  casi  informarmi  a 
tempo  del  risultato  di  Piedimonte,  delle  determinazioni  che  prenderà  per  la  ese- 
cuzione del  disegno  succennato  e  dei  giorni  indispensabili  che  stimerà  impie- 
garvi, onde  io  possa  muovere  per  agire  di  concerto  sopra  S.  Maria.  Tutto  il 
più  resta  affidato  alla  nota  sua  esperienza  ed  avvedutezza. 

«  Sappia  intanto  che  farò  marciare  questa  notte  la  Brigata  Polizzy  ond'es- 
serle  di  aiuto  nel  solo  caso  che  l'azione  di  Piedimonte  non  fosse  coronata  di 
felice  risultamento,  mentre  all'opposto,  assicurati  che  saremo  di  felice  successo. 
la  detta  brigata  Polizzy  dovrà  ripiegare  sopra  Capua  per  far  parte  della  Divi- 
sione destinata  ad  attaccare  S.  Maria.  Le  invio  il  presente  per  lo  mezzo  del 
Maggiore  Giobbe  dello  Stato  Maggiore,  che  rimarrà  momentaneamente  presso 
di  Lei,  per  mezzo  del  quale  bramo  avere  notizia  delle  sue  operazioni  e  dei  di 
Lei  divisamenti  sul  contenuto  di  questo  foglio. 

e  Capua,  24  settembre  1860. 

«  Il  Generale  in  Capo 
Firmato:  «  Giosuè  Ritucci  ». 
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Dal  21  al  ài  30  settembre   nulla   accadde   da   dare  argomento  di 

I  icordo  alle  istorie  piuttosto  che  alle  memorie  militari  (l).  Intanto  Ga- 
liltaldi  il  dì  25  trasportava  il  quartiere  generale  a  Caserta;  concen- 
ft.indo  tutte  le  milizie  della  rivoluzione  a  Santa  Maria,  Caserta  e  Mad- 
laloni;  preparando  materiali  per  ponti,  costruendo  forti  sulle  alture 
li  Sant'Angelo,  che  avevano  le  apparenze  di  battere  Capua,  rivolti 
filile  batterie  napoletane,  postate  a  Gerusalemme.  Però  tutto  questo, 
•he  era  un  accenno  al  riprendere  delle  azioni,  seguì  in  altro  modo;  e 

II  altra  guisa  seguirono  le  aspirazioni  di  Giuseppe  Garibaldi,  che 
roleva  rendere  forte  la  rivoluzione  per  non  lasciarsi  imporre  dalla 
)olitica  piemontese,  che  poco  mirava  alla  liberazione  d'Italia.  Nulla 
iccadde  che  possa  essere  degno  di  ricordo  ;  solo  che  il  distaccamento 
liudafy,  rinforzato  di  seicento  uomini,  spintosi  fino  alle  montagne  di 
Jairano,  passando  per  Piedimonte,  dovette  ritirarsi  dinanzi  alle  forze 
uperiori  nemiche,  coadiuvate  dalla  reazione.  Frattanto  come  la  inerzia 

la  cupidigia  delle  cariche  e  dell'oro  avessero  sfrondata  in  sul  nascere 
a  livoluzione,  si  ritrae  da  un  proclama  di  un  commilitone,  verace 
ic"  sensi,  che  può  essere  ben  compreso  da'  testimoni  de'  tempi,  o  da 
oloro  che  gli  accaduti  studiano  sinceramente  (2). 

Le  forze  garibaldine  e  le  borboniche  il  dì  30  settembre  erano  ordi- 
tale siffattamente: 

Il  Bixio  occupava  la  estrema  destra  a  capo  della  divisione  diciot- 
esima,  formata  dalle  brigate  Nizza  e  Spinazzi,  tenendo  pure  il  comando 
ella  brigata  Eberhard,  della  divisione  del  Medici  e  della  colonna  Fa- 
Tizi,  cui  si  aggiungevano  venti  guide  e  alcuni  pezzi  da  montagna. 
;^li,  con  un  corpo  di  volontari,  rimaneva  al  di  là  di  Maddaloni,  tra 
monti  di  Caro  e  Longano,  spingendo  gli  avamposti  fino  a  Valle, 
lilla  via  che  da  Maddaloni  corre  a  Ducenta.  Ne'  pressi  di  Castel  Mor- 
ene, sulla  strada  da  Caserta  a  Limatola,  si  accampava  il  battaglione 
e'  bersaglieri  Bronzetti  della  sedicesima  divisione.  La  brigata  Secchi, 
ecrescìuta  dall'altra  del  Puppi,  era  appostata  nelle  vicinanze  di  San 
.eucio,  più  oltre  al  nord   presso   Gradillo.  Il  Medici   occupava  le  al- 

(1)  Vedi  Cronica  della  Campagna  d'Autunno  del  1860  fatta  sulle  ripe  del  Voi 
rno  e  del  Garigliano,  per  Giovanni  Delli  Frangi.  Napoli,  1870,  pei  tipi  di 
tigelo  Trani. 

(2)  Ecco  quanto,  sul  finire  del  settembre  1860,  scriveva  Giuseppe  La  Masa, 
nessun  coragorio,  ma  sentenzioso  scrittore  d'innumerevoli  proclami: 

«  J^on  è  il  gallone  dorato  per  le  vie  di  Palermo  che  vi  innalza,  quando  i 
)stri  fratelli  combattono  eroicamente  per  la  liberazione  della  patria,  quando 
loro  che  cospiravano  con  voi  ed  insorsero  vittoriosi,  formano  parte  dei  rego- 
li  battaglioni,  che  caricano  alla  baionetta  e  ricacciano  fin  entro  i  fulminanti 
1  nardi  l'armata  borbonica.  L'organizzazione,  la  disciplina,  la  guerra  soltanto 
rmeranno  anco  di  voi  un  forte  sostegno  della  libertà;  diversamente  resterete 
(lì  sotto  dei  popoli  che  si  agguerriscono,  ed  a  ragione  sprezzati.  Le  donne 
ir  Alta  Italia  disprezzano  coloro  che  capaci  di  maneggiare  un  fucile  passeg- 
nio  spiensierati  per  le  città.  I  nostri  cacciatori  dell'Etna  gareggiano  ora  in 
loie  militare  coi  cacciatori  delle  Alpi,  con  queste  invincibili  guide  della  libertà 
'■  vi  diedero  il  glorioso  esempio  della'  fermezza  e  dell'audacia  del  soldato.  E 
'i  che  in  fermezza  e  slancio  rivoluzionario  siete  stati  sempre  di  guida  agli 
ti  popoli  d'Italia,  mostrato  che  siete  oggi  ben  degni  seguaci  ed  emuli  dei  cac- 
itori  delle  Alpi  nella  guerra  nazionale.  Italiani  di  Sicilia!  correte  in  massa 
sanimi,  ed  ispirati  del  grande  sentimento,  l'abnegnazione,  nelle  nostre  file,  che 
coprono  di  gloria  negli  avamposti  di  Santa  Maria  di  Capua.  Siate  oggi  sol- 
i//  per  essere  domani  liberi  cittadini  di  una  grande  nazione  ». 
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ture  di  Sant'Angelo  fino  a  Santa  Maria,  avendo  al  suo  comando  due 
brigate  della  sua  divisione,  dugento  carabinieri  genovesi,  il  reggimento 
del  genio  e  la  brigata  Spanzaro  della  divisione  quindicesima;  inoltre 
disponeva  di  nove  cannoni,  sei  de'  quali  rigati.  Alla  sinistra  del  Me- 
dici, sulla  linea  di  Santa  Maria,  il  Milbitz  stava  a  comandare  la  divi- 
sione del  Cosenz  ;  ed  erano  sottoposte  a  lui  parte  delle  milizie  della 
brigala  quindicesima  e  sedicesima,  con  quattro  pezzi  di  artiglieria.  La 
brigata  Basilicata,  ordinata  dal  colonnello  Corte,  rimaneva  vicino 
Aversa, 

Era  in  Caserta  il  quartiere  generale  ;  ivi  si  era  stabilita  la  riserva, 
sulla  quale  il  Tiìrr  teneva  il  comando  e  il  Rustow  comandava  da  capo 
di  Stato  maggior  generale.  In  quel  giorno,  30  settembre,  la  riserva  si 
componeva  delle  brigate  Eber,  Giorgi,  Assanti,  del  battaglione  Pater- 
niti  e  della  brigata  calabrese  Pace;  inferiore  quest'ultima  di  numero 
alle  altre;  poiché  scrivono  i  contemporanei,  discordi  come  sempre  nelle 
date  statistiche,  i  cinquecento  uomini  erano  male  armati,  e  gli  altri  sì 
sforniti  da  non  poter  rendere  loro  alcun  servigio  militare.  De'  tredici 
pezzi  di  artiglieria  della  riserva,  ne  furono  trasportati  nove  a  Santa 
Maria,  Il  numero  de'  combattenti,  militanti  sotto  Garibaldi,  si  scrisse 
essere  asceso  a  più  che  ventimila;  ma  di  ciò  nessuna  certezza  per  un 
attestato  della  verità! 

A  capo  dell'esercito  del  Borbone  fu  messo  il  Ritucci;  il  Mechel, 
brigadiere,  alla  sinistra  estrema  dell'armata,  destinato  a  marciare 
verso  l'alto  Volturno,  poi  su  Maddaloni,  per  la  via  di  Ducenta  e  Valle. 
Un  distaccamento  assai  numeroso,  comandato  dal  colonnello  Perrone, 
per  la  via  di  Cajazzo,  per  Castel  Morrone,  doveva  avanzarsi  su  Ca- 
serta; rimanendo  il  brigadiere  Ruiz  a  Cajazzo  al  comando  della 
riserva. 

Due  erano  le  colonne  destinate  ad  uscire  da  Capua,  Una,  sotto 
gli  ordini  del  generale  Afan  de  Ri  vera,  si  componeva  delle  due  bri- 
gate del  generale  Barbalonga  e  del  colonnello  Polizzi,  Essa  doveva 
dare  l'assalto  al  villaggio  S.  Angelo  in  Formis  e  alle  alture  del  monte 
Tifata;  e  posseduti  questi  luoghi,  inoltrandosi  sopra  S.  Leucio  per  Gra- 
dino, unirsi  al  distaccamento  del  Perrone,  prendere  Caserta,  metten- 
dosi in  comunicazione  colle  forze  del  Mechel,  che  doveva  occupare 
Maddaloni,  Comandava  la  seconda  colonna,  alla  quale  era  aggregata 
la  Guardia  reale,  il  generale  Tabacchi  ;  essa  era  destinata  all'assalto  di 
Santa-  Maria,  ove  dovevano  essere  attirate  in  buona  parte  le  milizie  gari- 
baldine, a  fine  di  potere  in  tal  guisa  facilitare  le  operazioni  delle  colonne 
del  Mechel  e  di  Afan  de  Rivera.  Questa  colonna  seguivano  i  confidi 
Caserta  e  di  Trapani.  Francesco  II  seguiva  quella  di  Afan  de  Rivera, 
da  cui  dipendevano  le  sorti  decisive.  Il  brigadiere  Sergardi  con  un 
buon  numero  di  soldati  stava  all'estrema  destra,  dovendo  spingere  le 
azioni  sul  Tannaro.  La  cavalleria  in  ordine  di  battaglia  rimaneva 
nella  pianura  della  fortezza  di  Capua,  pronta  ad  accorrere,  ove  se  ne 
avesse  necessità;  alla  destra  della  riva  del  Volturno,  allo  Scafo  di  Tri- 
flisco,  sopra  Capua,  prese  posizione  il  generale  Colonna,  dovendo  se- 
guire, come  riserva,  la  colonna  di  Afan  de  Rivera.  Rimanevano  a . 
Capua  forze  non  poche  di  guarnigione  e  di  riserva.  Il  complesso  delle 
milizie  si  noverò  ammontare  a  quarantacinquemila  uomini,  che,  messi 
in  confronto  con  le  truppe  volontarie,  avrebbero  superato  queste  di 
oltre  la  metà,   Francesco  II,  fatte  presentare  al  Ritucci  le  lodi  per 
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3ZZ0  de'  generali  Cutrofiano  e  Afan  de  Rivera,  la  sera  del  30  rivolse 
['esercito  il  seguente  proclama  : 

«  Soldati  !  —  Poiché  i  favorevoli  eventi  della  guerra  ci  spingono  in- 
nzi  e  ci  dettano  di  oppugnare  paesi  dall'inimico  occupati,  obbligo  di  E,e 
li  soldato  m'impone  di  rammentarvi  che  il  coraggio  ed  il  valore  dege- 
rano  in  brutalità  e  ferocia  quando  non  sono  accompagnati  dalla  virtù 
lai  sentimento  religioso.  Siate  adunque  tutti  generosi  dopo  la  vittoria: 
pettate  i  prigionieri  che  non  combattono  ed  i  feriti,  e  prodigate  loro, 
ne  il  14°  cacciatori  ne  ha  dato  nobile  esempio,  quegli  aiuti  ch'è  in  vostro 
bere  di  apprestare. 

«  Ricordatevi  pure  che  le  case  e  le  proprietà  nei  paesi  che  occuperete 
litarmente  sono  il  ricovero  ed  il  sostegno  di  molti  che  combattono  nelle 
3tre  file:  siate  adunque  umani  e  caritatevoli  con  quegl'infelici  e  pacifici 
itanti,  innocenti  certamente  delle  presenti  calamità. 
«  L'obbedienza  agli  ordini  dei  vostri  superiori  sia  costante  e  decisa: 
late  infine  innanzi  agli  occhi  sempre  l'onore  ed  il  decoro  dell'esercito 
politane. 
«  L'onnipossente  Iddio  benedirà  dall'alto  il  braccio  dei  prodi  e  gene- 
che  combattono,  e  la  vittoria  sarà  nostra. 

.  Gaeta,  30  settembre  1860. 

«  Firmato:  Francesco  ». 

Alle  cinque  del  mattino  del  1°  ottobre  un  allarme  annunziava 
loltrarsi  del  nemico:  il  generale  Tabacchi  faceva  assalire  impetuo- 
nente  gli  avamposti  garibaldini  alla  fortezza  ed  al  convento  dei  cap- 
ccini,  facendo  ripiegar  quelli  verso  Santa  Maria;  pareva  che  il  Ta- 
cchi, avanzandosi  dal  lato  destro,  sulla  riva  che  mette  a  Sant'Angelo, 
esse  voluto  girare  le  posizioni  de'  garibaldini.  Affidata  questa  linea 
maggior  generale  Milbitz,  corse  egli  subito  in  mezzo  a'  suoi,  no- 
ido  che  le  soldatesche  borboniche,  violentemente,  ingombravano 
;ti  i  lati,  nell'intento  di  forzare  la  linea  e  di  isolare  il  corpo  di  Santa 
iria.  Il  Milbitz,  che  sulle  prime  aveva  spinto  un  battaglione,  per  le 
ze  superiori  degli  avversarli,  fu  obbligato  a  indietreggiare  fino  a 

due  compagnie  della  riserva,  del  reggimento  Cor rao,  un'altra  di 
elio  del  La  Porta,  corsero  a  sostenerlo.  Disponevasi  da  parte  della 
oiuzione  di  quattromila  uomini  d'ogni  arma,  di  quattro  pezzi  di  ar- 
lieria  e  di  settanta  cavalli,  e  con  tali  forze  era  pure  addimandata 
cessarla  la  sorveglianza  de'  principali  sbocchi  di  Capua,  per  impe- 
•e  il  possesso  di  Santa  Maria,  divenuto  luogo  principale  delle  opera- 
ni  de'  combattenti.  A  tal  uopo  si  costruisce  un  dente  di  sacchi  di 
ma  cavaliere  sulla  ferrovia,  e  vi  si  collocano  due  cannoni:  un'altra 
5eola  batteria  si  stabilisce  sotto  l'Arco  Capuano,  ove  si  collocano  due 
ri  pezzi,  da  prendere  di  mira  tutto  lo  stradale.  Alla  destra  dello 
880  si  erano  eseguite  delle  opere,  tali  che  avessero  potuto  sostenere 
ella  parte  molto  accessibile  della  posizione:  similmente  si  era  fatto 
Sant'Angelo, 

Giunto  a  tempo  il  rinforzo  delle  milizie  comandate  dal  Corrao  e 
l  La  Porta,  le  forze  liberali  si  rianimarono,  e,  con  piglio  assoluto, 
accarono  le  soldatesche  regie.  Alla  sinistra,  tra  la  via  ferrata  e  la 
ria  Capuana,  spintosi  innanzi  con  ardire  un  reggimento  di  grana- 
ri, i  volontari,  comandati  dal  Malenchini,  dopo  avere  sostenuto  lun- 
Tnente  lo  scontro,  si  ritirarono  con  lentezza,  lasciando  che  agisse 
piccola  batteria  della  strada  ferrata,  comandata  dal  sottotenente  Ver- 
Xiois,  cui  si  era  unito  volontariamente  il  Moranti,  capitano  del  genio. 

I|        31  VoL  CXIX  Serie  IV  -  1°  ottobre  1906; 
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Frattanto,  dall'altro  lato  della  ferrovia,  si  spiegava  una  colonna  regia; 
e  di  ciò  fattosi  accorto  il  Fardella,  lasciato  un  posto  di  osservazione 
a  San  Tomaso,  guidato  il  resto  del  suo  reggimento,  accorse  al  sostegno 
della  strada  ferrata.  In  sì  breve  volger  di  tempo  comincia  il  fuoco 
della  piccola  battaglia;  e,  malgrado  le  forze  superiori,  il  nemico,  dopo 
circa  un'ora,  si  trovò  costretto  a  prendere  la  ritirata.  Simultaneamente 
attaccato  il  centro,  la  lotta  divenne  ostinata,  terribile;  poiché  l'arti- 
glieria regia  dirigeva  un  fuoco  vivissimo  contro  Porta  Capuana,  e  dai 
due  lati  dello  stradale  si  avanzavano  forze  assai  considerevoli.  11  ge- 
nerale ]\tilbitz  ordina  allora  al  brigadiere  Porcelli,  cui  aggrega  il  mag- 
giore Napoletano,  il  maggiore  Domagolascki,  il  capitano  Borgiflawski 
ed  il  luogotenente  Letizia,  di  condurre  una  colonna  per  respingere  i 
regj  ;  ed  energicamente  questo  è  eseguito.  Si  spinge  con  calore  il  reg- 
gimento del  tenentecolonnello  Langé,  e  nello  scontro  questi  ha  uc- 
ciso il  cavallo.  La  lotta,  forte,  accanita,  dura  un'ora,  e  i  garibaldini 
giungono  a  respingere  i  cacciatori,  che  ripiegarono  dietro  la  loro  fan- 
teria di  linea;  la  quale,  schierandosi  in  ordine  di  battaglia,  apri  un 
fuoco  assai  nutrito.  Il  luogotenente  De  Massoins  e  il  sottotenente  Pe- 
rucca  comandavano  con  due  cannoni  il  fuoco  di  Porta  Capuana. 

L'azione  diviene  generale,  su  tutta  la  linea,  alle  ore  otto.  In  quel 
momento  giunge  la  prima  brigata  della  divisione  sedicesima,  coman- 
data dal  colonnello  brigadiere  Assanti;  non  avendo  potuto  avviarsi, 
secondo  gli  ordini  ricevuti,  verso  Sant'Angelo,  per  avere  nuove  forze 
nemiche,  uscite  da  Gapua,  ingombrata  la  via  principale  tra  Santa  .Maria 
e  Sant'Angelo.  L' Assanti,  a  capo  il  suo  secondo  battaglione  bersa- 
glieri, attacca  i  borbonici  sullo  stradale;  dividendosi  cosili  rimanente 
della  brigata. 

Il  primo  reggimento,  guidato  dal  tenentecolonnello  Fazioli,  desti- 
nato ad  attaccare  il  nemico  di  fianco,  s'inoltrava  verso  la  sinistra,  per 
riuscire  dalla  parte  della  strada  di  Gapua  ;  il  secondo  reggimento,  agli 
ordini  del  tenentecolonnello  Borghesi,  marciò  a  destra  di  Porta  San- 
t'Angelo, dal  cimitero  al  ponte;  il  primo  battaglione  del  terzo  reggi- 
mento, comandato  dal  maggiore  Montemajo,  s'inoltrò  a  Porta  Capuana, 
rimanendo  di  riserva  il  secondo  battaglione  al  di  dentro  di  Porta 
Sant'Angelo.  Il  primo  battaglione  bersaglieri,  comandato  dal  Bron- 
zetti, composto  di  dugento ventisette  uomini,  per  otto  ore  resistette 
agli  attacchi  di  migliaia  di  soldatesche  nemiche;  e  soltanto  si  arrese, 
quando,  decimate  le  piccole  forze,  si  trovò  privo  di  munizioni.  Il  te- 
nentecolonnello Bordoni,  giunto  da  Milbitz,  per  servizio,  fu  ivi  rite- 
nuto per  tutta  la  rimanenza  della  giornata.  Il  colonnello  Pace,  con  due 
compagnie  calabresi,  giunto  nelle  vicinanze  di  Sant'Angelo,  soccorsa 
una  delle  due  batterie,  si  dispose  agli  ordini  del  Dittatore,  che  soste- 
neva in  quel  punto  una  lotta  eroica. 

Le  milizie  garibaldine  più  volte  furono  obbligate  a  cedere  il  ter- 
reno conquistato,  per  le  nuove  forze,  che  sopraggiungevano  da  Gapua. 
incitate  dalla  presenza  e  dalla  parola  di  Francesco  II.  Però  le  legioni 
combattenti  per  la  redenzione  respinsero  i  varj  assalti  del  nemico 
sulla  ferrovia,  sullo  stradone  a  destra,  di  fronte  all'anfiteatro,  a  Porta 
Sant'Angelo,  sulla  via  omonima,  al  cimitero  e  al  ponte. 

Il  Milbitz  si  avvede  tendere  le  forze  nemiche  al  centro  ;  poiclu 
esse,  lungo  gli  attacchi  di  destra  e  di  sinistra,  rinnovati  con  ardire. 
con  perizia  e,  allo  scopo  di  divergere  le  forze  garibaldine,  con  parti- 
colarità, avevano  stabilito  sulla  destra  due  batterie,  i  cui  tiri  piomba- 
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\  ano  lateralmente  sulla  strada  feiTata  e  verso  Porta  Sant'Angelo  ;  senza 
punto  tralasciare  di  dirigere  un  fuoco  incessante  sulla  piccola  sezione 
de'  volontari  posta  a  Porta  Capuana;  né  tralasciando,  protette  dalle 
batterie,  a  riprese,  di  farsi  avanti  in  colonne,  giungendo  fino  alle  opere 
(li  fortificazioni  erette  da'  garibaldini.  Però,  non  ostante  la  piccolezza 
de'  mezzi,  riusci  alle  legioni  volontarie  di  potere  smontare  la  batteria 
nemica,  già  avanzatasi  perla  via  di  Gapua;  impadronendosi  di  tre  can^ 
noni,  di  due  bandiere,  di  soldati,  fatti  prigionieri,  e  di  cavalli  del  treno. 

Alle  ore  11  il  fuoco  si  riprende  con  grande  intensità  su  tutti  i 
imnti.  Sostengono  mirabilmente  gli  urti  della  sinistra,  ove  si  trovali 
conte  di  Trani,  fratello  del  re,  il  reggimento  del  Malenchini,  quello  del 
colonnello  Fardella  e  l'altro  del  tenentecolonnello  Sprovieri.  Nel  centro 
entra  in  azione  il  reggimento  del  tenentecolonnello  Palizzolo,  che  si 
lega  con  quello  del  tenentecolonnello  Langè  e  con  la  compagnia  del 
^enio,  che  si  avanza  guidata  dal  capitano  Profumo.  La  compagnia 
tiancese  De  Flotte,  comandata  dal  capitano  Paugam,  con  coraggio  si 
mantenne  al  suo  posto,  an^Jie  soffrendo  perdite  numerose.  Alla  destra 
attendono  vigorosamente  l'urto  del  nemico  i  reggimenti  del  Corrao  e 
del  La  Porta:  e  il  Corrao,  abbenchè  fosse  ferito  all'avambraccio,  pure 
non  si  tenne  lungi  dall'azione,  fino  a  che  Garibaldi  non  gli  ordinò  di 
I  itirarsi  per  apprestargli  delle  cure.  A  Porta  Sant'Angelo,  l'Assanti  re- 
spinge le  colonne  nemiche,  che  avevano  tentato  d'intercettare  le  comuni- 
cazioni a'  volontari  con  Sant'Angelo.  Il  Borghesi  col  secondo  reggimento 
della  prima  brigata  si  era  avanzato  sullo  stradone  stesso  di  Sant'Angelo. 
Per  ordine  di  Garibaldi,  al  di  là  di  questo  luogo,  si  era  spinto,  con 
un  cannone,  il  secondo  battaglione  del  terzo  reggimento  della  brigata 
Milano.  In  tanto  dibattersi  di  vicende,  il  Milbitz  si  avvia  alla  destra, 
per  conoscere  profondamente  le  operazioni  e  il  modo  come  le  stesse 
erano  eseguite  fuori  Porta  Sant'Angelo  ;  affidando  il  comando  del  centro 
al  brigadiere  Porcelli,  già  in  servizio  del  Borbone,  comandante  la  for- 
tezza di  Siracusa,  per  volere  del  Dittatore  aggregato  allo  stato  mag- 
j^iore  del  Milbitz.  Il  fuoco  vivissimo  dura  un'ora  ;  ma  le  forze  borbo- 
niche, respinte  da  tutti  i  lati,  si  ritirano  in  fuga,  lasciando  il  campo 
coperto  di  morti  e  di  armi. 

Ne'  momenti  più  forti  della  sanguinosa  lotta  giunge  da  Caserta 
l'Angherà,  maggiore  d'artiglieria,  con  quattro  cannoni,  che  vengono 
collocati  due  a  Porta  Sant'Angelo,  due  sulla  trincea  della  ferrovia. 
Frattanto  le  forze  borbouiche  respinte,  anche  più  volte,  anche  Con- 
tando non  poco  numero  di  perdite,  nuovamente  ritornano  all'assalto, 
sostenuto  questa  volta  dalla  cavalleria,  che  replicò  la  carica  con  vio- 
lenza. Si  avanzano  allora  i  volontarj  comandati  dal  maggiore  Mon- 
teforte,  e  i  giovani  soldati,  anche  inesperti  alle  armi,  per  non  poco 
valore,  strappano  lodi.  Entra  pure  in  azione  il  colonnello  Pace,  coman- 
dante il  resto  del  corpo  calabrese.  Mentre  la  cavalleria  borbonica  si 
avanzava  sulla  sinistra,  nella  speranza  di  potersi  impossessare  delle 
batterie,  fu  dispersa  da'  colpi  di  cannone  tirati  dalla  trincea  della  fer- 
rovia e  dell'Arco  Capuano.  Alle  otto  della  sera  arrivano  a  Porta  Ca- 
puana gli  artiglieri  e,  messisi  all'opera  della  piccola  batteria,  continuano 
per  altre  due  ore  il  fuoco.  Giunge  Garibaldi  a  Santa  Maria,  e  dà  al- 
cune disposizioni  al  brigadiere  Assanti,  non  potendo  più  il  Milbitz 
reggere  in  quella  parte  le  sorti  della  battaglia  :  ferito  alle  gambe,  era 
costretto  rimanere  adagiato  sur  un  pagliericcio,  da  ove  trasmetteva 
gli  ordini  per  mezzo  del  Porcelli  e  di  altri  dello  Stato  Maggiore. 
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Il  campo  di  battaglia  due  ore  dopo  il  mezzogiorno  presentava  queste 
condizioni.  L'estrema  destra  de'  garibaldini,  comandata  dal  Bixio, 
aveva  a  Maddaloni  perduta  la  prima  posizione  :  la  sinistra,  sulle  alture 
del  monte  Caro,  si  sosteneva  con  valore.  11  Bixio,  sicuro  del  monte 
Caro,  occupato  da'  suoi,  si  lanciò  col  secondo  e  terzo  battaglione  della 
prima  brigata  e  col  secondo  della  seconda,  e  in  breve,  riguadagnando 
il  molino  e  l'acquedotto,  respingeva  il  centro  del  nemico  al  di  là  della 
batteria  sulla  strada.  Si  affidavano  le  posizioni  di  destra  al  maggiore 
Spinazzi;  e  il  brigadiere  Dezza  col  primo  battaglione  di  linea  e  col- 
l'altro  di  Menotti  Garibaldi,  ricacciato  il  nemico  fino  alla  valle,  veduta 
la  carica  data  dal  Bixio,  si  lanciò  da  una  parte  con  una  parte  del  bat- 
taglione di  Menotti  Garibaldi  sulla  ritirata  del  nemico,  che  già  fuggiva 
con  artiglieria  e  cavalli,  e  lo  mise  in  piena  rotta.  Riprese  le  posizioni, 
il  Bixio  giudicò  prudente  l'arrestarsi  e  non  inseguire  le  soldatesche 
borboniche.  La  vittoria  costò  molto  sangue  a'  volontarj,  che  ripresero 
un  obice  lasciato  al  ponte,  e  due  cannoni  rigati  dalla  parte  avversa. 
Frattanto  la  colonna  regia,  capitanata  dal  Berrone,  era  trattenuta  ener- 
gicamente dal  Bronzetti  a  Castel  Morrone;  sebbene  non  avesse  che 
pochi  soldati  stanchi,  rifiniti,  i  quali  potevano  essere  facilmente  dalle 
forze  nemiche  costretti  a  ritirarsi.  Il  Sacchi,  a  Gradillo,  rimaneva  an- 
cora senza  azione  ;  soltanto  alcune  compagnie  della  sua  brigata  erano 
state  mandate  da  Garibaldi  sul  monte  San  Nicola,  rivelando  valore  in 
uno  scontro  col  nemico.  A  Sant'Angelo,  Afan  -de  Rivera,  con  molte 
forze,  dopo  i  felici  successi  riportati  sul  Medici,  non  divagando  le  sol- 
datesche co'  saccheggi  nella  parte  settentrionale  del  Tifata,  facilmente 
avrebbe  potuto  congiungersi  col  generale  Mechel.  A  Santa  Maria  era 
cessato  il  combattimento,  ma  ambe  le  parti  si  preparavano  per  appre- 
starsi a  nuove  lotte.  I  combattenti  comandati  dal  Milbitz,  che  avevano 
pugnato  dalle  albe  del  mattino,  erano  sì  depressi  di  forze,  da  non  po- 
tere comprendere  se  avessero  potuto  resistere  a  un  forte  combattimento. 
Intanto  una  vittoria  riportata  da  Afan  de  Rivera  in  Santa  Maria  gli 
avrebbe  aperto  Caserta.  San  Tammaro  era  in  potere  de'  borbonici. 

Presentandosi  dappertutto  pericolosa  la  condizione,  non  rimaneva 
altra  speranza,  a  riportare  una  vittoria,  che  avvalersi  della  riserva  ; 
comunque  della  medesima  era  rimasta  ben  poca  cosa;  poiché  le  arti- 
glierie erano  già  state  spedite  a  Sant'Angelo  e  a  Santa  Maria;  e  spe- 
diti pure  la  brigata  dell' Assanti,  il  battaglione  Paterniti  e  una  parti- 
cina  della  brigata  Pace,  che  avrebbe  potuto  servire.  Non  si  poteva  far 
conto  che  di  due  brigate:  quella  dell' Eber  e  l'altra  del  Giorgi.  A  que- 
st'ultimo avanzo  della  riserva,  prima  delle  ore  due  dopo  il  pomeriggio, 
si  era  dato  ordine  di  marciare  sopra  Santa  Maria.  Il  Tiirr  con  la  bri- 
gata Di  Giorgi  mosse  per  la  via  ferrata;  il  Rustow  collo  Stato  Mag- 
giore e  con  un  piccolo  distaccamento  di  Usseri  prese  la  via  consolare, 
seguito  a  poca  distanza  dalla  brigata  Eber.  Tutte  quante  queste  forze 
giunsero  a  Santa  Maria  dopo  l'arrivo  del  Garibaldi;  il  quale  si  era 
ivi  portato  da  Sant'Angelo,  percorrendo  la  via  alpestre  de'  monti.  Egli, 
riflettendo  sugli  avvenimenti  belligeri  della  giornata,  aveva  detto  :  «  Noi 
siamo  vincitori;  non  ci  resta  che  dare  l'ultimo  colpo;  ma  per  darlo  vi 
vogliono  truppe  fresche  ».  Sperava  in  que'  terribili  momenti  la  vittoria 
nella  riserva. 

Giunta  la  brigata  Milano,  Garibaldi  dà  ordine  di  avanzarsi  tosto 
per  la  via  di  Sant'Angelo  :  il  Rustow,  a  fianco  del  Dittatore,  si  pose 
a  capo  della  brigata.  Ma   la   colonna  de'  bersaglieri,  appena   uscita, 
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\  t'nne  colpita  dal  nemico  al  fianco  sinistro  da  vivo  fuoco.  Il  Tabacchi 
[)reparava  un  altro  assalto,  più  forte  de'  precedenti,  contro  Porta  Ca- 
puana. Garibaldi  disponeva  che  alcune  compagnie  di  calabresi  avessero 
coperto  la  sinistra  della  brigata  Rustovv;  le  quali,  marciando  diago- 
nalmente dalla  via  dì  Sant'Angelo  contro  quella  di  Gapua,  poteva  ot- 
tenersi un  risultato  decisivo,  tagliando  al  Tabacchi  e  all'Afan  de  Ri- 
vera la  ritirata  su  Gapua.  Marciarono,  adunque,  prima  i  bersaglieri, 
poi  i  battaglioni  della  brigata  sulla  sinistra  della  strada,  attraversando 
i  folti  alberi,  che  ingombrano  i  campi  ne'  pressi  di  Moricello.  La  fan- 
teria borbonica  ripiega  allora  verso  la  strada,  che  conduce  a  Gapua,  e 
il  Tabacchi,  sbigottito  dalla  rapida  marcia  della  brigata  Milano,  ordina 
tosto  la  ritirata  generale.  Voleva  cuoprirla,  mettendo  quattro  squadroni 
(li  cavalleria  avanti  i  bersaglieri  milanesi;  ma  questi,  stringendosi  e 
l'addoppiando  il  fuoco  contro  gli  squadroni,  pria  li  costrinsero  a  una 
termata,  indi,  di  conseguenza,  a  retrocedere.  E  la  ritirata  apportò  dif- 
ficoltà al  Tabacchi  ;  imperocché  essa  fu  accelerata  da'  sessanta  usseri, 
che  il  Milbitz  fece  uscire  da  Porta  Gapuana  per  inseguire  il  nemico. 
I"]  il  Tabacchi  non  resiste  :  fugge  l'esercito  condotto  ;  lascia  alcuni 
cannoni. 

Giunta  la  brigata  Eber  da  Santa  Maria  a  Gaserta,  il  Sirtori  di- 
spone che  una  parte  di  essa  si  unisca  a  rinforzo  della  brigata  Milano; 
mentre  un'  altra,  al  comando  del  Tiirr,  si  avviò  per  la  via  consolare 
di  Gapua,  a  persecuzione  delle  forze  nemiche;  sicché  la  cavalleria  bor- 
Ijonica,  sostenuti  fieramente  gli  urti  de'  volontarj,  cede  e  si  ritira.  Il 
Medici,  ricevuti  pure  a  Sant'Angelo  rinforzi  di  riserva,  rianimando  i 
i  suoi  soldati,  costringe  l'Afan  de  Rivera,  cedendogli  passo  a  passo  il 
terreno,  a  ritirarsi. 

Per  una  ritirata  simultanea  e  per  unirsi  presso  Gapua  l'Afan  de 
liivera  e  il  Tabacchi  si  determinano  di  spingere  avanti  tutta  la  caval- 
leria concentrata  nelle  vicinanze  di  Gapua.  S'incontra  co'  sessanta  della 
legione  ungherese,  in  quel  momento  comandati  dal  Rustow  ;  ed  essi, 
senza  punto  sbigottirsi  alla  destrezza  dei  cavalieri  napoletani,  sosten- 
gono un  forte  combattimento.  Il  Rustow,  che  quasi  si  trovava  accer- 
chiato dalla  cavalleria,  tenta  aprirsi  una  via  in  mezzo  ad  essa,  la  quale 
non  avrebbe  potuto  dare  un  risultato  senza  gravi  perdite.  Però  l'ar- 
rivo della  compagnia  straniera  e  della  brigata  Milano  pose  fine  alla 
pertinace  lotta,  e  la  cavalleria  borbonica,  precipitosamente  presa  la 
tuga,  si  ritirò  sotto  le  mura  di  Gapua. 

Alle  ore  quattro  dopo  il  mezzogiorno  la  riserva,  ch'era  a  Gaserta, 
fu  messa  agli  ordini  del  Sirtori,  e  con  lui  il  generale  Tiirr.  Parte  di 
essa  si  era  recata  verso  S.  Angelo,  parte  aveva  occupato  diverse  po- 
sizioni. Non  cessava  il  combattimento  ;  ma  le  forze  ostili  perdevano 
sempre  più  coraggio  e  terreno.  In  dieci  ore  di  combattimenti  inces- 
santi, perduta  la  giornata,  alle  soldatesche  borboniche  non  rimaneva 
che  correre  a  drappelli  da  destra  a  sinistra,  bersagliando  i  più  arditi  dei 
^'aribaldini,  che  si  spingevano  troppo.  A  dar  termine  alle  replicate  in- 
sistenze, nel  mentre  s'inseguiva  il  nemico  fuggente,  fu  ordinata  la  ca- 
rica alla  piccola  cavalleria  appartenente  alla  divisione  del  Tiirr.  Le  ri- 
sultanze furono  felici;  poiché  i  borbonici,  furiosamente,  rientrarono  in 
Capua,  protetti  dal  tiro  de'  cannoni  della  fortezza. 

Alle  cinque  della  sera  il  fuoco  cessava  a  S.  Maria  e  a  S.  Angelo: 
il  piano  borbonico  era  già  stato  distrutto,  mandato  in  fasci,  e,  non 
tostante  le  forze  di  gran  lunga  superiori,  non  ostante  la  molta  perizia 
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de'  capi,  che  tennero  all'onore  del  giuramento,  pure  le  defezioni  di 
capi  dell'esercito  regio,  che  cagionarono  corruzione  e  avvilimento,  come 
l'abilità  e  l'ingegno  dei  capitani  garibaldini  e  l'entusiasmo  nazionale 
delle  raccogliticce  milizie  volontarie  e  delle  agguerrite  del  Piemonte, 
introdotte  furtivamente  e  con  poca  lealtà,  avevano  potuto  sopraffare  il 
numeroso  esercito,  che  pure  in  questa  battaglia  si  dimostrò  assai  va- 
loroso. 

La  battaglia  commosse  l'Italia:  il  sangue  fraterno  sparso  si  copio- 
samente non  poteva  mettere  gioia  ne'  petti;  e  spuntando  sulle  labbra 
un  sorriso,  si  volle  benedire  e  inneggiare  la  opera  santa;  poiché  dalla 
vittoria  di  questa  battaglia  l'Italia  potè  assodare  la  unità  politica,  né 
gli  animi  essere  turbati  e  trafitti  dal  ritorno  del  passato,  che  avrebbe 
accresciute  le  sventure  italiane  ! 

Francesco  Guardione. 
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!asb  popolari:  Relazione  della  Commissione  municipale  d'inchiesta  sulle  abi- 
tazioni popolari  di  Milano  —  Le  abitazioni  popolari  a  Londra  e  a  Parigi  — 
La  statistica  dei  fabbricati  di  Berlino  —  L'esposizione  di  Darmstadt. 

Allorché  la  questione  delle  case  popolari  si  presentò  al  Con- 
iglio municipale  di  Milano,  nella  seduta  del  20  marzo  1903,  sopra 
lozione  di  diversi  consiglieri,  si  votava  all'unanimità,  come  neces- 
ario  elemento  informativo,  una  inchiesta  statistica  sulle  abitazioni 
topolari  della  grande  città  lombarda. 

Il  compianto  sindaco  Mussi  nominava  a  comporre  la  Commis- 
ione  i  signori  Alessi  avv.  G.  B.,  Arienti  Luigi,  Bellani  ing.  Ana- 
òlio.  Belletti  Pietro,  Bertazzoli  dott.  Annibale,  Chiesa  rag.  Eugenio, 
)e  Andreis  ing.  Luigi,  Gobbi  avv.  prof.  Ulisse,  Luzzatto  avvocato 
»rof.  Fabio,  Montemartini  prof.  Giovanni  e  Saldini  ing.  prof.  Ce- 
are,  e  la  Commissione  nominava  a  presiederla  l'avv.  Alessi,  chia- 
aando  a  segretario  il  rag.  Gaspare  Ravizza,  oggi  ragioniere-capo 
lei  Municipio. 

La  Commissione  ha  compiuto  felicemente  il  suo  grave  com- 
lito  e  fin  dallo  scorso  mese  ha  dato  alle  stampe  la  sua  relazione, 
ella  quale  sono  maggiormente  poste  in  luce  le  tristi  condizioni  di 
Uoggiamento  in  cui  giace  il  popolo  di  Milano.  L'inchiesta  si  svolse 
|on  doppio  metodo  : 

1°  il  censimento  delle  abitazioni  popolari  che  la  Commis- 
òne  credette  sindacare  -  quelle  cioè  composte  di  1,  2  e  3  ca- 
ere  -  giusta  la  scheda  che  fu  distribuita  e  raccolta  alla  data  del 
luglio  1903,  insieme  ad  una  scheda  speciale  propria  della  So- 
ietà  Umanitaria  pel  censimento  della  classe  operaia; 

2°  l'inchiesta  orale  e  scritta  per    mezzo  di  quesiti  e  di  in- 
ogatorii  assunti  davanti  alla  Commissione,   allo  scopo  di  inda- 
are  i  diversi  punti  dell'agitata  questione. 

La  Commissione  ha  riprodotto  in  questa  sua  relazione  i  mo- 
uli  delle  schede  e  le  formule  dei  diversi  questionarli  sui  quali  si 
♦  volsero  le  sue  indagini,  allo  scopo  di  dimostrare  che  nessun  ele- 
lento,  di  quelli  che  potevano  reputarsi  utili  a  delineare  con  pre- 
isi  contorni  lo  stato  di  fatto  e  che  fossero  di  possibile,  facile  e 
eridica  raccolta,  fu  trascurato.  Così  le  cifre  risultanti  nei  Quadri 
tatistici,  come  le  deduzioni  dell'inchiesta  orale  e  scritta,  riflettono 
punti  pili  salienti,  quelli  che  parvero  più  meritevoli  di  segnala- 
ione  pei  loro  caratteri  di  generalità,  ma  tutto  ciò  appunto  è  emerso 
alle  più  minute  e  dettagliate  ricerche,  sicché  tanto  maggiore  e 
jndata  si  deve  ritenere  la  importanza  dei  dati  che  si  vollero 
ubblicare. 

Milano  mostra  nel  censimento  1°  luglio  1903  delle  abitazioni 
opolari  i  suoi  cittadini  divisi  in  due  masse  :  l'una  di  140,000  per- 
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sone  che  abitano  in  più  di  tre  camere,  con  presumibile  agiatezzii 
l'altra,  la  più  colossale,  di  circa  333,000  individui  che  si  adden 
sano  nei  piccoli  alloggi  da  1  a  3  camere  e  più  si  accumulano  man 
mano  che  si  risale  dal  centro  alla  periferia  della  opulenta  città  : 
dentro  la  linea  del  Naviglio  le  abitazioni  di  oltre  3  camere  sono 
più  della  metà;  nella  zona  che  arriva  alla  antica  linea  daziaria 
prevalgono  già  i  piccoli  alloggi:  salgono  subito  a  cinque  ottavi  contro 
tre;  dalla  vecchia  linea  daziaria  alla  nuova,  là  dove  maggiormont' 
cerca  di  collocarsi  l'elemento  operaio  e  dei  piccoli  borghesi,  tale 
prevalenza  diventa  di  quattro  quinti  contro  un  quinto  solo  di  al- 
loggi superanti  le  tre  camere:  infine  arrivando  ai  confini  del  Co- 
mune si  discende  ancora  appena  ad  un  4  per  cento;  il  resto,  quasi 
il  96  per  cento,  è  composto  di  abitazioni  popolari.  Tutto  ciò  appare 
bene  anche  ad  un  semplice  esame  superficiale  dei  quartieri  citta- 
dini, ma  sono  da  notarsi  le  diverse  gradazioni  nelle  varie  zone  e 
la  speciale  prevalenza  che  si  nota  nella  abitazione  di  due  locali, 
la  quale  forma  nel  totale  pressoché  la  metà  degli  alloggi  popolari: 
è  forse  l'unico  dato  confortante  in  mezzo  alla  cifra  eccessiva  della 
popolazione  milanese  costretta  nelle  abitazioni  da  1,  2  e  3  camere. 
332,841  abitanti  dunque,  il  70.22  per  cento  della  popolazione  di 
Milano,  al  1°  luglio  1903  alloggiavano  in  1,  2  e  3  camere,  formanti 
insieme  172,417  camere  per  97,161  famiglie,  dando  un  quoziente 
per  ogni  individuo  di  0.518  di  camere,  cioè  appena  mezza  camera 
in  media  per  ciascun  individuo:  e  se  si  analizza  l'agglomeramento 
di  questi  332,841  abitanti  si  trova  anche  di  peggio  :  gli  alloggi  da 
una  camera  sono  37,927  per  106,222  cittadini,  quoziente  0.357,  un 
terzo  di  camera  per  ciascuno;  e  di  poco  il  dato  si  eleva  per  gli 
abitanti  in  2  camere:  163,273  in  86,424  camere,  quoziente  0.528; 
per  gli  abitanti  in  3  camere  63,346  in  48,066  camere,  quoziente 
0,757.  Dire  eccessivo  questo  70.22  per  cento  della  popolazione  di 
Milano  non  è  figurazione  retorica:  basti  il  confronto  con  uno  dei 
maggiori  centri  mondiali,  del  quale  già  si  sono  pure  da  tempo 
deplorate  le  cattive  condizioni  di  agglomeramento  della  popola- 
zione meno  abbiente.  Londra  nel  1901,  con  4,309,000  abitanti,  con- 
tava gli  inquilini  da  1  a  3  camere  in  un  numero  di  2,311,068,  cioè 
appena  il  55  per  cento  in  luogo  del  70.22  per  cento  di  Milano. 
Nella  metropoli  del  pauperismo  la  percentuale  minore  delle  abita- 
zioni povere  è  quella  di  una  camera;  a  Milano  invece  è  quella  di 
3  camere:  la  ristrettezza  di  Milano  è  quindi  superiore  a  quella 
di  Londra,  dove,  è  noto,  hanno  oggi  operato  potentemente  le  isti- 
tuzioni municipali  e  private  in  favore  del  miglioramento  delle  abi- 
tazioni popolari. 

Le  inchieste  americane  hanno  segnalato  come  grave  scandalo 
che  Baltimora  alloggiasse  in  una  sola  camera  il  13.16  per  cento 
delle  famiglie  della  città,  Filadelfia  il  12.10  per  cento,  Chicago 
r8.87  per  cento,  'New  York  il  5.62  per  cento  :  ebbene,  Milano  deve 
constatare  che  le  37,927  famiglie  le  quali  occupano  per  proprio 
alloggio  una  camera  sola,  corrispondono,  sopra  le  127,000  famiglie 
che  compongono  la  città,  al  30  per  cento  ! 

L'esame  delle  abitazioni  per  rispetto  al  numero  dei  compo- 
nenti le  singole  famiglie  che  le  occupano,  quali  sono  risultate  dal- 
l'inchiesta, è  di  quelli  che  si  prestano  alle  più  importanti  consi- 
derazioni. La  Commissione,  fondandosi    sul   principio    che   debba 
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reputarsi  comò  eccessivamente  e  dannosamente  affollato  quell'al- 
loggio che  contiene  un  numero  di  persone  superiore  al  doppio  del 
numero  dei  locali  più  uno,  ha  constatato  che  vi  sono  in  Milano 
19,102  abitazioni  popolari  sopra  97,161,  -  il  25  per  cento  -  nelle 
quali  debbono  reputarsi  assolutamente  eccedenti  gli  inquilini  e  per 
le  quali  sarebbe  necessario  lo  eoliamente  a  tutela  della  pubblica 
salute.  Non  è  inutile  a  questo  proposito  il  confronto  con  un'altra 
grande  città,  dove  pure  appaiono  tristi  per  il  popolo  le  condizioni 
di  abitabilità.  A  Parigi  l'ingombro  eccessivo  delle  abitazioni  povere 
è  stato  calcolato,  nel  1895,  col  criterio  di  ritenere  come  sopracca 
riche  quelle  i  cui  abitanti  sorpassassero  il  doppio  del  numero  dei 
locali:  un  criterio,  come  si  vede,  assai  più.  rigoroso  di  quello  che 
la  Commissione  milanese  ha  adoperato  pel  precedente  calcolo; 
ebbene,  il  risultato  è  stato  questo  :  appena  il  14  per  cento  dello 
famiglie  parigine,  un  totale  di  331,976  abitanti  sopra  2,424,705  cen- 
siti, si  trova  troppo  strettamente  alloggiato.  In  Milano  si  tratta  in- 
vece di  più  che  100,000  cittadini  per  i  quali  è  violata  ogni  più 
discreta  norma  di  personale  incolumità  e  a  cui  l'abitazione  riesce 
ricovero  malcomodo  ed  insalubre,  non  asilo  riparatore  e  rigenera- 
tore di  forze,  di  energie,  di  moralità.  Triste  constatazione,  quella, 
ad  esempio,  di  trovare  11  persone  accumulate  in  una  sola  camera  e 
più  triste  di  trovarne  11  casi  in  Milano;  doloroso  di  constatare 
inoltre  87  famiglie  con  questo  numero  di  11  componenti,  ognuna 
stipata  in  due  camere,  e  86  famiglie  simili,  formanti  un  totale  di 
946  persone  rinserrate  dentro  258  locali!  Se  si  riflette  che  l'abi- 
tazione per  essere  razionale  dovrebbe,  secondo  i  tecnici,  avere  un 
minimo  di  4  metri  quadrati  di  superficie  con  10  metri  cubi 
d'aria  per  ogni  individuo  adulto,  è  evidente  che  la  popolazione 
milanese  meno  abbiente  trovasi  completamente  esclusa  da  questo 
beneficio,  il  quale  pure  si  tradurrebbe  per  essa  in  maggior  forza 
fisica  e  in  maggior  benessere  intellettuale  e  famigliare,  per  il  paese 
in  maggiore  produzione  e  più  geniale  e  più  attiva.  Nei  paesi  civili 
l'abitazione  salubre  è  considerata  come  condizione  essenziale  di 
progresso,  come  fattore  necessario  allo  sviluppo  normale  della  po- 
polazione. 

Una  indagine  di  indole  delicata  è  quella  che  riflette  le  abi- 
tazioni popolari  in  relazione  al  sesso  delle  persone  che  ne  com- 
pongono le  famiglie  abitatrici;  solo  95,205  famiglie  hanno  risposto 
su  questo  punto  sopra  97,161  censite:  e  la  Commissione  è  assalita 
dal  dubbio,  che  i  2000  capi  famiglia  i  quali  hanno  taciuto,  in  parte 
lo  abbiano  fatto  por  troppa  tristezza  dell'argomento,  e  forse  non  è 
sentimentalità  il  pensare  che  sieno  fra  coloro  che  si  trovano  nelle 
peggiori  condizioni.  Sono  altre  10,000  le  famiglie,  composte  di  45,000 
persone  adulte,  maggiori  degli  anni  dieci,  a  molta  parte  delle  quali, 
se  non  a  tutte,  le  promiscuità,  imposte  dalla  dura  necessità  della 
vita,  tolgono  ogni  piacere  e  ogni  sollievo  di  calma  intimità,  obbli- 
gando a  contatti  non  sempre  voluti,  da  cui  bene  spesso  viene  fo- 
mite di  dissidi  famigliari  e  di  corruzione.  Che  dire  poi  delle  pro- 
miscuità così  eccessivamente  numerose  dove  vi  sono  bambini?  Ed 
ecco  altre  9,000  famiglie  e  altre  65,000  persone,  per  molte  dello 
quali,  di  certo,  l'addensamento  significa,  non  solo  una  condizione 
svantaggiosa  per  la  salubrità,  ma  il  pericolo  di  precoce  corrut- 
tela della  innocente  giovinezza.  Sono  presunzioni  di  cui  la  Com- 
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missione  ebbe  dolorose  conferme  specialmente  negli  interrogatori 
dei  medici  e  dei  maestri  comuiiali.  Il  progetto  di  legge  sulle  abi- 
tazioni che  fu  presentato  al  Landtag  prussiano  sullo  scorcio  del 
decorso  1904,  si  è  preoccupato  seriamente  di  queste  dannose  con- 
dizioni di  promiscuità  negli  alloggi  più  numerosi,  così  da  voler 
stabilire  che  per  le  nuove  costruzioni  non  si  ammettano  all'abita- 
bilità i  locali  da  adibirsi  ad  affitto  per  famiglie,  se  non  abbiano  un 
ambiente  annesso  per  cucina,  una  latrina  ed  un  rubinetto  d'acqua, 
con  facoltà  all'Autorità  distrettuale  di  far  sgomberare  quelle  cui 
manchi  un  numero  di  camere  sufficiente  perchè,  gli  sposi  eccet- 
tuati, abbiano  le  persone  maggiori  di  14  anni  e  di  sesso  diverso 
ad  occupare  locali  distinti.  Come  si  vede,  la  legge  prussiana  pro- 
getta quanto  può  esservi  di  umanamente  desiderabile:  rimarrà,  è 
ben  certo,  il  problema  del  come  e  del  chi  alloggierà  queste  fami- 
glie che  si  addensano  così  non  per  tristo  piacere,  ma  per  dura 
necessità. 

Lo  stato  delle  case  di  Milano  che  servono  per  la  popolazione 
meno  abbiente,  quelle  di  cui  sono  stati  cla8sifi(?ati  gli  alloggi  da' 
1,  2  e  3  camere,  è  stato  giudicato  e  diviso  dai  Delegati  munici- 
pali di  mandamento  in  tre  categorie  :  numero  complessivo  8,145 
case;  -  3558  in  buono  stato,  3793  mediocre,  794  cattivo  Dall'esame 
dell'età  di  gran  parte  delle  abitazioni  operaie,  la  Commissione 
d'inchiesta  è  venuta  nella  convinzione  che  le  abitazioni  popolari 
siano  sorte  senza  nessan'altra  cura  all'infuori  di  quella  della  spe- 
culazione immediata.  L'errore  del  Comune  di  Milano  fu  di  non 
opporre  prima  d'ora,  con  grave  inavvedutezza,  le  restrizioni  neces- 
sarie al  pullulare  di  fabbricati  privi  di  ogni  razionale  previdenza; 
che  dovevano  diventare  e  sono  diventati  sordide  dimore;  cosi! 
come  fu  errore  di  non  impedire  l'agglomeramento  nocivo  delle  case" 
e  degli  inquilini  con  una  regolamentazione  rigorosa,  allo  scopo,  da] 
una  parte,  di  voler  mantenute  queste  case  in  buono  stato  di  salu- 
brità, d'aria,  di  luce,  dall'altra  di  ovviare  all'inconveniente  che  assai] 
spesso  si  verifica  che  le  costruzioni  ulteriori  venissero  a  privarle i 
delle  condizioni  indispensabili  ad  una  buona  igiene:  si  è  abusato 
del  regime  di  lasciar  fare  ad  libitum.  Circa  il  dieci  per  cento  delle  case 
destinate  alle  abitazioni  popolari  mancano  di  cortile,  un  terzo  non 
hanno  portineria:  più  di  metà  manca  dell'acqua  potabile:  la  metà 
quasi  hanno  l'acqua  e  l'immondezzaio  solo  a  terreno,  con  grave 
danno  della  pulizia  e  delle  urgenze  famigliari.  Negli  ingressi  delle 
abitazioni  popolari  preponderano  quelli,  non  simpatici,  ma  almeno 
igienici,  sulla  proverbialo  ringhiera,  32,696  su  93,183;  29,000  en- 
trano dal  pianerottolo  e  22,000  dal  corridoio  ;  -  si  deplorano  3228 
alloggi  senza  camino;  -  62,000  su  77,000  alloggi  hanno  acquaio 
fuori  del  locale,  14,000  non  ne  hanno  affatto.  Le  latrine  più  sconce, 
quelle  senz'acqua,  sono  in  maggioranza,  oltre  65,000;  poco  più  di 
29,000  quelle  con  acqua:  303  abitazioni,  di  cui  metà  al  centro, 
non  hanno  latrina:  la  latrina  ad  uso  esclusivo  della  famiglia  è  il 
privilegio  di  9,749  famiglie  soltanto;  le  altre  77,146  l'hanno  in 
comune.  Le  abitazioni  da  una  camera,  che  sono  così  sopraccariche 
di  popolazione,  non  hanno  per  la  maggior  parte  che  una  finestra: 
quasi  28,000  sopra  36,000  alloggi  !  Un  numero  grave  è  anche  dato 
-dalle  abitazioni  che  hanno    luce   dal  solo    ingresso,   5031  allocrgi'. 
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Le  pigioni  pagate  in  Milano  per  164,000  camere  (escluse  quelle 
date  come  abitazioni  gratuito),  negli  alloggi  da  1,  2  e  3  camere  si 
possono  sommare,  pei  dettagliatissimi  rilievi  fatti  nella  presente 
inchiesta,  ad  una  cifra  effettiva  annuale  di  15,000,000,  che  divisa 
per  il  numero  degli  abitanti  di  queste  case,  315,000  (cifra  dei  censiti 
meno  quella  di  coloro  che  godono  l'abitazione  gratuita),  da  una 
media  di  spesa  ger  individuo,  adulti  e  fanciulli,  di  circa  L.  50  ca- 
duno.  A  Berlino,  dagli  ultimi  recenti  dati  sulle  case  popolari  per 
470,000  alloggi,  occupati  in  media  ciascuno  da  4  persone,  è  risul- 
tato che  la  spesa  d'affitto  per  abitante,  essendo  il  prezzo  medio  di 
ogni  camera  di  Mk.  193,  sarebbe  in  media  di  Mk.  148.  Ma  lo  stesso 
direttore  della  statistica  della  città  di  Berlino,  E.  Hirschberg,  avverte 
qualche  diffidenza  per  queste  medie.  A  Parigi  le  pigioni  contano 
quasi  200  franchi  in  media  per  ogni  abitante,  là  dove  erano  trent'anni 
or  sono  di  150  franchi.  Nell'inchiesta  orale  si  chiesero  indicazioni 
che  valessero  a  mettere  il  prezzo  d'affitto  in  relazione  al  costo  delle 
case  :  a  giudizio  dei  competenti  si  può  ritenere  che  la  spesa  com- 
plessiva delle  case  popolari  non  superi  le  L.  1,500  per  camera,  anzi 
piuttosto  in  una  somma  minore,  compresa  l'area.  Il  complesso  delle 
«pese  (tasse  e  spese  di  ogni  natura)  delle  case  abitate  od  abita- 
zioni popolari  si  può  ritenere  non  superiore  al  40  per  cento  del 
reddito  lordo.  La  capitalizzazione  per  le  case  operaie  viene  fatta 
ad  un  saggio  più  alto  che  per  le  case  civili,  per  le  quali  ultime 
vale  il  saggio  ordinario  d'impiego  di  capitali  a  lunga  scadenza.  La 
ragione  del  maggiore  interesse  non  consiste  nella  necessità  di  un 
compenso  per  le  perdite  determinate  sia  da  mancato  pagamento 
da  parte  degli  inquilini,  sia  da  inaffittanze,  giacché  le  perdite  stesse 
furono  concordemente  dichiarate  esigue  e  quasi  insensibili.  La  ra- 
gione sta  invece  nelle  difficoltà  e  nelle  noie  inerenti  all'ammini- 
strazione, noie  che  molti  capitalisti  non  vogliono  affrontare  :  vi  è 
quindi  una  limitazione  di  domanda  di  case  operaie  da  parte  di  ca- 
ìpitalisti;  il  fatto  poi  che  tali  case  si  trovano  meno  commerciabili 
rende  ancora  più  grave  la  limitazione  stessa.  Nell'affitto  di  case 
operaie  si  hanno  difficoltà  analoghe  a  quelle  che  distinguono  il 
credito  al  consumo,  e  infatti  coloro  che  fanno  costrurre  case  ope- 
raie sono  talvolta  esercenti  che  agli  operai  oltre  l'abitazione  for- 
niscono i  generi  alimentari. 

Quanto  alla  gestione  delle  case  operaie,  le  difficoltà  non  pro- 
vengono da  perdite  finanziarie,  bensì  dal  carattere  speciale  che 
presenta  l'amministrazione  di  una  casa  popolare.  Bisogna  innanzi 
tutto  saper  fare  la  scelta  degli  inquilini  :  per  questo  il  proprietario 
non  può  fidarsi  delle  informazioni,  che  sono  spesso  manchevoli  o 
inesatte:  deve  fare  assegnamento  sulla  sua  pratica  e  sulla  propria 
intuizione  :  vi  è  un  complesso  di  sintomi,  che  non  potrebbero  certo 
formare  materia  di  un  regolamento,  da  cui  si  può  cavare  un  giu- 
dizio sintetico  sulla  bontà  dell'inquilino.  Tenendo  conto  di  queste 
osservazioni,  il  prezzo  d'affitto  di  L.  100  per  camera,  che  darebbe 
il  4  per  cento  con  un  costo  di  L.  1,500  compresa  l'area,  e  spese 
oomplessive  nel  40  per  cento  del  reddito,  si  può  ritenere  rimune- 
ratore, considerando  il  4  per  cento  come  un  limite  inferiore  del- 
l'interesse necessario,  e  le  L.  1,500  e  il  40  per  cento  come  limiti 
superiori  del  costo  di  costruzione  e   della   quota   da   detrarsi  dal 
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reddito  lordo.  E  quello  è  appunto  il  prezzo  intorno  a  cui  coraune-i 
mente  oscillano  gli  affitti  delle  case  operaie  di  Milano. 

Alla  Commissione  d'inchiesta  offrono  finalmente  argomento  di 
particolare  osservazione  il  modo  con  cui  si   trovano   più   o    mono 
agglomerate  le  diverse  famiglie,  secondo  è  la   professione  del   ri- 
spettivo capo.  La  influenza  dei  profitti,  degli  stipendi,  dei  salari  è 
evidentemente  direttissima  sulla  scelta  delle  abitazioni  :  si  potrebbe 
anzi  dire  che  è  questa,  fra  le  prime  necessità   Sella    vita,    quella 
che  nelle  strettezze  viene  maggiormente  sacrificata  (venditori  am- 
bulanti, facchini,  spazzini)  :  là  dove   appena  le  rendite  del  capo- 
famiglia  assumono   una   certa   larghezza   (salumai,   macellai,   dro- 
ghieri, pensionati,  militari),  e  anche  una  certa  stabilità  (tramvieri, 
sorveglianti,  dazieri,  ferrovieri),  immediatamente  la  condizione  del- 
l'alloggio si  migliora.  Non  è  dunque  ignorata  la  utilità  di  una  buona 
abitazione.  Fra  manovale  e  muratore,  fra  marmista  e  scarpellino, 
dove  pure  la  cultura  molto  non  differisce,  differisce  subito  ralloggio-i 
perchè  diverso  il  salario:  i  fuochisti  abitano  assai  peggio  dei  mac-, 
chinisti  e  meno  bene  dei  meccanici,  ma  meglio  dei  fabbri  ;  i  fale- 
gnami peggio  degli  ebanisti;  i  pellai  e  conciatori  inferiormente  ai, 
sellai  e  valigiai;  nei  mestieri  più  meschini,  le  lavandaie,  le  siga- 
raie, i  carrettieri,  i  fornaciai,  i    sabbionai,  offrono  le   percentuali  | 
più  alte  nelle  abitazioni  più  misere  ;  gli  operai  addetti  ad  un'arte 
più   fine  si  alloggiano    subito   bene:   elettricisti,  orefici,  tipografi:, 
per  finire   -  gli  addetti  alle    amministrazioni  private    sono  meglio  | 
collocati    per    alloggi    di    quelli   delle   amministrazioni    pubbliche. | 
Tali    sommarli    indizii  parlano   chiaramente  per  indicare  come  ili 
miglior  assetto  della  abitazione    sia  intimamente  legato  al  miglio- 
ramento economico. 

La  Relazione,  corredata  di  ben  venti  quadri  e  di  numerose, 
tabelle  dimostrative,  redatta  per  incarico  della  Commissione  mu- 
nicipale d'inchiesta  dal  rag.  Eugenio  Chiesa  e  dal  prof.  Ulisse  Gobbi, 
se  indica  in  tutta  la  loro  triste  realtà  le  condizioni  veramente  de- 
plorevoli nelle  quali  la  parte  meno  abbiente  della  popolazione  di 
Milano  è  costretta  a  vivere,  mostra  d'altra  parte  come  gli  amministra- 
tori della  grande  città  lombarda  abbiano  compreso  tutta  la  gravità 
e  l'urgenza  del  problema  e  come  siano  fermamente  decisi  di  affron- 
tarlo coraggiosamente  e  di  risolverlo.  Lo  scoprire  in  piena  luce  le, 
proprie  deficienze,  le  proprie  angustie,  le  proprie  tristezze  col  fermOj 
proposito  di  apportarvi  i  rimedii,  è  atto  degno  di  una  grande  ei 
civile  città.  j 


*  * 


La  questione  delle  case  popolari  è  una  delle  più  difficili  e 
delle  più  complesse  e  per  risolverla  si  richiede  una  profonda  co-i 
noscenza  dell'indole,  delle  qualità,  delle  abitudini  della  popola-| 
zione  a  cui  si  deve  provvedere  ;  necessariamente  variabili  debbono^ 
essere  quindi  i  criterii  secondo  i  quali  essa  si  deve  affrontare.     | 

L'azione  dello  Stato  e  delle  autorità  cittadine  può  esplicarsi! 
nelle  promulgazioni  di  leggi  e  di  regolamenti  atti  a  favorire  e  a 
disciplinare  la  costruzione  delle  abitazioni  popolari,  ma  è  dalla 
iniziativa  privata  e  dalla  bene  intesa  beneficenza  che  bisogna  at- 
tendere principalmente  la  soluzione  pratica  dell'ardua    questione. 
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Quando  Giorgio  Peabody  nel  1862,  reduce    dall'America,  ove 

quaranta  anni  di  lavoro  aveva  accumulato  una  colossale  for- 
ma, volle  testimoniare  il  suo  affetto  per  la  grande  metropoli  in- 
lese, donò  dodici  milioni  e  mezzo  di  lire  per  la  costruzione  di 
bitazioni  sane  ed  economiche  ad  uso  degli  operai  di  Londra, 
el  consegnare  la  prima  parte  del  suo  dono,  consistente  in  lire 
,750,000,  a  cinque  suoi  amici,  che  divennero  in  seguito,  col  nome 

triistees,  gli  amministratori  del  fondo,  egli  non  aveva  loro  pre- 
isato  l'uso,  limitandosi  ad  esprimere  il  voto  che  ciò  che  si  doveva 
reare  non  fosse  solamente  un'opera  di  pura  beneficenza  per  i 
lei  coetanei  ma  tornasse  utile  allo  generazioni  future  del  popolo 
i  Londra.  Senza  imporre  una  condizione,  egli  raccomandava  ai  suoi 
mstees,  di  studiare  se  la  sua  donazione  non  poteva  servire,  almeno 
i  parte,  alla  costruzione  di  case  popolari.  I  triistees,  a  capo  dei 
iaali  stava  lord  Derby,  erano  liberi  di  fare  ciò  che  volevano, 
'opo  lunghe  discussioni,  essi  posero  da  parte  qualsiasi  forma  già 
Dnosciuta  di  beneficenza,  vale  a  dire  ospizii,  ospedali,  asili;  con- 
^rmandosi  alle  idee  di  Peabody,  essi  decisero  invece  di  impiegare 
intera  somma  nella  costruzione  di  case  operaie  secondo  i  dot- 
imi dell'igiene  e  della  morale.  Si  trattava  di  una  fondazione  di 
^neficenza:  gli  amministratori  avrebbero  potuto  far  pagare  un 
tto  molto  basso;  avrebbero  potuto  anche  offrire  gratuitamente 
[leggi  a  migliaia  di  famiglie,  ma  si  guardarono  bene  dal  commet- 
re  un  simile  errore.  Fedeli  ai  veri  principii  dell'economia  poli- 
ba,  essi  risolvettero  di  non  far  una  concorrenza  che  sarebbe  stata 
stremamente  dannosa  alla  libera  proprietà.  Invece  di  scoraggiare 
'.'imprenditori  di  costruzioni  e  gli  speculatori,  era  necessario  che 
38empio  di  abitazioni  salubri  che  rendessero  un  interesse  deter- 
inato  promovesse  con  i  suoi  risultati  un  movimento  generale  di 
Citazione.  Se  la  donazione  Peabody  avesse  reso  l'I  per  cento, 
isa  avrebbe  scoraggiato  qualunque  costruttore  e  sarebbe  rimasta 
l'opera  sterile;  se  invece  essa  avesse  dimostrato  a  tutti  che  i 
tpitali  impiegati  ad  alloggiare  il  popolo  potevano  fruttare  almeno 

3  per  cento,  essa  avrebbe  suscitato  la  concorrenza  più  feconda. 
Due  anni  dopo  la  prima  offerta,  due  gruppi  di  case  operaie  erano 
istruiti  e  abitati;  400  famiglie  comprendenti  circa  2,000  persone 
^ano  alloggiate  in  perfette  condizioni  morali  ed  igieniche.  Peabody 
ùdicò  che  tali  risultati  sorpassavano  le  sue  speranze,  ringraziò 
i  amministratori  inviando  loro  100,000  lire  sterline  e  l'espressione 
hUa  sua  riconoscenza  non  cessò  che  alla  sua  morte.  Nel  1869  egli 
'"èva  donato,  in  sette  anni.  12,500,000  lire  per  le  case  operaie  di 
3ndra.  Nel  1903  erano  costruiti  in  Londra  19  gruppi  di  case,  con 
387  abitazioni  indipendenti  composte  di  11,918  camere  abitate 
i  19,338  persone;  la  natalità  in  esse  toccava  il  33.2  per  mille,  su- 
j^riore  di  4J1  a  quella  normale  di  Londra,  e  la  mortalità  non  sorpas- 
'.va  il  14.4,  cifra  inferiore  alla  media  di  15.7  :  in  una  parola,  nel  1903 
jù  di  5,000  famiglie  vivevano  in  condizioni  di  salubrità  e  di  benes- 
fre  che  esse  non  avrebbero  conosciuto  senza  la  fondazione  Pea- 

dy.  I  fitti  delle  case  costruite  dal  1862  al  1873  si  sono  accu- 
fulati  in  trent'anni;  la  capitalizzazione  ha  prodotto  L.  23,189,000, 
|.e  unite  al  fondo  primitivo,  hanno  permesso  di  impiegare  in  co- 
P^uzioni  una  somma  totale  che,  al  31  dicembre  1903,  era  di 
\  35,699,000.  Il  prodotto  lordo  dell'esercizio  era  di  L.  1,590,000, 
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le  spese  L.  715,000  e  il  prodotto  netto  capitalizzato  nel  1903  si 
elevava  a  L.  875,000,  dando  un  interesse  del  2.52  per  cento  sul 
capitale  impiegato. 

Il  meccanismo  della  capitalizzazione  permette,  come  si  vede, 
un  accrescimento  continuo  della  beneficenza  iniziale:  esso  s'impa- 
dronisce dell'avvenire  e  ne  fa  la  conquista. 

Nella  storia  molto  recente  delle  abitazioni  operaie  a  Londra, 
la  donazione  Peabody  ha  esercitato  una  azione  considerevole. 
Essa  è  venuta  a  buon  punto  per  imprimere  un  vigoroso  impulso 
al  movimento  iniziato  verso  il  1847.  L'affollamento  di  Londra  aveva 
allarmato  gli  osservatori  ;  i  filantropi  si  erano  commossi  e  alla  loro 
testa  lord  Shaftesbury  aveva  gettato  un  grido  di  allarme  ;  le  prime 
case,  invece  di  attirare  gli  operai,  erano  rimaste  mezze  deserte: 
fu  necessaria  la  tenacia  di  uomini  di  cuore,  appoggiati  dal  prin- 
cipe Alberto,  per  vincere  le  ripulse  dei  locatarii.  Quando  il  capo 
di  famiglia  comprese  che  l'indipendenza  del  suo  focolare  era  asso- 
lutamente rispettata,  che  egli  non  sarebbe  sottoposto  in  queste 
vaste  abitazioni  ad  alcuna  sorveglianza,  egli  si  decise  ad  entrarvi. 
Cinque  o  sei  grandi  Società  anonime  si  erano  fondate  ;  il  loro  scopo 
era  filantropico^  ma  il  loro  metodo  era  commerciale  ;  esse  volevano 
innanzi  tutto  offrire  alla  famiglia  un'abitazione  comoda,  persuase 
che  questo  fosse  l'unico  mezzo  per  combattere  l'alcoolismo  e  tutte 
le  forme  dell'incontinenza;  ma  esse  volevano  anche  assicurare  ai 
loro  azionisti  un  dividendo  normale,  senza  il  quale  la  loro  opera 
sarebbe  stata  condannata  all'insuccesso.  Verso  il  1862  tutti  questi 
sforzi  si  producevano  simultaneamente  senza  che  nessuno  sapesse 
con  certezza  dove  si  sarebbe  giunti  e  se  gli  operai  avrebbero  ac- 
cettato definitivamente  queste  abitazioni  in  comune.  In  sette  od 
otto  anni,  i  pregiudizii  furono  vinti.  La  spinta  data  dalle  costru- 
zioni Peabody  fu  decisiva. 

Nell'interno  delle  case  si  svilupparono  i  buoni  costumi;  co- 
loro che  conducevano  una  vita  riprovevole  si  allontanarono  senza 
chiasso.  Narra  Georges  Picot  nel  Journal  des  Débats  che  quando  nel 
1885  egli  visitò  per  la  prima  volta  queste  case,  gli  fu  riferito  che  un 
testimonio,  presentandosi  ad  una  Corte  di  giustizia,  era  fiero  di  dire 
che  egli  abitava  una  casa  Peabody  e  che  la  sua  dichiarazione  di 
domicilio  valeva  come  un  certificato  di  moralità.  L'interno  delle 
abitazioni  è  perfettamente  tenuto:  esso  comprende  due  o  tre  ca- 
mere ;  la  media  del  fitto  è  di  L.  6.55  per  settimana,  ossia  L.  340.601 
per  anno.  Si  calcola  il  salario  medio  dei  capi  di  famiglia  a  L.  4.55 
il  giorno. 

Nel  1889,  Guiness  volle  rivolgersi  ad  una  classe  inferiore 
degli  operai  di  Londra.  Imitando  la  donazione  Peabody,  egli  dette 
5  milioni  di  lire  a  dei  trustees,  che  cominciarono  subito  a  co- 
struire abitazioni  considerevoli,  ma  di  un  modello  più  semplice 
Nel  mentre  che  la  camera  Peabody  è  affittata  a  L.  2.95  alla  set 
timana,  ossia  L.  153.40  per  anno,  quella  della  fondazione  Guines^ 
non  sorpassa  le  L.  2.60  per  settimana,  ossia  L.  135  l'anno.  Otte 
gruppi  di  case  si  sono  iniziati  nei  diversi  quartieri  di  Londra 
I  fitti  capitalizzati,  dedotte  tutte  le  spese,  producono  netto  pit 
del  4  per  cento  ;  essi  sono  arrivati  in  quattordici  anni  a  3  milioni 
ciò  che  ha  portato  a  8  milioni  il  fondo  totale  ;  2,574  appartament 
comprendenti  5,339  camere  sono  stati  messi   in   locazione  e  sonc 
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abitati  da  9,718  persone.  E  tutte  le  precauzioni  sono  stato  prese 
affinchè  la  preferenza  sia  accordata  al  locatario  il  cui  salario  è 
minore.  Se  noi  vogliamo  misurare  ciò  che  è  stato  fatto  ai  nostri 
giorni  in  Londra  por  il  miglioramento  delle  abitazioni,  bisogna  ese- 
guire il  censimento  delle  Società  anonime,  aggiungere  all'opera  di 
sir  Sidney  Waterlow,  che  alloggia  più  di  25,000  persone,  quella  di 
sir  T.  Farrant  che  ha  costruito  7,965  abitazioni  per  40,000  abi- 
tanti. A  questo  movimento  si  è  aggiunto  anche  l'intervento  del 
Coiintij  Council  di  Londra.  Da  dieci  anni,  il  Consiglio  del  Comitato 
di  Londra  ha  intrapreso  un'opera  considerevole  ;  esso  ha  condan- 
nato dei  quartieri  insalubri,  li  ha  espropriati,  ha  raso  al  suolo  le 
abitazioni  infette,  compiendo  così,  nella  forma  più  alta,  la  missione 
di  un'amministrazione  sollecita  della  pubblica  salute.  Compiuta 
questa  prima  operazione,  il  Consiglio  è  entrato  in  concorrenza  con 
l'industria  privata  ;  esso  ha  voluto,  seguendo  l'esempio  di  Glasgow, 
di  Liverpool  e  di  Birmingham,  mettersi  a  costruire,  persuaso  che 
moltiplicando  le  abitazioni  con  l'aiuto  dei  fondi  dei  contribuenti  e 
accontentandosi  di  un  reddito  molto  inferiore  al  corso  normale,  esso 
sarebbe  giunto  ad  abbassare  i  fitti.  I  risultati,  a  vero  dire,  non 
furono  molto  soddisfacenti  :  furono  spesi  20  milioni  per  alloggiare 
4,000  famiglie  ad  un  fitto  di  circa  L.  7.50  per  settimana,  cioè  L.  360 
per  anno.  Così  tutte  le  forze  che  possono  agire,  avendo  per  inter- 
mediario il  capitale,  sono  in  movimento  per  migliorare  l'abitazione. 
L'opera  è  così  necessaria,  l'igiene  e  la  morale,  l'economia  do- 
mestica e  l'economia  politica  si  accordano  così  intimamente  per 
esigere  la  sua  riuscita,  che  qualsiasi  sforzo,  per  quanto  piccolo, 
non  deve  venire  negletto.  Non  vi  è  una  città  capitale  dove  l'affol- 
lamento non  desti  apprensioni,  ove  i  costruttori  e  i  filantropi  non 
si  trovino  collegati  per  agire  insieme.  In  Germania  il  numero  delle 
costruzioni  è  considerevole,  nel  Belgio  l'assicurazione  e  il  credito 
hanno  compiuto  miracoli. 

In  Francia,  l'opera  è  stata  intrapresa  da  uomini  che  vi  si  sono 
dedicati  completamente.  Dopo  il  1886  in  più  di  una  città  si  sono 
destate  iniziative  feconde:  Marsiglia,  Rouen,  poi  Lione  con  la  So- 
cietà Mangini,  hanno  dato  l'esempio  ;  Parigi,  nel  1880,  con  la  fon- 

I  dazione  Heine,  ha  veduto  elevarsi  le  prime  case  modello  che  do- 
vevano ben  tosto  suscitare  una  gara  filantropica,  con  l'impiego 
di  più  di  due  milioni  e  mezzo  che  servirono  ad  alloggiare  500  fa- 
miglie ;  a  Saint-Denis  si  costituiva  una  Società  di  abitazioni  che 
doveva  in  seguito  estendere  le  sue  imprese  a  Parigi  ;  le  piccole 
case  innalzate  a  Passy-Auteuil  ottennero  un  immenso  successo,  e 
•da  ogni  parte,  Società  cooperative  di  costruzioni,  formate  fra  operai, 

!  cominciarono  a  creare  gruppi  di  piccole  case. 

A  queste  imprese,  dice  il  Picot,  a  questi  sforzi  parziali,  molto 

|i  lodevoli  e,  in  certi  punti,  fecondi,  mancava  ancora  ciò  che  colpisce 
gli  spiriti,  commuove  i  cuori  e  trionfa  sulle  inerzie  :  questo  colpo 

j  inatteso  è  venuto  con  la  fondazione  Rothschild,  che  consacra  dieci 

I  milioni  per  la  costruzione  in  Parigi  di  abitazioni  economiche  e  sane  : 
le  sue  rendite  dovranno  essere  impiegate,  con  una  giusta  capita- 

I  lizzazione,  sia  per  costruire  altre  case,  sia  per  migliorare,  mediante 

I  diverse  istituzioni,  la  condizione  dei  lavoratori.  Non  è  forse  per- 
messo di  sperare,  chiede  il  Picot,  che  nella  storia  dell'abitazione 

I  popolare,  questo  dono  senza  precedenti  determini  uno  slancio  che 
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non  avrebbero  potuto  produrre  né  esposizioni,  né  concorsi,  né  leggi, 
né  circolari,  né  libri,  nò  conferenze  ? 

Ah  se  Milano,  se  Roma  potessero  esse  pure  trovare  il  loro 
Rothschild  ! 

*  * 

L'Ufficio  statistico  della  città  di  Berlino,  sotto  la  direzione  del 
Dr.  Hischberg,  ha  pubblicato  una  statistica  dei  fabbricati  della  ca- 
pitale, alla  fine  del  mese  di  ottobre  1900.  In  questo  tempo,  vi  erano 
a  Berlino  24,493  proprietà  abitate  e  997  non  abitate,  ossia  96.1  per 
cento  di  proprietà  abitate  sopra  un  totale  di  25,490.  A  Berlino  e 
nei  suoi  sobborghi,  insieme,  vi  erano  38,388  immobili,  di  cui  37,092 
abitati,  ciò  che  fa  una  proporzione  di  96.6  per  cento. 

Il  numero  medio  di  abitanti  per  ciascun  immobile,  che  era 
nel  1867  di  51.3,  passa  a  56.8  nel  1871;  57.9  nel  1875;  a  60.6  nel 
1880  ;  72.9  nel  1890  e  77  nel  1900.  Su  mille  proprietà  abitate  (in 
Berlino  e  nei  suoi  sobborghi),  118  servivano  ad  alloggiare  da  1  a 

10  abitanti;  96,  da  11  a  20  ;  85,  da  21  a  30  ;  91,  da  31  a  40  ; 
90,  da  41  a  50  ;  79,  da  51  a  60  ;  72,  da  61  a  70  ;  61,  da  71  a  80  ; 
53,  da  81  a  90  ;  44,  da  91  a  100  ;  81,  da  101  a  125  ;  52,  da  126  a 
150  ;  49,  da  151  a  200  ;  22  più  di  200.  Sempre  su  mille  proprietà, 
ve  ne  erano  65  che  contenevano  un   solo   appartamento  ;   50  con 

2  appartamenti,  35  con  3  ;  36  con  4  ;  32  con  5  ;  160  ne  contene- 
vano da  6  a  10;  108  da  11  a  15;  128  da  16  a  20  ;  175  da  21  a 
30  ;  87  da  31  a  40  ;  37  da  41  a  50  e  21  contenevano  più  di  50 
appartamenti.  Su  1000  proprietà,  vi  erano  673  case  d'abitazione, 
84  fabbricati  od  officine,    14  magazzini,  12  depositi,  164   rimesse, 

3  ospedali,  8  scuole  od  asili,  2  chiese,  8  alberghi  o  ristoranti, 
1  teatro,  31  giardini,  ecc.  58  case  su  1,000  non  avevano  che  un 
solo  piano;  94  ne  avevano  due;  92,  tre;  215,  quattro;  466,  cinque; 
71,  sei  ;  4,  sette. 

La  statistica  delle  case  eccessivamente  affollate  rileva  1,378 
alloggi  composti  di  una  sola  camera,  abitata  da  più  di  cinque  per- 
sone ;  388  alloggi  di  due  camere,  contenenti  dieci  o  più  persone  ; 
24,513  case  di  abitazione,  comprendenti  476,047  alloggi,  rappresen- 
tano un  valore  locativo  di  278,882,727    marchi  (L.it.  348,603,400). 

11  costo  medio  degli  affitti  variava,  secondo  i  diversi  quartieri  della 
città,  da  marchi  1,518  a  marchi  343.  Il  valore  locativo  degli  alloggi, 
nei  quartieri  più  ricchi  era  di  circa  9,300  marchi.  La  proporzione 
dei  locali  sfitti  era  di  15  per  1000  nel  1903.  Essa  era  di  21  nel 
1869,  di  10  nel  1870,  di  67  nel  1880,  di  26  nel  1890,  di  13  nel 
1900,  di  9  nel  1901,  di  12  nel  1902.  In  Germania,  specialmente 
nelle  grandi  città,  mancano  ancora  i  piccoli  alloggi  sani  e  a  buon 
mercato,  perciò  la  così  detta  Wohnimgspolitik,  o  politica  dell'abi- 
tazione dei  Comuni  e  delle  Società  private,  è  da  parecchio  tempo 
in  qua  rivolta  alla  creazione  di  tali  alloggi. 

Anche  a  Darmstadt  ultimamente  hanno  fatto  a  questo  riguardo 
un  passo  in  avanti  :  la  Società  centrale  dell'Assia  per  la  fabbri- 
cazione di  alloggi  a  buon  mercato,  ha  indetto  un  concorso  di  pro- 
gètti-modello per  piccole  abitazioni. 

Hanno  risposto  al  loro  invito  287  concorrenti  con  5,000  pro- 
getti e  modelli.  Sono  stati  conferiti  quattro  premi;  il  primo  premio 
è  stato  dato  all'architetto  Arthur  Wienkoop  di  Eberstad  che  ha  pre- 
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sentato  dei  progetti  di  case  per  due  famiglie  del  costo  complètì- 
sieo  di  marchi  4,600  o  7,400  e  di  case  per  quattro  famiglie  per 
8,000  marchi.  Lo  stile  del  Wienkoop  è  bello  e  molto  vario  :  ogni 
edificio  differisce  dall'altro  :  la  costruzione  è  semplice  e  assai  pra- 
tica; nel  vedere  queste  piccole  caso  ci  si  sente  trasportati  in  Étlt- 
tenscheid,  nei  graziosi  villaggi  di  Krupp.  Il  secondo  premio  è 
stato  conferito  all'architetto  Jos.  Rings  di  Honnef,  ora  in  Darm- 
stadt. Questi  ha  presentato  case  doppie  per  quattro  famiglie  del 
costo  di  8,900  marchi,  una  casa  per  quattro  famiglie  per  marchi 
11.000  e  una  casa  per  una  famiglia  campagnuola  per  marchi  2,700. 
Lo  stile  delle  case  ricorda  quello  degli  antichi  edifizi  dell'Assia, 
conosciuto  col  nome  popolare  di  Biedermeierstil.  Gli  architetti 
J.  Wink  e  W.  Grein  hanno  ricevuto  il  terzo  premio  per  le  loro  case 
per  sei  famiglie  del  costo  di  marchi  17,000  e  per  quattro  famiglie 
per  marchi  6,400.  Un  altro  terzo  premio  è  stato  concesso  a  Kurt 
Braner  di  Speyer  e  ad  Hermann  Bausch  di  Herborn:  essi  hanno 
progettato  case  operaie  per  una  famiglia  per  marchi  2800,  case 
doppie  del  costo  di  marchi  5,500  e  case  per  due  famiglie  operaie 
per  4,800  marchi.  I  progetti,  che  sono  adesso  esposti  al  pubblico, 
mostrano  tutti  un'eccellente  esecuzione  ;  la  maggior  parte  di  essi 
sono  accompagnati  da  modelli.  I  prezzi  degli  edifici,  come  sono 
preventivati  dagli  architetti,  sono  molto  moderati  e  tali  case  pos- 
sono essere  affittate  a  buon  mercato.  Questa  esposizione  ha  avuto 
un  ottimo  successo  e  ogni  amico  di  una  sana  politica  economica 
dell'abitazione  deve  essere  grato  alle  Società  promotrici. 

Riccardo  Badoglio. 


Biblioteca  Romantica  della  "  Kuoua  /antologia ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danleli- 

Gamozzi  e  Gemma  Manfro-Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L' Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

Presso  la  Direzione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  1, 131  -  Roma, 
e  presso  i  principali  librai. 
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Quando  Catone  il  Censore  insisteva  perchè  si  guardasse  a  Carta- 
gine, molti  erano  i  romani  che  gli  davano  del  seccatore.  Le  guerre 
puniche  non  tardarono  a  dimostrare  chi  aveva  ragione.  Allora  si  trat- 
tava appunto  di  guerra  ;  ora,  si  tratta  di  pace  e  d'alleanza,  ma  l'in- 
sistenza non  è  meno  indicata  dalla  realtà  di  una  situazione,  che  può 
risolversi  in  un  modo  o  nell'  altro  -  e  1'  un  dall'  altro  assolutamente 
disforme  -  a  seconda  che  gl'italiani  vi  dimostrino  la  consueta  leggie- 
rezza  che  li  distingue  nella  politica  internazionale,  o  invece  quella 
maturità  di  cui  da  troppo  tempo  avrebbero  ormai  il  dovere. 

Dati  i  rapporti  ufficiali  e  convenzionali  fra  Roma  e  Vienna,  dati  gli 
obblighi  che  ne  derivano  reciprocamente,  vi  è  veramente  una  ragione 
perchè  quei  rapporti  vengano  ogni  tanto  turbati  nell'opinione  pub- 
blica, come  avviene  così  di  frequente,  e  come  è  avvenuto  anche  ora, 
proprio  di  questi  giorni,  con  un  incidente  dopo  l'altro,  i  quali  non 
sfumano  che  per  rinnovarsi  ? 

E,  dato  -che  ragione  vera  non  vi  sia,  vi  è  invece  qualcuno  che,^ 
per  un  motivo  o  per  l'altro,  si  applica  a  farne  sorgere  di  artificiah, 
perchè  regni  fra  i  due  paesi  uno  stato  di  continua  ed  acuta  irrequie- 
tudine, che  ponga  la  situazione  reale  ed  effettiva  in  contraddizione 
con  quei  rapporti  ufficiali  ? 

Bisogna  che  gli  italiani  se  lo  chiedano,  e  vedano  di  rispondere 
esattamente  alla  domanda,  perchè  parecchi  sono  i  fenomeni  interes- 
santi che  s'impongono  a  tale  proposito  alla  loro  attenzione. 

Fra  i  più  recenti  e  significanti,  quello,  ad  esempio,  rappresentato 
dalla  Zeit  sul  preteso  spionaggio  militare  italiano;  e  l'altro,  a  cui  ha 
dato  corso  la  Vossische  Zeitung,  raccogliendo  la  voce  di  quella  occu- 
pazione austriaca  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar  che  è  autorizzata 
dall'art.  25  del  trattato  di  Berlino,  ma  a  cui  sin  d'allora  il  Governo 
di  Vienna  ha  in  parte  rinunciato. 

L'argomento  dello  spionaggio  militare  è  di  quelK  che  più  appas- 
sionano, e  meno  dovrebbero  invece  impressionare  la  pubblica  opi- 
nione. Esso  è  esercitato  da  tutti  i  Governi  attivamente,  come  l'adem- 
pimento di  un  dovere  indeclinabile  di  previdenza,  ma  certo  con  uno 
scetticismo  intimo  contrastante  con  l'importanza  che  sembra  annet- 
tervisi,  e  che  esso  è  invece,  in  fondo,  ben  lungi  dal  possedere.  Con  la 
vita  pubblica  come  è  organizzata  attualmente,  col  controllo  che  i 
Parlamenti  e  la  stampa  esercitano  sulle  cose  militari,  che  cosa  può 
infatti  ormai  rimanere  così  secreto  che  valga  la  pena  di  correre  il 
rischio  d'inconvenienti  politici,   i  quali  pur  si  ripetono  così  di  fre-. 
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quente?  Nulla  di  organico,  certo,  di  definitivo,  di  decisivo.  L'uno  sa- 
prebbe dell'altro  tutto  ciò  che  gli  preme,  seppure  lo  spionaggio  mi- 
litare fosse  completamente  abolito  da  tutti. 

Ma,  poiché  esso  rappresenta  uno  di  quei  convenzionalismi  della  so- 
cietà politica  a  cui,  come  suole  avvenire  di  quelli  della  società  mondana, 
nessuno  ha  lo  spirito  di  sottrarsi,  non  rimane  che  da  considerarlo, 
anche  da  parte  della  stampa,  con  una  grande  freddezza,  e  da  parte 
dei  Governi  solo  per  quanto  ha  riguardo  alla  fedeltà  dei  propri  uf- 
ficiali; non  tanto  pei  pericoli  militari  cui  possa  dar  luogo  il  loro  tra- 
dimento, quanto  per  la  inferiorità  morale  che  deriverebbe  da  quel- 
l'attitudine :  che  un  esercito  in  cui  potesse  allignare  la  mala  pianta 
della  defezione  nella  sua  forma  più  esplicita  e,  più  bassa,  sarebbe  un 
esercito  battuto  ancora  prima  che  la  guerra  fosse  dichiarata. 

È  perciò  che  la  severità  non  sarà  mai  eccessiva  verso  quei  sol- 
dati che  di  tradimenti,  anche  del  tutto  innocui,  si  rendano  colpevoli; 
è  perciò  che  casi,  ad  esempio,  come  quello  del  capitano  Ercolessi,  sot- 
toposto a  giudici  borghesi  e  condannato  a  pena  relativamente  sì  mite, 
sono  assolutamente  deplorevoli,  e  dimostrano  un  criterio,  una  co- 
scienza miUtare  e  nazionale  troppo  deficiente  in  un  paese  come  il 
nostro,  che  ha  tanta  ragione  di  vigilare  sulla  esattezza  di  quel  criterio, 
sulla  tempra  di  quella  coscienza. 

Quando  il  caso  Ercolessi  fu  scoperto,  il  Governo  austriaco  si  di- 
fese insistentemente  e  vivamente  dall'accusa,  già  formulata  in  pub- 
blico, che  per  esso  quello  sciagurato  ufficiale  avesse  lavorato.  E  fece 
bene,  sapendo  come  vi  sia  in  Italia  una  parte,  piccola  ma  innegabile, 
dell'opinione  pubblica,  che  non  vede  di  buon  occhio  la  cordialità  fra 
Roma  e  Vienna;  fece  bene,  e  poiché,  veramente,  era  per  conto  di 
un'altra  potenza  -  amica,  questa,  se  non  alleata  -  che  l' Ercolessi  aveva 
tradito,  riuscì  a  dimostrare  che  il  sospetto,  l'accusa,  erano  assoluta- 
mente infondati. 

Ora,  non  sarebbe  bene  che,  da  parte  nostra,  si  lasciassero  cor- 
rere senza  risposta  le  accuse  che  di  questi  giorni  la  Zeit  ha  mosso 
all'Italia,  a  proposito  del  caso  Contin-Delmastro. 

La  Zeit,  raccogliendo  anche  e  propalando  altre  voci,  o  insinuate 
prima  o  raccolte  poi  da  minori  periodici  sloveni  ed  austriaci,  ha  ora 
pubblicato  un  articolo  tendenzioso,  affermando  che  la  stampa  italiana 
pubblica  sempre  notizie  false  di  spionaggi  austriaci  in  Italia,  apposi- 
tamente per  deviare  l'attenzione  generale  dai  veri  spionaggi  italiani 
in  Austria  ;  e  si  appella  in  proposito  al  caso  del  Gontin,  il  quale  si  tro- 
vava -  dice  -  al  servizio  dello  Stato  Maggiore  italiano,  nonché  dell'ad- 
detto militare  italiano  a  Vienna,  maggiore  Delmastro,  il  cui  spionaggio 
durò  -  aggiunge  -  dieci  anni,  cagionando  all'Austria  un  danno  di  pa- 
recchi milioni  ;  accusa,  infine,  gli  italiani  di  parecchi  attentati  contro 
la  marina  e  le  coste  austriache. 

Ora,  a  farlo  apposta,  da  gran  tempo  non  si  fa  in  Italia  rumore 
intorno  a  spionaggi  militari  austriaci,  immaginari  o  veri  che  sieno, 
e  nello  stesso  caso  Ercolessi  opinione  pubblica  e  stampa  si  lascia- 
rono senza  difficoltà  alcuna  persuadere  che  non  si  trattava  affatto 
dell'Austria;  quanto  ai  famosi  attentati,  nessuno,  neppure  a  ^enna, 
ha  posto  loro  fede,  e  gli  incidenti  che  avevano  provocato  la  voce  eb- 
bero tosto  la  loro  spiegazione  esatta  e  naturale.  Quanto  infine  al  caso 
Contin-Delmastro,  la  polizia  austriaca   meriterebbe   davvero   una  pa- 
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tente  d'incapacità,  che  nessuno  è  disposto  a  conferirle,  se  avesse  la- 
sciato durare  dieci  anni,  senza  accorgersene,  senza  coglierlo  sul  fatto, 
lo  spionaggio  del  nostro  addetto  militare. 

La  verità  è  ben  diversa;  e,  se  incidente  vi  fu,  se  potè  prendere  corpo 
di  fronte  al  pubblico,  per  qualche  provvedimento  a  cui  dette  luogo, 
tutt' altre  deduzioni  se  ne  possono  trarre  che  quelle  di  cui  la  Zeit  si 
è  compiaciuta. 

Anzitutto,  l'ingegnere  Gontin  era  in  ottimi  rapporti  con  altri  Go- 
verni, e  se  si  dilettava,  come  referendario,  di  studii  e  di  ricerche  mi- 
litari, la  cosa  non  doveva  affatto  essere  ignota  allo  Stato  Maggiore 
austriaco,  il  quale  era  -  vedete  un  po'  -  anch'esso  in  relazione  con 
lui  ;  tanto  in  relazione  che,  quando  il  Gontin  ebbe  a  conoscere  il  no- 
stro addetto  militare,  come  altri  ufficiali  esteri,  il  maggiore  Delmastro 
ne  chiese  informazioni  alle  fonti  più  autorevoli,  alle  stesse  autorità 
austriache,  e  le  ebbe  tali  che  potè  liberamente,  apertamente  servirsi 
di  lui  per  lavori  che  non  avevano  alcuna  ragione  di  rimanere  secreti, 
visto  che  erano  i  più  innocenti,  in  perfetta  armonia  con  l'indole  ufficiale 
del  suo  mandato. 

Se,  dopo  ciò,  procedutosi  contro  il  Gontin  quando  a  Vienna  fece 
comodo,  il  maggiore  Delmastro  tornò  in  Italia,  fu  per  ragioni  che 
non  confermavano  affatto  quella  sua  pretesa  responsabilità,  quella 
imaginaria  indelicatezza  ed  imprudenza;  ed  a  Vienna  se  ne  deve 
essere  persuasi,  non  meno  che  noi  si  sappia  a  Roma,  quantun- 
que, ad  un  certo  momento,  siasi  tenuto  in  proposito  a  Roma  uno 
straordinario  Gonsiglio  di  ministri,  nel  più  folto  del  caldo  estivo: 
quel  Consiglio  dei  ministri  che  la  stampa  attribuì  al  fatto  di  una 
nave  austriaca  che  avesse  fatto  indagini  sospette  intorno  alla  Mad- 
dalena. E,  come  non  si  tardò  a  sapere  che  si  trattava  invece  di  una 
innocente  nave-scuola,  che  compiva  innocentemente  il  suo  viaggio, 
nelle  condizioni  e  ne'  modi  che  le  erano  consentili  dal  tempo,  cosi 
a  Vienna  ed  a  Roma  si  dovette  presto  persuadersi  che  nell'incidente 
Delmastro  si  era  dato  corpo  ad  un'ombra.  Epperò,  o  il  Delmastro 
tornerà  a  Vienna,  o  gli  si  dovrà  dare  un  successore  così  presto  da 
togliere  ogni  dubbio  sulla  opportunità  che  il  posto  di  nostro  addetto 
militare  debba  rimanere  vacante. 

E  di  tuttociò  non  rimarrà  a  spiegare  che  l'atteggiamento  della 
Zeit.  Atteggiamento  tanto  più  singolare,  dati  i  precedenti  di  questo 
giornale,  che  in  breve  tempo  è  riuscito  ad  acquistarsi  una  grande 
notorietà  ed  una  notevole  diffusione. 

La  Zeit  surse  infatti  sul  finire  del  1902  ■«  con  le  più  vaste  inten- 
zioni politiche,  letterarie  e  sociali  »,  come  scriveva  a  chi  scrive  uno 
dei  suoi  principali  redattori  ;  intenzioni  che,  per  quanto  si  riferiva 
all'Italia,  non  avrebbero  potuto  essere  più  amichevoli.  Tanto  amiche- 
voli esse  erano  anzi,  che,  nel  gennaio  del  1903,  la  Direzione  incari- 
cava quel  suo  redattore  di  ricercare  la  collaborazione  di  qualche  scrit- 
tore italiano,  il  cui  italianismo  non  poteva  essere  più  pronunciato. 
E  quella  collaborazione  si  svolse  regolarmente  per  qualche  tempo  con 
la  intonazione  che  è  facilmente  imaginabile. 

Ma  all'improvviso  scoppiò  nella  organizzazione  del  giornale  una 
grave  crisi,  per  la  quale  alcuni  dei  principali  redattori  uscirono; 
uscirono,  con  seguito  di  lunghe  e  complicate  vertenze.  E  poco  dopo 
l'atteggiamento  della  Zeit  verso  l'Italia  mutò.  Mutò,    senza   che  dal- 
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l'Italia  ne  venisse  una  ragione  qualsiasi;  e  d'allora  trovarono  spesso 
ospitalità  nell'importante  giornale  viennese  notizie,  versioni,  apprez- 
zamenti, che  potevano  indisporre  contro  il  nostro  paese  l'opinione 
pubblica  austriaca. 

La  conversione  passò  qui  quasi  inosservata,  perchè  poco  si  guarda 
fra  noi  alla  stampa  estera;  al  più,  si  leggono  e  si  commentano  i  gior- 
nali francesi  ;  ed  è  indarno  per  ciò  che  riguarda  il  linguaggio  dei 
principali  periodici  del  mondo,  che  è  tanto  sviluppato  il  servizio 
telegrafico  dei  nostri  giornali  maggiori.  È  male,  perchè  spesso  quel 
linguaggio  può  contenere,  più  che  un  sintomo  dell'opinione  pubblica, 
un  indice  dell'atteggiamento,  delle  intenzioni  di  qualche  fattore  po- 
litico più  direttamente  importante.  Comunque,  quella  conversione  di 
un  importante  organo  viennese  a  nostro  riguardo  andava  segnalata, 
ora  che  essa  implica  un  linguaggio  a  noi  ostile  e  tendenzioso  in  una 
questione  tanto  delicata  come  lo  spionaggio  militare,  e  non  si  esita 
ad  attaccare  direttamente  una  personalità  italiana  investita  di  un 
mandato  ufficiale,  come  il  nostro  addetto  militare. 

Evidentemente,  sono  venuti  ad  avere  parte  preponderante  in  quel- 
l'importante organo  di  pubblicità  internazionale  elementi  avversi  ai 
buoni  rapporti  italo-austriaci.  E  questo  può  essere  considerato  fra  noi 
con  tanto  minore  indifferenza,  in  quanto  è  lungi  dal  costituire  il  solo 
caso  di  un  tentativo  di  sollevare  malintesi  fra  l'Austria  e  l'Italia. 

Quali  sono  quegli  elementi?  di  quale  indole?  a  quale  vero  intento 
risponde  il  loro  atteggiamento?  Se  il  nostro  Governo  non  avesse  la 
cattiva  abitudine  di  rimanere  indifferente  alle  cose  di  stampa  -  come 
se  oggi  la  stampa  non  fosse  uno  fra  i  coefficienti  principali  della  po- 
litica internazionale  -  questi  sono  quesiti  che  esso  dovrebbe  porsi,  ri- 
soluto a  risolverli. 

Comunque,  quei  tentativi  sono  varii  e  molteplici,  ed  altro  di  essi 
è  costituito  dalla  voce,  fatta  venire  da  varie  parti,  e  raccolta  dalla 
Vossische  Zeitung,  di  movimenti  austriaci  in  Oriente. 

Se  l'incidente  Contin-Delmastro  fu  svolto  così  da  indisporre  l'opi- 
nione austriaca  contro  l'Italia,  quest'altro,  invece,  mirava  a  preoccu- 
pare l'opinione  italiana  contro  l'Austria;  poiché  il  gioco  è  doppio. 
Ma  questo  non  aveva  più  verità  dell'altro.  E,  diciamolo  subito,  nep- 
pure verosimiglianza.  Non  aveva  verità,  e  la  smentita  ufficiale  au- 
striaca è  venuta  a  togliergliene  l'ultima  parvenza,  poiché  in  un  caso 
come  questo,  trattandosi  di  un  fatto  e  non  di  una  intenzione  e  di  una 
tendenza,  la  verità  non  può  né  simularsi,  né  dissimularsi.  Non  aveva 
poi  verosimiglianza,  sia  per  una  ragione  interna,  sia  per  una  ragione 
internazionale. 

E  quale  ragione  interna  più  forte  di  quella  della  crisi  che  la  Mo- 
narchia attraversa  per  il  conflitto,  che  ormai  sembra  incomponibile, 
fra  la  Corona  e  l'Ungheria,  conflitto  nel  quale  anche  l'Austria  è  in- 
tervenuta ormai  apertamente?  Si  può  ben  dire  che  dal  1867  in  poi, 
da  quando,  cioè,  cessate  le  guerre  coll'estero,  la  Monarchia  trovò  pace 
all'interno  grazie  al  compromesso  di  Deak,  essa  non  abbia  mai  attra- 
versato un  momento  così  difficile  e  pericoloso  come  l'attuale. 

Che  cosa  sono,  infatti,  i  risentimenti  degli  czechi,  che  cosa  sono 
quegli  stessi  loro  eccessi  parlamentari,  che  ridussero  per  tanto  tempo 
la  vita  costituzionale  dell'Austria  all'applicazione  del  paragrafo  14,  di 
fronte  alla   incomponibilità    della  vertenza,   cronica  ormai   ed  acuta 
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insieme,  che  si  agita  fra  Vienna  e  Budapest?  L'esistenza  stessa  dello 
Stato  dualista,  la  pace  fra  gli  alti  poteri,  persino  l'unione  personale, 
sono  in  causa  per  quella  vertenza  ;  e  ormai,  dopo  la  partenza  da  Vienna 
dei  capi  della  coalizione  magiara,  avvenuta  improvvisamente  mentre 
il  rappresentante  dell'Imperatore  stava  per  recar  loro  la  replica  del 
Sovrano,  non  si  sa  vedere  quale  soluzione  pacifica  sia  più  possibile. 
Si  tratta  di  due  non  possumus,  l'un  contro  l'altro  armati;  e,  se  la 
duttilità  dell'indole  italiana  ha  potuto  trovare  un  modus  vivendi  tra 
gli  altri  due  tradizionali  che  durano  da  trentacinque  anni  fra  l'Italia 
e  là  Santa  Sede,  ben  diverso  è  il  caso  dell'Austria  e  dell'Ungheria. 

Francesco  Kossuth,  il  capo  di  quel  partito  dell'  Indipendenza,  che  sino 
al  marzo  del  1904  costituiva  la  minoranza,  l'opposizione  della  Camera 
ungherese,  ha  fatto  nella  National  Review  dell'aprile  scorso  la  storia 
della  crisi  costituzionale.  Nel  leggerla,  se  ne  riceve  l'impressione  cu- 
riosa che  questo  grande,  organico  conflitto  di  Stato  siasi  iniziato  come 
un  semplice  conflitto  di  partiti  interni.  E  in  apparenza  fu  davvero  così; 
poiché  si  dovette  alla  permanenza  di  quell'ostruzionismo  che  aveva  reso 
impossibile  la  vita  dei  Ministeri  Banffy,  Szell,  Hedervary,  Tisza,  se 
il  capo  di  questo  ultimo  Gabinetto,  d'accordo  col  Presidente  della  Ca- 
mera, fece  votare  di  sorpresa  dalla  maggioranza  una  modificazione 
dèi  regolamento  che  mirava  a  soffocare  l'ostruzionismo  stesso;  e  fu 
in  seguito  a  quella  modificazione,  e  alla  rivolta  che  provocò  in  tutti  i 
partiti,  gelosi  delle  prerogative  parlamentari,  che,  disgregatosi  lo  stesso 
partito  liberale,  si  resero  inevitabili  quello  scioglimento  della  Camera 
e  quelle  elezioni,  da  cui  la  minoranza  uscì  nella  condizione  di  mag- 
gioranza strabocchevole  :  maggioranza  a  mosaico,  nella  quale  però  il 
nucleo  più  forte  è  costituito  dal  partito  della  Indipendenza,  che  conta 
ormai  centosettanta  membri  ;  maggioranza  divisa  ancora  sulle  questioni 
interne  secondarie,  ma  ormai  tutta  fusa  e  concorde  in  quello  che,  at- 
traverso a  tutte  le  crisi  ministeriali,  era  andato  divenendo  conflitto 
con  la  Corona  sulla  questione  della  lingua  militare,  o  meglio  della 
nazionalità  dell'esercito  ungherese. 

Ma,  se  una  tale  trasformazione  ha  potuto  avvenire,  è  che  la  so- 
stanza vera  del  conflitto  giaceva  in  fondo  a  tutte  le  altre  ragioni  ap- 
parenti, ed  essa  non  è  che  l'ultima  manifestazione  di  quella  vitalità 
nazionale  magiara,  che  dal  1867  in  poi  è  andata  sviluppandosi  in  modo 
sì  meraviglioso.  _ 

Come  altrimenti  si  potrebbe  concepire  unità  di  programmi  e  di 
azione,  e  verso  il  paese,  è  verso  la  Corona,  in  uomini  come  Andrassy, 
Banffy,  Zichy,  Apponyi  e  Kossuth,  che  sembravano,  ed  erano  sino 
qui,  divisi  da  un  abisso? 

Prese  alla  lettera,  le  rivendicazioni  nazionali  dei  magiari  non 
escono  né  dalla  logica,  né  dal  diritto.  L'Ungheria,  essi  dicono,  non  è 
uno  Stato  dipendente  dall'Austria;  lo  é  così  poco,  che  essa  ha  per 
Sovrano,  non  già  l'Imperatore  austriaco,  ma  un  suo  proprio  Re,  il  Re 
Apostolico  d'Ungheria  precisamente;  lo  è  così  poco,  si  potrebbe  a'g- 
giungere,  che  nei  rapporti  comuni  con  la  Cisleitania,  la  Transleitania 
si  è  fatta  un  po'  sino  ad  ora  la  parte  del  leone.  Ebbene,  essendo  uno 
Stato  indipendente,  con  una  propria  costituzione,  un  proprio  Parla- 
mento, un  proprio  Sovrano,  e  persino  un  proprio  esercito,  come  e 
perchè  questo  esercito  deve  avere  per  lingua  di  comando  una  lingua 
diversa  dalla  magiara,  e  precisamente  quella  lingua  tedesca,  che  viene 
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COSÌ  ad  assumere  un  carattere  di  superiorità,  ad  imprimere  quasi  al- 
l'Ungheria  il  marchio  della  sudditanza  verso  l'Austria? 

In  fatto,  però,  mentre  le  ragioni  tecniche  addotte  dal  Sovrano  per 
l'unità  della  lingua  di  comando  in  tutto  l'esercito,  formato  da  tante  e 
sì  diverse  nazionalità,  sembrano  giustificare  la  sua  resistenza,  i  ma- 
giari stessi  hanno  per  trentasette  anni  mostrato  di  non  annettere  alla 
questione  che  il  valore  di  una  semplice  formalità.  Sino  a  che  1'  Un- 
gheria aveva  molto  cammino  a  percorrere  per  assumere  nella  Monar- 
chia una  parte  preponderante,  si  passò  sopra  a  questo  principio,  tanto 
più  facilmente  in  quanto  si  vide  che  la  sola  impresa  militare,  anzi,  la 
sola  grande  impresa  internazionale  compiuta  dalla  Monarchia  dopo  il 
1867,  l'occupazione,  cioè,  (della  Bosnia-Erzegovina,  aveva  finito  col 
tradursi  in  un  vantaggio  economico  assai  maggiore  per  l'Ungheria  che 
per  l'Austria.  Ma,  man  mano  che  crescevano  le  forze,  man  mano  che 
si  accentuava  il  loro  sviluppo,  crescevano  le  aspirazioni,  per  non  dire 
le  pretese.  La  intransigenza  nella  questione  dei  trattati  commerciali 
ne  fu  la  prima  grande  manifestazione,  insieme  a  quella  sulla  quota- 
parte  delle  spese  comuni.  La  questione  militare  doveva  segnare  il 
passo  decisivo. 

Veramente,  vi  fu  qualche  imprudenza  che  lo  affrettò,  come  l'au- 
mento della  lista  civile  e  quello  dei  quadri  dell'esercito,  chiesti,  dietro 
inspirazione  di  Vienna,  da  Coloman  Szell  in  un  momento  poco  op- 
portuno, quando  cioè  già  si  accentuavano  i  malumori  ungheresi. 
Comunque,  quanto  è  avvenuto  non  può  più  ripararsi  ;  e  a  dimostrare 
la  coscienza  della  forza  da  cui  i  magiari  si  sentono  animati,  e  la  ir- 
reconciliabilità delle  loro  pretese,  basterebbe,  insieme  all'unione  dei  vari 
partiti  parlamentari,  il  rifiuto  dei  delegati  di  trattare  col  conte  Golu- 
chowski,  designato  dall'Imperatore,  perchè  non  era  cittadino  ungherese, 
e  la  suaccennata  loro  partenza  da  Vienna,  senza  attendere  che  il  ma- 
giaro ufficiale  di  Corte,  conte  Gziraky  -  che  il  Re  aveva  consentito  a 
sostituire  aL  conte  Golùchowski  -  recasse  loro  la  replica  del  Re  stesso 
alla  risposta  da  essi  data  ai  cinque  punti  in  cui  egli  aveva  espresso 
la  sua  volontà  sulla  questione. 

Quella  partenza  è,  del  resto,  giustificata,  se  non  nella  forma,  nel 
fatto,  da  ciò:  che  in  quei  cinque  punti  il  Re  ha  piuttosto  limitato  che 
allargato  le  concessioni  che  pareva  disposto  a  fare.  Ricevendo  i  capi 
della  Opposizione,  Francesco  Giuseppe  escluse  infatti,  fra  l'altro,  qua- 
lunque possibilità  di  far  concessioni  sulla  lingua  militare  di  comando; 
dichiarò  che  dovevano  rimanere  immutate  le  basi  della  comunanza 
fra  Austria  ed  Ungheria  per  l'esercito  e  le  missioni  estere;  impose 
inoltre  l'intervento  dell'Austria  -  Governo  e  Parlamento  -  fra  la  Corona 
e  l'Ungheria  nelle  questioni  relative  ai  rapporti  economici  fra  le  due 
parti  della  Monarchia. 

Ora,  questa  comparsa  ufficiale  dell'Austria  nel  conflitto  è  fatta 
per  aggravarlo  piuttosto  che  per  risolverlo.  Si  sa  infatti  quale  sia  la 
suscettibilità  magiara  a  tale  proposito;  e  tale  suscettibilità  non  può 
essere  che  aumentata  dopo  gli  ultimi  incidenti,  pei  quali  si  è  accen- 
nato ad  influenze  austriache  appunto  nel  contegno  del  Re  verso  l' Un- 
ii gheria. 

Come  e  perchè  il  Re  rinunciò,  infatti,  ad  adottare  il  progetto  del 
Ministero  Fejervary  pel  suffragio  universale  ?  Era  un  progetto  piuttosto 
illusorio,  perchè  il  suffragio  universale,  da  cui  il  Fejervary  sperava  la 
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sconfitta  elettorale  delle  attuali  Opposizioni,  grazie  all'aiuto  dei  so- 
cialisti, avrebbe  dovuto  essere  approvato  dalla  Camera  in  cui  quelle 
Opposizioni  dispongono  di  una  maggioranza  stragrande.  Ma,  co- 
munque, qual  fu  la  ragione  per  cui  il  Re,  dopo  esservisi  accostato, 
s'indusse  a  rinunciarvi,  .accettando  invece  le  dimissioni  del  Gabi- 
netto? 

Vi  fu  chi  volle  fare  intervenire  in  questa  decisione  l'influenza 
dell'Arciduca  Ereditario  Francesco  Ferdinando,  ostile  al  progetto  per 
principio  politico.  Ma  l'Arciduca  e  sua  moglie,  la  contessa  Ghoteck, 
vivono  in  un  ritiro  persino  ostentato,  lungi  da  ogni  ambiente  uffi- 
ciale, e  non  pare  probabile  che  avrebbero  scelto,  per  intervenire  negli 
affari  dello  Stato,  proprio  questa  occasione,  che  li  avrebbe  posti  in 
mala  vista  presso  questi  o  quei  partiti  ungheresi,  mentre  gli  unghe- 
resi hanno  già  dichiarato  che,  contrariamente  alla  costituzione  au- 
striaca, la  costituzione  loro  non  si  opporrebbe  all'ascensione  al  trono 
della  prole  uscita  da  quella  unione  morganatica.  Piuttosto  è  a  credersi 
all'influenza  del  Presidente  del  Gonsiglio  austriaco  Gautsch,  preoccu- 
pato della  ripercussione  che  il  suffragio  universale  adottato  per  l'Un- 
gheria avrebbe  avuto  nel  resto  dell'Impero,  dove  il  pericolo  socialista 
è  ben  più  accentuato  che  nel  Regno  di  Santo  Stefano. 

Ora,  a  questo  intervento  del  Gautsch  si  era  già  accennato  in  altri 
momenti  del  conflitto;  nel  Parlamento  e  nella  stampa  austriaca  si  era 
manifestata  la  esplicita  volontà  di  porre  un  argine  alle  eccessive 
pretese  dei  magiari.  In  questi  giorni,  attaccato  in  proposito  dai  socia- 
listi austriaci  alla  Camera  di  Vienna,  il  Gautsch  se  ne  è  difeso,  ma 
in  termini  tali  da  accreditare  la  voce  del  suo  intervento  piuttosto  che 
da  farla  tacere.  Comunque,  questo  intervento  dell'Austria  nel  conflitto 
ungherese,  aggrava  vieppiù  la  situazione  della  Monarchia;  tanto  che 
par  quasi  di  essere  ritornati  al  1848.  Ed  è  in  questa  condizione  di 
cose,  quando  il  conflitto  si  accentua  e  si  complica  in  modo  sì  peri- 
coloso, da  ricordare  i  periodi  più  oscuri  di  tempi  che  si  credevano 
scorsi  per  sempre;  è  in  questo  momento,  che  la  Monarchia  s'imbar- 
cherebbe in  una  avventura  sì  arrischiata  come  una  impresa  in  Oriente, 
per  quanto  autorizzata  dai  trattati  ?  E  chi  avrebbe  potuto  consigliarla  ? 

Non  certo  il  conte  Goluchowski,  il  quale  deve  essere  già  troppo 
preoccupato  di  queste  complicazioni  per  volerle  aggravare  vieppiù  con 
una  questione  personale,  che  non  potrebbe  in  alcun  modo  giovargli  ; 
e  che  inoltre  è  uomo  troppo  cosciente  per  assumersi  una  tale  respon- 
sabilità. 

Né  certo  avrebbe  potuto  essere  questa  una  inspirazione  personale 
di  Francesco  Giuseppe,  uomo  e  sovrano  di  troppo  buon  senso  per 
commettere  un  errore  sì  madornale. 

Siamo  lungi,  infatti,  dal   caso   che   una   impresa   internazionale, 
anche  azzardata  e  sconclusionata,  possa  attenuare  le  difficoltà  interne,; 
come  è  avvenuto  spesso  in  altri  Stati.  Qui,  nessun  entusiasmo  vi  sa- 
rebbe all'interno,  da  nessuna  parte,  per  un  tentativo  di  questo  genere; 
mentre  all'estero  le  conseguenze  ne  potrebbero  essere  gravissime. 

È^vero  che  l'art.  25  del  trattato  di  Berlino  riconosce  esplicita- 
mente nel  Governo  di  Vienna  il  diritto  all'intenzione  ed  al  fatto  at- 
tribuitigli dalle  voci  uscite,  o  fatte  uscire,  da  Belgrado  e  da  Costan- 
tinopoli, là  dove,  consacrando  l'occupazione  austriaca  della  Bosnia- 
Erzegovina,  aggiunge: 
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«  Le  Gouvernement  d'Autriche-Hongrie  ne  désirant  pas  se  charger  de 
l'administration  du  Sandjak  de  Novibazar  qui  s'étend  entre  la  Serbie  et  le 
Montenegro  dans  la  direction  sud-est  jusqu'au  delà  de  Mitrovitza,  l'admi- 
nistration ottomane  continuerà  d'y  fonctionner.  Néanmoìns,  afin  d'assurer 
le  maìntien  du  nouvel  état  politique,  ainsi  que  la  liherté  et  la  sécurité 
des  voies  de  communication,  V Autriche-Hongrie  se  réserve  le  droit  de 
lenir  garnison  et  d'avoir  de  routes  militaires  et  commerciales  sur  toute 
Vétendue  de  cette  partie  de  Vancien  vilayet  de  Bosnie- 

«  A  cet  effet,  les  Gouvernements   d'Autriche-Hongrie   et   de  Turquie 
róservent  de  s'entendre  sur  les  détails  ». 

È  vero  che  quest'ultimo  comma  si  è  tradotto  nel  fatto  di  guarni- 
ioni  austriache  a  Pleolié,  Priepolié  e  Priboi. 

Ma  è  anche  vero  che  dopo  d'allora,  quantunque  l'opportunità 
se  ne  presentasse  spesso,  l'Austria  ha  sentito  la  convenienza  di  rinun- 
ciare all'avanzata,  anche  quando  il  Montenegro  poteva  darle  più  ombra 
d'adesso  e  la  Serbia  le  ne  offriva  maggiori  pretesti.  Ora,  quella  con- 
venienza è  accresciuta  a  mille  doppii,  per  ciò  che  si  riferisce,  sia  ai 
rapporti  austro-russi,  che  ai  rapporti  austro-italiani. 

Se  mai,  quella  avanzata  era  a  temersi  prima  del  patto  di  Miirzteg 
e  prima  degli  ultimi  accordi  con  l'Italia,  riconfermati  nell'aprile  scorso 
Venezia,  fra  l'on.  Tittoni  ed  il  conte  Goluchowski.  Vi  fu  anzi,  tempo 
Sa,  un  momento  in  cui  essa  sembrava  imminente  ;  e  fu  un  brutto 
fomento,  perchè,  qualunque  sia  la  lettera  del  trattato  di  Berlino  ed 
Il  diritto  scritto  derivantene  all'Austria,  era  già  sottinteso  da  anni  in 
^uropa  l'assoluto  mantenimento  dello  statu  quo;  sicché  non  sarebbe 
lutata  ammissibile  una  mossa  dell'Austria,  senza  una  conseguente  mossa 
dell'Italia,  mossa  che  questa  non  avrebbe  avuto  né  desiderio  né  in- 
teresse di  compiere  in  quelle  condizioni,  onde  sarebbe  stata  deplo- 
revole sì  l'azione  che  l'inazione.  Ma  quel  momento  passò,  e  per  più 
ragioni:  sia  perchè  il  patto  di  Murzteg  venne  a  legare  moralmente  le 
mani  all'Austria  verso  la  Russia,  sia  perchè,  essendosi  intanto  rilevata 
notevolmente  la  posizione  internazionale  dell'  Italia,  questa  avrebbe 
avuto  maggior  modo  e  maggior  diritto  di  farsi  valere. 

Ora,  se  durante  l'ecclisse  della  Russia  dall'Oriente  europeo  l'Au- 
stria non  si  è  mossa,  preoccupata  della  responsabilità  che  le  sarebbe 
derivata  da  quel  movimento,  dai  pericoli  cui  sarebbe,  comunque,  an- 
data incontro,  come  avrebbe  deciso  di  muoversi  ora,  quando  la  Russia, 
fatta  bene  o  male  la  pace  col  Giappone,  sta  per  ricomparire  nei  Bal- 
cani? quando  inoltre  sono  concordi  gli  sforzi  di  tutte  le  potenze  per 
l'applicazione  delle  riforme  in  Macedonia  e  per  l'accettazione  da  parte 
della  Porta  del  controllo  finanziario?  quando  inoltre,  passata  da  tempo 
nel  novero  dei  fatti  moralmente  compiuti  la  piccola  triplice  balcanica 
fra  Bulgaria,  Serbia  e  Montenegro,  essa  si  è  già  chiarita  assai  più 
pacifica  ed  inerte  che  a  Vienna  non  si  sarebbe  creduto  ? 

Era  dunque  evidente  che  la  notizia,  uscita  da  Belgrado  chissà 
perchè,  ed  accreditata  a  Costantinopoli  ed  a  Berlino  dalla  Vossische  Zei- 
tung,  non  poteva  avere  il  menomo  fondamento;  ed  essa  avrebbe  do- 
vuto cadere  da  sé,  senza  richiedere  quella  smentita  ufficiale  austriaca, 
che  si  è  invece  creduta  necessaria  pel  rumore  che  s'era  incominciato 
a  suscitare,  specialmente  in  Italia,  dove  appunto,  evidentemente,  la  no- 
tizia era  diretta,  perchè  anch'essa  servisse  a  provocare  malumori  fra 
i  due  paesi,  se  non  fra  i  due  Governi. 
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Ed  è  sopra  questo  frequente  succedersi  di  notizie,  di  campagne 
tendenziose,  che  va  richiamata  fra  noi  la  generale  attenzione,  perchè 
io  spirito  pubblico,  impressionandosi  a  torto,  non  si  lasci  deviare  ad 
un  risultato  deleterio  per  la  cordialità  dei  rapporti  austro-italiani. 

Cordialità  che  -  ripetiamo  a  costo  di  passare  per  austriacanti  -  è 
nell'interesse  dei  due  alleati,  ai  quali  conviene  d'intendersi  diretta- 
mente, con  reciproca  fiducia,  sulle  questioni  che  potrebbero  dividerli 
e  che  invece  debbono  unirli. 

Epperò,  a  noi  non  spetta  di  prettdere  partito  nella  crisi  che  at- 
traversa ora  la  vicina  Monarchia  fra  le  sue  due  parti,  e  giova  spe- 
rare che  quel  conflitto  -  benché  sembri  difficilissimo  -  possa  compor.si 
ancora  pacificamente.  È  perciò  che,  pure  deplorando  l'errore  fondamen- 
tale della  politica  austriaca  verso  l'elemento  italiano  dell'Impero,  e 
pure  sostenendo  in  tutti  i  più  efficaci  modi  quella  italianità  nei  di- 
ritti accordatile  dalla  Costituzione,  la  maggiore  correttezza  s'impone 
a  tutti  gli  italiani,  evitando  tuttociò  che  può  dare  occasione  o  pretèsto 
all'accusa  ed  al  sospetto  d'irredentismo:  accusa  e  sospetto,  che,  del 
resto,  tornano  sempre  anzitutto  a  danno  di  quei  nostri  connazionali 
€  delle  loro  più  legittime  aspirazioni.  È  perciò  che  qui  s'era  propu- 
gnato a  viso  aperto,  e  sfidando  la  meno  gradevole  impopolarità,  un 
componimento  nella  questione  universitaria,  invece  di  quella  intransi- 
genza, la  quale  ha  bene  potuto  inspirare  parole  grosse  contro  di  noi 
-  parole  che  ci  hanno  lasciato  ben  legittimamente  indifferenti,  -  ma  che  è 
anche  riuscita  a  provocare  la  discordia  fra  gl'italiani  della  Monarchia 
e  a  dissolverne  il  gruppo  parlamentare  e  la  maggiore  associazione  po- 
litico-nazionale, con  quanto  vantaggio  di  quella  italianità  e  della  sua 
influenza  è  facile   vedere  e  immaginare. 

È  perciò,  infine,  che  non  ci  stancheremo  di  insistere  sull'argo- 
mento, intorno  al  quale  non  tutto  si  può  e  si  deve  dire  nell'interesse 
nazionale,  ma  molto  dovrebbe  essere  compreso  a  sottintesi.  L'avve- 
nire è  gravido  di  complicazioni,  di  trasformazioni  e  di  sorprese.  Bi- 
sogna che  esso  ci  trovi,  non  solo  dalla  parte  della  ragione,  ma,  almeno 
diplomaticamente,  armati  a  prevenire  i  torti  altrui.  Basta  di  errori, 
basta  di  imprevidenze,  basta  di  cecità.  Chiuso  deve  essere  il  periodo 
ingenuo  ed  il  periodo  romantico  della  nostra  politica  internazionale; 
bisogna  aprire  il  periodo  realista  e  condurvisi  come  vuole  la  ragione 
dei  fatti.  Bisogna  quindi  saper  tacere,  per  poter  meglio  pensare,  ed 
agire  nelle  migliori  condizioni  e  più  efficacemente. 

XXX 
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t  Congresso  artistico  di  Venezia. 

Il  cielo  non  è  stato  propizio  alla 
augurazione  del  Congresso.  Venezia 
le  quando  il  sole  splende  sembra 
)spesa  nella  luce,  durante  la  pioggia 
ire  immergersi  in  una  grigia  tri- 
ezza.  Non  venne  meno  tuttavia  la 
Stività  del  popolo  veneziano,  per  il 
naie  gli  artisti  d'ogni  nazione  sono 
caditi  ospiti  ed  amici  da  tanto  tempo. 

sindaco  Grimani  salutò  i  convenuti 
nome  della  città,  il  ministro  Bianchi 
1m:ì  il  Congresso  con  un  elevato  di- 
M)rso,  e  recarono  l'augurio  delle  na- 
bni  estere  Eugenio  De  Radisics  per 
Austria-Ungheria,  Giorgio  Fuchs 
»r  la  Germania,  Richmond  per  l'In- 
lilterra,  Gustavo  Soulier  per  la  Fran- 
|a,  Fierens-Gevaert  per  il  Belgio, 
segretario  dell'Esposizione  artistica, 
Dn.  Antonio  Fradeletto  non  poteva 

meno  di  portare  la  sua  parola  al 
(ibblico  elettissimo  raccolto  nella  son- 
fosa  sala  del  Senato  nel  Palazzo  Du- 
lie, indicando  gli  scopi  pratici  e 
iCali  del  convegno,  e  lo  fece  con  un 
scorso  che  godiamo  di  riportare  per 
tero,  non  attentandoci  a  riassumerlo 
ir  non  menomarne  il  significato  : 
:  «  Sul  punto  di  parlare  in  questa 
;lgida  Sala,  io  sono  preso  da  un  tur- 
unento  che  confina  col  rimorso  este- 
i:o  ;  perchè  riportando  l'occhio  dalla 
;ta  sontuosità  delle  cose  circostanti 
I  nostro  abito  nero,  penso  all'ironico 
(«tino  che  ci  condanna  ad  aprire  un 
|Dnvegno,  ove  si  ragionerà  di  tante 

I~imonie    intellettuali,   con  una   nota 
Ipremamente  disarmonica. 


«  Antitesi  profonda,  in  verità,  quella 
che  separa  noi  dalle  immagini  risplen- 
denti qui  intorno,  antitesi  di  cui  la 
veste  direbbesi  l'involucro  visibile! 
Certo,  se  qualcuno  fra  gli  uomini 
che  ornarono  quest'aula  o  vi  sedet- 
tero a  consiglio  ricomparisse  per  pro- 
digio di  risurrezione  tra  noi,  egli  ri- 
troverebbe tanta  ombra  di  pensose 
tristezze  sulla  nostra  fronte,  tanta  ansia 
di  opere  nella  nostra  vita,  da  intendere 
forse,  perchè  sulla  persona  umana  i 
colori  del  fasto  e  della  gioia  si  siano 
convertiti  nei  colori  oscuri  o  stinti 
della  riflessione  e  della  fatica. 

«  Eppure,  per  quanto  diversi  di  spi- 
rito e  di  consuetudini  e  di  aspetto 
un'idea  d'arte  viene  oggi  riaccostan- 
doci ai  nostri  padri. 

«  Come  l'arte  essi  abbiano  conce- 
pito, voi,  Signori,  sapete.  La  con- 
cepirono istintivamente,  come  una 
grande  gioia  aggiunta  dall'uomo  alla 
natura,  come  un  elemento  sostanziale 
e  consolatore  di  tutta  intera  la  vita. 
Essi  vollero  intrecciarla  -  rigogliosa 
ellera  ideale  sulle  rugosità  dell'es- 
sere —  a  tutto  ciò  che  operavano  e 
pensavano,  che  ardivano  e  pativano, 
alle  fortune  pubbliche  e  private,  alle 
visioni  della  fede,  al  ricordo  sanguigno 
delle  guerre  ed  alla  letizia  delle  paci, 
al  gelo  lapideo  della  morte  e  alle  spe- 
ranze alate  dell'immortalità. 

«Oggi,  giunti  ad  uno  di  quei  mo- 
menti risolutivi  che  i  francesi  chia- 
mano le  svolte  della  storia,  riprendia- 
mo l'antica  concezione  per  ampliarla. 

«  Dopo  aver  considerato  l'arte  o  co- 
me un    libero   giuoco  della    fantasia. 
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o  come  una  raffinata  elaborazione 
tecnica,  o  come  un  docile  duplicato 
della  realtà  visibile,  o  come  una  ma- 
gnifica superfluità,  noi  tendiamo  a 
ravvisare  nuovamente  in  lei  una  tra 
le  forze  più  necessarie  e  tra  i  vincoli 
più  benefici  della  convivenza  sociale. 

«  Di  qui,  Signori,  il  volgersi  sempre 
più  attento  dell'opinione  pubblica  a 
quest'ordine  delicato  di  problemi  ;  di 
qui  le  discussioni  che  le  pubbliche  as- 
semblee non  disdegnano  di  consa- 
crare ad  argomenti  abbandonati  un 
giorno  esclusivamente  ai  circoli  romo- 
rosi  degli  artisti  e  ai  cenacoli  contem- 
plativi degli  esteti  ;  di  qui  il  sorgere 
di  una  legislazione  nuova  che  subor- 
dina i  diritti  della  proprietà  privata 
sulle  opere  insigni  ai  diritti  della  col- 
lettività, al  loro  godimento  ideale; 
di  qui,  sopra  tutto,  uno  sforzo  sempre 
più  visibile  di  una  schiera  sempre 
più  larga  di  pensatori  e  di  lavoratori 
per  ricondurre  la  bellezza  fra  gli  og- 
getti e  gli  usi  quotidiani,  per  far  sì 
ch'ella  rallegri  del  suo  onesto  sor- 
riso un  maggior  numero  di  pupille 
e  di  cuori. 

«  Perchè  un  senso  umanamente  più 
largo,  ben  più  largo  di  quello  che 
guidasse  i  secoli  anteriori,  guida  ed 
inspira  noi. 

•«  Se  percorrete  questo  maraviglioso 
palazzo,  ove  ebbe  sede  una  fra  le 
classi  dominatrici  che  meglio  abbiano 
saputo  identificare  le  ragioni  proprie 
con  quelle  dello  Stato,  voi  ritrovate 
tutte  le  sue  vicende,  tutte  le  sue  idea- 
lità espresse  dalla  voce  magniloquente 
degli  artefici.  E  la  folla?...  La  folla, 
come  se  ne  sta  sommessa  nell'ombra 
della  storia,  così  nella  creazione  di 
arte  o  non  comparisce,  o  è  figura  di 
angolo  o  di  fondo,  o  s'inoltra  in  atto 
guardingo  d'ossequio  verso  la  po- 
tenza. 

«  Ora  non  più.  Ora  la  folla  è  uscita 
dall'ombra  alla  luce,  ha  portato  fra 
noi  un  nuovo  lievito  di  energie  e  di 
passioni,  ha  imposto  ai  legislatori 
nuove  provvidenze,  ha  suggerito  agli 
artisti  nuovi  concetti  e  nuove  linee  ; 
e  già  voi  li  rivedete,  mentre  io  parlo 
-  saldi  e  severi  nel  bronzo  -  quei 
minatori,  quegli  scaricatori  del  porto 
che  Costantino  Meunier  amò  ritrarre 
con  la  dignità  di  patrizi  anonimi  del 
lavoro  moderno. 


«  Che  la  dignità  trasfusa  dal  grande 
scultore  nelle  sembianze  trapassi  nelle 
anime  !  -  ecco  il  nostro  augurio.  Come 
il  lusso  non  purificato  da  qualche  fine 
gusto  intellettuale  diviene  irritante 
provocazione  e  quasi  offesa  al  lavoro, 
così  il  lavoro  privo  di  ogni  conforto 
dello  spirito  è  disumana  fatica  o  aspi- 
razione cupida  a  quella  ricchezza  di 
cui  s'atteggia  a  inesorabile  avversario. 
Per  questo  noi  domandiamo  che  nelle 
case  del  popolo  penetri,  con  la  luce 
e  la  salubrità,  il  primo  raggio  della 
bellezza;  che  la  scuola  gli  sorrida 
dalle  linde  pareti  ;  che  la  musica  e 
il  canto  e  il  disegno  ne  raggentili- 
scano i  sensi  ;  che  i  giorni  del  suo 
riposo  non  sieno  soltanto  giorni  di 
scialo  e  di  piaceri  volgari;  che,  in- 
somma, un  imponderabile  elemento 
estetico  venga  a  introdurre  più  mi- 
sura nelle  sue  passioni,  più  finezza 
nelle  sue  opere  e  più  temperanza 
nelle  sue  parole. 

«  Sentiamo   ancora    ripetere   il  la- 
mento che  le  grandi  facoltà  d'arte  i 
di  poesia  sono  esaurite.  Ingiusto  la- 
mento, Signori.  Esaurita  è   la  spon- 
taneità creatrice    che    derivava  dalle 
tradizioni  universalmente  accolte,  dì 
sentimenti  e  concetti  i  quali  per  es- 
sere da  secoli  radicati  nella  coscienza 
si  traducevano  in  limpide    immagin. 
nella  fantasia  e  in  linee  sicure  sottc. 
la  mano  degli  artefici.  Ma  se  l'antict 
e  saldo  fascio  delle  forze  interiori  s 
è  sciolto,  nuove  forze  sono   nate  e( 
ognuna  di  esse    è    più    libera  e  pii 
acuta,  più  ascoltante  e  vibrante.  Con 
templiamo  gli   spettacoli   della  luce  i 
vi  discerniamo  palpitazioni   e  rifless 
che  altri  occhi  non  videro  ;  penetria. 
mo  nella  foresta  ed    ascoltiamo  mu 
siche  indistinte  che  altri  orecchi  noi 
udirono  ;  osserviamo  la   corteccia  d 
un  tronco  e  ci  si  svelano   misture 
screziature  di  colore  che  altre  tavo 
lozze  non  segnarono  ;    alziamo  l'oc 
chio    al    fantastico    ravvolgersi  dell 
nuvole,  lo  posiamo  sui  rugginosi  li. 
cheni,  sul  cristallo  che  spunta  luce 
cando  tra  i  ciottoli  del  sentiero,  si 
ciuffo  selvatico  che  irrompe  dalla  fer 
ditura  di  una  roccia  e  dappertutto  ir 
travvediamo    o    presentiamo    occuli 
leggi  d'armonia  ;  l'astro  che  splene 
sul  nostro  capo  ci  induce  a  sognai 
di  fratelli  senza  fine  lontani  che  'i 


TRA   LIBRI    E  RIVISTE 


509 


issano  con  virtù  più  delicate  di  senso 
ame  più  felici  di  pensiero  ;  e  di- 
zi  alle  vecchie  pietre  scolpite,  alle 
:chie  mura  dipinte,  ci  assale  una 
nerezza  devota  che  altre  età  non 
iiobbero,  quasiché  noi  risentissimo 
provvisamente,  accanto  al  nostro 
ore  vivo,  un  battito  superstite  di 
ori  che  dormono  da  secoli. 
«  Pensando  dunque  alla  società  del- 
vvenire,  non  ci  rassegneremo  a 
aginarla  come  un  grande  e  iro- 
co  pensatore  la  vide  :  arida,  romo- 
sa,  volta  esclusivamente  alle  atti- 
tà  materiali,  ignara  di  ogni  dolcezza 
ntemplativa,  una  società  dove  l'arte 
la  poesia  non  sarebbero  che  due 
nui  voci  sperdute,  due  fiochi  e  vani 
tasmi  del  passato...  Noi  confidiamo 
uttosto  che  da  questo  acuirsi  pro- 
■essivo  della  sensazione,  da  questo 
definito  estendersi  della  simpatia, 
l  questa  cultura  storica  che  si  tra- 
lice in  rievocazione,  da  questa  cui- 
ira  scientifica  che  s'affina  in  pre- 
dio, tragga  origine  qualche  sintesi 
Seva  e  che  alla  sintesi  possa  essere 
imolo  ed  alimento  il  graduale  ac- 
starsi  delle  moltitudini  alle  fonti 
èll'intelligenza  e  del  bello,  perchè 
un  manipolo  di  raffinati  può  in- 
Ugiarsi  nei  viottoli  tortuosi  dell'arte. 
Da  collettività  di  anime  vigorose  e 
ihiette  ne  cerca  istintivamente  le 
irade  maestre. 

«  Quanto  ai  nostri  convegni,  o  Si- 
nori, noi  saremmo  davvero  orgogliosi 
d  ingenui  se  presumessimo  che  ci 
Miducano  a  risolvere  i  grandi  proble- 
li  dell'estetica  o  a  maturare  i  grandi 
ièmenti  della  creazione  ;  ma  saremmo 
itresì  troppo  umili  se  ci  resiringes- 
mo  a  considerarli  nuli 'altro  che  come 
ropizia  occasione  di  stringere  mani 
are  ed  illustri.  I  nostri  convegni 
spirano  a  fini  circoscritti  e  prossi- 
li  ;  aspirano  a  rendere  lo  studio  dei- 
arte  un  po'  più  proficuo,  l'esercizio 
iù  nobile,  il  rispetto  più  diffuso,  la 
'atela  pubblica  più  efficace,  la  con- 
suetudine privata  più  costante.  Ma 
Bsi  valgono  sopra  tutto  o  dovreb- 
ero  valere  (fra  tante  voci  che  pro- 
laraano  il  pregio  delle  cose  mate- 
iali)  a  tenere  accesa  la  fede  anche 
1  quelle  immateriali,  le  sole  che 
onfortino  l'anima  di  una  gioia  scevra 
'eji^oismo,  le  sole   che    prolunghino 


§ 


idealmente  la  vita  oltre  ai  suoi  ter- 
mini brevi,  simili  a  quei  raggi  siderei 
che  solcano  ancora  lo  spazio  e  per- 
cuotono la  nostra  pupilla,  quando 
l'astro  da  cui  emanano  si  è  spento 
per  sempre. 

«  Con  l'augurio  che  questa  fede  aliti 
nelle  nostre  parole  e  le  renda  più 
fervide  nel  consenso  e  le  preservi  da 
ogni  asprezza  nel  dissidio,  io  porgo 
il  saluto  del  Circolo  Artistico  Vene- 
ziano che  ideò  il  Congresso  e  del 
Comitato  che  lo  ordinò,  ai  cari  ospiti 
italiani  e  stranieri  :  stranieri  per  la 
rigida  geografia  politica,  concittadini 
secondo  la  libera  geografia  spiri- 
tuale ». 


Le  idee  espresse  dal  Fradeletto  in 
presenza  dei  Sovrani  e  del  ministro 
dell'istruzione  costituiscono  un'afTer- 
mazione  che  si  può  dire  nuova  nella 
nuova  Italia.  Era  'necessario  procla- 
mare ufficialmente  la  funzione  vitale 
che  ha  l'arte  per  il  nostro  Paese. 
Auguriamoci  che  il  Congresso  pre- 
senti dinanzi  all'opinione  pubblica 
quelle  proposte  pratiche  le  quali  pos- 
sano venir  tosto  sanzionate  dal  no.stro 
Parlamento,  fin  qui  troppo  incurante 
di  un'eredità  artistica  che,  fra  l'altro, 
serve  a  importare  in  Italia  molti  mi- 
lioni annui,  e  di  una  potenzialità  oggi 
latente  del  nostro  popolo,  che  po- 
trebbe metterci  primi  fra  le  nazioni 
che  producono  i  più  comuni  e  ne- 
cessari ornamenti  della  vita. 

Lutti  dell'arte. 

Una  grave  perdita  deve  registrare 
l'arte  italiana.  Da  lunghi  anni  l'ar- 
chitettura nostra  tenta  rialzarsi  verso 
la  dignità  delle  sue  tradizioni  per 
opera  di  alcuni  pochi  artisti.  Giuseppe 
Sacconi  era  uno  di  quelli  che,  avendo 
penetrato  a  fondo  la  nostra  arte  del 
passato,  ne  aveva  raccolto  lo  spirito 
e  l'infondeva  nelle  sue  opere,  delle 
quali  massima  è  il  monumento  alla 
terza  Italia,  che  sarà  anche  il  mas- 
simo  monumento   dei    nostri   tempi. 

Giuseppe  Sacconi  era  nato  a  Mon- 
talto,  nelle  Marche,  il  1854:  aveva 
appena  compiuto  gli  studi  nell'Isti- 
tuto di  Belle  Arti  di  Roma,  quando 
affrontava  la  gara  internazionale  per 
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il  Monumento  a  Vittorio  Emanuele  II, 
e  otteneva  la  vittoria. 

Di  questa  grande  opera  ha  scritto 
in  questa  Rivista  con  giustificata  am- 


Giuseppe  Sacconi. 

mirazione  Angelo  Conti  (i°  aprile 
1904):  grandioso  lavoro  che  si  com- 
pie lentamente  traverso  difficoltà  di 
ogni  genere..  Della  forzata  lentezza 
approfittò  il  Sacconi  per  migliorare 
continuamente  la  sua  intrapresa,  per 
curare  ogni  particolare  con  un  amore 
e  un  gusto  costante  e  rarissimo,  si 
che,  a  detta  di  molti,  le  difficoltà 
burocratiche  e  finanziarie  risultarono 
questa  volta  in  bene.  Ma  la  morte 
immatura  interruppe  questo  lavoro 
quando  appunto  il  pubblico  poteva 
già  valutare  lo  sforzo  dell'artista  e 
rimeritamelo  con  la  gloria.  L'archi- 
tetto che  dovrà  assumersi  l'eredità 
dovrà  essere  di  ben  validi  omeri, 
quantunque  il  Sacconi  abbia  lasciato 


in  disegni  e   modelli   tutti   i   minimi 

particolari  del  monumento. 

E  incompiuti  rimangono  altri  lavori 

importantissimi  dell'artista,  fra  cui  la 
facciata  di  Santa  Maria  de- 
gli Angeli,  che  deve-  com- 
piere quell'insieme  monu- 
mentale che  sarà  la  piazza 
dell'Esedra  in  Roma. 

-Il  nome  di  Giuseppe  Sac- 
coni è  nondimeno  consa- 
crato alla  gloria;  egli  è  il 
primo  grande  artista  ^.della 
terza  Roma. 

« 

Una  perdita'  dolorosa  è 
pure  quella  di  Francesco 
Vitalini,  Egli  scompare  sul 
fior  dell'età  e  quando  la  sua 
arte  squisita  stava  cercando 
nuove  vie  e  il  suo  insegna- 
mento avrebbe  fruttificato. 
Dedicatosi  da  anni  all'inci- 
sione, nel  qual  ramo  d'arte, 
tanto  trascurato  in  Italia, 
aveva  ottenuto  splendidi 
successi,  se  n'era  da  ul- 
timo fatto  banditore  ed  apo- 
stolo con  un  libro  atto  a 
diffonderne  la  pratica  e  il 
gusto.  {Nuova  Antologia, 
i"  agosto  1904).  Di  recente 
poi  s'era  dato  a  ricercare 
nuovi  processi.  Ma  l'amore 
della  pittura,  della  grande 
pittura,  l'aveva  ripreso,  e 
con  essa  la  passione  della' 
montagna.  Negli  ultimi  anni 
parlava  delle  Alpi  con  ar- 
dore d'innamorato,  e  la  montagna' 
lo  attirò,  lo  soffocò  sul  suo  seno  di 
ghiaccio. 

EUenlKey. 

Abbiamo  parlato  altre  volte  della; 
più  celebre  fra  le  viventi  scrittric! 
svedesi,  Selma  Lagerlòf,  e  dei  suoi 
libri  che  esprimono  il  lato  fantastico, 
e  mistico  del  popolo  svedese  attra- 
verso la  leggenda  e  nella  realtà  odier- 
na. Di  fronte  a  lei  in  questi  ultim' 
anni  s'è  venuta  ergendo  un'altre 
donna,  dall'opposto  temperamento 
che  le  contende  ora  il  primato  ne- 
l'ammirazione  del  pubblico  e  cht 
offre  colle  sue  opere  a  noi   stranier 
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un  quadro  della  vita  del  suo  paese 
forse  più  interessante  di  quello  della 
Lagerlòf,  perchè  più  vivo  e  attuale, 
più  sintomatico  e  documentario  della 
evoluzione  psicologica  che  lassù  si 
va  maturando. 


membro  della  Dieta,  ella  era  di  già 
una  donna  dalla  coltura  non  comune. 
Come  segretario  di  suo  padre  e 
sotto  il  di  lui  nome,  ella  fece  le  sue 
prime  armi  nella  letteratura  e  nel 
giornalismo,    mentre    completava    la 


Francesco  Vitalini. 


Dell'opera   e   della   personalità   di 

"Men  Key  troviamo  una  succinta  ma 

ttima  monografia  nel  fascicolo  di  ago- 

;o   della   rivista  francese   La  Quin- 

zine,  colla  firma  di  Marc  Hélys.  E 

i  essa  stralciamo  alcuni  dati  perchè 

lettori  apprendano  qualcosa  dell'o- 

ginale  scrittrice  in  attesa  che    essa 

iof^a  studiata  di  proposito  e  tradotta 

iche  fra  noi,  come  in  Germania,  in 

ighilterra  e  in  Francia. 

Ellen  Key  nacque  nel  1849  in  una 

;lle  più  belle  regioni  della  Svezia, 

Smàland,   da  nobile    famiglia.   La 

a  gioventù  trascorse  in  campagna, 

il  culto  della  natura  in  lei  si  radicò 

estisr.imo.  Sua  madre,  intelligentis- 

na.,  allevava  esemplarmente  la  nu- 

erosa  figliolanza,  con  criteri  logici 

a  quel  tempo,   quasi  rivoluzionari, 

i   piccola    Ellen    che    si    mostrava 

sadatta  ai  lavori  domestici  fu  spinta 

Ila  madre  stessa   verso    gli    studi. 

allorché  a  vent'anni  Ellen  Key  ac- 

nipagnò  a    Stoccolma    suo    padre. 


sua  istruzione  frequentando  gli  uomini 
più  celebri  in  quel  tempo  nel  suo 
paese.  Tutta  la  prima  parte  della  vita 
della  Key  fu  una  lunga  preparazione: 
ella  viaggiò,  studiò  le  lingue,  lesse 
molto.  Quando  faceva  ritorno  alla 
campagna  natale  applicava  qualcuna 
delle  idee  acquistate,  creava  scuole, 
biblioteche  circolanti  e  si  esercitava 
nella  parola.  Venne  un  giorno  in  cui 
dovette  domandare  al  lavoro  la  sua 
sussistenza.  Ella  esordì  come  profes- 
soressa nella  prima  scuola  libera  di 
Stoccolma.  Aveva  trent'ann'. 

Ma  insegnando  storia  e  letteratura, 
Ellen  Key,  pur  avendo  il  gusto  e  il 
dono  dell'  insegnamento  ,  non  era 
felice.  In  lei  era  andata  svolgendosi 
una  nobile  passione,  quella  carità 
superiore  che  consiste  nel  voler  ren- 
dere le  anime  dei  diseredati  suscet- 
tibili di  maggiori  godimenti  spiri- 
tuali. In  quel  tempo,  un  apostolo,  il 
Dr.  Nystrom,  aveva  fondato  a  Stoc- 
colma un'opera  ammirevole,  l'Istituto 
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Operaio:  la  Key  fu  subito  sua  colla- 
boratrice: conferenziera  piuttosto  che 
insegnante,  ella  trattò  via  via,  all'I- 
stituto, dei  soggetti  storici,  letterari 
o  sociali,  per  circa  vent'anni,  durante 
i  quali  l'uditorio  di  lavoratori  igno- 
ranti venne  accrescendosi  fino  -a  di- 
ventar un  gran  pubblico,  il  gran 
pubblico. 


per  le  donne  operaie,  cercando  di 
estendere  anche  ad  esse  ii  diritto  a 
vivere  la  vita  en  beante,  applicando 
insomma  anche  alle  povere  esistenze 
delle  proletarie  i  principii  di  Ruskin. 
La  sua  filosofia  si  racchiudeva  nella 
tesi  della  ricerca  della  felicità,  ch'e- 
quivaleva per  lei  alla  realizzazione 
dell'armonia.    Ma    giunta    alla    fine 


Il  dissidio,  tra  Svezia  e  Norvegia 

(da  una  caricatura). 


Ellen  Key  stampò  il  suo  primo 
lavoro  nel  1889,  in  occasione  del 
centenario  della  presa  della  Bastiglia. 
Il  governo  svedese  si  opponeva  alle 
manifestazioni  organizzate  per  quella 
ricorrenza.  La  Key  col  suo  opuscolo  in- 
titolato Le  cause  delle  reazioni  divenne 
celebre  dalla  sera  al  mattino.  I  gior- 
nali la  tempestarono  di  domande  d'ar- 
ticoli. Ma  ella  non  proseguì  in  quella 
via  facile  e  fortunata,  e  si  volse  invece 
a  considerare  i  problemi  intimi  della 
vita,  la  famiglia  legale  o  naturale,  il 
fanciullo,  l'amore.  Ella  era  stata  fra 
le  pioniere  del  movimento  femminista 
in  Svezia,   aveva    fondata    un    Club 


della  giovinezza,  Ellen  Key,  sentendo 
la  sua  vita  incompleta  per  man- 
canza di  amore  e  di  figli,  volle  dire 
alle  sue  simili  che  la  ricerca  della 
felicità  doveva,  per  la  donna,  volgersi 
essenzialmente  dal  lato  della  mater- 
nità. E  scrisse  i  due  libri  che  l'han 
resa  famosa,  //  secolo  del  fanciuì 
e  Le  linee  della  vita. 

In  questi  libri,  che  s'  integrano,  - 
sostiene  principalmente  il  diritto  alle 
maternità,  e  perciò  essi  suscitaronc 
un  certo  scandalo  nella  società  sve 
dese.  Il  fanciullo  è  per  Ellen  Ke} 
lo  scopo  della  vita  degli  esseri.  E  i 
fanciullo  dev'essere  il  prodotto  del 
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l'amore,  di  un  grande  amore,  per  la 
ricerca  del  quale  anche  tutta  la  vita 
non  deve  senabrar  troppo  lunga. 

La  Key  è  piena  d'indulgenza  per 
coloro  che  attraverso  crudeli  espe- 
rienze e  dolorose  vicissitudini  per- 
seguono l'ideale  amore  che  procreerà 
il  figlio  perfetto.  Ma  nello  stesso 
tempo  ella  predica  l'amore  unico 
come  il  solo  vero  bene,  ed  in  questo 
senso  ha  determinato  tutto  un  mo- 
vimento d'idee  fra  la  gioventù  sve- 
dese, si  ch'ella  appare  lassù  vera- 
mente come  un  apostolo.  La  sua 
commozione  e  il  suo  ardore  fanno 
dei  suoi  libri  delle  vere  opere  di 
vita.  Degli  studenti,  a  quanto  asse- 
risce il  signor  Hélys,  hanno  scritto,  in 
seguito  alla  propaganda  della  Key, 
dei  trattati  sulla  castità  come  emblema 
del  progresso  sociale,  e  ne  discutono 
liberamente  colle  giovinette  compa- 
gne di  studio.  E  r Hélys  soggiunge: 
«  C'est  en  se  gardant  tout  entiers  l'un 
pour  l'autre  que  l'on  a  le  droit  de 
créer  un  petit  enfant,  me  disait  un 
jour  l'une  d'elles  dans  son  fran9ais 
hésitant  et  naif  ». 

Sembra  che  la  personalità  della 
scrittrice  svedese,  l'azione  sua  diretta 
sul  pubblico,  sia  superiore  al  valore 
artistico,  pure  grande,  della  sua  opera 
letteraria.  Del  resto  Ellen  Key,  che 
r Hélys  dice  «  une  petite  femme  dont 
la  jeunesse  est  depuis  longtemps  pas- 
sée  et  dont  le  teint  frais  et  de  doux 
yeux,  pareils  a  des  fleurs  de  lin,  gar- 
dent  seuls  des  souvenirs  de  beauté  », 
non  ha  ancora  certo  esaurito  la  sua 
energia  spirituale,  cosi  a  lungo  ac- 
cumulatasi e  cosi  tardi  dispensata 
altrui.  Solo  nel  1902  apparve  il  Secolo 
del  fanciullo,  a  cui  segui  poco  dopo 
il  suo  capolavoro  Le  linee  della  vita. 

La  monografia  dell' Hélys  su  Ellen 
Key  farà  parte  di  un  libro  di  prossima 
pubblicazione:  A  travers  le  fémini- 
sme  siiédois,  che  l'autore  ha  elaborato 
sul  luogo  e  che  non  potrà  non  esser 
interessante,  essendo  la  Svezia,  come 
si  sa,  uno  dei  paesi  ove  prima  si 
accentuò  il  movimento  emancipatore 
della  donna. 

Aggiungiamo  qui  che  la  Key  fu 
•tra  gì 'intelletti  i  svedesi  e  norve- 
gesi che  perorarono  efficacemente  in 
fevore  della  pace  e  della  concordia 
tra  le  due  sorelle  scandinave,  unite 
finora  sotto  la  corona  di    Re  Oscar. 
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«  La  tecnica  della  Pittura  » 

di  Gaetano  Previati. 

Le  pubblicazioni  intorno  a  questo 
argomento  sono  assai  rare  in  Itfclia 
e  quasi  sempre  incomplete.  Riuniie 
le  cognizioni  tecniche  che  possiedono 
per  tradizione  gli  artisti  e  farle  col- 
limare con  quelle  scientifiche  che  ra- 
ramente oltrepassano  i  confini  dei  la- 
boratorii  per  arrischiarsi  timidamente 
sulle  colonne  di  qualche  rivista  è 
impresa  più  che  ardua. 

Difatti  non  è  possibile  immaginare 
un  più  vivace  conflitto  di  quello  che 
esiste  fra  pratica  e  teorica  della  pit- 
tura. La  tradizione  ci  tramanda  una 
grande  quantità  di  precetti  che  hanno 
il  suffragio  di  molti  secoli  e  la  docu- 
mentazione di  non  pochi  capolavori  : 
la  scienza  ci  insegna  che  molti  di 
questi  precetti  sono  errati,  ma  non 
risolve  praticamente  la  controversia. 
Fra  bottega  e  laboratorio  esiste  un 
malinteso  che  varrebbe  la  pena  di 
chiarire  una  volta  tanto. 

Il  laboratorio  studia  le  reazioni  che 
si  producono  fra  corpi  presi  allo  stato 
di  purezza,  chimica  ed  avvicinali  o 
combinati  fra  loro,  mentre  la  bottega 
non  si  occupa  che  della  apparenza 
cui  dan  luogo  tali  combinazioni.  Al- 
tra cosa  è  unire  in  un  provino  del 
sulfuro  di  mercurio  e  del  carbonato 
di  piombo  e  sottoporli  all'azione  del 
calore  e  dell'ossigeno  o  dell'idrogeno 
o  di  qualsiasi  altro  reagente  e  notarne 
le  alterazioni,  ed  altra  è  riunire  con 
un  liquido  anodino  ed  isolante  (olio, 
vernice,  ecc.)  le  polveri  di  quegli  stessi 
corpi  ed  impastarle  tanto  da  formarne 
il  colore  desiderato  per  l'uso  pittorico. 

Non  è  chi  non  veda  che  si  compor- 
teranno in  maniera  assai  differente. 

La  stessa  incertezza  esiste  riguardo 
alla  teoria  scientifica  dei  colori;  dap- 
poiché gli  studi  di  laboratorio  si  oc- 
cupano di  luci  colorate  isolate  dallo 
spettro,  mentre  sulla  tavolozza  ncn 
troviamo  che  delle  povere  polveri 
lontanissime  dal  possedere  la  lumi- 
nosità di  quelle. 

11  chimico  parla  di  molecole  ed 
atomi,  il  pratico  di  corpuscoli,  di 
polveri,  di  granelli:  il  fisico  di  lu'~i 
dirette,  il  pratico  di  luci  riffesse  ed 
il  conflitto  non  si  compone  né  si 
comporrà  finché  non  vengano  istituiti 
laboratori  che,  a  somiglianza  di  quelli 
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esistenti  per  la  fotografia  o  per  l'arte 
tintoria,  si  specializzano  sulla  chi- 
mica e  fisica  pittorica. 

Un  solo  di  simili  laboratori  annesso 
a  una  qualche  Accademia  potrebbe 
funzionare  efficacemente  di  controllo 
alla  produzione  delle  industrie  colo- 
rifiche  e  garantire  gli  artisti  sulla  ge- 
nuinità delle  materie  coloranti. 

Il  Previati  si  pone  intermediario 
fra  la  scienza  e  la  pratica  e  riunisce 
quei  precetti  che  per  lo  meno  non 
si  contraddicono:  dalle  «  origini  dei 
diversi  modi  di  dipingeref>,  alle  quali 
dedica  un  erudito  capitolo,  passa  a 
studiare  le  diverse  branche  della  pit- 
tura: l'encausto,  l'affresco,  la  pit- 
tura ad  olio,  la  tempera,  l'acquarello 
ed  il  pastello,  corroborandone  lo  stu- 
dio con  estese  e  diligenti  considera- 
zioni critico-storiche. 

Un  capitolo  veramente  interessante 
si  svolge  intorno  «  i  colori  degli  an- 
tichi »  e  «  /(?  analisi  di  M.  Chaptal 
e  sir  Humphry  Davy  »  esperite  su 
polveri  colorate  rinvenute  a  Pompei 
nella  boitega  di  un  mercante  di  co- 
lori e  su  saggi  praticati  su  pitture 
murali  esistenti  nelle  Terme  di  Tito, 
nelle  case  dei  Vettii,  nelle  rovine  del 
monumento  di  Caio  Cestio  e  nelle 
Nozze  A Idobr andine . 

Tali  analisi  dimostrarono  che  sono 
ancora  le  stesse  sostanze  minerali  e 
vegetali  più  in  uso  anche  ai  nostri 
giorni  che  costituiscono  il  nucleo  dei 
colori  antichi. 

E  questo  è  confortante  per  l'av- 
venire dei  nostri  dipinti. 

Senonchè  la  manipolazione  dei  no- 
stri colori  è  in  mano  dell'industria 
ed  il  controllo  sulla  bontà  delle  ma- 
terie prime  è  difficilissima,  per  non 
dire  impossibile.  La  chimica  ha  ri- 
velato air  industria  una  quantità  di 
nuove  materie  coloranti  che  si  pre- 
stano alla  più  comoda  sofisticazione 
dei  colori:  le  aniline  sono  per  fortuna 
assai  facilmente  rintracciabili  anche 
da  chi  non  abbia  pratica  di  esperi- 
menti di  laboratorio,  non  così  però 
le  altre  sofisticazioni  che  richiedono 
esperienze  lunghe  e  delicate,  impos- 
sibili nello  studio  dell'artista. 

Quanto  poi  alle  vernici  ed  agli  olì, 
la  cosa  è  assulutamente  disperante  e 
non  v'è  altra  via  che  cercare  i  prodotti 
di  quelle  ditte  che  danno  maggior  ga- 
ranzia di  serietà  o  fabbricarseli  da  sé. 


Epperò  il  Previati  riunisce  con 
amore  grande  nei  capitoli  sulle  «  so- 
stanze coloranti"»,  <<  i  cedori principali 
della  pittura  »,  «  le  vernici  e  gli  olì  >> , 
«  le  colle,  le  gomme,  le  iihprimiture  » 
tutte  le  nozioni  che  si  conoscono  in- 
torno a  questa  parte  importantissima 
dell'arte  pittorica  e  viene  a  sopperire 
cosi  alla  deplorevole  lacuna  che  lascia 
nella  mente  dei  giovani  artisti  1'  in- 
segnamento accademico  e  a  porre  un 
po'  d'ordine  in  quella  farraggine  di 
cognizioni  incerte  e  sovente  contrad- 
dittorie che  la  pratica  e  la  tradizione 
suggerirono  agli  artisti.  Ma  se  queste 
preoccupazioni  tecniche  sono  neces- 
sarie alla  miglior  conservazione  dei 
dipinti  ed  alla  loro  maggiore  resi- 
stenza alle  ingiurie  del  tempo,  non 
sono  però  lontane  dal  costituire  un 
elemento  essenziale  nell'opera  d'arte, 
È  evidente  che  l'opera  d'arte  è  fuori 
e  superiore  al  mezzo  cui  la  si  con- 
segna, tanto  più  che  ogni  durata  è 
sempre  relativa  e  nulla  è  eterno  in 
terra  ! 

Il  Previati  stesso  lo  ammette,  poi- 
ché dopo  avere  dichiarato  nella  pre- 
fazione che  «  resistenza  ed  idoneità 
dei  mezzi  tecnici  sono  legati  in  modo 
tanto  indissolubile  da  non  potersi 
dividere  senza  che  scompaia  l'arte 
stessa  »,  riconosce  nel  capitolo  sul 
criterio  tecnico  che  •«  l'arte  non  pro- 
cede da  un  sistema  metodico  di  la- 
voro, né  dal  solo  impulso  della  vo- 
lontà, ma  da  un  entusiasmo  iniziale 
che  iure  attraverso  i  più  grandi  di- 
fetti di  esecuzione  imparte  alle  opere 
la  forza  di  evocare  l'immagine  che  à 
voleva  realizzare  dall'artista  ». 

Da  tale  entusiasmo  iniziale  dovette 
essere  tutto  preso  il  Previati  quando 
s'accinse  a  scrivere  questo  suo  libro, 
dacché  pure  attraverso  non  pochi  di- 
fetti e  molte  oscurità  riesce  a  mettere 
in  luce  molte  verità  e  non  poche  ri- 
flessioni d'indole  critico-artistica  ve- 
ramente geniali. 

La  lotta  contro  la  febbre  gialla. 

I  nostri  emigranti  sono  esposti, 
oltre  a  mille  traversie  d'ogni  genere, 
anche  a  questo  formidabile  flagello. 
La  febbre  gialla  fa  nuovamente  parlar 
di  sé:  essa  infierisce  a  Nuova  Orleans, 
nell'Honduras  e  nello  Stato  di  Pa- 
nama. Mentre  si  celebrava  lo  sforzo 
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vittorioso  della  scienza  che  è  riuscita 
ad  estiparla  dall'Avana  e  Rio  di  Ja- 
neiro, suoi  domini  ereditari,  ecco 
ch'essa  riappare  altrove  .  La  lotta 
riprende.  Per  fortuna  non  sarà  vana 
neppure  questa  volta.  Ormai,  colla 
conoscenza  dell'agente  trasmettitore 
del  germe  ultramicroscopico  si  può 
razionalmente  debellare  il  contagio 
della  febbre  gialla,  come  quello  della 
malaria. 

Appunto  come  per  la  malaria,  que- 
st'agente unico  è  una  zanzara.  Ai 
tempi  di  Linneo,  nel  1758  non  si 
conoscevano  che  sei  specie  di  zanzare; 
nel  1902  se  ne  descrivevano  250  e 
di  poi  il  numero  si  è  accresciuto  così 
rapidamente  ch'esso  è  oggi  prossimo 
a  raggiungere  la  cifra  di  400.  Il  na- 
turalista inglese  T.  V.  Theobald,  che 
fa  autorità  in  materia,  ne  ha  distinti 
ventiquattro  generi  e  ha  creato  per 
uno  d'essi  il  nome  di  Stegomya  (mo- 
sca che  si  nasconde);  in  questo  genere 
novello  egli  ha  stabilito  ventidue 
specie,  ed  è  l'una  desse,  la  Stegomya 
calopus,  che,  ad  esclusione  d'  ogni 
altra,  comunica  il  parassita  della  feb- 
bre gialla  dall'uomo  malato  all'uomo 
sano. 

La  febbre  gialla  è  per  l'insetto  che 
la  trasmette  una  malattia  lievissima, 
quasi  indifferente:  passando  nel  san- 
gue dell'uomo  diventa  gravissima. 
In  attesa  dell'epoca  in  cui  la  specie 
umana  riuscirà  a  sbarazzarsi  del'mi- 
cro-organ  smo  della  febbre  gialla,  la 
strategia  difensiva  consiste  tutta  nel- 
l'evitare  la  zanzara,  nell 'ucciderla  o 
nel  guarirla.  Ed  è  appunto  con  questo 
sistema  che  le  organizzazioni  sani- 
tarie sono  giunte  a  risanare  l'isola 
6S.  Cuba,  il  litorale  brasiliano  e  più 
recentemente  il  territorio  di  Dakar 
nella  colonia  francese  dell'Africa  occi- 
dentale. 

Tre  missioni  di  medici,  organiz- 
zate dai  Governi  americano,  inglese 
e  francese,  hanno  dato  mirabili  risul- 
tati, i  quali  si  trovano  riassunti  nei 
recenti  libri  del  dott.  Blanchard  e 
dei  signori  Chantemesse  e  Borei.  Da 
queste  fonti  il  Dastre  ha  attinto  le 
notizie  per  un  suo  interessante  arti- 
colo nella  Revue  des  Deux  Mondes. 

Egli  delinea  a  larghi  tratti  la  storia 
delle  epidemie  di  febbre  gialla,  da 
■quando  i  conquistatori  spagnoli  si 
incontrarono  col  flagello  a  Vera  Cruz 


al  principio  del  xvi  secolo.  Da  queL 
centro  permanente,  detto  «  focolare 
messicano  »,  essa  s'è  irraggiata  verso, 
il  Nord,  colpendo  le  isole  Bermudes. 
e  il  litorale  atlantico  dè^^li  Stati  Uniti ^ 
e  verso  il  Sud  contaminando  le  Gù- 
yane  e  il  Brasile;  poi,  contornando  il 
continente  americano,  s'è  rovesciata 
sui  porti  del  Pacifico.  I  bastimenti 
carichi  di  zucchero,  venendo  da  Cuba, 
hanno  trasportato  il  contagio  nelle 
città  marittime  d'Europa,  Al  xviii 
secolo  i  battelli  negrieri  provenienti 
dalle  Antille  infestarono  la  costa  occi- 
dentale dell'Africa.  La  maggior  parte 
di  queste  epidemie  si  sono  estinte 
nel  luogo  d'importazione  dopo  averlo 
devastato.  Solo  nel  Brasile  e  nella 
costa  africana  il  male  si  è  insediato 
in  modo  permanente. 

Studiando  la  ripartizione  geografica 
della  febbre  gialla  si  è  constatato  che 
la  zanzara  trasmettitrice  non  può  vi- 
vere che  in  condizioni  di  temperatura 
assai  elevata,  fra  15°  e  38°;  al  disotto 
di  15°  essa  è  paralizzata,  istupidita, 
e  muore.  Non  punge  con  energia  che 
al  di  sopra  di  25°.  Essa  depone  le 
uova  nell'acqua  delle  abitazioni,  nel- 
l'acqua stagnante  dei  vasi  di  fiori, 
delle  bottiglie,  dei  catini,  ecc.,  e  solo 
se  la  temperatura  è  fra  27°  e  30°. 

La  zanzara  della  febbre  gialla  è 
dunque  un  insetto  che  ha  bisogno 
di  molto  calore  :  è  inoltre  casalingo, 
domestico,  come  la  mosca  comune. 
Quando  ha  freddo,  si  rifugia  nelle 
cucine,  nelle  stanze  da  bagno,  nelle 
camere  riscaldate,  nei  forni,  nelle 
fucine.  A  bordo  dei  bastimenti  esso 
trova  un  ultimo  asilo  nei  pressi  della 
macchina,  accanto  ai  condotti  di  ca- 
lore o  di  fumo.  Un  esempio  curioso 
della  rigorosa  precisione  delle  condi- 
zioni di  vita  della  stegomia  è  questo: 
a  45  chilometri  da  Rio  de  Janeiro 
v'ha  un  luogo  di  villeggiatura,  Petro- 
polis,  a  un'altezza  di  830  metri.  Ivi 
risiede  la  popolazione  agiata  della 
capitale,  il  corpo  diplomatico,  i  ban- 
chieri, i  funzionari.  Prima  del  cader 
della  notte,  tutti  costoro  dal  centro 
di  Rio  Janeiro  si  gettano  nei  treni 
per  arrivare  al  luogo  elevato,  ove 
troveranno,  oltre  al  fresco,  la  sicu- 
rezza sanitaria.  Petropolis  infatti  resta 
immune  della  febbre  gialla  mentre 
Rio  è  decimato.  E  pure,  vi  ha,  fra 
le  due  località,  un    traffico    intenso. 
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delle  relazioni  continue;  ancor  più, 
degli  ammalati  di  febbre  gialla  che 
han  contratto  il  male  in  città,  lo 
curano  alla  campagna.  E  non  vi 
ha  contagio,  la  malattia  non  si  co- 
munica: le  stegomie  non  possono 
vivere  sotto  quel  clima  :  quelle  che 
vi  son  condotte  ogni  giorno  colla 
ferrovia  non  tardano  a  morire,  giacché 
le  serate  son  ivi  fresche  e  durante 
la  notte  la  temperatura  scende  spesso 
al  disotto  di  15°,  L'immunità  del 
luogo  è  dovuta  esclusivamente  a 
questa  temperatura,  non  alla  sua  alti- 
tudine sul  mare. 

* 
*  * 

Se  si  tracciano  nell'emisfero  Nord 
e  nell'emisfero  Sud  i  paralleli  cor- 
rispondenti alle  latitudini  di  43°, 
questi  circoli  segneranno  i  limiti  supe- 
riore ed  inferiore  del  dominio  della 
stegomia,  e  quindi  della  febbre  gialla. 
I  territori  infettabili  comprendono  una 
parte  assai  considerevole  dell'Europa 
(fra  cui  mezza  l'Italia,  da  Livorno  in 
giù),  oltre  all'intera  Africa,  ad  una 
grande  porzione  dell'Asia,  l'Australia 
e  le  isole  oceaniche.  Il  taglio  del- 
l'Istmo di  Panama,  aprendo  al  fla- 
gello la  Polinesia  e  il  mondo  asiatico, 
potrebbe  creare  un  pericolo  formi- 
dabile. 

La  prima  maggior  vittoria  ottenuta 
fu  l'estinzione  del  contagio  all'Avana, 
nel  1901,  durante  l'occupazione  ame- 
ricana. La  stampa  quotidiana,  in 
innumerevoli  articoli,  ne  fece  cono- 
scere al  pubblico  i  dettagli.  Era  di- 
mostrato che  ogni  pericolo  di  contagio, 
fuori  della  zanzara,  era  immaginario: 
che  si  poteva  coricarsi  nel  letto  d'un 
malato  o  d'un  morto,  adoperare  la 
sua  biancheria,  confinarsi  in  camere 
mal  ventilate,  al  calore  umido  di  38°, 
ed  uscir  immuni  dalla  prova,  se  si 
sfuggiva  alla  puntura  della   zanzara. 

La  stegomia  della  febbre  gialla  non 
pullula  punto  nelle  paludi  ,  come 
Vano/eie  della  malaria:  essa  abita  le 
nostre  case,  è  un  insetto  domestico, 
non  si  allontana  mai  dal  suo  asilo 
più  di  5  a  600  metri,  e  non  viaggia 
che  insieme  al  suo  asilo,  battello  o 
vagone.  Catturare  e  uccidere  l'insetto 
è  impossibile.  Gli  si  interdice  d'avere 
una  posterità.  Si  impedisce  alla  fem- 
mina di  deporre  le  uova,  sopprimendo 
le  piccole  masse  d'acqua  tranquilla. 


stagnante,  ch'essa  ricerca  all'uopo  e 
ch'essa  trova  negli  utensili  casalinghi 
o  del  giardino. 

Delle  rigorose  ordinanze  impedi- 
rono agli  abitanti  dell'Avana  di  con- 
servare dell'acqua  se  non  in  recipienti 
chiusi  o  ricoperti  d'uno  strato  di 
olio  o  di  petrolio.  Questa  semplice 
misura  imposta  con  gran  rigore  fu 
di  un'  efficacia  meravigliosa.  La  feb- 
bre gialla  è  sparita.  Il  4  aprile  1904, 
nel  suo  messaggio  alle  Camere,  il 
presidente  della  Repubblica  cubana 
disse:  «  Non  si  è  più  avuto  a  Cuba, 
dopo  il  1901,  un  solo  caso  di  febbre 
gialla  non  importata.  Il  paese  deve 
conoscere  questa  eccellente  situazione 
sanitaria,  dovuta  alla  perfezione  delle 
misure  di  profilassi  e  alla  vigilanza 
delle    autorità  mediche  ». 

L'analfabetismo  in  Russia. 

Dopo  un  lavoro  durato  otto   anni 
vengono  ora  pubblicati  i  risultati  de- 
finitivi del  censimento   generale   del 
popolo    russo,    eseguilo    il    28    gen- 
naio 1897.   Questo  è  il  primo  censi- 
mento russo  che  sia  stato    compiuto 
su     basi    moderne    e    rigorosamente 
scientifiche.  Ora  che   finalmente   ab- 
biamo dinanzi  a  noi    il   tanto    atteso 
risultato,  vediamo  che  anche   il    più 
nero  pessimismo  è    stato    sorpassato  ■ 
nelle  sue  previsioni.   La  Russia,   p)el  ; 
tramite  del  suo  Comitato  Centrale  di 
statistica,   apertamente   confessa   che  - 
fra  tutta  la  popolazione  censita,  com-  , 
prendente  126,586,525    individui    di  , 
entrambi    i    sessi    (esclusi  i    Finlan-  , 
desi),  si  trovano  99,070,436   analfa- 
beti. Se  si  considera  che  l'incremento 
annuo    della    popolazione    dal    1897 
al  1905    in    cifra    tonda    è    stato    di 
1,500,000  uomini,  si    può  con    tutta 
sicurezza  affermare  che  presentemente 
in  Russia  vi  sono  100,000,000    abi- 
tanti che  non  sanno  né    leggere    né 
scrivere. 

Dei  26,269,585  abitanti  di  entrami 
i  sessi  che  o  hanno  ricevuto  una 
coltura  scolastica  o  hanno  in  un 
modo  o  nell'altro  imparato  a  leggere  e 
a  scrivere,  solamente  104,321  posseg- 
gono gradi  accademici,  99,948  hanno 
frequentato  il  ginnasio  o  un  istituto 
di  educazione  media,  72,441  sono 
usciti  da  un  istituto  di  educazione, 
militare,     1,072,977    vanno    debitori 
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della  loro  sapienza  elementare  per  lo 
più  alle  quattro  classi  delle  scuole 
borghesi.  Se  si  sommano  insieme 
questi  n-umeri,  risulta  che  l'intelli- 
genza totale  russa  è  attualmente  rap- 
presentata da  1,349,687  individui  di 
entrambi  i  sessi,  circa  l'i  per  cento 
della  popolazione  totale  ! 

L'Italia,  con  i  suoi  48  analfabeti 
u  100  abitanti,  può  ancora  andare 
loriosa  !  È  veto  che  la  Russia  è 
'ultima  venuta  fra  le  potenze  civili, 
entre  il  nostro  è  paese  d'antica 
iviltà! 

Innocenzo  III, 


Achille  Luchaire,  membro  dell'Isti- 
uto,  l'eminente  scrittore  che  con  i 
uoi  studi  sui  Capetingi  ha  portato 
sì  largo  contributo  alla  storia  di 
rancia  pubblicata  sotto  la  direzione 
del  Lavisse,  l'autore  della  ammirata 
e  premiata  opera  «  Les  Communes 
rangaises  à  l'epoque  des  Capétiens 
directs»  e  del  «Manuel  des  Institu- 
tions  frangaises  »  sempre  sotto  i  Ca- 
petingi, ha  di  recente  pubblicato  due 
rvolumi  nelle  consuete,  corrette  ed 
economiche  edizioni  dell'Hachette, 
(riguardanti  Papa  Innocenzo  III.  {/n- 
toceni  III  -  Rome  et  l'Italie,  1904, 
•  3 -50.  — Innocent  III  -  La  croisade 
ies  Albigeois,  1905,  L.  3.50).  Nel  primo 
%  questi  libri,  che  ha  grandissimo 
■teresse  pei  lettori  italiani,  il  Lu- 
i&aire  segue  l'autore  anonimo  o, 
Meglio,  il  panegirista  d'Innocenzo, 
Ma  dimostra  di  conoscere  perfetta- 
nte  la  voluminosissima  bibliografìa 
She  a  quel  papa  si  riferisce.  Di  certo 
a  figura  interessante  del  figlio  di 
Frasmondo  Conti  da  Segni  e  di  Cla- 
rissa Scotti  romana  dev'essere  con- 
tinuamente apparsa  al  Luchaire  mentre 
sfogliava  documenti  pe'  suoi  pode- 
rosi studi  sui  Capetingi,  specie  su 
Filippo  Augusto,  e  l'autore  si  è  inna- 
morato dell'opera  di  lui  e  l'ha  seguita 
::on  grande,  forse  con  troppo  amore, 
durante  tutta  la  vita  battagliera  e 
difficile  d'Innocenzo.  Egli  incomincia 
col  riprodurre  i  ritratti  che  si  con- 
servano nel  Sacro  Speco  di  Subiaco 
e  nella  villa  Catena,  ora  Torlonia, 
presso  Poli,  e  crede  giustamente  di 
riconoscerne  l'autenticità;  poi,  senza 
'lungaggini  ma  con  grande  cura  e 
mirabile  chiarezza,  ci  narra  la  vita  di 


Lotario,  ricorda  gli  studi  ch'egli  fece 
a  Romti,  Bologna  e  Parigi,  sorpas- 
sando tutti  i  suoi  contemporanei  per 
i  successi  in  filosofìa,  teologia  e  di- 
ritto; e  alternando,  con  sapienza  di 
scrittore  che  conosce  l'arte  d'interes- 
sare i  lettori,  l'espo.sizione  de'  fatti 
e  i  giudizi  agli  aneddoti  meno  cono- 
sciuti, il  Luchaire  riesce  con  appa- 
rente facilità  a  rappresentare  quel 
burrascoso  periodo  di  lotte  fra  pa- 
pato e  comuni  italiani,  fra  Roma  e 
le  nazioni  non  sempre  obbedienti  alla 
Chiesa,  che  corre  dalla  fine  del  xii 
al  principio  del  xiii  secolo.  Gli  sforzi 
d'Innocenzo  per  imporre  la  domina- 
zione temporale  della  Chiesa  e  l'ac- 
canita resistenza  di  Romae  dell'Italia, 
sono  a  provarci  ancora  una  volta 
che  le  basi  sulle  quali  questa  domina- 
zione vorrebbe  aver  fondato  l'edifìzio 
delia  temporalità  del  papato  sono  state 
sempre  assai  oscillanti  e  pericolose 
per  la  religione  cattolica. 

Il  volume  si  legge  con  grande  pia- 
cere e  crescente  interesse;  e  se  come 
metodica  -  pel  raggruppamento  dei 
soggetti  ne'  diversi  capitoli  -  può 
sembrare  qualche  volta  men  curante 
dell'insieme  storico  che  de'  partico- 
lari singoli  —  è  certo  che  la  forma 
scelta  per  l'esposizione  dei  fatti,  l'arte 
dello  scrittore,  la  varietà  degli  episodi, 
l'assoluta  mancanza  di  pagine  pesanti 
e  noiose,  di  citazioni,  di  erudizone 
apparente  classicamente  somministra- 
ta come  da  maestro  a  scolari,  fanno 
del  primo  volume  del  lavoro  del 
Luchaire  una  lettura  adatta  anche 
per  signore  colte  che  trovano  in 
questo  e  nel  seguente  libro  di  lui, 
tradotto  in  buon  francese,  tutto  il 
latino  de'  biografi  d'Innocenzo    III. 

Altrettanto  interessante,  di  certo 
più  ordinato  nella  cronologica  espo- 
sizione storica,  è  il  secondo  volume 
nel  quale  il  Luchaire,  con  la  padro- 
nanza e  la  competenza  che  pochi 
possono  contrapporgli,  tratta  della 
crociata  contro  gli  Albigesi.  Egli  di- 
mostra, con  una  semplicità  che  de- 
v'essergli costata  grande  fatica,  come 
la  vera  ragione  dello  sviluppo  nella 
Francia  meridionale  delle  sètte  dei 
cattari  e  dei  valdesi  fosse  l'alta  mo- 
ralità de'  capi  e  degli  affigliati  con- 
trapposta alla  immoralità  del  clero 
cattolico,  la  cui  influenzasi  esercitava 
ne' costumi  degli  ortodossi.  «La  prima 
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fortuna  degli  eretici,  dice  il  Luchaire, 
fu  di  aver  d'innanzi  un  clero  sprov- 
visto d'influenza  morale  e  profon- 
damente screditato  ».  E  Guglielmo  de 
Puylaurens:  «  Les  laiques  avaient  si 
peu  de  respect  pour  leurs  curés,  qu'ils 
les  mettaient  au  méme  niveau  que 
les  Juifs.  Au  lieu  de  dire  enjurant: 
«  J'aimerais  mieux  étre  Juif  que  de 
faire  telle  chose  »  ,  ils  disaient: 
«  J'aimerais  mieux  étre  cure».  E 
Innocenzo  III,  parlando  del  clero 
narbonese  e  del  suo  arcivescovo  : 
«  Des  aveugles,  des  chiens  muets 
qui  ne  savent  plus  aboyer,  des  simo- 
niaques  qui  vendent  la  justice,  absol- 
vent  le  riche  et  condamnent  le  pau- 
vre...  Ils  cumulent  les  bénéfices  et 
confient  les  sacerdoces  et  les  dignités 
ecclésiastiques  à  des  prétres  indignes, 
à  desenfantsillettrés.  De  là  l'insolence 
des  hérétiques:  de  là  le  mépris  des 
seigneurs  et  du  peuple  pour  Dieu  et 
pour  son  é^lise...  Cet  homme  (l'ar- 
chevèque  de  Narbonne)  ne  connaìt 
autre  Dieu  que  l'argent  ;  il  n'a 
qu'une  bourse  à  la  place  du  cceur..,; 
Dans  sa  diocèse  on  voit  les  moines 
et  les  chanoines  réguliers  jeter  le  froc, 
prendre  femme,  vivre  d'usure,  se  faire 
avocats,  jongleurs  ou  médecins  ». 

Interessantissimo  è  il  racconto  dei 
preparativi  della  crociata,  dei  tenten- 
namenti, delle  contradizioni  del  papa, 
I  suoi  ordini  di  trattare  gli  albigesi 
peggio  de'  cani  e  dei  giudei,  non  si 
conciliano  col  desiderio  di  persuadere 
piuttosto  che  uccidere,  con  la  sua 
tolleranza  verso  il  conte  di  Tolosa 
Raimondo  VI;  e  ciò  mentre  ardono 
i  roghi  e  corre  il  sangue  per  opera 
de'  suoi  legati  e  di  Simone  di  Mont- 
fort,  coadiuvato  d'Arnaut  Amalric  e 
da  quel  feroce  abate  di  Thoronel  nel 
quale  è  assai  doloroso  di  riconoscere 
il  gentile  Folchetto  di  Marsiglia,  tro- 
vatore con\ertito  e  ortodosso  fino 
alla  crudeltà. 

Voglia  o  non  voglia  il  papa,  che 
ha  dovuto  rinunziare  all'intervento 
dì  Filippo  Augusto  contro  gli  eretici 
e  giovarsi  dell'opera  di  nobili  spian- 
tati, carichi  di  debiti,  venuti  dal 
nord  della  Francia  per  combattervi  i 
fratelli  in  nome  della  religione;  pre- 
dichi in  favore  della  crociata  Dome- 
nico di  Gusman  o  contro  le    esage- 


razioni de'  soldati  della  Chiesa,  il 
sangue  seguita  a  scorrere  lungamente, 
la  guerra  fratricida  non  si  arresta  che 
dopo  la  battaglia  di  Muret  e  la  pas- 
seggiata trionfale  del  principe  Luigi 
nel  mezzogiorno  della  Francia.  E  fu 
a  solo  beneficio  del  re  e  della  dinastia 
capetingia,  di  quell'Augusto  Filippo 
tre  volte  inutilmente  pregato  da  In- 
nocenzo III,  che  tutti,  senza  saperlo, 
avevano  lavorato,  combattuto  e  sof- 
ferto. 

A  queste  conclusioni  viene  Lu- 
chaire nel  suo  bellissimo  libro,  in 
cui  è  tanta  assennatezza  di  giudizi, 
tanta  copia  di  erudizione  e  tanta 
chiarezza  di  esposizione  da  meritare 
ammiratori  sinceri  e  imitatori  fortu- 
nali. A  un'altra  conclusione,  forse, 
arriva  il  lettore  ripensando  a  Inno- 
cenzo III,  giudicato  così  gran  papa 
da  riconoscerlo  come  uno  dei  fon- 
datori della  grandezza  della  Chiesa 
romana;  e  cioè  che  egli  sia  stato 
piuttosto  un  grande  avvocato,  intel- 
ligente, sapiente,  ma  -  come  a'  grandi 
avvocati  accade  assai  spesso  -  desti- 
nato a  perdere  molte  delle  cause  che 
vuol  difendere,  specie  quando  non  è 
chiamato  di  persona  a  giudicarle;  che 
allora  la  vittoria  è  sicura...  se  le 
parti  non  possono  ribellarsi. 

Uno  de'  moderni  ammiratori  entu- 
siasti d'Innocenzo  III  fu  Leone  XIII, 
il  quale  teneva  costantemente  sul 
tavolo  il  volume  dei  Regesti  dona- 
togli da  lord  Ashburnham,  e  non 
nascondeva  il  desiderio  vivissimo 
che  aveva  di  imitarne  l'opera  e  di  esser 
paragonato  a  lui  e  ad  altri  fra  i  più 
illustri  papi.  Un  giorno  esaltava  le 
qualità  ed  i  meriti  d'Innocenzo  e, 
credo,  di  Gregorio  Magno,  mentre 
conversava  con  un  cardinale,  nobile 
romano,  assai  noto  per  la  modestia 
dell'ingegno  e  la  mancanzu  di  col- 
tura. Attendeva  Leone  invano  un 
complimento,  e  non  contentandosi 
dell'assentimento  muto  del  cardinale: 
«  Che  ne  dite,  Eminentissimo,  che 
ne  dite  di  queste  opere  sapienti  e 
feconde  per  la  Chiesa  di  Cristo?  » 
E  r Eminentissimo,  imbarazzato,  ri- 
spose :  «  Santità,  che  vuole  che  le 
dica...  quelli  erano  papi!  »  L'aneddoto 
è  storico  e  il  cardinale  è  ancora  vivo. 


Nemi. 
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ITALIA. 


A  Milano,  il  24  settembre,  si  è  inaugurata,  coU'intervento  dei  Sovrani,  la 
Torre  del  Filarete,  ricostruita  sulle  originarie  fondamenta  secondo  i  disegni  di 
liuca  Beltrami,  e  dedicata  alla  memoria  di  Umberto  I. 

—  Fra  i  numeri  unici  pubblicati  in  occasione  del  disastro  che  ha  colpito 
la  Calabria  ricordiamo:  La  Tempesta,  che  contiene  lavori  di  Ada  Negri,  di 
Edmondo  De  Amicis,  di  Francesco  Pastonchi,  di  Vittoria  Aganoor,  di  Manto- 
vani, Bistolfi  e  Ferrerò. 

—  Il  5  novembre  uscirà  a  Milano,  edito  dalla  libreria  Baldini  e  Castoldi, 
Santo  di  Antonio  Fogazzaro.  Con  questo  nuovo  romanzo  sarà  chiuso  il  ciclo 
minciato  con  Piccolo  Mondo  antico^  apparso  la  prima  volta  nella   Nuova  Anto- 

^gia.  Il  Santo  fu  scritto  parte  a  Vicenza,  parte  ad  Oria  e  parte  a  Roma. 

—  A  Venezia  il  Re  ha  acquistato  le  seguenti  opere:  Willy  Hamacher  (Ger- 
ania)  Ritorno  in  porto  -  Frank  Lamy  (Francia)  //  mulino  di  Adriano  -  Ales- 

[undro  Marcette  (Belgio)  Tempo  minaccioso  -  Eugène  Vail  (Stati  Uniti  d'Ame- 
rica) Sera  in  Bretagna  -  Alfred  East  (Inghilterra)  Nel  Cotswolds  -  Pietro  Fra- 
giacomo    (Italia)    Idillio  -  Giuseppe    Cherubini  (id  )  Magna  domus  magna  quies 

-  Raffaele  Taf  uri  (id.)  Foglie  secche  -  Antonio  Carminati  (id.)  Ritratto  della  mia 
'^signora  (bronzo)  -  Storm  van's  Gravesande  (Olanda)  Venezia-mattino  e  Venesia- 
pomeriggio  (punte  secche)  -  Henry  Rivière  (Francia  Riflessi,  Alba,  Primo  quarto, 
Ifebbia,  Tempesta,  Plenilunio,  Neve,  Notte  (litografieì  -  Robert  Spencer  (Inghil- 
terra) Giorgio  Fox  fiuta  l'ordine  del  bagno  -  John  Wright  (id.)  Lo  stagno  oscuro 
e  Ruscello  (acqueforti)  -  Charles  Cottet  (Francia)  Pescatori  fuggenti  l'uragano  (id.) 

-  Fritz  Thaulow,  //  Transatlantico  (id.)  -  Pompeo  Miariani  (Italia)  Spiaggia  a 
Bordighiera  (prova  unica). 

—  A  Milano  si  è  inaugurato  il  X  Congresso  di  navigazione. 

—  L'editore  Hoepli  pubblicherà  fra  pochi  giorni  un  volume  sul  Carpaccio 
dovuto  a  Gustavo  Ludwig  e  a  Pompeo  Mol menti. 

—  Alfredo  Oriani  ha  tenuto  una  conferenza  sul  Divorzio  a  Casola  Valsenio. 

—  A  quanto  pare,  la  Figlia  di  Jorio  messa  in  musica  dal  maestro  Fran- 
chetti  andrà  in  iscena  il  17  marzo  1906  alla  Scala. 

—  Secondo  una  recente  statistica  410  mila  operaie   sono    occupate   nell'in  ■ 
nstria  italiana. 

—  A  Civitella  di  Romagna  fu  scoperto  un  busto  in  onore  di  Teodolinda 
Pignocchi  che  nel  1831  scriveva  poesie  incendiarie  piene  di  amor  patrio. 

—  Giosuè  Carducci  sta  componendo  la  storia  delle  Odi  del  Parini  che  deve 
far   seguito    alla    storia   del    Giorno.  Sul    Parini   il  Carducci  ha  preparato  uno 

(fJBtudio  accurato. 

—  Sotto  la  direzione  di  Anna  Vertua  Gentile  comincerà  prossimamente  a 
pubblicarsi  a  Milano  un  nuovo  giornale  illustrato  per  ragazzi  intitolato:  Fan- 
ciullezza italiana. 

—  L'editore  A.  Solmi  di  Milano  sta  per  dare  alla  luce  un  importante  vo- 
\  lume  di  Evelyn:  Antichi  pittori  italiani. 

I  —  La  Società  editrice  Sonzogno  di  Milano  intraprenderà  il  1°  ottobre  p.  v. 

'la  pubblicazione  di  un  nuovo  grande  giornale  quotidiano  dal  titolo:  Gli  Sports, 
\  che  tratterà  di  automobilismo,  ippica,  ciclismo,  ginnastica,  scherma,  caccia  e  tiri, 
f,  yachting,  aeronautica,  ecc.  ecc. 

—  L'ultimo  numero  della  Critica  contiene  un  interessante  studio  del  Croce 
«lille  opere  di  Luigi  Capuana,  di  Neera,  ecc. 
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—  Il  nostro  egregio  collaboratore  Augusto  Sindici  ha  compiuto  la  sua 
nuova  commedia  dal  titolo:  Novara  Cavalleria. 

—  È  uscito  in  Roma  il  Mercurio,  simpatica  rivista  quindicinale  illustrata 
che  tratta  di  argomenti  commerciali.  Gli  ultimi  due  numeri  contengono  un  arti- 
colo di  patologia  economica  del  principe  di  Cassano  Zunica. 

—  L'editore  S,  Rosen  di  Venezia  sta  per  pubblicare  //  Rnhàiyit  di  Omar^ 
Khayyàm,  libro  che  ebbe  in  Inghilterra  molte  edizioni. 

—  La  Duse  tra  pochi  giorni  intraprenderà  un  giro  artistico  in  Italia. 

La  legge  Ronchetti  sulla  condanna  condizionale  Commento  di  RAFFAELE  I 
MAJETTI.  Edit.  Francesco  Gavotta,  S.  Maria  Capua  Vetere,  1905,  pag.  315. 
L.  5.  —  Il  nuovo  libro  del  Majetti,  autore  apprezzato  di  altri  lavori  giuridici  ej 
giudiziari!,  come  la  Raccolta  delle  sentenze  del  presidente  Magnaud  tradotte  e  an- 
notate (edit.  Gavotta,  L.  6),  è  un  commento,  geniale  ed  esauriente  ad  un  tempori 
della  legge  26  giugno  1904  sulla  condanna  condizionale,  legge  che, inspirata  alla] 
cosidetta  lai  du  pardon,  ovvero  di  sursis  à  rexécution  de   la  peine   (propugnata 
in   Francia    fin   dal  1884  dal  celebre  senatore  Bérenger  e  ivi  attuata  nel  1891)! 
in  Italia,  per  opera  del  guardasigilli  Ronchetti,  da  cui  si  intitola,  venne  a  sani 
ciré  quei  sentimenti  di  solidarietà  umana  e  carità  sociale  che  non  la  scienza 
la  religione  soltanto,  ma  una  più  alta  concezione  della    morale    ha   diffuso   ne 
mondo.  Il  commento  comprende  i  precedenti  storici,  dottrinali,  legislativi  delle 
istituto,  la  legislazione  comparata,  le  discussioni  giuridiche,  parlamentari,  gioì' 
nalistiche,  l'attuaaione    in    legge,  la   esegetica  trattazione  degli  articoli,  i  dati 
risultati    statistici.  Lo    stile    del    Majetti,  corretto  assai  più  che  tanti  magistrat 
anche  superiori  non  usino,  coraggioso,  pieno  di  coltura  e  di  brio,  aggiunge  pregia 
allo  interessante  volume. 


FRANCIA. 

Il  duca  d'Orléans  ha  acquistato  la  Belgica,  la    nave    che    già    condusse 
polo  Antartico  la  spedizione  Gerlache,  e  sulla  quale  il  duca  stesso  ha  compi  ut 
di  recente  una  crociera  al  Polo  Nord. 

—  Il    barone    de    Bonnemain  ha  donato  al  Musée  de  l'Armée,  tra  le  altr 
reliquie,  un  ritratto  del  suo  avolo,  il  generale  de  Beauharnais.  opera  del  Couture 

—  Ch.  Thirion,  direttore  diéìV Estampe  sportive  artistiqiie,  ha  pubblicato 
notevole    lavoro   dal   titolo:  En  pleine  vitesse  -  Le  gagnant  de  la  Coupé  Gordoi 
Bennet. 

—  Il  Consiglio  comunale  d'Amiens  vuol  prendere  l'iniziativa  di  una  sott 
scrizione  per  innalzare  un  monumentò  a  Goblet. 

—  Eugenio  Veuillot,  decano  dei  giornalisti  francesi  e  direttore  dell'  Unicerk 
è  in  fin  di  vita. 

—  L'editore   Lecoffre    ha   pubblicato    l'interessante  volume  di  J.  Labour 
Le  Christianisme  dans  l'Empire  Perse  soas  la  dinastie  Sassanide. 

—  Le  Moralisme  de  Kant  et  l'Amoralisme  contemporain  è  il  titolo  di  un  v< 
lume  di  A.  Fouillé  edito  da  Alcan. 

—  Il  visconte  de  Meaux  pubblica  presso  Plon    i  suoi  Sonvenirs  politiqiiea 

—  Trois  mois  avec  Knroki,  di  Ch.  Victor-Thomas,  è  stato  pubblicato  presa 
l'editore  Augustin  Ghallamel. 

—  I  fratelli  Paul  e  Victor  Margueritte  hanno  compiuto  e  letto  agli  attori 
il  loro  dramma  II  cuore  e  la  legge. 

■      _  'kSA 

En  Alsace-Lorraine,  par  EMILE  HIT^ZELIK  Paris,  Plon,  1904.  —  Lau- 
tore,  descritto  con  eleganza  e  naturalezza  le  città,  i  monumenti,  i  paesaggi,  i 
ricordi,  i  costumi,  le  leggende  dei  due  paesi,  uniti  dalle  disgraziate  vicende  della 
guerra  del  1870-71,  studia  sotto  il  rispetto  politico  e  morale  la  loro  situazione 
attuale.  Tutt'altro  che  spento  vi  è  il  sentimento  francofilo,  e  la  germanizzazione, 
vi  è  più  apparente  che  reale,  ma  un  cumulo  tale  di  interessi  collega  il  «  paese 
d'impero  »  alla  Germania,  che  ben  si  può  capire  come  Alsaziani  della  giovano 
generazione  ripetano  :  «  Lealisti  rispetto  alla  Germania,  siamo  fedeli  al  pensiero 
della  Francia.  Qui  è  il  nostro  governo  di  fatto  :  là,  la  nostra  patria  ideale  ».  Stf 
però,  domani,  scartando  gli  immigrati,  si  facesse  un  plebiscito,  non  è  dubbio 
per  l'autore  che  la  risposta  sarebbe  in  grandissima  maggioranza  favorevole  ad 
un  ritorno  incondizionato  sotto  la  Francia. 
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L  INGHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

Oh  tivo  Continents,  ò  il  titolo  di  un  libro  di  memorio  dovuto  alla  penna  di 
rs.  Bayard  Taylor,  moglie  del  distinto  letterato  e  diplomatico  americano. 

—  L'editore  Heinemann  annunzia  la  prossima  pubblicazione  del  nuovo 
libro  di  Mrs.  F.  A.  Steele  :  A  hook  of  Mortals. 

—  Il  19  ottobre  Chalto  &  Windus  metterà  in  vendita  la  History  of  Our 
Oìvn  Times  che  giunge  fino  all'avvento  al  trono  di  Edoardo  VII,  opera  in  due 
volumi  di  Justin  MeCarthy. 

--  Nel  mese  di  ottobre  si  pubblicherà  presso  Chapmann  &  Hall  un'auto- 
biografia di  Alfred  Russel  Wallace,  e  presso  Macmillan  alcuni  Essays  on  Econo- 
mics  di  H.  Stanley  Jevons. 

—  L'editore  John  Murray  sta  preparando  la  pubblicazione  di  uno  studio 
sulla  vita  militare  del  defunto  Duca  di  Cambridge,  ed  un  altro  sulla  battaglia 
di  Wavre  e  la  ritirata  del  Grouchy,  dovuti  a  Hyde  Kelly. 

—  The  Rnssian  revolutionavy  movement,  di  Konin  Zilliams,  è  un  libro  pub- 
blicato di  recente  dall'editore  Alston  Rivers. 

—  La  Oxford  University  Press  annunzia  una  riproduzione  in  fac-simile, 
con  una  introduzione  di  Sidney  Lee,  delle  primissime  edizioni  delle  opere  di  Sha- 
kespeare che  non  trovarono  posto  nel  primo  Folio,  cioè  nel  PericleSy  e  i  quattro 
■Volumi  di  poesie. 

—  È  pronta  un'edizione  economica  del  libro  di  Lord  Roberts  :  Fortoyne 
Tears  in  India.  Ne  sono  editori  i  Macmillan. 


I 


AUSTRIA  E   GERMANIA. 


In  questa  settimana  Siegfried  Wagner,  il  figlio  del  grande  compositore, 
farà  rappresentare  ad  Amburgo  le  sua  nuova  opera  :  Bruder  Lustig. 

—  Al  Raimund-Theater  di  Vienna  si  è  dato  con  grande  successo  il  dramma 
di  Roberto  Weil,  intitolato  :  Giudici  terreni.  Il  dramma  è  composto  di  tre  atti, 
prologo  ed  epilogo,  ed  è  singolare  per  la  costruzione  esterna  originalissima. 

—  Sarà  presto  pronto  il  nuovo  lavoro  di  Gerardo  Hauptmann:  Le  allegre 
giovani  di  Bischofsberg. 

—  Nella  corsa  a  remi  Francoforte-Parigi,  fra  un  equipaggio  francese  e  uno 
tedesco,  la  vittoria  è  toccata  all'equipaggio  tedesco. 

—  È  morto  a  Chiswick,  a  77  anni,  il  piltoro  Guido  Bach,  celebre  ritrattista. 

—  È  imminente  l'andata  in  scena  dell'opera  di  Siegfried  Wagner  Bruder 
Lustig  ad  Amburgo 

—  Fra  breve  uscirà  in  Germania  una  raccolta  delle  poesie  di  Riccardo 
Wagner,  a  cura  dello  Glasenopp,  minuzioso  biografo  del  grande  Maestro. 

—  Si  è  tenuto  recentemente  a  Strasburgo  il  Congresso  del  canto   piano. 

—  L'editore  Paetel  di  Berlino  ha  pubblicato  un  lavoro  di  Paul  Gussfeldt 
8ul  Monte  Bianco,  con  illustrazioni  e  carte.  Lo  stesso  editore  ha  in  corso  la 
pubblicazione,  in  eleganti  volumi,  delle  opere  di  Giulio  Rodenberg,  libri  di 
viaggi  e  novelle. 

GLI   ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Il  Berliner  Tageblatt  del  13  settembre  pubblica  la  traduzione  della  novella  : 
Per  la  via  Ostiense,  del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi.  La  traduzione  si 
deve  alla  signorina  Brenning. 

—  La  Revue  Bleue  del  16  settembre  pubblica  una  commedia  in  un  atto  di 
Gerolamo  Rovetta  dal  titolo:  Deception,  e  uno  studio  di  J.  Ernest  Charles  su  Gu- 
glielmo Ferrerò. 

—  Matilde  Serao  pubblicherà  il  suo  nuovo  romanzo  :  Dopo  il  perdono  sulla 
Revue  de  Paris.  Da  questo  romanzo  trarrà  un  dramma  per  la  Duse. 

—  La  Casa  editrice  del  Mercure  de  France  annunzia  la  pubblicazione  d'un 
volume  di  novelle  di  Grazia  Deledda  :  Les  Tentations .  Della  stessa  autrice  la 
Revue  de  Paris  del  1°  settembre  ha  pubblicato  una  novella  dal  titolo:  La  Res- 
semblance. 

—  Il  signor  F.  Brunswick,  nella  rivista  tedesca  Die  schòne  Literatur,  pub- 
1  blica  un  lusinghiero  articolo  sulle  opere    italiane:  Nostalgie,  di  Grazia  Deledda; 

La  rivelazione,  di  G    Baffico;  Quidam,  di   E.   Boutet;  Publio    Clodio,  di  R.  Gio- 
vagnoli. 

—  La  Fine  dell'amore,  di  Roberto  Bracco  è  stata  rappresentata  a  Berlino. 

—  Fiamme  neWombra,  tradotto  in  lingua  spagnuola,  sarà  rappresentato  nella 
prossima  stagione  in  uno  dei  principali  teatri  di  Madrid,  dove  già  vi  ottenne 
un  grande  successo  rappresentato  in  italiano  dalla  Compagnia  di  Teresa  Mariani 
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Mutamento  di  politica  -  Per  la  scuola  popolare. 

Mutamento  di  politica. 

Avvertiamo  con  vero  piacere  un  mutamento  d'indirizzo  nell'opi] 
nione  pubblica  del  paese,  che,  per  buona  fortuna,  già  si  va  riflettendc 
anche  nelle  sfere  governative. 

A  bene  spiegarlo,  giova  porre  in  chiaro  la  situazione  delle  cose! 

L'on,  Fortis  prese  il  governo  in  momenti  non  facili,  con  la  que'j 
stione  ferroviaria  da  risolvere  e  le  agitazioni  dei  ferrovieri,  sempi 
più  intense,  che  condussero  allo  sciopero  miseramente  fallito.  Ma  noi 
erano  queste  le  maggiori  difficoltà  della  vita  politica  nazionale.  Ess€ 
risiedono  invece  in  quella-  specie  di  crisi  latente,  morale  e  sociale  ad 
un  tempo,  che  avaglia  tutte  le  classi  di  cittadini.  Le  giornate  del 
settembre  dello  scorso  anno,  gli  eccidii  periodici  da  Berrà  a  Gram- 
michele,  la  stessa  situazione  elettorale  che  la  forza  delle  cose  impose 
e  fece  riuscire  nei  Comizii  generali  del  novembre,  attestano  come  il 
paese  attraversi  un  periodo  di  profonde  evoluzioni  politiche  e  sociali. 

Mentre  i  vecchi  ordini  di  cittadini  -  dall'aristocrazia  alla  bor- 
ghesia -  sono  tormentati  dalla  crisi  economica,  prodotta  da  un  au- 
mento di  bisogni,  in  molta  parte  fittizio  e  superiore  allo  sviluppo  della 
ricchezza,  ecco  tutta  una  nuova  ed  iaimensa  classe  sociale,  che  si 
avanza  e  che  domanda  migliori  condizioni  di  lavoro  e  di  esistenza. 
Questo  sorgere  e  questo  affermarsi  del  proletariato  nella  vita  politica 
odierna,  è  il  fatto  redominante,  che  deve  caratterizzare  l'indirizzo 
della  politica  nazionale. 

Due  circostanze  sono  certe.  La  prima  si  è  che  le  nostre  masse 
operaie  e  rurali  stanno  male  e  che  è  sommamente  desiderabile,  che 
siano  profondamente  migliorate  le  condizioni  economiche  ed  intellet- 
tuali loro.  L'altro  fatto  -  non  meno  luminoso  -  consiste  nelle  diffi- 
coltà di  una  soluzione,  atteso  il  profondo  squilibrio  che  esiste  in  Italia 
fra  popolazione  e  ricchezza.  In  confronto  ai  maggiori  Stati  civili  siamo 
poveri,  per  quanto  ciò  possa  u  tare  i  nervi  dei  megalomani  impeni- 
tenti. Ma  per  di  più,  siamo  uno  dei  paesi  che  ha  la  maggioie  den- 
sità di  popolazione,  con  un  numero  di  abitanti  assolutamente  ecces- 
sivo, per  uno  Stato  in  prevalenza  agrario. 

Ecco  dunque  il  grave  contrasto  che  determina  le  difficoltà  della 
situazione  presente.  Da  un  lato,  la  necessità  di  migliorare  le  condi- 
zioni delle  masse  lavoratrici;  dall'altro,  la  povertà  dei  mezzi  occor- 
renti alla  grande  e  necessaria  impresa.  E  poiché  l'ascensione  graduale 
del  proletariato  è  condizione  assoluta,  imprescindibile  di  progresso 
politico  e  di  pace  sociale,  è  evidoite  che  a  nulla  serve  spostare  il  pro- 
blema: bisogna  affrontarlo  ed  avviarci  verso  la  soluzione,  sia  pure  a 
gradi  od  a  piccoli  passi. 
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Questo  era  ed  è  tuttora  il  compito  della  nuova  legislatura,  se  essa 
vuole  romperla  una  buona  volta  colle  tradizioni  d'inerzia  e  di  nichi- 
lismo del  passato.  Ed  è  in  questa  situazione  che  sorgeva  il  Ministero 
Forti  s. 

Mai  un  nuovo  Gabinetto  aveva  così  netta  e  cosi  chiara  dinanzi 
a  sé  la  via  da  percorrere:  lavorare  con  energia  e  con  fede  al  pro- 
gresso economico  del  paese,  al  benessere  nazionale  ed  al  migliora- 
mento delle  classi  popolari  1  A  tale  uopo  bisognava,  e  bisogna  oggidì, 
rivolgere  tutte  le  energie  morali  di  un  Governo  -  e  il  presente  Mini- 
stero non  pare  ne  abbondi  -  e  tutte  le  risorse  che  una  severa  gestione 
del  tesoro  e  della  finanza  può  raccogliere  e  concentrare  al  grande 
scopo. 

Risponde  finora  a  questa  situazione  di  cose  l'indirizzo  del  Mini- 
stero Fortis? 

Neppure  per  ombra  ! 

L'on.  Fortis  è  piombato  in  mezzo  alla  vita  politica  nazionale  come 
un  uomo  astratto,  che  ne  vivesse  al  di  fuori.  Si  è  immaginato  che 
l'aspirazione  dell'Italia  fosse  quella  di  una  grande  politica  e  per  essa 
si  è  dato  ad  apprestare  navi  ed  armamenti,  come  potrebbe  fare  il 
Governo  di  un  paese  ricco,  che  avesse  già  da  lunga  pezza  risolto  i 
più  gravi  problemi  sociali  del  tempo.  Forse  appena  appena  un  Mi- 
nistero inglese  o  nord-ameiicano,  con  grossi  bilanci  e  con  un  paese 
ricco  dietro  di  sé,  poteva  battere  una  via  siffatta.  E  quando  si  è  ten- 
tato, indarno,  di  richiamare  l'on.  Fortis  alla  realtà  delle  cose,  egli 
non  ha  avuto  che  un  sorriso  di  scetticismo  per  gli  sgravi  e  per  le 
riforme. 

Eppure  senza  le  riforme  l'Italia  non  può  superare  tranquillamente 
il  presente  periodo,  né  assicurare  Ja  pace  sociale  ! 

Ma  ben  presto,  la  verità  della  situazione  si  è  fatta  strada  e  più 
d'una  doccia  fredda  è  venuta  a  smorzare  i  programmi  megalomani 
dell'on.  Fortis.  Grammichele  pi-ima,  le  Calabrie  dopo,  hanno  posto  a 
nudo  le  profonde  miserie  economiche  e  sociali  di  due  grandi  zone 
della  penisola.  Ed  è  inutile  ricordare  che  parecchie  altre  regioni  -  a 
comiuciare  dalla  Sardegna  -  non  stanno  certo  meglio. 

Ecco  dunque  il  contrasto:  da  una  parte,  gli  immensi  bisogni  eco- 
nomici e  sociali  del  paese  e  sopratutto  delle  provincie  più  disagiate; 
dall'altra,  il  programma  sbagliato  del  Governo,  che  non  sognava  e 
progettava  che  armamenti  per  terra  e  per  mare  ! 

Siccome  in  politica  sono  le  situazioni  di  paese  quelle  che  finiscono 
per  imporsi,  anche  il  Ministero  Fortis  ha  cominciato  per  arrendersi 
alla  dura  realtà  delle  cose,  che  di  giorno  in  giorno  è  andata  sfron- 
dando le  sue  illusioni. 

Anzitutto,  l'inattesa  opposizione  incontrata  sulle  spese  per  la  ma- 
rina ha  avvertito  il  Gabinetto,  che  doveva  di  non  poco  ridurre  le  sue 
domande  per  il  bilancio  della  guerra,  e  così  prudentemente  ha  comin- 
ciato a  fare.  In  secondo  luogo,  viste  le  crescenti  difficoltà  che  si  op- 
ponevano all'attuazione  di  un  programma  militare,  che  non  aveva 
nessuna  corrispondenza  colle  condizioni  reali  del  paese,  il  Governo 
pensò  bene  di  rinviare  a  novembre  una  parte  delle  domande  di  nuovi 
crediti. 

Ma  il  novembre  trova  lo  spirito  pubblico  italiano  in  molta  parte 
cambiato  !  Il  paese  comincia  a  comprendere  che  gli  armamenti  non 
possono  che  condurlo  ad  avventure  di  politica  estera,  mentre  le  grandi 
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necessità  economiche  del  paese  esigono  invece  che  ad  esse  si  consa- 
crino tutte  le  risorse  del  hilancio.  Tre  mesi  or  sono,  una  certa  stampa 
non  parlava  che  di  Tripoli,  di  Albania  e  di  Macedonia  e  di  altri  si- 
mili problemi,  che  non  possono  certamente  costituire  gli  obbiettivi 
principali  della  politica  italiana.  Un  popolo  dev'essere  forte  all'interno 
prima  di  potersi  espandere  all'estero;  mentre  poi  gli  italiani  dimen- 
ticano troppo  spesso  di  non  essere  soli  al  mondo  e  che  a  voler  mu- 
tare la  carta  d'Europa  c'è  da  fare  il  conto  con  tante  e  tali  potenze, 
che  bisogna  pensarci  due  volte  prima  di  porsi  sulla  via  delle  diffi- 
coltà e  delle  amarezze  che  la  Francia,  ad  esempio,  incontra  al  Marocco. 
Il  trattato  anglo-giapponese  insegni  ! 

È  possibile  che  il  Ministero  non  tenga  nuovo  conto  di  questo 
mutamento  dello  spirito  pubblico? 

"  Noi  crediamo  di  no  e  ad  ogni  modo  speriamo  che,  ove  esso  per- 
sista nel  vecchio  indirizzo  erroneo,  esso  incontri  nella  Camera  e  nel 
paese  una  resistenza  ben  maggiore.  Conviene  tuttavia  vigilare  e  so- 
pratutto occorre  che  le  classi  popolari  ed  operaie  dell'Italia,  invece 
di  seguire  delle  aspirazioni  utopistiche  o  lontane,  guardino  alla  solu- 
zione di  quei  problemi  più  immediati  che  le  toccano  da  vicino. 

Oramai  è  fuori  di  dubbio  che  la  prossima  sessione  dovrà  occu- 
parsi di  nuovi  provvedimenti  per  il  Mezzogiorno  :  ma  è  anche  certo 
che  non  si  restringe  né  alla  Sicilia,  né  alla  Calabria,  il  problema  del- 
l'Italia disagiata  e  sofferente  e  che  non  si  possono  e  non  si  devono 
dimenticare  l'altre  parti  del  Regno.  E  quasi  ciò  non  bastasse,  abbiamo 
parecchi  servizi  pubblici,  a  cominciare  dalle  ferrovie,  che  hanno  in- 
genti bisogni. 

Conviene  quindi  attendere  il  prossimo  programma  del  Governo, 
per  giudicarne  in  modo  più  positivo,  pure  avvertendo  con  piacere  che 
gli  organi  che  in  passato  non  parlavano  che  di  spese  militari,  ora 
cominciano  ad  avvedersi  che  vi  sono  anche  altre  esigenze  imperiose, 
a  cui  il  Tesoro  e  la  Finanza  devono  provvedere. 

Ma  soprattutto  occorre  esser  logici.  Il  Ministero  Fortis  ha,  a  nostre 
avviso,  interamente  sbagliato  di  programma  ;  ma  é  stato  logico  dal  su< 
punto  di  vista.  Ha  abbandonato,  fino  ad  .ora,  ogni  idea   di   sgravio,! 
di   riforma,  per  aumentare  invece  gli  armamenti.  È  un  indirizzo   er-| 
ronco  e  dannoso,  ma  logico.  Ma  non  sono  altrettanto  logici -quei  de- 
putati  che  hanno  votato  le  spese  militari  e  poi  domandano   vagoni, 
ferrovie,   strade,   scuole  e  sgravii  :  non   sono  altrettanto  logici  quei 
cittadini,  che  come  elettori  appoggiano   dei  deput^iti   favorevoli   alle 
spese  militari  e  come  contribuenti  si  lagnano  continuamente   perchè 
non  si  provvede  in  modo  adeguato  ai  bisogni  ed  alle  soiferenze  del- 
l'agricoltura, della  produzione  e  del  lavoro. 

Le  due  cose  -  lo  si  tenga  bene  per  fermo  -  sono  fra  di  loro  in- 
conciliabili. 0  una  grande  politica  a  base  di  armamenti  con  tutti  i 
pericoli,  i  sacrifìci  e  le  delusioni  ch'essa  trae  seco  ;  o  un  indirizzo  pra- 
tico e  benefico  di  governo,  sulla  base  delle  riforme  economiche  e  so- 
ciali. All'una  ed  all'altra  cosa  a  un  tempo  il  bilancio  non  può  provve- 
dere e  sono  dei  veri  illusi  coloro  che  lo  credono. 

Per  buona  fortuna  il  paese  comincia  a  comprenderlo  ed  il  Mini- 
stero lo  sente.  Ha  bastato  che  un  giornale  accennasse  a  nuove  spese 
militari,  perchè  tosto  venisse  una  smentita  di  fonte  ufficiosa.  La  ne- 
cessità di  contemperare  le  spese  di  guerra  e  marina  con  le  risorse 
economiche  del  paese  e  con  la  realtà  delle  cose  non  diminuisce  affatto 
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il  sentimento  di  orgoglio  e  di  affetto  che  il  paese  sente  per  l'esercito, 
ma  non  lo  rafforza  ;  perchè  il  solo  modo  di  dare  alimento  alle  agita- 
zioni anti-militari  sarebbe  quello  di  far  credere  al  paese  che  sono  le 
spese  per  le  forze  di  terra  e  di  mare,  che  impediscono  la  soluzione 
dei  problemi  economici  e  sociali  che  più  ci  premono, 

Grammichele  e  il  doloroso  terremoto  delle  Calabrie  hanno  eser- 
citata una  impressione  profonda  sullo  spirito  pubblico  e  gli  fanno  sen- 
tire quanto  fosse  campata  in  aria  la  politica  del  Ministero.  I  nostri 
lettori  possono,  però,  renderci  questa  giustizia:  noi  non  abbiamo  avuto 
bisogno  di  queste  sventure  nazionali  per  comprendere  che  i  grandi 
problemi  economici  e  sociali  del  paese  dovevano  venire  in  prima  linea 
nell'ora  presente. 


Per  la  scuola  popolare. 

È  veramente  confortante  il  risveglio  che  in  ogni  parte  d'Italia  si 
va  destando  intorno  ai  problemi  della  scuola.  Dalla  discussione  all'a- 
zione non  c'è  che  un  passo  :  pur  troppo  è  il  passo  più  diffìcile  per 
noi  italiani,  che  amiamo  meglio  di  parlare  che  di  fare  :  ma  anche 
€Sso  verrà. 

Mentre  a  Milano  si  è  tenuto  in  questi  giorni  il  Congresso  della 
Federazione  degli  insegnanti  delle  scuole  medie,  mentre  a  Firenze  si 
riunirono  gli  amici  degli  studii  classici,  a  Cagliari  ebbe  luogo,  pure 
nel  settembre,  il  Congresso  dell'Unione  magistrale,  e  ad  esso  inter- 
venne in  persona  l'on.  Bianchi,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

11  Congresso  di  Cagliari  è  particolarmente  notevole,  perchè  ha  dato 
occasione  all'on.  ministro  della  pubblica  istruzione  di  pronunciarvi 
un  elevato  discorso  e  di  manifestarvi  le  sue  qualità  di  scienziato  e  di 
geniale  uomo  di  cuore. 

V'ha  una  prima  parte  del  discorso  dell'on.  ministro  nella  quale 
noi  consentiamo  nettamente  ed  è  quella  che  riguarda  l'indirizzo  della 
scuola  popolare.  Con  vera  profondità  di  pensiero,  egli  ha  dichiarato 
ai  maestri  che  il  miglior  modo  di  educare  il  popolo  è  quello  di  con- 
siderare le  impulsività  del  nostro  carattere  e  di  insegnare  i  modi  più 
adatti  di  correggerle.  «  Sviluppate  -  egli  disse  a  ragione  -  il  senti- 
mento, molto  rudimentale,  della  disciplina  e  dell'ordine  e  moderate  la 
tendenza  alla  pronta  ribellione,  all'odio,  alla  distruzione,  che  è  carat- 
tere degenerativo  » . 

Sono  queste  auree  parole,  che  è  necessario  penetrino  in  tutte  le 
nostre  aule  scolastiche  e  vi  rafforzino  il  sentimento  della  disciplina, 
senza  di  che  un  popolo  decade.  Così  si  eleva  l'ufficio  del  maestro  nelle 
società  moderne. 

Venendo  poscia  ai  provvedimenti  positivi  per  migliorare  le  con- 
dizioni della  scuola  in  Italia,  il  campo  della  discussione,  a  nostro  av- 
viso, si  allarga.  L'on.  ministro  è  più  soddisfatto  di  noi  della  presente 
condizione  della  scuola  popolare  in  Italia  e  ritiene  che  molti  pro- 
gressi siano  stati  fatti  dall'unità  in  poi. 

Non  possiamo  disconoscere  che  dei  miglioramenti  siano  stati  fatti 
e  si  facciano  anche  ora,  ma  in  modo  così  lento  ed  inorganico  da  la- 
sciare la  scuola  popolare  in  condizioni  veramente  deplorevoli  in  con- 
fronto dei  paesi  civili  d'Europa.  Il  censimento  del  1901  ha  rivelato 
condizioni  vergognose  in  due  terzi  d'Italia  e  non  è  certamente  la  legge 
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del  19()4,  che  vi  abbia  apportato  rimedio,  perchè  se  con  essa  si  è  prov- 
veduto ai  maestri,  poco  o  nulla  si  è  fatto  per  la  scuola. 

Né  a  queste  deficienze  potrebbe  essere  di  rimedio  l'avocazione 
della  scuola  elementare  allo  Stato,  nella  quale  ha  riposte  le  sue  spe- 
ranze Fon.  ministro.  Su  questo  punto  noi  siamo  d'avviso  diverso  e 
ci  associamo  del  tutto  alle  pratiche  e  savie  considerazioni  svolte  dal 
Popolo  Romano. 

La  scuola  in  .Italia  è  povera,  meschina,  inadeguata,  perchè  lo  Stato 
non  le  dà  i  mezzi  necessarii.  Quando  la  scuola  popolare  diventasse 
governativa,  assai  probabilmente  non  si  avrebbe  più  per  essa  né  gli 
aiuti  dello  Stato  -  che  in  Italia  è  gretto  in  tutti  i  servizii  pubblici  - 
né  quelli  dei  comuni.  Colla  scuola  di  Stato  noi  non  avremmo  certo  i 
progressi  della  educazione  popolare  di  Torino,  di  Milano  e  dei  comuni 
in  genere  del  Piemonte  e  della  Lombardia,  La  scuola  elementare  di 
Stato  segnerebbe  un  aumento  costoso  di  burocrazia  e  di  confusione 
al  Ministero  della  pubblica  istruzione,  un'infiltrazione  perniciosa  delle 
influenze  politiche  nella  scuola,  ed  un  arresto  nel  progresso  educativo 
nel  paese.  Infatti  il  dilemma  è  chiaro  :  se  lo  Stato  é  disposto  a  spendere 
di  più,  dia  questi  mezzi  ai  comuni  e  vedrà  la  scuola  rifiorire  ;  se 
esso  poi  non  intende  consacrare  alla  scuola  nuovi  milioni,  ad  ugual 
spesa  otterrà  risultati  minori,  perché  l'azione  del  Governo  è  assai  più 
costosa  e  spesso  anche  più  lenta  di  quella  locale. 

Che  cosa  possiamo  infatti  sperare  dalla  scuola  di  Stato  in  Italia 
quando  è  precisamente  la  grettezza  e  l'inerzia  dello  Stato  che  sono  la 
vera  causa  delle  condizioni  deplorevoli  della  istruzione  elementare  in 
Italia?  È  impossìbile,  infatti,  meditare  le  dolorose  cifre  del  censimento, 
che  danno  una  media  di  48,49  analfabeti  per  100  abitanti  da  sei  anni 
in  su,  senza  sentire  che  una  così  dolorosa  condizione  di  cose  non  sa- 
rebbe stata  possibile,  se  -  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  ai 
provveditori  ed  agli  ispettori  scolastici  -  tutta  la  macchina  educativa 
dello  Stato  fosse  stata  animata  da  una  più  chiara  concezione  del  pro- 
blema e  da  una  maggiore  energia  nel  risolverlo.  Parliamo,  ben  inteso, 
in  linea  generale,  pure  ammettendo  che  vi  possono  essere  delle  ec- 
cezioni. 

Lasciamo  infatti  in  disparte  le   infelici   provincie   della   Calabria 
che  hanno  il  78  per  cento  d'analfabeti  o  quelle  della  Sicilia  che  arri 
vano  anche  al  70  ed  al  75  per  cento.  Prendiamo,  ad  esempio,  la  mìU 
e  civile  Toscana  e  l'Italia  centrale.  Ecco  il   numero  per   cento   degli 
analfabeti,  da  sei  anni  in  su: 

Lucca 41.47                  Siena 59.06 

Firenze 45.59                  Perugia 60.26 

Pisa 48.64                  Arezzo 61.34 

Massa 49  68                  Pesaro 68.50 

È  impossibile  esaminare  queste  cifre  relative  a  provincie  di  di- 
screta agiatezza  e  di  antica  cultura,  senza  acquistare  l'assoluta  con- 
vinzione che  siffatte  condizioni  dipendono  dalla  inefficienza  dell'azione 
dello  Stato.  Nel  Mezzogiorno  e  nelle  isole,  l'analfabetismo  trova  in  parte 
la  sua  scusa  nella  povertà  delle  popolazioni;  ma  in  Toscana  e  nell'I- 
talia centrale  le  cose  vanno  diversamente  :  ^^  lo  Stato  che  non  ha  sa- 
puto applicare  con  mano  ferma  la  legge    sull'istruzione  obbligatoria. 

Nell'attesa  di  grandi  riforme  di  là  da  venire,  il  Ministero  della 
pubblica  istruzione  ha  un  compito  molto  modesto,  ma  molto  pratico: 
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quello  di  applicare  a  dovere  la  legge  del  1904,  che  nella  maggior  parte 
dei  comuni  d'Italia  non  è  punto  osservata.  Non  sempre  i  comuni  com- 
pilano l'elenco  dei  fanciulli  obbligati  e  mai  o  quasi  mai  i  sindaci 
fanno  ricerca  di  quelli  che  non  si  presentano,  come  vorrebbe  l'arti- 
colo ^1  della  legge.  Alla  loro  volta,  non  sempre  i  provveditori  e  gli 
ispettori  scolastici  se  ne  danno  pensiero:  e  così  si  spiegano  le  cifre 
del  censimento  del  1901.  Abbiamo  anzi  chiesto  in  parecchie  località 
se  dopo  la  legge  del  1904  e  le  discussioni  che  in  occasione  di  essa  si 
fecero  alla  Camera,  l'azione  dello  Stato  e  dei  suoi  organi  si  facesse 
maggiormente  sentire,  nel  far  rispettare  l'obbligo  della  scuola,  e  ci  fu 
nettamente  risposto  di  no. 

È  quindi  bene  che  lo  sappia  l'on.  Bianchi,  che  è  uomo  di  buone 
intenzioni  e  che  potrebbe  rendersi  così  utile  alla  causa  dell'educa- 
zione nazionale,  provvedendo,  con  mano  energica,  alla  semplice  ap- 
plicazione della  legge.  E  per  ora  è  quanto  si  possa  fare  di  meglio,  di 
più  utile  e  pratico. 

Un'altra  misura  è  pure  urgente:  quella  di  accrescere  le  scuole  se- 
rali al  di  là  del  numero  di  3000  contemplato  all'  art.  12  della  legge. 
La  relazione  dell'egregio  comm.  Rava  dimostra  che  vi  sono  più  di  6000 
domande  da  parte  dei  comuni,  ed  è  veramente  penoso  che  lo  Stato 
non  abbia  già  votato  un  altro  mezzo  milione  a  fine  di  accoglierle. 

Per  ultimo,  noi  ritorniamo  ad  una  nostra  vecchia  idea:  alla  neces- 
sità della  nomina  di  una  Commissione  tecnica  parlamentare  presso  il 
Ministero  della  pubblica  istruzione  per  l'applicazione  della  legge  sulla 
istruzione  obbligatoria.  Una  siffatta  Commissione,  che  potrebbe  isti- 
tuirsi per  decreto  reale,  ~  e  che  non  dovrebbe  essere  numerosa  -  raf- 
forzerebbe di  non  poco  l'azione  del  ministro  e  dei  suoi  organi  e  sa- 
rebbe un  ottimo  provvedimento  esecutivo. 

Quando  si  voglia  pensare  a  più  ampie  riforme,  il  sistema  più  lo- 
gico sarebbe  quello  di  affidare  la  scuola  elementare  alle  Provincie  con 
un  largo  concorso  di  fondi  da  parte  dello  Stato.  Sono  milioni,  anzi 
diecine  di  milioni  all'anno  che  occorrono  per  dare  alla  nuova  Italia 
una  scuola  popolare  degna  del  progresso  delle  istituzioni  educative  dei 
popoli  moderni.  Questo  e  non  altro  è  il  punto  fondamentale  del 
problema. 
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0  et  praesidium  et  dulce  decns  meum. 

HORAT. 

Mi  è  accaduto  molte  volte  nel  leggere  vecchie  carte  di  famiglia, 
nel  raccogliere  le  reminiscenze  della  prima  giovinezza,  di  osservare 
|ome  l'avversione  al  Governo  pontificio  era  diffusa  e  profonda  in  tutte 
classi;  e  come  fosse  nell'animo  di  tutti  quasi  un  istinto  di  resi- 
tenza  al  Governo.  Sicché  mi  sono  sovente  domandato  se  più  abbiano 
ontribuito  a  rovesciare  quel  dominio  le  cospirazioni,  le  rivoluzioni, 
le  battaglie,  o  lo  stillicidio  delle  critiche  e  delle  opposizioni,  e  quel- 
'incessante  mormorare  di  coloro  stessi,  che  pure  in  alti  uffici  pubblici 
lavano  l'opera  loro  allo  Stato. 

Che  questo  sia  vero  lo  dimostrano  le  rivolte  al  Governo  dei  ma- 
:istrati  cittadini  che  allora  erano  a  capo  dei  municipi,  i  quali  con 
larola  più  italiana,  e  direi  quasi  più  solenne,  si  chiamavano  Gonfa- 
onieri.  Erano  scelti  fra  i  cittadini  più  cospicui  per  nascita  o  per  sa- 
pere; circondati  di  grande  autorità,  custodi  gelosi  delle  antiche  tra- 
Jizioni  municipali,  e  dei  diritti  del  Comune,  con  minori  poteri  dei 
Sindaci  attuali  avevano  certamente  maggior  prestigio,  e  una  più  grande 
Influenza  sul  Governo,  forse  perchè  aerano  più  temuti,  e  senza  forse 
l)erchè  erano  meno  discussi,  né  mai  vituperati  dalla  stampa. 

Esempio  luminoso  fra  questi  fu  un  mio  prozio,  il  conte  Giovanni 
podronchi  Argeli,  per  tre  volte  Gonfaloniere  d'Imola,  il  quale  espresse 
|n  sé  stesso  la  vera  forma  del  magistrato-  civile. 

Disceso  da  una  delle  piìi  antiche  famiglie  di  Romagna,  compiva 
^U  studi  a  Bologna  quando  scoppiò  la  rivoluzione  francese;  e  fu,  e 
[imase  in  fondo  dell'anima  liberale,  sentimento  politico  in  lui  tem- 
perato dalla  grande  ammirazione  per  Napoleone,  di  cui  fu  contempo- 
aneo. 

Forse  a  ingrandire  nella  sua  mente  il  giudizio  sul  gran  capitano 
influirono  le  lodi  che  gliene  diceva,  e  gliene  scriveva  il  cugino  Co- 
Ironchi,  arcivescovo  di  Ravenna,  e  Grande  Elemosiniere  di  Napoleone 
jer  il  regno  d'Italia.  Certo  é  che  gli  entusiasmi  di  mio  zio  per  Na- 
i)oleone,  condottiero  e  legislatore,  erano  schietti,  come  quelli  de'  con- 
temporanei, e  non  avrebbe  capito,  e  si  sarebbe  sdegnato  delle  critiche 
li  Michelet,  e  di  Taine.  Di  una  cosa  sola  faceva  colpa  al  grand 'uomo; 
iella  volgarità:  e  raccontava  scandolezzato,  che  chiestagli  la  restitu- 
done  di  certe  medaglie  d'oro  e  d'argento,  già  appartenenti  ad  una 
collezione  numismatica  di  Bologna,  aveva  risposto  testualmente  così: 
'^est  juste;  vous  les  aurez;  mais  bn  cuivre.  Quel  mais  en  cuivre  gli 
'estò  nella  gola  per  tutta  lavila;  ma  il  culto  per  l'uomo  grande  non 
iiminui,  e  si  compiaceva  nel  ricordare  che  di  suo  padre,  conte  Antonio, 
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ufficiale  valoroso  nelle   campagae  di  Corsica,  era  stato  sergente  qu«  1 
Massena,  che  divenne  poi  uno  dei  più  gloriosi  marescialli  dell'Impelo. 

Qualunque  cosa  si  voglia  dire  in  contrario,  rimane  pur  senjpie 
vero  che  il  seme  delle  idee  d'indipendenza  in  Italia  fu  gettato  da  Na- 
poleone e  germogliò  rigoglioso. 

Dal  sonno  del  Settecento  l'Italia   si  risvegliò  al  principio  del  - 
colo  XLv,  e  non  ebbe  più  tregua  finché  non  si  compose  ad  unità.  In 
quei  cinquanta  anni  quanta  fu  l'opera  di  coloro,  che  furono  contem- 
poranei di  Napoleone,  e  udirono  l'eco  delle  sue  gesta  famose! 

Fra  ({uesti  fu  Giovanni  Codronchi.  Di  forte  ingegno,  di  memoria 
prodigiosa,  aveva  a  mente  Orazio;  di  Petrarca  quasi  tutti  1  sonetti  e 
le  canzoni;  dell'Ariosto  canti  interi;  il  Giorno  del  Parini,  autori  suoi 
prediletti.  Sapeva  profondamente  la  lingua  latina,  e  Filippo  Schiassi, 
i  due  fratelli  Michele  e  Crisostomo  Ferrucci  lo  chiedevano  di  consigli 
é  di  pareri.  Chi  gli  avrebbe  detto  che  un  giorno  sarebbe  venuto  in 
cui  i  supremi  moderatori  degli  studi  in  Italia  discuterebbero  di  ren- 
dere facoltativo  lo  studio  del  latino  nei  ginnasi  e  nei  licei  !  ^Neppure 
le  Signorie  anteriori  all'unità  politica  l'osarono,  benché  vedessero  che 
gli  studi  classici  educavano  i  giovani  all'amore  della  patria  e  della 
libertà,  all'odio  della  tirannia;  e  fu  in  parte  merito  di  quegli  studi  se 
gli  Italiani  del  xix  secolo,  istruiti  da  scolopi,  da  barnabiti  e  da  ge- 
suiti, apparecchiarono  e  compirono  il  risorgimento  politico  della 
patria. 

Codronchi  fu  Lettore  pubbUco  di  diritto  romano,  e  donava  agli 
studenti  o  alle  biblioteche  l'onorario:  metteva  a  dura  prova  la  nostra 
memoria  colle  sue  citazioni  di  testi  delle  Pandette,  che  illustrava  coi 
commentatori,  dimostrando  come  certe  antinomie  fra  i  testi  medesimi 
non  erano  che  apparenti,  lo  crollava  il  capo  ed  egli  se  ne  disperava. 
Dio  ci  salvi  dai  commentatori,  gli  dicevo:  essi  riescono  spesso  ad  oscu- 
rare ed  ingarbugliare  le  cose  più  evidenti:  Dante,  se  rivivesse  inven- 
terebbe una  nuova  bolgia  per  coloro  che  lo  hanno  commentato.  Non 
hanno  scritto  pagine  intere  per  chiarire  il  famoso  verso 


Si  che  il  pie  fermo  sempre  era  il  più  basso 


[" 


che  é  chiarissimo?  E  non  hanno  ardito  di  abbassare  l'altezza  di  u 
dei  canti  più  sublimi  di  quella  Bibbia  Nazionale  d'Italia,  che  é  la  Dt- 
vina  Commedia,  pretendendo  che   il  povero  Conte  Ugolino  sia  finito  i 
come  un  antropofago?  i 

Ma  rientriamo  in  argomento.    Codronchi    fu  uomo  di  grande  di-  i 
gnità  della  vita,  e  austerità  dei  costumi.  Soleva  dire  che  la  vita  non  ! 
dev'essere  per  alcuni  una  delizia,  per  gli  altri  un  sacrifìcio:  non  doversi 
far  sentire  agli  inferiori  la  propria  superiorità  nell'esercizio  degli  alti 
uffici    pubblici,   perché  questi    non   si   esercitano   che   in  servigio  di 
tutti. 

Bell'uomo,  alto,  con  occhi  vivacissimi,  ed  una  guardatura  inda- , 
gatrice  e  penetrante  ;  elevato,  quasi  solenne  nella  parola,  sapeva  es- 1 
sere  affettuosamente  cortese;  e  cortesia  e  sapienza  mise  sèmpre  nelle 
sue  liberalità  e  nel  precorrere  al  domandare,  come  lo  provò  donando 
la  Biblioteca  comunale  d'Imola  di  una  raccolta  preziosa  di  tutti  gli 
scrittori  imolesi,  e  di  codici,  di  manoscritti,  d'incisioni  rare.  Fu  colpito 
(la  grandi  dolori  domestici  (sopravvisse  ai  suoi  figli  !):  ed  era  una 
pietà  ascoltare  dal  padre  sventurato  le  lodi  di  quei  giovani,  che  cre- 
scevano coltissimi,  avendo  altamente  onorato  l'Ateneo  bolognese. 


I 
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Il  T)  marzo  1860  moriva,  e  cominciò  da  quel  giorno  il  grande  do- 
vere di  gratitudine  che  io  debbo  a  quest'uomo  insigne. 

Abbozzato  il  ritratto  di  Giovanni  Codronchi,  voglio  ora  narrare 
alcuni  episodi  della  sua  vita  pubblica  per  dimostrare  la  verità  dai 
giudizi  enunciati  nell'esordio  di  questo  scritto.  (liovanni  Codronchi 
fu  di  temperamento  liberale,  intollerante  degli  arbitrii,  ribelle  alle 
soverchierie.  Al  principio  dell'  Ottocento  fece  parte  di  un  corpo  di 
patriotti  che  mossero  verso  il  basso  Po  per  difendere,  come  allora  si 
disse,  i  diritti  dell'uomo  minacciali  da  reazionari.  Nel  '21  per  causa 
politica  fu  spiccato  contro  di  lui  un  mandato  d'arresto:  a  me  tacque 
sempre  questo  fatto,  ma  io  trovo  fra  le  sue  carte  una  comunicazione 
segretissima  del  suo  arresto  imminente  fattagli  da  Ravenna  per  in- 
carico di  Monsignore  che  non  era  altro  che  l'Arcivescovo  Codronchi, 
il  quale,  benché  caduto  in  disgrazia  di  Roma  per  aver  servilo  Napo- 
leone, serbava  sempre  tanta  autorità  da  potere  impedire  che  quell'ar- 
resto fosse  eseguito  ;  come  ne  ebbe  altrettanta  per  opporsi  fieramente 
al  Cardinale  Rivarola,  Legalo  di  Ravenna-,  quando  tentò  di  asservire 
la  religione  a  scopi  di  delazione  e  di  persecuzione  politica.  Quel  car- 
dinale riposa  ora  nel  Pantheon  vicino  a  Raffaello,  e  in  faccia  al  Li- 
beratore d'Italia! 

Giovanni  Codronchi  ebbe  grande  famigliarità  coi  maggiori  lette- 
rati del  suo  tempo,  e  fra  questi  con  Pietro  Giordani  e  con  Giacomo 
Leopardi.  Non  resisto  al  desiderio  di  pubblicare,  fra  le  molte,  alcune 
lettere  inedite  dell'uno  e  dell'altro,  sicuro  che  il  lettore  che  mi  ha 
accompagnato  fin  qui,  mi  saprà  grado  se  gli  apro  un'oasi  verde  e  fresca 
dove  riposare  lo  spirito  affaticato  dalla  mia  prosa. 

Al  chiarissimo 
Sig.  Conte  Avv.  Giovanni  Codronchi 

Imolu. 

Firenze  24  febbraio. 


Credereste  mai,  mio  carissimo  Codronchi,  che  una  cosa  inutilissima  ci 
potesse  venire  gratissima?  Voi,  tanto  1  tuono,  stupirete  alla  mia  domanda: 
è  peggio  stupirete  quando  mi  sentirete  chiamar  inutile  la  vostra  del  10, 
che  mi  ha  dato  un  vivissimo  e  dolcissimo  piacere.  Oh  non  vi  stupite,  né  vi 
sdegnate;  la  chiamo  inutile,  ed  è  mia  clemenza:  dovrei  dirla  ingiuriosa. 
Scrivermi  pct  rimettervi  nella  mia  memoria  !  Ah,  Giovannino  mio,  che 
IO  amo  tanto;  voi  non  mi  amate  altrettanto,  se  vi  piace  di  figurarvi  che 
io  possa  mai  dimenticarmi  di  voi.  Dunqiie  dovevate  pensare  di  scrivermi 
per  darmi  un  piacer  grandissimo  ripetendomi,  quel  che  già  il  mio  cuor  mi 
dice,  che  il  mio  buono  e  caro  Giovannino  ha  memoria  benevola  di  me.  Ma 
qui  non  finiscono  le  inutilità!  che  dire  del  Conte  Troni,  il  quale  dopo 
tanti  anni  e  tanti  che  ci  conosciamo,  pensa  di  venirmi  come  nuovo,  e  far- 
misi  presentare  con  lettere  da  voi  e  da  Strocchi?  Anch' egli  mi  credeva 
iSenza  memoria.  L'ho  sgridato  ben  bene:  così  per  dio  avessi  io  occhi,  come 
ho  intera  e  perfetta  la  memoria,  non  nella  letteratura,  ma  nell'amicizia. 
Pur  da  questi  errori  vostri,  anzi  da  queste  ingiustizie,  ci  ho  guadagnato 
[una  delizia  della  vosti'a  cara  lettera:  e  dove  non  è  danno,  anzi  è  guadagno 
8Ì  conviene  rimettere  l'offesa.  Dunque  vi  perdono;  anzi  vi  ringrazio.  Ora 
non  ho  nessuna  bagattella  stampata  da  mandarvi;  perchè  le  cosucce  che 
ini  sono  uscite  Hnora  le  avrete  vedute  neXV Antologia;  la  quale  so  che  viene 
[costi:  e  credo  che  voi  ancora  siate  della  Società  ottimamente  istituita  da 
Troni.  Se  mi  occorrerà  di  stampare  (][ualche  cosa  fuoi'i  i\^\V Antologia  ve 
la  maiidei'ò.  Quanto  desidei'o  di  aljbracciarvi,  non  di  fuga;  e  di  desinare 
30U  voi.  Non  so  precisamente  quando,  ma  pur  dovrò   passare    in  fretta  da 
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Bologna  circa  l'estate,  per  fare  una  breve  visita  a'  miei   abominati  paesi  : 
ve    ne  avviserò.  Intanto  con  mille  baci  vi  ringrazio  della  vostra   persev- 
rante,  e  a  me  carissima  benevolenza.  Vogliate  ricordarmi  all'amabile  Coi 
tossina  vostra,  e  baciate  per  me  i  vostri  bambini.  Io  v'abbraccio  col  cuor» 
e  sono  sempre  il  vostro  affezionatissimo  Giordani. 

Al  Nohil  Uomo 
Signor  Conte  Avv.  Giovanni  Codronchi 

Imola. 

Firenze,  6  Hettembi-e. 

Mio   caro   Giovannino.    Solamente   questa    mattina  mi   é  data   la   tua 
carissima  8  agosto;  né  potei  vedere  chi  la  portò:  perché  io  sino  a  ieri  son 
stato  lontano  quasi  cento  miglia  da  Firenze,  andato  a  cercare  in  certe  acqu 
termali  quella  salute  che  non  han  potuto  darmi.  Io  ti  ringrazio  cordiali.s- 
simamente  della  tua  cara  lettera,  e   della  tua   costante   amicizia  preziosa. 
Oh   dio    lo   voglia  che  io    ti  veda    qui,  e  ti  baci    a  mio  modo,  dopo    tant 
tempo.  Perchè  non  perdi  fatica  a  trovarmi,  cerca  di  me  al  gabinetto  lette 
rario  Vieusseux  in  piazza    Santa  Trinità.  Delle  iscrizioni  ti  rispondo  non 
solo  che  le  farò  volentieri,  ma  che  voglio  farle.  Se  mai  non  potessi  venire, 
scrivimi  ampliamento  e  precisamente  quello  che  vuoi  che  io  dica,  e  avvi- 
sami se  fai  monumento,  o  solamente  lapide;  e  dove  meglio    collocarle.  Ri- 
veriscimi la  tua  gentilissima  sposa,  e  seguita  a  voler  bene  al  tuo  Giordani, 
che  di  cuor  ti  ama,  e  ti  aspetta  con  desiderio  impaziente.  Addio,  addio. 

Di  ad  Innocenzo  Troni  che  lo  saluto  cordialmente;  e  che  gli  perdo- 
nerò r  ingiuria  che  mi  fece  l'anno  passato  (non  ti  pare  che  io  abbia  w,e- 
morem  tram  f)  di  venirmi  avanti  come  nuovo,  se  mi  promette  di  ricor- 
darmi (con  bel  garbo)  alla  bella  e  brava  Ginevrina  Zappi. 

Al  Nohil  Uomo 
Il  Signor  Conte  Giovanni  Codronchi 

Imola. 

Pregiatissimo  signor  Conte, 

Benché  speditomi  da  Bologna  nel  gennaio  passato,  ricevo  pur  oggi 
l'esemplare  del  libro  del  Barbieri,  del  cui  dono  Ella  mi  ha  voluto  onorare.  Io 
aveva  già  veduto  il  libro  a  Firenze:  mi  era  sembrato  assai  notabile;  utile 
alla  storia  della  scienza  chimica,  alla  storia  dei  progressi  del  sapere  umano; 
onorevole  non  solo  a  codesta  città,  ma  universalmente  all'Italia;  degnidi 
lode  e  di  gratitudine  l' illustratore  dell'operetta,  e  i  fautori  dell'edizione 
Ora  di  questo  segno  di  bontà  che  Ella  ha  voluto  darmi  Le  sono  tenuto  d 
tutto  cuore  ed  efficacemente  Le  ne  rendo  grazie.  Desidero  che,  come  obbli- 
gato a  Lei,  e  come  suo  servitore  cordiale  che  voglio  essere,  Ella  mi  ado- 
peri in  quel  ch'io  vaglia;  che  avrò  carissima  sempre  ogni  occasione  di  ub- 
bidirla. E  riverentemente  me  Le  raccomando. 

Pregiatissimo  signor  Conte 

Reeanati,  24  maggio  1829 

Suo  devotissimo  e  gratissimo  servitore 
Giacomo  Leopardi. 

Queste  lettere  autografe  sono  rilegate  fra  le  opere  del  Giordani  e 
del  Leopardi  che  appartennero  a  mio  zio:  era  sua  abitudine  alle  opere 
più  pregiate  da  lui,  unire  gli  autografi  degli  autori  che  era  riuscito 
a  raccogliere:  così  in  due  grossi  volumi  contenenti  il  giornale  II  Caffè, 
dove  scrissero  Parini,  Beccaria,  i  Veni,  è  allegata  una  lettera  auto- 
grafa, diretta  ad  un  altro  antenato  mio,  da  Alessandro  Verri,  nella 
quale  questi  svela  i  nomi  degli  scrittori  del  giornale  nascosti  sotto 
una    sigla,  o    un'  iniziale:  ed   era   tanta   in   mio  zio  la  cura  di  unire 
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aiilo<>rali  e  illustrazioni  o  di  letloi'ali  o  proprie  alle  edizioni  preziose 
e  ai  libri  preferiti,  che  in  una  maguificìa  edizione  di  Machiavelli, 
sotto  al  riliatto  del  st^gretaiio  fiorentino,  non  trovò  di  meglio  che 
scrivere  per  epigiafe  i  celebri  versi  di  Foscolo  sul  monumento  in  Santa 
Croce.  11  vecchio  giacobino  si  rivelava... 

L'uomo  integro,  indipendente,  severo,  raccolse  attorno  a  sé  così 
universale  consenso  di  stima  e  di  affetti,  che  fu  designato  ai  più  alti 
uffici  della  magistratura  civile.  Il  governo  di  quel  tempo  non  lo 
amava,  ma  lo  tollerava;  né  osava  opporsi  al  suo  nome,  venerato  dalla 
Romagna  intera.  E  fu  Gonfaloniere  la  prima  volta  dopo  il  1840,  quando 
le  tempeste  politiche  infuriavano.  È  da  notare  che  nel  1832  aveva 
ricusato  recisamente  di  far  parte  dei  Consigli  comunali  ordinati  dal 
cardinale  Bernetti  con  una  circolare  del  7  luglio  di  quell'anno,  colla 
quale  s'imponeva  ai  nuovi  consiglieri  l'obbligo  di  accettare.  Ma  Co- 
dronchi  non  era  tempra  da  sottomettersi,  e  rifiutò. 

Dopo  un  decennio,  fu  nominato  Gonfaloniere,  e  accettò  riluttante; 
ma  ecco  scatenarsi  la  tempesta;  anzi  due  tempeste. 

NeirS  settembre  1843  un  manipolo  d'insorti,  guidati  dal  Ribotti, 
tentò  di  sorprendere  e  di  condurre  in  ostaggio  tre  cardinali,  che  vil- 
leggiavano a  Torano  presso  Imola  nella  villa  episcopale,  i  cardinali 
Amat,  Falconieri  e  Mastai,  vescovo  d'Imola.  Avvertiti  in  tempo,  ripa- 
rarono in  città,  nelle  vicinanze  della  quale  gì'  insorti  si  raccolsero, 
ferendo  un  dragone,  e  facendone  prigioniero  un  altro  ;  ma  la  truppa 
uscì  e  gl'insorti  si  dispersero. 

Evidentemente  gl'insorti  avevano  in  Imola  dei  complici,  e  già  si 
preparavano  arresti  numerosi.  Per  fortuna  di  coloro  che  erano  sospet- 
tati, il  gonfaloniere  Codronchi  si  oppose,  e  vinse,  perchè  il  cardinal 
Amat,  Legato  della  Provincia,  delegò  tutti  i  poteri  politici  al  vescovo, 
il  cardinal  Mastai,  del  quale  il  Codronchi  ebbe  sempre  fino  alla  morte 
la  stima  e  l'affetto;  e  il  Mastai  accolse  da  Codronchi  i  consigli  di  mi- 
tezza e  di  perdono.  A  Roma  questa  attitudine  del  Codronchi  non  fu 
dimenticata:  egli  l'espiò  l'anno  seguente. 

Il  nome  del  cardinal  Bernetti,  segretario  di  Stato,  era  odiato  in 
Romagna  quanto  quello  del  cardinal  Rivarola.  È  a  lui  che  si  deve  l'or- 
dinamento di  quelle  masnade  di  sanfedisti,  raccolti  fra  gl'infimi  strati 
della  plebe,  che  furono  strumento  di  persecuzione  per  tutti  i  cittadini 
sospettati  di  liberalismo  :  i  liberali  aggrediti  di  pieno  giorno  per  la  via 
erano  bastonati  a  sangue,  feriti,  alcuno  fu  ucciso,  solo  perché  portava 
baffi  o  barba.  Non  è  vero  che  il  vescovo  cardinale  Mastai  favorisse, 
e  proteggesse  quei  sicari  del  Sanfedismo;  ne  era  anzi  indignato,  e  la 
sua  ira  vindice  scoppiò  finalmente,  e  Imola  fu  liberata  da  quegli 
sgherri,  per  un  fatto  drammatico  e  comico  ad  un  tempo.  Passava  per 
Imola  un  V^escovo  armeno  con  lunga  barba  :  disceso  dalla  vettura  entrò 
in  un  caffè:  i  Centurioni,  che  così  si  nomavano  quei  ribaldi,  lo  af- 
ferrano, e  trascinatolo  nella  bottega  di  un  barbiere,  lo  obbligano  a 
radersi;  gl'interessi  del  trono  e  dell'altare  furono  salvi!  Non  così  la 
pensò  il  cardinal  Mastai,  che  acceso  d'ira,  tanto  si  adoperò  che  i  Cen- 
turioni scomparvero.  Ma  la  Romagna  espiò  per  moltissimi  anni  la 
colpa  di  quei  metodi  di  governo  :  e  le  vendette  del  1848-49,  i  delitti 
politici  posteriori  riconoscono  la  loro  origine  nell'opera  del  Bernetti, 
per  il  cui  nome  non  sarà  mai  la  storia  abbastanza  severa. 

La  Romagna  soffrì  per  oltre  quarant'anni  le  conseguenze  di  una 
educazione,  che  aveva  insegnato   ai   cittadini  di  attingere  dalle  loro 
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passioni  la  forza  per  farsi  {i:iiistizia  da  sé  stessi;  e  occorsero  leggi  re 
pressive,  e  più  di  lutto  il  piopa^^arsi  di  alle  idealità  sociali  per  miglio- 
lare  il  costume  politi(;o,  purificare  gli  atiinii,  <;  risanare  il  paese.  Si 
possono  contestare  le  dottrine  socialiste  per  la  loro  apj)licazione. 
ma  non  si  può  disconoscere  l'eftlcacia  educativa  ctie  ebbero  sulle  masse 
popolari  in  liomagna. 

Nel  1844  cadeva  ucciso  in  Imola  il  capo  della  sicurezza,  certo 
Canali,  che  aveva  imparato  dai  Centurioni  i  modi,  e  la  violenza.  Fu 
il  primo  delitto  politico  della  mia  città  natia.  11  legato  di  Ravenna, 
cardinal  Massimo,  da  cui  Imola  dipendeva,  mandò  processanti,  gen- 
darmi, e  ordinò  di  chiamare  alle  armi  50  volontari,  una  specie  di 
guardia  nazionale  cui  si  ricorreva  nelle  grandi  occasioni,  che  ha  la- 
sciato in  Romagna  una  memoria  di  riso  e  di  scherno  per  il  suo  ordi- 
namento, e  per  la  foggia  del  vestire.  Tutte  queste  spese  furono  messe 
a  carico  del  Comune.  Dell'autore  del  delitto  nessuna  traccia:  se  ne 
seppe  il  nome  cinquant'anni  dopo,  quando  era  morto. 

Il  gonfaloniere  Codronchi  insorse,  ed  è  ammirevole,  direi  quasi 
epica,  la  sua  lotta  con  m'msignor  Giacomo  Antonelli  (il  futuro  Car- 
dinale, e  Segretario  di  Stato,  così  nefasto  a  Pio  IX)  sostituto  del  car- 
dinal Mattei,  ministro  dell'interno,  allora  assente.  Non  si  può  -  scri- 
veva il  Codronchi  -  lanciare,  per  così  dire,  l'interdetto  ad  una  città  pei 
il  delitto  di  uno  solo  ;  non  è  vero  che  Canali  sia  stato  ucciso  in  odio 
airuftìcio,  ma  per  il  modo  con  cui  lo  esercitava;  A^oi  diffamate  una 
città  intera  facendola  complice  di  un  delitto. 

E  Antonelli  sdegnato  a  rispondere:  che  in  Romagna  i  magistrati 
cittadini  pretendevano  sostituirsi  al  Governo,  che  avversavano  tutto: 
che  erano  paesi  ingovernabili;  e  ci  mise  tanto  veleno,  e  tant'odio,  che 
il  Gonfaloniere,  dopo  un  vivace  e  quasi  violento  colloquio  col  Car- 
dinal legato,  mandò  le  dimissioni.  Ma  il  Governo,  debole  sempre  cóme 
sono  i  violenti,  non  osò  accettarle.  Intervenne  il  cardinal  Mastai,  che 
ne  scrisse  al  cardinal  Lambruschini,  il  suo  futuro  competitore  nel  con 
clave,  ed  essendo  in  quel  tempo  monsignor  Antonelli  passato  ad  altro 
dicastero,  il  -cardinal  Massimo  fu  sconfessato,  e  dovè  rimangiarsi  la 
maggior  parte  dei  suoi  provvedimenti. 

È  questo  un  episodio,  che  fu  ricordato  sempre  dalla  città  natia 
del  Codronchi  con  animo  riconoscente  e  che  in  tutte  le  vicende  noli- 
tiche  attraversate  dipoi,  lo  rese  rispettato  anche  dai  partiti  popolari. 
Codronchi  rientrò  poi,  come  dicesi  ora,  nella  vita  privata,  finché  dopo 
il  1846  Pio  IX  lo  rivolle  Gonfaloniere,  e  lo  decorò  di  un'alta  onori- 
ficenza, che  i  suoi  antecessori  non  gli  avevano  mai  data  ;  e  lo  decorò 
forse  ricordando  di  essergli  stato  alleato  nelle  lotte  contro  i  criteri  di 
governo  della  Corte  romana.  Poco   tempo  tenne  l'ufficio  e  si  dimise. 

Ma  prima  di  abbandonare  il  tema,  per  me  gratissimo,  voglio  rac- 
contare ancora  due  altri  fatti,  che  illuminano  sempre  più  la  figura  di 
Giovanni  Codronchi. 

Siamo  al  1849:  Monsignor  Redini,  nome  che  a  tanti  ha  dato  ne- 
cessità di  esecrarlo,  entra  cogli  austriaci  commissario  delle  quattro 
Legazioni:  si  può  dire  senza  iperbole  che  il  suo  governo  fu  una 
strage.  Ma  bisognava  tentare  di  purificarlo  con  qualche  cosa  di  ele- 
vato, col  mcstrare  al  paese,  e  fuori  del  paese,  che  gli  uomini  miglioii 
soccorrevano  di  consiglio  e  di  opera  il  governo  ristauralo.  Divisò 
dunque  il  Redini  di  costituire  un  Consiglio  interno  a  sé,  una  specie 
di  parafulmine  pel  Commissario,  scegliendo  un  cittadino   illustre  per 
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iiiscun.i    dello    qiiallio  ptov infici:   o  por  la    l'rovincia  di  KMvrnna  la 
-cella  cadde  sul  Codìoridii.  fi  liliulo  (il  istanfarico. 

Un'altra  iniziativa  prese  il  Hedini,  (fuella  di  suj^jjo'rire  alle  l'ro- 
ineie  d'iiìviare  ambaseialoii  a  (iaeta  per  presentare  a  Pio  IX  un 
itto  di  siidditartsa  e  itn  voto  di  ritorno:  sono  le  parole  della  lettera 
Bedini;  come  sono  sue  queste  altre  che  trascrivo:  /'ufficio  di  questa 
\pntazionc  vuoisi  in  quei  due  oggetli  contenere,  affinchè  con  inoj)- 
iortune  dimande  (/"  quali  scemerebbero  il  merito  di  un  atto  disintc- 
essalo  e  spontaneo)  non  si  amareggi  Vanimo  già  troppo  addolorato 
lei  S.  Padre. 

Il  Godrone!] i  fu  ptegato  di  entrare  nella  Deputazione,  ma  anche 
fui  il  rifiuto  non  si  fece  aspettare. 

E  saltiamo  parecchi  anni,  nei  quali  Codronehi  visse  dei  suoi  studi, 
)er  arrivare  all'anno  più  luminoso  di  gloria  per  la  patria  nostra.  Siamo 
il  1859:  il  regno  del  Papa  mina  senza  rimpianti:  Codronehi  quasi 
(ttantenne  ebbe  tempo  di  evocare  i  ricordi  napoleonici,  assistendo  alla 
iìscesa  dei  Francesi,  nostri  alleati,  in  Italia.  Ma  gli  entusiasmi  suoi 
così  era  fatto,  ed  era  fatto  bene  l'animo  suo)  si  volgevano  tutti  al 
ìenerale  Garibaldi,  il  quale  con  pochi  volontari,  manovrando  da  ec- 
ellente  stratega,  e 'pugnando  da  eroe  in  mezzo  ad  eroi,  vinceva. a 
/"arese  e  a  S.  Fermo.  Eppure  molti  conservatari  di  quel  tempo  guar- 
Lavano  Garibaldi  con  diffidenza! 

Povero  zio!  morì  l'anno  appresso,  due  mesi  prima  che  Garibaldi 
alpasse  da  Quarto. 

L  Era  dunque  un  uomo  moderno,  che  precorse  col  pensiero  i  tempi; 
lon  un  laudator  temporis  acti,  un  banditore  di  quella  risorgente  que- 
rimonia sulla  decadenza  fatale,  che  è  il  ritornello  dei  profeti  di  sven- 
ura.  Cresciuto  in  mezzo  all'uragano  rivoluzionario  e  napoleonico, 
'antica  educazione  stampò  in  lui  vestigia  che  non  si  cancellarono 
nai  più.  Come  il  sole  ci  abbronza  il  volto  senza  che  ce  ne  accorgiamo, 
a  coltura  e  l'ambiente  ci  formano  lo  spirito,  e  le  tendenze,  noi  incon- 
apevoli;  ed  è  per  questo  che  noi,  cresciuti  nel  tempo  dei  grandi  ardi- 
(lenti  politici  del  conte  di  Cavour,  non  abbiamo  saputo  acconciarci 
Ha  politica  dimessa,  e  sovente  paurosa,  di  molti  dei  suoi  successori. 

Ed  ora,  per  trarre  una  conclusione  dal  presente  scritto,  se  avrà  la 

trtuna  di  non  passare  inosservato,  io  vorrei  ch'esso  contenesse  un  am- 
onimento  e  un  augurio.  Le  critiche,  i  mormorii,  le  resistenze  degli 
liomini  miti  e  tranquilli,  se  demoliscono  i  cattivi  governi,  sgretolano 
Inche  i  buoni;  credo  anzi  che  i  regni  cadano  più  per  queste  cause, 
he  per  le  aperte  ribellioni. 

Auguro  allo  Stato  italiano,  costituito  com'è,  di  non  meritare  il 
♦iasimo  degli  uomini  pacifici,  ossia  di  quella  grande  moltitudine  che 
ede,  osserva,  e  nota,  all'infuori  del  movimento  politico  e  delle  agi- 
azioni  dei  partili:  la  quale  nel  mondo  moderno  può  preparare  la 
maggiore  vendetta,  e  la  più  incruenta  come  la  più  sicura  delle  rivo 
juzioni,  quella  del  suffragio  elettorale. 

G.  Codronchi-Argeli. 
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Dopo  un  intervallo  d'una  ventina  d'anni  risolleviamo  la  tela,  die 
ci  nasconde  quelle  stesse  scene  (*).  Le  note  ville  brillano  al  sole  am 
le  gaie  facciate  variopinte:  i  giardini  odorosi  e  i  boschi  allietati  dal  cin- 
guettìo degli  uccelli  si  distendon  su  le  rive,  popolate  tuttavia  da  una 
moltitudine  non  diminuita,  anzi  fatta  più  densa,  con  venula  in  quei 
luoghi  deliziosi  con  la  solita  vaghezza  di  divertimenti.  Ogni  cosa  è  là 
come  una  volta:  le  snelle  lance,  che  seguono  veloci  le  sinuosità  della 
costa;  i  pesanti  barconi  di  commercio,  che  procedono  verso  Como 
con  la  lentezza  della  tartaruga,  spinti  dal  grave  e  lunghissimo  remo; 
il  vociar  dei  ragazzi  su  i  ripiani  delle  darsene;  e  lo  scampanìo 
delle  chiese  adagiate  maestosamente  tra  il  folto  delle  casìpole  dei 
paeselli  o  quasi  sospese  con  arditezza  su  per  i  pendii  de'  colli  ver- 
deggianti. Sola  e  portentosa  novità  appaiono  i  battelli  a  vapore, 
che,  istituiti  nel  1826,  impiegano  nell'unica  corsa  giornaliera  ben 
sette  ore  per  andar  da  Como  a  Domaso  in  linea  retta.  Eppure  sopra 
questo  aspetto  quasi  immutato  alita  uno  spirito  ben  diverso  da  quello 
di  un  tempo  :  su  lo  sfondo,  che  non  ha  alterazioni  evidenti,  altri  per- 
sonaggi si  muovono,  altre  passioni  si  agitano,  altre  ambizioni,  altri 
desideri,  altre  speranze. 

Col  cadere  del  Regno  Italico  quell'eccitamento,  che  producevano 
la  politica  avventurosa  di  Bonaparte  e  le  parvenze  della  libertà,  venne 
a  cessar  del  tutto  nelle  terre  lombarde.  L'assolutismo  austriaco  chiuse 
ogni  strada  atta  a  condurre  i  cittadini  alla  visione  e  alla  partecipa- 
zione de'  pubblici  interessi:  e  un  silenzio  di  morte  si  fece  in  questo 
campo  circondato  dalla  vigilanza  gelosa  della  polizia  e  dai  terrori  del 
carcere  duro  e  del  carnefice.  Spezzata  ogni  molla  di  civile  vitalità,  ri- 
tornarono le  moltitudini  a  quelle  costumanze  d'indifferenza  e  di  mol- 
lezza, che  avevan  caratterizzato  il  nostro  Settecento.  Se  qua  e  là  non; 
fosse  sorto  un  moto  di  rivolta,  destinato  a  finire  tra  le  sofferenze  della' 
prigione  o  negli  eroismi  del  supplizio,  se  taluni  pensatori  non  aves- 
sero di  tanto  in  tanto  portato  un  contributo  nuovo  alle  forze  del  sa-i 
pere  e  mantenuta  accesa  la  face  del  progresso  intellettuale,  si  sarebbej 
potuto  credere  che  il  gran  turbine  della  Rivoluzione  e  le  ebbrezze  im-^ 
mense  del  dominio  napoleonico  fosser  passati  invano  su  la  penisola 
nostra.  «  Milan  »,  dichiarava  in  su  quel  torno  lo  Stendhal,  «  va  ou- 
blier  1810  et  redevenir  tout  doucement  à  ce  qu'elle  était  en  1760, 
qunnd  Beccaria  écrivait;  nous  sommes  ici  cent  vingt  mille  habitans 
et  il  n'y  en  a  pas  douze  qui  songent  à  autre  chose  que  la  voliipté». 

(*)  Continnasione  vedi  fascicolo  del  16  settembre. 
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I  giovani,  pc' (|iiali  era  un  delitto  occuparsi  di  politici,  cui  io  studio 
non  dava  promessa  di  una  (maniera  f^iovevoic  alla  patria,  riemf)ivano 
il  vuoto,  che  si  sentivano  intorno,  con  erotici  intrighi:  e,  al  varcar 
della  adolescenza,  già  si  mettevan  su  la  lubrica  china  de'  petlegole/zi 
scenici,  degli  amorazzi  e  della  crapula. 

Il  Teatro  era  divenuto  la  piìi  notevole  istituzione  dell'epoca.  Una 
lussureggiante  rifioritura  dell'arte  musicale  e  una  meravigliosa  ab- 
bondanza di  peritissimi  esecutori  secondavano  le  mire  del  Regio 
Imperiai  Governo,  che  riguardava  gli  spettacoli  della  Scala  come  qual- 
cosa di  simile  ai  circenses  dei  Cesari  romani.  Nella  patriarcale  fiac- 
cona,  che  s'era  infiltrata  negli  animi,  le  melodie  di  Rossini,  Bellini, 
Donizetti  molcevano  i  petti  di  quel  pubblico  bonario,  attutivano  la 
coscienza  pungente  de'  mali  presenti,  distraevano,  infondendo  una  vaga 
e  snervante  tenerezza,  dalla  concezione  di  determinati  e  saldi  propo- 
siti. La  musica  era  di  moda:  se  ne  faceva  dovunque,  nelle  sale  dei 
signori  e  ne'  tuguri  dei  poveri,  nei  caffè  e  per  lepiazze,  sicché  lord 
Broughton,  visitando  l'Alta  Italia  di  allora,  la  chiamava  «  un  paese 
di  violinisti  e  di  ballerini».  Milano  s'accalorava  per  lacrima  di  un'o- 
pera ben  più  che  per  i  maneggi  dei  Gabinetti  europei,  e  l'abdicazione 
di  Carlo  X  e  l'avvento  di  Luigi  Filippo  la  impressionavan  meno  che 
non  i  casi  di  un  soprano  prediletto. 

11  mondo  dei  camerini,  la  vita  di  palcoscenico  si  venne  organiz- 
zando in  quel  tratto,  ed  acquistò  ne'  rapporti  sociali  un  peso,  che  non 
aveva  avuto  per  l'innanzi.  Fu  quello  il  tempo  delle  dive  dei  melo- 
drammi, le  quali  turbavan  la  quiete  delle  madri  e  delle  mogli,  dei  tenori 
capaci  di  esercitare  su  le  belle  ascoltatrici  un  fascino,  che  durava  pe- 
ricolosamente ancora  a  cavatina  finita  e,  peggio,  a  sipario  calato.  11 
Barbiera  narra,  su  la  fede  del  conte  Leoni,  di  un  povero  studen- 
tello  bergamasco,  che  s'innamorò  cosi  pazzamente  della  Pasta  da  me- 
ditare il  suicidio:  egli  l'ascoltava  rapito  in  teatro,  la  seguiva  per  via, 
e  stava  ore  ed  ore  intere  al  freddo  ad  aspettarla,  quand'ella,  la  notte, 
si  recava  a  qualche  ricevimento.  Il  Duprez  suscitava  una  ammirazione, 
che  non  si  riferiva  alla  sola  sua  voce:  e  il  suo  piedino,  elegantemente 
calzato,  provocava  da  parte  delle  frequentatrici  del  Carcano,  dove  un 
carnevale  si  presentò,  commenti,  che  non  avevan  che  fare  né  con  la 
Semiramide,  né  col  Tancredi.  Il  mecenatismo  artistico  s'adattava  alla 
frivolezza  dell'ambiente,  e  s'abbandonava  a  liberalità,  che  spesso  non 
mancavano  di  un  lato  scandaloso.  Quel  fare  bohémien,  che  vien  su 
dalla  ribalta,  volentieri  s'attaccava  alle  vicende  della  passione:  nelle 
relazioni  galanti  non  v'eran  più  l'impetuosità,  la  sentimentalità  ecces- 
siva del  periodo  antecedente,  che  s'accordavano  così  bene  col  carat- 
tere di  una  età,  tutta  di  battaglie,  di  audaci  imprese,  di  facili  fortune 
e  di  pronte  rovine;  c'era  invece  alcunché  di  imbellettato,  d'orpellato, 
che  armonizzava  col  caldo  malsano,  con  le  luci  artificiose,  con  le  ve- 
glie stanche  di  dietro  le  quinte. 

Per  le  placide  sponde  del  Lario  si  ripetevano  naturalmente  gli 
echi  di  codesta  rinnovellata  esistenza  milanese.  Le  melodie  s'eleva- 
vano dalle  terrazze  adorne  di  fiori,  uscivan  dalle  finestre  illuminate 
jierdendosi  nell'oscurità  delle  notti  estive  su  la  superficie  immota  del- 
l'acque. In  Como  stessa  un  focolare  genialissimo  di  cultura  musicale 
brillava  nella  casa  di  Margherita  Sironi,  signora  intelligente  e  vezzosa, 
ed  esimia  sonatrice  di  pianoforte.  Interveniva  alle  sue  conversazioni 
il  lior  fiore  della  società  comasca:  il  dottor  Balzati,  il  professor  Moc- 
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clielti,  Paolo  Stampa  e  iant'aHri,  che  si  f^ejjnalarono  più  farrij  ne'  nK>1i 
del  nostro  li is()r{<i mento.  Ospiti  singolarmente  grarliti  erano  Giosur 
'l'agliah)U(!,  maestro  di  (•af)|)elia,  ii  Pellegrini,  valoroso  tlaiitista  e  lodalo 
compositore,  la  Magatii  e  la  Bianchi,  buone  cantalrici,  i  quali  tutti 
portavano  un  contributo  diretto  e  |)rezioso  ai  preteriti  trattenimenti. 
A  Moltrasio  abitava  il  patrizio  Lucini  Passalaqua,  appassionato  di- 
lettante di  violino.  Rgli  era  riescilo  a  mettere  insieme  tra  i  suoi  amici 
un  quartetto;  sicché  nelle  ampie  sale  doviziose  era  dato  di  spesso 
ascoltare  esecuzioni,  ch'eran  vere  rarità  da  buongustai.  Il  dottor  Giu- 
seppe Frank,  figliuolo  del  celebre  medico,  ch'era  stato  a  Pavia  collega 
di  Spallanzanie  di  Volta,  offriva  di  continuo  squisiti  concerti  ai  numerosi 
visitatori  nella  sua  GalUetta  a  Borgo  Vico:  e  se  qualche  critica  pungente 
il  giudice  imparziale  non  poteva  astenersi  di  rivolgere  alla  sua  voce  di 
basso,  di  cui  menava  vanto  soverchio,  ess'éra  compensata  dagli  ap- 
plausi, che  sinceramente  spettavano  agli  artisti  elettissimi,  sia  italiani 
sia  stranieri,  i  quali  s'affollavano  intorno  a  lui.  Ma  il  tempio  dell'ar- 
monia, in  quel  primo  bacino,  era  la  Roda  presso  Blevio.  la  villa,  che, 
appartenuta  già  a  Madama  Ribier,  famosissima  e  ricca  modista  di 
Milano,  era  stata  da  Giuditta  Pasta  restaurata,  ampliata  e  adorna  d'agi 
e  di  signorilità.  Quando  l'acquistò  -  e  fu  nel  1827  -  era  la  divina 
Giuditta  nel  pieno  fulgore  della  sua  carriera.  La  contessa  Potocka,  che 
proprio  in  quell'anno  ebbe  occasione  d'ascoltarla,  osservava  di  lei  in 
quelle  sue  note  di  viaggio,  che  lo  Stryienski  ha,  da  poco  pubblicate  : 
«  Il  est  impossible  d'étre  à  la  fois  plus  sculpturale  et  plus  dramatique. 
La  voix  est  aussi  étendue  que  .juste  et  harmonieuse.  Son  geste  est 
noble,  son  attitude  tour  à  tour  gracieuse,  touchante  et  tragifjue: 
tout,  jusqu'à  la  manière  dont  elle  se  costume,  la  fait  ressembler  aux 
plus  belles  statues  antiques  ».  E  a  quel  tempo  medesimo  si  riferisce 
un  osservatore  più  acuto  ed  autorevole,  il  citato  Stendhal,  quando 
nella  Vie  de  Rossini  parla  della  stupenda  facoltà,  che  la  Pasta  pos- 
sedeva, di  trasfonder  se  stessa  nella  parte  rappresentata  :  facoltà  così 
intensa,  così  intera,  ch'ella  -  scrive  -  «  en  rentrant,  passait  deux 
heures  sur  son  canapé  à  pleurer  et  à  avoir  des  accès  de  nerfs  ».  Si 
rifugiava  in  quella  quiete  lariana,  che  s'era  creata,  a  riposarsi  dei 
suoi  trionfi  e  a  prepararne  de'  nuovi:  e  cosa  essa  fosse  per  lei,  ce  lo 
rivelano  i  ricordi  della  sua  intimità  e  delle  sue  piìi  care  affezioni,  che 
ancor  si  conservano  con  cura  gelosa  nelle  luminose  stanze  giulive. 

Anche  qui,  presso  codesto  puro  zelo  dell'arte,  pullulava  una  licenza 
scialba,  vuota  di  passione,  da  decadenti,  che  favorivano  i  sopori  della 
coscienza  pubblica  e  lo  scarso  rispetto  degli  stranieri  verso  un  popolo 
supinamente  ripiombato  in  servitù.  La  corruttela,  non  pur  indigena, 
ma  internazionale,  ricercava  un  comodo  asilo  su  questo  paradisiaco 
lembo  di  terra,  che  non  pareva  più  di  nessuno.  E  la  curiosità  salace 
poteva  sbizzarrirsi  e  gongolare,  gingillandosi  pe'  viottoli  all'ombra 
delle  paulonie  e  delle  acacie,  orecchiando  alle  porte  degli  eleganti  e 
raccolti  salottini.  Questa  immeschinita  cronaca  dello  scandalo  s'era 
aperta  all'  indomani  della  scomparsa  della  gigantesca  fantasmagoria 
napoleonica:  s'era  aperta  con  la  permanenza  della  sciagurata  e  squi- 
librata principessa  di  Galles  alla  villa  del  Garrovo,  costruita  nel  Cin- 
quecento dal  fastoso  cardinal  Gallio  e  ribattezzata  dalla  nuova  abita- 
trice col  nome  di  Villa  d'Este.  Colà  s'era  maturata  la  singolare  fortuna 
del  famigerato  Bartolomeo  Pergami,  che  da  semplice  corriere  era  giunto, 
per  l'appoggio  della  padrona,  alla  ricchezza  e  al  grado  di  barone  e  di 
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gran  niaeslro  iioii  so  (li   <|iuuili  onlini  cavallercKcIii.  I  villeKKianli  «li 
Ccìiiiohlno  s('<)i>!;«'vati  <lì  sposso,  Ir.i  il   ISlóo  |S'::2<>,  su  Taiiipia  ìvìiìì/mi 
ambila  (ial  tniue  liollar  del  laj^o,  passcj^giare  Carolina,  pingue  e  [cu la 
di  corporati! la,  dai  biondi  e  copiosi  capelli,  dalle  sensuali  labbra  ver- 
miglie, dagli  occhi  azzurri  e  piocaci  :    al    fianco  le  stava  il  favorito, 
tutto  azzimato  e  ricoperto  di  pizzi  e  di  decorazioni.    La   sua   vita   si 
prestava  a  ciarle  d'ogni  sorta  ;    ed    è  appunto  di  quest'epoca  l'ano- 
nimo opuscolo,  che  col  titolo:  ^J^ettere  di  due  Mandarini  della  penisola 
di  Corea   r  di  due  barbassori  dei  regni  uniti  del   Giapjtonc,  concer- 
nenti la  principessa  de'  Fanyadi,  raccontava  sotto  il  velo  d'una  fan- 
tasia orientale  gl'intrighi  di  anticamera,  le  indulgenze  morbose,  le  dis- 
solutezze di  quella  raminga  Corte  d'avventurieri.  Ma  alla  maldicenza 
poneva  un    freno  l' innata  generosità  della^donna,  invero'più  infelice 
Che    colpevole.    La  Gazzetta    del    Lario,   salutandola   reduce    da    un 
lungo   viaggio   nel  settembre  181t),  così  parlava   dei  suoi  primi  atti, 
iopo  il  ritorno  :  «  Ella  ha  incaricato   il  vicino  parroco  di  Cernobbio 
della  distribuzione  di  abbondanti  limosine  ai  più  bisognevoli  suoi  par- 
rocchiani e  ha-ordinato  feste  popolari  con  premi  ai  vincitori  affine  di 
Bombinare  il  divertimento  con  la  pubblica  beneficenza  ».  Edi  tal  fatta 
fu  sempre  la  sua  condotta  verso  il  pae  elio,  che  la  accolse,  e  che  a 
ei  dovette  inoltre  la  bella  strada  carrozzabile  congiungente  Cernobbio 
%  Borgo  Vico.  Sicché  siam  vinti  da  un  senso  di  tristezza  nel  vedere 
jarecchi  di  questi  nostri,  già  sollevati  dalle  sue  larghezze,  figurar  tra 
testimoni  d'accusa  nel  clamoroso  processo,  che  si  svolse  più  tardi  a 
Londra  contro  di  lei  divenuta  regina,    e   meritare  per  le  loro  calun- 
aiose  reticenze  l'appellativo  di  Non   mi    ricordo,    che  loro  affibbiò  il 
mordace  umorismo  londinese. 

La  buona  Carolina  di  Brunswick  non  fu  che  l'avanguardia  di  tutta 
ina  schiera  cosmopolita,  la  quale  avrebbe  data  ampia  materia  di  studio 
dia  penna  del  Saint-Simon,  cosi  arguta  e  profonda  nella  psicologia 
Iella  frivolezza.  Venendo  agli  anni,  che  particolarmente  c'interessano, 
lobbiamo  fermarci  dinanzi  una  villa  altrettanto  sontuosa  che  quella 
lei  Garrovo.  È  la  Raimondi,  adesso  Visconti,  dove  la  contessa  Giulia 
^moyloff  si  recava  a  passare  i  mesi  d'estate  e  d'autunno.  Era  avve- 
^nte,  giovane  e  piena  di  quattrini  questa  contessa  ;  e  tali  qualità  ella 
e  profondeva  in  mille  bizzarrie,  che  facevano  restare  a  bocca  aperta, 
leir  inverno,  i-bravi  Milanesi,  nella  mite  stagione,  i  frequentatori  delle 
sponde  comasche.  Le  sue  feste,  i  suoi  pranzi  canini,  le  sue  clamorose 
!onversazioni  nel  palchetto  della  Scala,  richiamavano  ad-ogni  istante 
rii  sguardi  e  i  commenti  della  pettegota  società  lombarda.  Aveva  cuor 
acile,  espansivo:  ma  le  preferenze  sue  -  era  ben  noto  -  si  divide- 
ano  fra  gli  ufficiali  dello  stato  maggiore  austriaco- e  le  celebrità  della 
I  cena,  sia  d'opera,  sia  di  prosa,  sia  di  ballo.  Sopra  il  suo  altare  capric- 
•ioso  stava  ora  un  compositore  fortunato,  il  Pacini,  !  che  stordiva 
*  Europa  con  la  sua  magica  fecondità,  e  del  quale  il  mordace  maestro 
pesarese,  che  pur  gli  voleva  bene,  diceva  motteggiando  :  «  Gran  dia- 
olo  questo  Pacini!  Guai  se  sapesse  la  musica!  »  Le  donne  andavano 
tazze  per  lui  :  e  la  Samoyloff"  non  volle  essere  esclusa  da  quel  gruppo 
i  adoratrici,  in  cui  aveva  primeggiato  una  Paolina  Borghese.  Quegli 
mori  giovenili  lasciarono  una'insolita  traccia  su  lo  spirito  della  ga- 
mie moscovita;  giacché,  quando  il  Pacini  rimase  vedovo,  si  trattò  del 
3ro  matrimonio:  e  in  una  lettera,  ch'ella  gli  indirizzava  nel  1867, 
Ila    vigilia,  quasi,  della  morte  di  lui,  poteva  esclamare  ancora,  con 
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liti  fervore  fatto  de'  g-uizzi  della  fiamma  antica:  «  Mio  caro  Nino!  Ilo 
]>ianlo  (Lilla  yioia,  s(mteTi(lo  il  tuo  Irionl'o!  » 

Non  lungi  dall' 0/wo,  nellu  G^a//iei5to,  un  altro  semi-russo  j)cr  edu- 
cazione, il  mentovato  Frank,  passava  i  suoi  j^iorni  da  buontempoiK' 
senza  scrupoli.  Ei- medesimo  dichiarava  che  se  avesse  avuto  un  sesto 
senso,  non  l'avraiibe  lasciato  in  ozio:  intanto  appagava  con  prodi^;i- 
lità  i  cinque,  che  la  Provvidenza  gli  aveva  concessi.  Aveva  sposalo 
una  nipote  di  Haydn,  dolce  e  tenera  creatura,  che,  nata  per  altri  d<  - 
stini,  s'adattò  a  seguire  e  a  compiacere  le  voluhilità  del  suo  troppo 
versatile  compagno. 

Si  posaron  di  volo  qui,  nel  1837,  due  colombi,  fatti  anch'essi  p<  i 
quest'aure:  Franz  Liszt  e  Marie  de  Flavigny,  contessa  d'Aj^oult,  più  co- 
nosciuta con  lo  pseudonimo  di  Daniel  Stern.  Stanca  delle  vanità  del  bel 
mondo, atterrita  del  vuoto  d' una  esistenza  priva  di  fede  e  d'amore,  ella 
s'era  abbandonata,  nel  fior  dell'età,  all'  «  enfant  sublime  »,  come  lo  chia- 
mavano a  Parigi,  a  queir  inspirato  demone  del  pianoforte,  che  ave\  a 
oscurata  la  gloria  di  Thalberg.  Noi  ce  li  raffiguriamo  in  questa  escur- 
sione lariana,  che  avevano  intrapreso  nella  loro  seconda  fuga  dalla 
cerchia  degli  amici  parigini:  lui,  vero  tipo  di  eroe  da  romanzo,  dal 
jarofìlo  pronunciato,  con  gli  occhi  grigi  e  aquilini,  con  un  fare  senti- 
mentale e  insieme  dominatore;  lei,  dalla  persona  alta  e  flessibile,  lo 
sguardo  pieno  di  una  vispezza  infantile,  il  collo  candido  e  delicato,  una 
chioma  abbondantissima  tutta  d'oro,  la  quale  incorniciava  così  spicca- 
tamente la  vezzosa  testolina  espressiva,  che  un  poeta,  il  Deschamps. 
l'aveva  dejQnita  «  une  àme  dans  une  chevelure  ».  In  quella  corrispon- 
denza, che  il  Rocheblave  ha  illustrato  in  un  pregevole  articolo  della 
Revue  de  Paris,  ella  comunicava  in  tal  modo  a  George  Sand  le  impres- 
sioni provate  in  questa  terra  d' incanti  :  «  Les  Fellons  -  alludeva  a 
sé  e  a  Liszt  -  ne  vous  oublient  point...  dans  ce  pays  vraiment  digiie 
de  vous.  C'est  le  pays  des  amants  et  des  pòets».  Nella  serenità  di 
quelle  placide  contrade  sognava  i  sogni  di  un'anima  ardente  e  ap- 
passionata. «  Je  trouve  un  charme  inexprimable  -  soggiungeva  -  à  me 
taire  chnnter  par  les  filles  du  village  quelque  chanson  analogue  à 
celle-ci  : 


La  Teresina  non  è  contenta 
Di  mangiar  sempre  polenta. 


I 

nfH! 


C'est   un    peu    moins   élevé  de    sentiments  et   un    peu    moins    nel 
encore  d'images  que  le  fameux  Si  le  roi  m'avait  donne:  mais,  chan 
dans  cette  douce  langue  italienne,  par  de  jolies   fìlles  aux   dents  de  I 
perles,  cela  vaut  bien  un  sonnet  de  Sainte-Beuve  et  meme    un    vau- 
deville de  Bignot  ». 

Era  degna  la  coppia  gentile  di  trovar  ricetto  alla  Pliniana,  che 
accolse  in  que'  vent'anni  più  di  un  piccolo  dramma  d'amore.  Il  sito  ' 
si  prestava:  e  la  sua  speciale  eloquenza  aveva  sentita  lo  Shelley, 
quando  nel  1818  aveva  visitato  i  dintorni  di  Como.  Egli  ne  ritraeva  l 
l'aspetto  e  la  postura  in  una  delle  sue  mirabili  lettere  pittoriche  indiriz- 
zata a  Thomas  LovePeacock:  «  La  scena  più  splendida  »,  esclamava. 
«  ce  Foffre  la  villa  Pliniana.  così  chiamata  da  una  fonte,  descritta 
da  Plinio  il  Giovane,'la  quale  ha  un  flusso  e  riflusso  ogni  tre  ore.  Il 
caseggiato,  che  fu  un  dì  magnifico  palazzo,  è  adesso  mezzo  in  ro- 
vina: e  noi  tentiamo  d'averlo  in  affitto.  È  costruito  sopra  terrazze, 
sorgenti  dal  fondo  del  lago,  insieme  a'  suoi  giardini,  ai  piedi  di  un 
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pieci pizio  semicircolare  ombreggiato  i\h  folte  foreste  di  castagni.  La 
vista  (Iella  colonnata  è  la  più  straordinaria  e  in  una  la  più  graziosa, 
che  l'occhio  abbia  mai  incontrato.  Da  un  lato  è  la  montagna:  e  im- 
mediatamente sopra  di  voi  s'ergon  gruppi  di  cipressi  di  meravigliosa 
altezza,  che  sembran  con  le  loro  cime  forare  il  cielo.  Di  dietro,  una 
copiosa  cascata  discende  come  dalle  nuvole,  rotta  dalle  alberate  roccie 
in  mille  canali  scorrenti  verso  il  lago.  Dall'altro  lato  si  scorge  l'azzurro 
piano  dell'acqua  macchiato  di  vele,  e  da  lunge  la  fila  de'  monti 
aguzzi  e  coperti  di  verdura  ».  In  quest'eremo,  così  protetto  dalle  piante 
e  dal  colle  che  il  sole  vi  penetra  a  fatica,  anche  sotto  la  gran  sferza 
della  canicola,  si  ricoverò  tra  il  '30  e  il  '40  la^  contessa  W.,  la  cui 
fuga  da  Pietroburgo  alimentò  per  un  pezzo  le  tendenze  ciarliere 
dei  salotti  alla  moda.  Mal  sot^'rendo  i  legami  con  un  vecchio  e  bi- 
sbetico marito,  ella  s'era  lasciata  adescare  dalle  lusinghe  di  un 
giovine  diplomatico.  Durante  un  ballo  affollato,  egli,  danzando, 
l'aveva  trascinata  in  giardino,  dov'era  pronta  una  carrozza,  che  li 
trasportò  in  Germania  e  di  là  al  malinconico  castello  del  Lario,  si- 
gnoreggiato tuttavia  dal  truce  destino  del  suo  fondatore,  Giovanni 
Anguissola.  Le  stravaganze  di  lei  facevan  trasecolare  i  tranquilli  abi- 
tatori di  Torno,  che  la  vedevano  un  giorno  vestita  col  lusso  di  una 
regina,  un  altro  dimessa  come  una  lavandaia;  talvolta  mollemente 
sdraiata  sotto  il  portico  del  palazzo,  tal'altra  dar  mano  ai  braccianti, 
che  tagliavan  la  legna  del  bosco  contiguo.  Ma  dopo  che  la  PUniana 
era  passata  dai  Canarisi  ai  Belgioioso,  una  coppia  ben  più  note- 
vole di  questa  incontriamo  nella  appartata  dimora.  Il  proprietario, 
il  principe  Emilio,  famoso  piiì  che  altro  per  le  gesta  della  moglie, 
Cristina  Trivulzio,  vi  condusse  infatti  un'altra  fuggitiva,  Anna  Maria 
Berthier,  principessa  De  Wagram,  duchessa  De  Plaisance.  Ne'  vasti 
saloni,  tappezzati  de'  ritratti  degli  antenati  dal  brusco  e  minaccioso 
cipiglio,  arredati  di  pesanti  mobili  barocchi,  e  spesso  rischiarati  nelle 
sere  d'inverno  dalla  sola  vampa  rossastra  dei  larghi  ceppi  brucianti 
nello  scuro  camino  monumentale,  trascorsero  i  due  innamorati  circa 
otto  anni,  chiusi,  lontani,  senza  veder  nessuno,  senza  orecchi  pel  di 
fuori.  Nella  stagione  estiva  s'udiVan  dalle  finestre  aperte  la  insinuante 
e  soave  voce  del  principe,  ch'era  piaciuta  a  Rossini,  e  il  vagar  sul 
cembalo  delle  dita  di  lei,  che  avevano  un  tocco  e  una  agilità  di  fata  : 
la  melodia  si  stendeva  diffusa  dalla  brezza  della  notte  ;  e  s'arrestavano 
le  barche  come  vinte  dal  fascino  di  que' suoni  velati  di  mistero  e  vi- 
branti di  passione.  L'idillio  si  troncò  d'improvviso  com'era  nato:  un 
mattino  la  graziosa  prigioniera  uscì  dal  silenzioso  castello,  e  non 
ritornò  più.  Ella  si  stabilì  a  Moltrasio,  mentre  il  principe,  inconso- 
labile dell'abbandono,  rimaneva  solingo  e  mesto  osservatore  di  quei 
cupi  cipressi,  di  quelle  edere  serpeggianti,  di  quegli  umidi  e  soffici 
muschi,  tutti  testimoni  cari  e  discreti  di  un  lungo  avvicendarsi  d'inef- 
Jabili  felicità. 

Era  questo  un  lembo  di  quella  Lombardia,  che  si  preparava  agli 
eroismi  delle  Cinque  Giornate  ?  Si  sarebbe  detto  di  no.  Pareva  un  pezzo 
j- dell'isola  d'Alcina,  un  insième  di  cullanti  armonie,  di  estenuanti  mor- 
bidezze, di  svaghi  obliosi.  Nondimeno  l'acuto  indagatore  avrebbe  sotto 
(piest  'ondeggiar  di  fu  tilità,  spesso  indecorose,  potuto  sin  da  allora  sorpren- 
dere qualche  rara  scintilla  di  quel  fuoco,  che  si  svilupperà  poi  in  una 
imponente  variifja  redentrice.  Ecco,  presso  queste  stesse  consuetudini 
alquanto  sardanapalesche,  già  attorno  al  '30,  Cesare  Cantù  spiegar  dalla 
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cattedra  del  Ginnasio  comasco  le  sue  eiticaci  doti  di  civile  educaton  . 
e  pubblicare  i  suoi  primi  scritti  così  abbondanti  di  politiche  allusioni  : 
singolare  tra  questi  V  Algiso,  una  novella  in  rima,  adesso  dimenticata, 
in  cui  dietro  lo  schermo  di  Federico  Barbarossa  e  del  Congresso  di 
Pontida  palpitano  le  speranze  patriottiche  della  Italia  contemjK)ranea . 
e  in  cui  c'imbattiamo  in  versi  di  tal  sorta: 

Mentre  fiamma  d'onor  scaldi  gli  umani, 
Famosi  di  Legnan  vivrete,  o  campi, 
Dove  fiaccati  e  trepidi  gli  estrani 
Fuggir  de'  brandi  affratellati  ai  lampi. 

Quegli  estrani  -  rileva  il  Poggi  (1)  -  erano  per  la  più  parte  Tedesciii. 
ed  alla  barba  dei  Tedeschi  oppressori  l'insegnante  del  Regio  Cesareo 
Ginnasio,  in  una  modesta  stanza  di  via  Caldara,  dettava  il  suo  poe- 
metto tutto  d'un  gusto  ultra-romantico,  facendolo  precedere  dalla  forte 
e'pigrafe  :  Alla  lombarda  gioventù  \  Cui  stringe  amore  del  natio  loco 
Questi  canti  \  Sacri  ai  patri  fasti  \  Dedica  \  L'autore.  Poco  dopo  usciva 
la  Storia  di  Como  dello  stesso  Gantù  :  e  tale  apparizione  eccitava  in 
certo  modo  una  curiosità  insolita  per  simili  lavori,  giacché  si  sapevji 
che  codesta  Storia  era  stata  sottoposta  a  rigoroso  esame  prima  dalla 
Censura  di  Milano  e  poi  da  quella  di  Como,  e  che  ad  essa  s'eran  fatti 
stralci  e  correzioni  da  quel  nobile  ufficio  letterario  dell'ombrosa  p<^>- 
lizia.  In  una  cronaca  comasca  manoscritta,  che  è  citata  dal  Fos- 
sati, ritroviamo  l'accenno  seguente:  «  Queste  novità  [i  casi  del  '31 1 
avevano  esaltate  le  teste  di  parecchi  de'  miei  concittadini,  i  quali 
non  pensavano  che  a  leggere  gazzette  e  fogli  esteri,  specialmente 
quelli  stampati  nel  Canton  Ticino  coi  titoli  del  Ceresio  e  dell'^ wcora  ». 
E  a  qualcosa  di  piìi  e  di  meglio  che  a  legger  giornali  pensava,  proprio 
in  mezzo  al  folleggiar  dei  gaudenti  riveraschi,  quel  gruppo,  che  attor- 
niava il  marchese  Gaspare  Rosales,  animato  dall'impulso  rivoluzio- 
nario e  innovatore  dello  spirito  mazziniano. 

La  punta  del  patriottismo  osava  persino  talvolta  turbare,  o  almeno 
tentare,  i  propositi  di  delizie,  che  si  trinceravano  dietro  l'amenità  delle 
ville  sontuose.  L'idillio  della  Pliniana  corse  rischio  d'estinguersi  d'uii 
tratto  quando,  un  dì,  apparve  alla  duchessa  De  Plaisance  un  giovine 
cospiratore  milanese,  il  Bellerio,  che  cercò  con  ogni  mezzo  di  eloquenza 
di  strappare  il  principe,  già  fido  campione  della  causa  nazionale,  alle 
reti  della  fine  maliarda.  Ma  le  argomentazioni  di  lui  caddero  avvilite 
dinanzi  a  un  riso  beffardo  della  donna,  il  quale  -  a  ben  guardare  - 
riassumeva  in  quel  momento  l'indifferentismo   voluttuoso  della  età. 

Anche  nei  metodi  volentieri  adottati  dal  Governo  per  assopire  nelle 
folle  ogni  vigor  di  risoluzioni,  nelle  feste,  nei  pubblici  spettacoli,  era 
dato  scorgere  i  segni  di  una  preoccupazione,  che  attestava  l'esistenza 
latente  di  certe  energie.  Nel  1838 l'imperatore  ere  Ferdinando  1,  adem- 
piendo alla  promessa  di  venir  a  ricevere  «  l'omaggio  dei  suoi  fedeli 
popoli  della  Lombardia  »,  era  disceso  sul  Lario  ed  era  andato  ad  allog- 
giare aìVO'mo.  L'illuminazione,  che  si  fece  per  quel  fausto  evento  fu 
splendida  addirittura,  e  ne  rimasero  le  più  particolareggiate  descrizioni: 
barche  di  varie  fbggie  architettoniche,  mandate  dai  singoli  distretti, 
si  disposero  in  bel  disegno  su  l'acque,  mentre  le  case  per  i  colli  e  le 
sponde  lanciavan  razzi   e  s'accendevano  di  bengala  e  di  ti-asparenti. 

(1)  Curiosità  Comasche,  Serie  III  (Como,   1894)  pag.  51. 
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E  pari  alia  luminaria  furori  l'altre  cerimonie,  che  sembrarono  uno 
scoppio  iriefrenabile  di  ^iul)ilo.  Kppure,  chi  può  neguire  il  retroscena 
del  memorabile  via'>:gio,  tocca  con  mano  che  tali  manifestazioni  spon- 
tanee furon  preparale  da  avvertimenti,  che  sapevan  di  minaccia,  e 
furon  accom))agnate  nella  loro  esecuzione  da  una  vigilanza  poliziesca, 
che  tradiva  continui  timori.  La  teatralità  delle  feste  pareva  armoniz- 
zare con  il  carattere  dominante  nella  vita  di  ([uei  luoghi:  ma  l'espres- 
sione di  taluni  volti,  seri,  mesti,  solcati  dal  lavorìo  di  un  pensiero  in- 
sistente e  tormentoso,  diceva  quello  sdegno  e  quello  sprezzo,  che,  scarsi 
ancoi-a  e'  repressi,  cresceranno,  cresceranno,  e  diventeranno  fra  poco 
rivolte,  battaglie  e  vittorie. 

* 

Fra  tutti  gli  amorosi  intrighi,  che  si  svolsero  in  quel  periodo  sul 
primo  bacino  del  lago,  uno  c'interessa  davvero  e  c'invoglia  a  più  sottili 
investigazioni,  sia  per  la  figura  del  protagonista,  sia  per  le  conseguenze, 
che  ebbe  nel  campo  intellettuale.  È  un  fiore  anch'esso  dei  tempi,  ma 
uno  di  que'  fiori,  che,  sebbene  nati  da  un  terreno  malsano,  sono  pro- 
duttivi di  una  essenza  rara,  il  cui  profumo  si  spande  ed  inebbria  anche 
quando  son  da  lungo  appassiti.  . 

Gli  amanti  del  Lario  si  chiaman  stavolta  Vincenzo  Bellini  e  Giu- 
ditta Turina.  Chi  tra  gli  ammiratori  del  genio  del  grande  Catanese 
non  conosce,  almeno  per  sommi  capi,  la  storia  delle  loro  relazioni'? 
Kll'era  nata  a  Milano,  da  una  buona  famiglia,  ed  era  andata  sposa, 
giovanissima,  a  Ferdinando  Turina,  ricco  proprietario  del  Cremo- 
nese. Quando  il  Bellini  l'incontrò,  Giuditta  aveva  venticinqu'anni: 
non  ventotto,  come  egli  vorrebbe  in  una  sua  famosa  lettera  al  Flo- 
rimo  :  giacché  un  documento  inconfutabile,  la  fede  di  nascita,  la  fa  ve- 
nire al  mondo  il  13  febbraio  1803,  alle  «  ora  2  »\  e  l'incontro  si  ve- 
rificò nell'aprile  del  1828,  allorché  il  maestro  sì  trovava  a  Genova  per 
l'apertura  del  Carlo  Felice,  dove  sì  rappresentava  la  Bianca  e  Ger- 
nando  (1).  Ell'era,  in  quel  tratto,  nel  pieno  della  sua  giunonica  bellezza: 
«  alta  di  persona,  dalle  rotonde  forme  fidìache,  aveva  uno  sguardo 
profondo,  or  sfolgorante  or  languidamente  lascivo:  capelli  neii,  abbon- 
danti, lunghissimi  ».  Le  fu  presentato  una  sera,  in  un  palco,  dalla 
marchesa  Lomellini  Tulot.  «  Ella  mi  accolse  »,  scrive  il  Bellini  nella 
ricordata  lettera,  «  con  tanta  bontà  che  allora  mi  piacque  molto  :... 
sicché  nel  tempo  che  fui  a  Genova  fino  al  giorno  che  andai  in  scena 
quasi  tutti  i  giorni  andavo  a  visitarla.  Ma  il  motivo  per  cui  io  m'in- 
teressai di  lei  fu  che,  dopo  due  giorni  che  le  ero  stalo  presentato, 
andai  a  farle  la  prima  visita  in  casa,  dov'era  col  fratello,  sola  persona 
che  l'accompagnava  nei  suoi  viaggi,  essendo  il  marito  sempre  occu- 
pato negli  affari.  Dunque  nell'entrare  e  vedermi  diventò  come  uno 
scarlatto,  ed  io  quasi  fui  sorpreso  ed  incantato  da  questo  fenomeno 
inaspettato:  e  perciò  posi  pensiero  di  amarla  ».  È  superfluo  seguire 
il  maestro  in  questa  confessione  all'amico  circa  i  suoi  maneggi  di  cor- 
teggiatore, iniziati  a  Genova  e  ripresi  più  serratamente  a  Milano:  la 
sua  prosa,  in  guerra  sempre  con  la  grammatica  e  con  l'ortografìa,  é  lì, 
alla  portata  di  tutti.  La  donna,  infelice  nelle  sue  sperienze  coniugali, 

(1)  li  l'oggi  Pft  i-iHìiiint  per  fu-roro  la  conoHCtìiiza  <loi  Bollini  ili  1825.  Cfi-.  Bel- 
lini a  Moltranio,  in  Cnrioaifà  Coii/asrhe,  Sorio  II  (Como,  iSOti;  opuHoolo,  dol  ([ii.ilc 
in  più  iu()i;lii   mi  A'algo. 
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avida  di  emozioni,  eccitata  dai  trionfi  dell'avvenente  e  focoso  siciliano, 
non  tardò  a  palesare  il  segreto,  che  quel  rossore  aveva  già  tradito:  e 
la  fortezza  capitolò  senza  ostinazione  soverchia.  I  loro  rapporti  non 
furono  intralciati  ne  da  paure  di  gelosie,  né  da  cautele  di  prudenza: 
giacché  il  Turina  era  di  una  pasta  così  bonaria  da  consentir  persino  che 
i  due  traversassero  l'Italia  insieme  per  una  allegra  gita  partenopea. 
La  Giuditta  s'attaccò  sinceramente  al  Bellini  :  gli  s'attaccò  con 
quella  ostentazione  scenica,  che  conveniva  alla  natura  di  lui  e  all'an- 
dazzo dei  costumi.  Ma  calunniose  furon  le  chiacchiere  dei  contempo- 
ranei e  le  chiose  dei  posteri,  che  la  dipinsero  poco  meno  che  una  Mes- 
salina, una  amasia  invereconda,  e  l'accusaron  persino  di  partire  i  suoi 
lavori  tra  l'autore  della  Norma  e  un  individuo  prezzolato.  Moglie  vir- 
tuosa essa  certo  non  fu:  ma  non  meritava  i  vituperi,  che  l'assalirono 
da  ogni  banda,  colei,  di  cui  un  valent'uomo,  il  conte  Cesare  Borgia, 
che  l'avvicinò  di  frequente,  poteva  dichiarare:  «  Se  amò,  amò  per 
cuore;  non  vi  fu  mai  intrigo,  mai  sentimento  ignobile;  e  non  si  può 
ricordarla  da  chi  la  conobbe  che  con  simpatia  ed  un  bel  sorriso  del- 
l'anima ».  Codesta  asserzione  è  confermata  da  un  documento,  che  ha 
un  valore  letterario,  e  che,  perchè  se  non  inedito  è  pochissimo  nolo, 
mi  piace  di  riprodurre  qui.  Si  tratta  di  una  preghiera  in  versi,  scritta 
da  Andrea  Maffei  e  pubblicata  nell^Bco  di  Milano  del  16  gennaio  18529. 
Negli  ultimi  mesi  dell'anno  innanzi  s'era  la  Giuditta  ammalata  con 
tanta  gravità  che  aveva  corso  serio  pericolo  di  morte  (1).  Cessato  il 
pericolo,  che  «  aveva  minacciato  quella  gentile  »,  la  signora  Rosa 
Bossi  Turina,  cognata  della  Giuditta  e  a  lei  teneramente  affezionata, 
si  rivolse  al  poeta  perchè  si  facesse  interprete  della  comune  letizia; 
egli  accondiscese  :  e  compose  le  stanze  seguenti,  le  quali  «  tentano  ». 
così  afferma  nella  breve  dedicatoria  alla  Bossi,  «  di  ritrarre  quella 
fervente  preghiera,  che  tutti  vi  leggevano  sul  volto  ne'  dolorosi  giorni, 
in  cui  credemmo  fatta  impossibile  la  guarigione  di  una  vita  a  tutti  i 
buoni  si  cara  »: 

«  Signor,  d'etereo  balsamo 
«  Tempra  gli  affanni  della  pia,  che  langue: 
«  Desta  il  vivific'  alito 
«  Nella  tua  bella  creatura  esangue. 

«  Oh  non  voler  per  subita 
«  Ombra  di  morte  scolorato  il  volto' 
«  Che  di  tua  diva  imagine 
«  Ha  si  grande  vestigio  in  sé  raccolto. 

«  Pria  che  non  voti  al  calice 
«  Della  vita  mortai  l'ultima  stilla, 
«  Non  richiamar  quest'esule 
«  Al  paradiso  della  tua^pupilla  ». 

Come  dai  cori  angelici 
S'alza  un  concento  di  preghiere  a  Dio, 
Tal  la  secreta  lacrima 
Della  fervida  orante  al  ciel  salio. 

E  meraviglia!  all'impeto 
D'un' angoscia  mortale,  ecco  una  Qalma 
Nella  stanca  succedere 
Che  speme  induce'  e  refrigerio  all'alma. 

(1 1  Ciò  può  dedursi  da  una  lettera  del  maestro  al  Fiorirne,  appartenente  a  quel 
prezioso  gruppo  d'autografi  belliniani,  che  sta  in  possesso  del  cav.  Luigi  Azzolini. 
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Lene  il  respiro  e  placido 
Più  non  travaglia  l'affannoso  petto  ; 
Più  non  è  spine  e  triboli 
Alla  fatica  delle  membra  ^il  letto. 

Bee  la  pupilla  in  languidi 
Giri  la  luce  e  colla  luce  il  riso, 
Poi  si  riposa  estatica 
Nella  letizia  del  materno  viso. 

Pace  0  redenta  !  Caddero 
Le  mortifere  punte  di  sventura. 
Sull'aureo  strame  vigila 
L'angelo  della  vita  e  t'assecura. 

Non  si  dettano  simili  strofe  per  una  Circe  sfrontata  e  da  strapazzo: 
Sicché  noi  dobbiamo  al  Maffei,  cavaliere  d'antico  stampo  e  facile  ed 
elegante  rimatore,  una  indiretta  conferma  che  il  Bellini  non  rivolse 
ad  un  oggetto  indegno  i  moti,  che  più  a  lungo  e  profondamente  tur- 
barono il  suo  cuore. 

Di  questa  relazione  a  noi  importa  rammentar  quella  parte,  che 
si  rispecchia  sull'onde  terse  del  lago.  Giacché  a  Moltrasio  la  fami- 
glia della  Giuditta  prese  in  affìtto  una  villa;  e  a  Moltrasio  venne 
il  divino  Vincenzo,  ospite  della  bella.  La  villa  prescelta  fu  prima, 
forse,  la  Salterio,  poi  la  Passalaqua.  In  quanto  all'epoca,  l'Amore 
arbitrariamente  la  riporta  sin  all'autunno  del  18;28;  a  quello  del  1829, 
con  ipotesi  non  infondata,  il  Poggi.  Certo  si  è  che  nell'ameno  e  queto 
paesello  tarlano  fu  a  più  riprese  il  maestro  dal  1830  al  1832,  nel  pe- 
riodo, cioè,  più  fecondo  della  sua  luminosa  carriera. 

Dei   suoi   svaghi  colà  discorre  diffusamente  la  vedova   di    Felice 
Romani  nelle  sue  curiose  memorie  biografiche.  «  Egli  coi  suoi  ospiti  », 
racconta,  «  od  ai  piedi  della  dama  del  suo  cuore,  passava  gran  parte 
elei  giorno  in  barchetta  a  percorrere  i  pittoreschi  bacini,  d'aspetto  sì 
diverso...    Alla  sera,  quando  il  sole  coi  suoi  raggi  infocati   indorava 
ncora  la  cima  dei  circostanti  monti,  si  compiaceva  di  vogar  sul  lago, 
■lasciandovisi  cullare  mollemente  in  un  coi  suoi  pensieri...  Al  sabato 
■era  per  lui  uno  spasso  seguire  le  contadine  operaie,  quando  raccolte 
llin  battello  ritornavano  alle  loro  case  dalle  filande,  cantando  or  tenere 
or  gaie  canzoni,  non  meno  vinto  dalle  attrattive  di  quelle   cantilene 
clie  dal  desiderio  di  studiarvi  sopra.  Già  egli  aveva  osservato  gli  in- 
nocenti costumi  di  quei  villici;  ed  i  luoghi  incantevoli,  spiranti  tutti 
|)()esia  e  armonia,  destavano  nella  mente  sua  esaltata  pensieri  musi- 
c.ili  soavissimi,  dei  veri  idilli,  che  andava  scrivendo  nel  portafoglio. 
Così  a  poco  a  poco  s'era  fatta  una  raccolta  preziosa  di  motivi  cam- 
pestri, abbelliti  ed  ornati  dalla  sua  mirabile  fantasia  ed  addolciti  dalla 
squisita  sensibilità  dell'anima  sua  ». 

Se  si  riflette  che  la  Sonnambula  andò  in  scena  al  Carcano  nel 
marzo  del  1831,  chi  non  collegherà  le  fresche  arie  di  quest'opera,  im- 
prontata alla  serena  semplicità  campagnuola,  con  le  impressioni  pro- 
vate nella  reiterata  dimora  ne'  pressi  di  Como?  Strana  combinazione! 
Di  una  Ghita,  figlia  di  mugnai,  che  avevano  il  mulino  vicino  alla 
cascata  di  Moltrasio,  narra  la  tradizione,  raccolta  dal  Curii,  una 
paurosa  avventura  notturna,  nella  quale  la  Ghita  fu  salva  prodi- 
giosamente. A  notte  bruna  e  burrascosa,  un  fuoco  errante  per  la 
scogliera  indica  il  posto,  ove  il  caso  avvenne,  a  quanto  n'affer- 
nano  le  credule  comari!  Così  le  ubbie  di  que'  rustici   spaventati,  in- 

35  Voi.  OXIX,  Serie  IV  -  16  ottobre  1905. 
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spiratrici  di  qualche  triste  romanza,  gli  ondeggiavano  all'immaginaziorif. 
allorché  componeva  il  coro  famoso:  A  fosco  cielo,  e  il  rumor  dell'acquii 
scorrente  veloce  su  ile  ruote  della  macina  e  le  cadenze  degli  stornelli 
delle  villanelle  innamorate  gli  echeggiavano  di  dentro,  allorché  creava 
quello  stupendo  sfondo  mei  )dico,  su  cui  campeggia  l'ingenuo  dolon; 
di  Amina.  Il  tenue  argomento  dell'opera  l'avevan  ricavato  egli  e  il 
Romani  dall'intreccio  di  unfhallo  dell' Aumer.  Egli  s'allontanò  vo 
lentieri  da  quel  complicato  e  truce  soggetto  dell' ^rwaiti,  a  musicar  il 
quale  s'era  accinto  da  poco;  e  con  avidità  s'impadronì  di  quest'altro, 
che  sentiva  così  nell'intimo  perchè  gli  permetteva  di  dar  forma  musi- 
cale alle  dolcezze  assaporate  in  que'  mesi  di  idilliaco  abbandono. 

Su  di  essi  ha  cercato  di  gettar  lo  scredito  la  penna,  fatta  più  pel 
melodramma  che  per  la  polemica,  di  Felice  Romani.  Tutti  sanno  del 
fiasco  solenne,  che  fece  la  Beatrice  di  Tenda  a. Venezia  nella  primavera 
del '33..-.  «  Essa  non  ebbe  nessuna  fortuna  »,  scriveva  l'indomani  della  rap- 
presentazione il  critico  maligno  della  Gazzetta  privilegiata.  «Il  pubblico, 
poveretto  !  non  la  confortò  di  nessun  lieto  viso,  e  il  maestro  se  la  vide,  li 
tra  iLvioloncello  e  il  violone,  correre  al  suo  destino  senza  che  nessuno 
si  rammentasse  di  lui  ».  Dell'esito  sventurato  si  palleggiarono  la  respon- 
sabilità il  librettista  e  il  compositore,  trascendendo  nel  calor  del  di- 
battito a  indecorose  punture  personali.  L'accusa,  che  si  rivolgeva  al 
Romani,  si  era  di  aver  ritardato  la  consegna  del  libretto  e  d'aver  ob- 
bligato il  IMlini  a  lavorare  in  fretta  e  furia.  Al  che  il  poeta  rispon- 
deva per  le  rime,  dichiarando  che,  fin  troppo  docile  ai  capricci  del  mae- 
stro, s'era  piegato  a  preparargli  non  uno,  ma  due  libretti  :  il  primo  su 
Cristina  di  Svezia,  lasciato  poi  in  disparte,  l'altro  su  Beatrice  di  Tenda 
Il  colpevole  era 'il  Bellini,  che  pensava  a  ben  altro  che  all'opera,  pei 
cui  s'era  impegnato.  «  Novello  Rinaldo  -  soggiungeva  -  si  stava  oziando 
nell'isola  di  Armida;  né  io  per  cercarlo  aveva  come  Ubaldo  la  barca 
della  Fortuna,  poiché  la  fortuna  era  col  maestro».  Come  si  vede,  \<\ 
botta  contro  la  Turina  non  avrebbe  potuto  essere  più  diretta  ed  aperta  : 
e,  quasi  non  fosse  bastata,  le  allusioni,  che  seguivano,  non  facevantj 
che  rincarare  la  dose.  Ora,  che  il  ritardo  nella  esecuzione  del  pro- 
messo lavoro  dipendesse  dall'incertezza  del  Bellini,  é  assai  probabile  ; 
ma  calunniosa,  cattiva  e  sleale  appar  l'offesa  arrecata  alla  donna. 
Pensate  che,  mentr'egli  era  dominato  dai  vezzi  di  lei,  creò  tra  l'altre 
la  Norma  e  la  Sonnambula,  e  dite  se  onestamente  si  può  accusarla 
di  aver  ^  snervato  la  fibra  artìstica  del  giovine  compositore,  di  aver 
esercitato  a  suo  riguardo  l'influsso  di  ammaliatrice  e  voluttuosa  sirena! 

È   lecito  invece  asserire 'che  il  fuoco  dell'amore  animava   in   lui 
quello  della  fantasia,  rendeva  più  pronte  e  sensitive  le  facoltà  del  suo 
genio.  Chi  tien  dietro  agli  scarsi  frammenti,  che  si  conservano  della 
loro  corrispondenza,  agli  accenni,  che  egli  fa  di  lei  nello  scrivere  ad 
altri,  scorge  ch'ella  partecipava  intensamente  alla  vita  spirituale  del- 
l'amico, ne  ascoltava  i  progetti,  lo  consigliava,  lo  sorreggeva.  Sul  \i\\i^ 
non  sdilinquivano  davvero  -  come  vorrebbe  il  Romani  -  tra  delizie  ari(^ 
gianti  a  quelle  dipinte  dal  pennello  fatato  del  Tasso  !  Parlavano   ^ 
riamente  dell'avvenire  d'entrambi  e  della  fama  di  lui;  e  molto  spe^^st 
si  recavano  insieme  a  Blevio,  alla  villa  Pasta,  dove  il  teatro  fwmav.i 
oggetto  preferito  della  spigliata  conversazione.  La  cultura   delia    va 
lentissima  cantante  era  pari  al  suo  talento,  il  carteggio,  ch'ella  man- 
tenne  con   gh  -uomini  più  cospicui  dell'età  sua,  e  di  cui  tanti  doni- , 
menti  pregevoli  sono  ora  custoditi  con  provvida  sollecitudine  dal  nipote 
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li  l(M,  si{^iior  Leonardo  Ferranti,  la  stima  e  i  riguardi,  ciie  la  circon- 
larono  anche  quando  la  stella  dei  suoi  successi  scenici  fu  tramontata, 
■i  discoprono  un  ingegno  eletto,  che  aveva  luci  ed  attrattive  singolari 
luche  lungi  dai  riflessi  della  ribalta.  Con  lei,  che  fu  spesso  stupenda 
nlciprete  de'  suoi  lavori,  s'intratteneva  con  franca  famigliarità  il  mae- 
lio,  accogliendo  i  suggerimenti  della  sua  esperienza:  del  che  fa  fede 
jiicsta  lettera,  favoritami  dalla  cortesia  del  mentovato  signor  Ferranti, 
^a  (|ual  lettera,  oltre  che  portar  qualche  nuovo  lume  in  quella  strana 
Ijiolemica  sorta  a  proposito  della  Beatrice,  ci  mostra  il  Bellini  di  quel 
ratto  affaccendato  assai  praticamente  della  propria  carriera,  e  per  nulla 
n  Rinaldo  impaniato  da  lusinghe  femminili  e  infingardito  dai  pia- 
eri  : 

Alla  Signora  Giuditta  Pasta 

Como. 

Milano,  ii  novembre  '32. 

Mia  illustre  amica, 

Vi  farà  meraviglia,  mi  darete  del  matto  ma  il  fatto  è  fatto,  e  spero 
16  ne  avremo  delle  felici  conseguenze.  Si  è  cambiato  l'argomento  e  scri- 
ìremo  Beatrice  Tenda.  A  stento  lio  persuaso  Romani,  ma  l'ho  persuaso  e 
n  ragioni  basate  (dopo  aver  compreso  il  pensiero  che  aveva  incominciato 
Ila  Cristina  ;  poiché  ha  poco  tempo  da  disporre).  Il  sapere  il  soggetto  a  voi 
■adito  come  mi  esponeste  quella  sera  che  ne  vedevate  il  ballo;  il  trovare 
Itima  scena  di  tale  argomento  similissima  alla  fine  di  Maria  Stuarda, 
e  Romani  può  perfettamente  copiare  la  scena  di  Schiller  a  voi  tanto 
patica  pel  campo  che  presenta  ad  una  artista  del  vostro  calibro,  ed  il 
noscere  l'intiero  soggetto  quant'è  interessante,  mi  tiene  ora  assai  con- 
to Romani  farà  in  modo  che  alcuna  situazione  non  ricordi  l'Anna  Bo- 
ia; egli  è  di  buona  volontà  e  desidero  che  questa  l'abbia  ancora  nel  voler 
osto  farci  almeno  il  1"  atto.  Ricevete  i  miei  cordiali  saluti.  Fateli  alla 
imma  e  credetemi 

Vostro  aff.mo  amico 
V.  Bellini. 

Ad  indurlo  al  mutamento,  che  il  Romani  imputava  a  frivola  vo- 
jìììik,  non  fu  estranea  la  Turina.  Ma  se  si  riflette  che,  a  malgrado  del 
detto  de'  Veneziani,  la  Beatrice  di  Tenda  è  pur  cosparsa  di  gemme 
gidissime,  e  che  ebbe  di  poi  dovunque  festo.se  accoglienze,  bisogna 
i:venire  che  anche  in  questa  più  difticile  occasione  ella  gli  fu 
le  consigliera,  e  mostrò  quanto  le  premesse  il  bell'ufficio  di  essergli 
sprone  all'attività  e  ad  una  gloria  più  luminosa. 

Il  pettegolezzo  suscitato  dalle  bizze  del  librettista  ebbe  pei'  lei, 
*  Ile  si  sa,  più  gravi  conseguenze:  giacché,  alimentalo  da  chiacchiere 

iornaletti  milanesi,  rintuzzato  dalla  mahlicenza  e  dall'invidia,  de- 

lò  in  un  vero  scandalo,  davanti  a  cui  la  sua  condizione   coniu- 

!e  non  resse  più.  Il  Turina,  spinto,  dicono,  dal  fratello  Bovtolo,  pro- 
•ò  una   separazione,  che  venne  pronunciata,  come  è  uso  fra  gente 
f   bene,  per  incompatibilità  di  carattere.  Intanto  il  Bellini,  affranto 
la  guerra    mossagli  e  nauseato  di  tante  calunnie,  accolse  le  prof- 
!(  ••  di  lecarsi  a  Londni  e  a  Parigi,  esc  n'andò  con  lai  fretta  elicla 
partenza  p.irve  una   l'u^a. 
'  lu  mezzo  ai  Irionll,  alle  eoiimiozioni  della  metropoli    francese  egli, 
o  costante  ainalore,    s'intiepidi    prestamente  della  giunonica  Giii- 
<   a:  e  appena  un  anno  dopo  il  dislaeco   dichiarava  al  suo  Plorimo 
e     «  Ola.  eli'eia    uscito  dal    fuoco  non  vole\a  più  ricadérvi  ».   A  lei 
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non  pensava  di  certo  più  in  que'  giorni,  in  cui,  Heine  lo  vide  acx;a 
rezzato,  corteggiato  da  tutti  e  da  tutte,  e  lo  sorprese  ai  piedi  delU 
principessa  di  Belgioioso  in  quell'attitudine,  che  spigliatamente  pii 
tardi  ritrasse  così:  «  lo  lo  scorgo  ancora  il  buon  Bellini,  tult 
stanco  di  quella  quantità  di  piacevoli  bellinismi,  che  aveva  eseguiti 
sedersi  su  di  una  seggiola  bassa  come  un  banchettino,  di  guisa  eh 
stava  quasi  assiso  ai  piedi  della  bella  italiana,  che  si  era  ada^'^iit; 
sopra  un  canapè  di  fronte  a  lui...  Ella  gli  aveva  tolto  di  mano  la  cajiru 
di  Spagna,  e  si  divertiva  a  demolire  tranquillamente  l'elegante  edi 
tizio  della  pettinatura  sulla  testa  del  giovine  compositore.  Quella  ma 
ligna  occupazione  moveva  le  labbra  della  dama  ad  un  sorriso,  ch'io  noi 
ho  veduto  mai  su  nessun'altra  bocca  umana...  Oh  sì!  era  una  di  quelli 
figure,  a  cui  il  sorriso  sa  dare  un'aria  di  malizia  sì  fine  e  beffardi 
che  nulla  più...  Tn  quel  momento  il  Bellini  mi  parve  come  tocco  di 
una  bacchetta  magica.  TI  sorriso  della  sua  bella  compatriotta  avevi 
gittato  un  ritlesso  ideale  sul  suo  volto:  era  quasi  trasfigurato  dalk 
splendore  divino  di  quel  sorriso  ». 

Nelle  dolcezze  delle  appagate  ambizioni,  di  cui  il  quadretto  liei 
neiano  ci  dà  sentore,  egli  non  ricordava  più  la  donna,  che  gli  avevj 
prodigate  le  più  complete  gioie  dei  sensi,  ma  piuttosto  la  fanciulla 
lasciata  laggiù,  a  Napoli,  che  l'aveva  amato  virginalmente,  nei  d 
della  penuria  e  della  oscurità.  Quando  gli  giunse  a  Parigi  la  notizia 
della  fine  della  giovinetta,  fu  vinto  da  una  cupa  angoscia  e  da  teatri 
presentimenti.  «  La  funesta  morte  della  Maddalena  »,  esclamava  ai 
Florimo,  «  caduta  come  fulmine  dal  cielo,  che  sembra  sdegnato  conin 
di  me,  mi  ha  oscurato  il  cuore  gonfio  di  lagrime  e  mi  ha  fatto  divenii 
triste,  spaventevolmente  triste!  Sono  diversi  giorni  che  una  lugubn 
idea  ini  segue  dovunque  e  temo  anche  di  esternarla  a  te.  Ma,  eccola 
non  ispaventarti.  Mi  sembra,  e  te  lo  dico  con  ribrezzo,  che  tra  poc'altn, 
tempo,  dovrò  seguire  nel  sepolcro  la  poveretta,  che  non  è  più,  e  cht 
una  volta  io  amai  tanto  ». 

Funesto  presagio!  Di  lì  a   quattro   mesi  V^incenzo  Bellini  si  spe, 
gneva  a  Puteaux.  La  ferale  novella  arrivava  veloce  nel  primo  bac"' 
del  lago:  vi  arrivava  per  mezzo  di  questa  lettera,  inviata   alla  P. 
da  una  intima  amica  sua,  e  che  riferisco  integralmente  (sempre  pe 
gentile  consenso  del  signor  Ferranti),  perchè  è  forse  il  resoconto  pii 
particolareggiato  ed  esatto  degli  estremi  istanti  del  cigno  catanese 

Ma  bien  aimée   Giuditta, 

C'est  en  versant  des  larmes  et  l'àme  plongée  dans  la  douleur   que  j 
prends  la  piume  pour  te  faire  partager  ma  peine.  Hélas  !  Bellini  n'est  più 
Dieu    Fa  rappelé:  il  a  quitte   cette  terre,  brillant  de  gioire,  de  beauté,  4 
poesie  et  de  jeunesse:  il  est  universellement  regretté.  Je  ne  parie  pas  des^  j 
amis,  tu  es  du  nombre  :  et  tu  ne  sentiras  que  trop  combien  ils  pleitrent  cet|i ., 
perte  irréparable. 

Il  est  mort  a  Puteaux  d'une  dyssenterie  maligne  le  24""=  jour  de  sa  m 
ladie,  chez  un  anglais  de  ses  amis,  nommé  Levi.  Il  puraìt  que  les  persomi' 
qui  l'entouraient    avaient   conserve    l'espoir  jusqu'au   dernier   moment 
qu'ils    n'ont  pas   vouhi  le  laisser  approcher  par  aucun  de   ses   amis.  Pi 
sieurs  soni  furieu.jc!  Henry  Greville  et  Rossini  entre  autres  ;  on  leur 
sait  comma  à  nous  et  à  tous  ceux  qui  allaient  s'informer:  «  il  va  niieir 
dors,  V0U8  ne  pouvez  pas  le  voir  »;  de  sorte  que  la  nouvelle  de  sa  morr 
arrivée  comme  un  coup  de  foudre:  on  ne   pouvait  y  croire.  Carafa    sen 
penetrò  près  de  lui  par  un  subterfuge,  en  se  faisant  passer  pour  m^''^le 
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emint  de  la  part  du  Docteur  Montalegri  :  les  f'emmes  do  la  raainon  l'ont 
ecounu,  mais  il  s'ent  precipite  dans  la  chambre  Huivi  par  elles.  Le  paiivre 
ellini  était  au  bain:  il  paraissait  frappé  et  disait:  «  entre,  entre,  je  suìh 
rès  malade;  écris  à  Florimo  (son  ami  de  Naples)  ».  Puis  aprésquelques  pa- 
oles  insignifiantes  il  l'a  i^envoyé  parce  qu'on  allait  le  sortir  de  l'eau. 

Le  domestiqiie  nous  a  dit  à  la  porte  qu'il  était  mort  doucement  et  sans 
.gonle  !  Il  a  et  )  soignó  par  le  Docteur  Montalegri  envoyé  par  la  P.^-e  Bel- 
oioso.  Les  uns  en  disent  du  bien,  les  autres  du  mal.  On  a  procèdo  à 
l'autopsie  ;  et  l'on  a  trouvé  un  depót  dans  le  foie  et  un  gran  viscere  ulcere- 

L'avant-veille  de  prendre  le  lit  ce  paixvre  Bellini  avait  dine  chez  nous: 
'unsi  qu'  Henry  Greville  (nous  avons  su  depuis  qu'il  s'était  trouvé  malade 
eiitrant  chez  lui*.  Il  a  parie  de  toi  toute  la  soirée  avec  la  jìlus  grande 
\e)idresse  !'  c'était  pour  nous  deux  un  sujet  d'inépuisable  intérét  :  il  vou- 
iiait  que  tu  viennes  passer  l'hiver  à  Paris  avec  la  Clelia,  et  il  m'espliquait 
Bomment  je  devais  m'y  prendre  pour  te  persuader  :  il  était  charme  du  pas- 
|age  de  la  lettre,  qui  avait  rapport  à  lui,  et  comme  tout  àme  un  peu  élevée 
l  était  bieìi  sensible  à  ton  souvenir.  Je  possedè  une  petite  mèche  de  ses 
heveux  :  si  tu  n'en  a  pas,  et  que  tu  en  désires,  fais-le  moi  savoir  au  plus 
6t,  et  surtout  promets  moi  de  n'en  donner  à  personne  au  monde!  Alors  je 
aisirai  avec  empressement  la  première  occasion  sure  de  t'en  taire  parvenir 
me  parti  e. 

On  va  rendre  de  grands  honneurs  a  sa  mèmoire.  Touts  les  premiers  maì- 
res  vont  composer  un  requiem.  Le  corps  est  embaumé  et  sera  provi soire- 
aent  depose  dans  un  caveau  en  attendant  les  ordres  de  sa  famille.  Je 
rouve  qTie  le  Gouvernement  Napolitain  devrait  se  charger  de  tout  cela. 

Adieu,  divine  amie  ;  je  t'embrasse  de  coeur. 


Charlotte  Hunlokb. 


Si  estingueva  così  il  Bellini,  come  il  Foscolo,  lontano  dalla  pa- 
ria diletta.  Ma  ne'  progetti  della  sua  fervente  giovenilità  v'era  quello 
Lominante  di  fare  ad  essa  sollecito  ritorno  e  di  non  staccarsene  forse 
iù  mai.  C'è  una  pagina  importantissima  in  una  sua  lettera  inc- 
ita (1),  nella  quale  egli,  sul  principio  del  '35,  scrive  con  una  voce 
:ibrante  d'entusiasmo  e  di  speranze  al  riconciliato  Romani:  «Mio 
aro  Romani,  ti  prego,  e  veramente  con  tutta  la  veemenza  del  cuore, 
dirmi  candidamente  se  le  tue  occupazioni  ti  permetteranno  di  seri- 
ermi  due  libretti  per  Napoli,  un  per  essere  in  scena  nella  fine  di 
iglio,  l'altro  nella  fine  di  dicembre  1835...  11  lasciar  Parigi  mi  appor- 
8rà  grande  disguido  nell'interesse  e  nel  mio  avvenire  ;  ma  tutto  sa- 
rifico  alla  mia  gloria  :  gloria  che  non  potrà  mai  andare  disgiunta  dalla 
uà  poesia  quando  vorrò  dare  opere  italiane  ».  Che  visioni  superbe! 
Aie  promesse  sicure  di  sublimi  .vittorie  !  Ora  tutto,  tutto  era  troncato, 
il  disegno  vagheggiato  di  ritornar  presso  Giuditta  Pasta,  la  esecu- 
ce  affettuosa  delle  sue  serafiche  armonie,  con  un  nome  più  caro  di 
uello  di  amico,  di  risalutare,  figlio  eletto  di  lei,  quella  placidità  di 
l^alura,  ond'eran  sorte  le  caste  armonie  d'Elvi^o  e  d' Amina,  vaniva 
lolorosamente  negli  abissi  dell'eternità. 

Carlo  Segrè. 

(1)  E  pur  questa  tra  i  fogli  posseduti  dal  cav.  Azzolini. 
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11  Regno  (Rivista  di  politica  e  letteratura).  Firenze,  Morasso.  -  U Imperialiaiiio. 
Milano,  Treves,  1905. 

Non  v'ha  oramai  persona  colta  nel  nostro  paese  che  non  conosca 
il  programma  politico  dei  giovani  pubhlicisti  fiorentini  che  ha  per  suo 
organo  il  periodico  Regno,  fondato  e  con  molta  efficacia  diretto,  fino 
a  poco  tempo  fa,  da  Enrico  Gorradini,  capo  autorevole  di  quella 
schiera,  e  uno  dei  più  lucidi  ingegni  della  giovine  generazione.  Co- 
desto ardito  programma  contiene  un  organismo  d'idee  che  si  diramano 
già  largamente  in  una  parte  della  stampa  milanese  ed  in  alcuni  fogli 
politici  di  Napoli,  largamente  diffusi  nel  Mezzogiorno  d'Italia,  dove 
la  propaganda  espansivistica  del  periodico  fiorentino  trovava  già  un 
tf^rreno  propizio.  11  recente  libro  del  Morasso  sull'Imperialismo  ha  poi 
data  l'espressione  sintetica,  e  spesso  iperbolica,  a  queste  tendenze 
nuove. 

Al  qual  proposito  politico  del  giovine  partito  si  congiungono  i 
suoi  intendimenti  sociali,  che  sono  espressamente  ed  animosamente 
antidemocratici.  Si  congiungono,  dico  :  sebbene  non  in  tutto  concor- 
dino. Poiché  chi  propugna  con  ardore  di  fede  una  politica  di  energia 
e  di  esp nnsioue  nazionale,  dovrebbe  pur  ricordare  che  fra  noi  la  sola 
forza  veramente  espansiva  è  il  proletariato  agricolo,  e  che  la  prima  ra- 
gione di  una  politica  coloniale  per  noi  è  la  necessità  di  una  politica  di 
diversione  :  per  la  quale  si  aprano  sbocchi  anche  al  proletariato  ur- 
bano, generalmente  più  minaccioso  di  quello.  Il  lamento  ripetuto  da 
tanti  e  da  tanto  tempo  fra  noi,  che  mentre  turbe  di  manovali  migrano 
a  New  Yorlv  ed  innumerevoli  schiere  di  agricoltori  si  disperdono  nel- 
l'Argentina, il  rigurgito  di  professionisti  disoccupali  non  offra  che  un 
minimo  contingente  all'emigrazione,  è  il  riconoscimento  di  questo  fatto 
indubitabile;  che  alle  nostre  classi  borghesi  manca  veramente  l'energia 
morale  necessaria  a  portare  la  propria  attività  fuori  dei  confini  del  paese 
natale.  Nessuno,  intanto,  vorrà  misurare  le  lodi  ad  opera  così  animosa 
ed  originale  come  è  quella  dei  giovani  propugnatori  dell'espansione,  le 
cui  idee  direttive  vengono  esposte  di  solito  con  efficace  vigore  di  forma, 
talora  bensì  audace  ed  iperbolica  ma  sempre  ispirata  ad  un  vivo  ed  alto 
amor  di  patria,  pur  quando  vi  si  mescola  una  sgradevole  indifferenza  ed 
un  duro  dispregio  per  alcune  alte  idealità  umane.  Ed  anche  in  ciò  è 
lodevole  quell'impresa:  che  propugna  fervidamente  una  virile  politica 
coloniale,  onde  spera  la  salute  d'Italia;  perciò  insistendo  sulla  necessità 
di  una  preparazione  più  vigile  ed  alacre  alla  difesa  della  patria  ove 
s'affacci  dai  valichi  delle  Alpi  la  minaccia,  e  d'un  forte  naviglio,  che 
protegga  ed  espanda  i  nostri   commerci  per  le  liquide  vie  del  mare. 
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(Ir  ili  (|uesl(>  iin(><'t()  {giovanile  (li  propositi.di  (jiiesii  sollerilalori  d'una 
poiilica  (reiu^rgia  e  <U  conquisU'  alcunché  di  veramente  g<!neroso  por  la 
patria,  e  molto  di  iiohile  in  quella  loro  implacabilità  contro  ogni  viltà 
d'animo  e  contro  l'aere  morto  ed  accidioso  che  grava  sulle  giovini 
nienibia  d'Italia.  Spoltrire  dalla  soverchia  acquiescenza,  divenuta  si- 
stoma  nei  nostri  governi,  l'animo  dei  governanti,  e  da  remissioni  che 
paiono  dedizioni  ;  battere  in  breccia  la  complicata  lentezza  dei  nostri 
congegni  amministrativi,  e  il  formalismo  burocratico  che  inceppa  ogni 
libero  moto;  denunciare  il  fìscalii.imo  che  tarpa  le  ali  alle  migliori 
iniziative?;  rchiamare  la  coscienza  nazionale  alla  dignità  e  alla  gloria 
delle  sue  tradizioni  antiche  o  recenti  ;  tutto  questo  è  opera  santa,  e 
cagione  a  bene  sperare  della  generazione  che  ora  tiene  il  campo  della 
vita  naturale,  come  presto  forse  terrà  quello  della  vita  pubblica. 

Se  non  che  giova  misurare  la  consistenza  e  il  valore  dei  principi 
a  cui  si  vuol  congiungere  e  far  risalire  cosi  nobile  divisamento.  Si 
tratta,  infatti,  d'una  corrente  d'idee  che  nell'ambito  della  politica  na- 
zionale vuol  tradurre  quel  principio  della  dominazione  e  della  potenza 
proclamato  norma  della  vita  individuale  e  legge  della  storia,  il  quale, 
derivato  dalle  pagine  d'un  grande  ed  infelice  pensatore  tedesco,  va 
penetrando  ormai  in  una  notevole  parte  della  nostra  giovine  lettera- 
tura. E  sull'esempio  del  Nietzsche,  da  cui  talora  questi  giovani  scrit- 
tori traggono  la  rude  violenza  della  parola  contro  le  plebi  e  la  demo- 
crazia parifìcatrice,  come  non  riconoscono  possibile  progresso  umano 
se  non  restituendo  l'uomo  agli  istinti  forti  e  alle  passioni  violente  che 
formarono  la  grandezza  e  la  bellezza  della  vita  della  giovane  umanità, 
e  considerando  come  buono  l'egoismo,  radice  delle  passioni;  così  nei 
rapporti  fra  i  popoli  non  v'ha,  nel  parer  loro,  legge  di  diritto  o  ideale 
di  giustizia  che  valga,  bensì  solo  la  volontà  del  dominio,  e  questa 
sola  dà  valore  e  forma  di  bellezza  alla  vita.  In  una  parola,  la  sostanza 
della  loro  idea  politica  può  dirsi  racchiusa  nelle  parole  d'una  let- 
tera del  Machiavelli  :  «  Questo  Signore  è  tanto  animoso,  che  non  è 
«  sì  gran  cosa  che  non  gli  paia  piccola,  e  per  gloria  e  per  acquistare 
«  stato  mai  si  riposa,  né  conosce  fatica  e  pericolo  ». 

Non  è  davvero  proposito  mio  indugiarmi  a  rilevare  come  codesto 
programma  si  risolva  in  una  vera  inversione  dei  valori  morali  cor- 
renti, e  in  una  negazione  delle  piìi  legittime  idealità  umane.  Una  cri- 
tica morale  dell'amoralismo  sarebbe  opera  vana.  Bisogna  scendere, 
invece,  nello  stesso  terreno  dell'avversario  :  e  quando  non  si  tratta, 
come  in  questo  caso,  d'avversarli  ma  solo  di  dissenzienti,  svolgere  i 
concetti  altrui  fino  al  termine  delle  loro  legittime  conseguenze.  Guar- 
diamo, perciò,  le  idee  soltanto  nel  loro  valore  dinamico,  e  misuriamole 
t  come  forze  d'azione  sociale.  Quando  si  tratta  solo  di  forze,  non  si  può 
disconoscere  che,  con  tutta  la  viriti  di  resistenza  della  borghesia  e  dei 
governi,  -  della  quale,  nell'ultimo  sciopero,  nelle  recenti  elezioni  poli- 
tiche e  nella  serrata  di  Terni,  abbiamo  avuto  un  saggio  -  la  forza 
oggi  sta  dalla  parte  del  proletariato.  Ed  ove  non  si  combatta  in  nome 
di  qualche  ideale  di  giustizia  o  per  difesa  di  diritti  acquisiti  o  con 
intenti  di  cooperazione  armoniosa  di  classi,  non  resta  che  seguire 
la  forza  dove  ella  è,  ed  attendere  i  resultati  d'un  conflitto  violento. 
Né  vale  stimolare  all'azione  decisa  la  borghesia,  nel  momento  medesimo 
in  cui  se  ne  riconosce  la  inettitudine,  e  lamentare  che  essa  spesso  faccia 
c^usa  comune  coi  partiti  sovversivi,  con  una  logica  che  si  gratifica  da 
taluno  di  bestiale,  e  di  puerile.  Se   é  vero  che  le  alte  classi  sociali. 
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specialmente  fra  noi,  sovente  disarmano  e  rifuggono  dalla  lotta,  ciò  ac- 
cade per  una  legge  storica  ineluttabile  a  cui  essi,  gli  adoratori  della 
forza,  dovrebbero  piegare  il  capo.  Opera  savia  parrebbe  invece,  persua- 
dere alle  nostre  classi  superiori  una  azione  saviamente  riformatrice, 
di  cui  ci  dà  imitabile  esempio  l'Inghilterra,  che  per  la  legislazion* 
sociale  va  operando  in  sé  medesima,  secondo  l'espressione  del  Dilke. 
una  specie  di  sieroterapia  preservatrice.  Che  sperare,  difatti,  dalla  re- 
sistenza? Si  dice,  è  vero  :  cadere,  almeno,  non  ingloriosamente.  Ma  qual 
gloria,  di  grazia,  ha  tributata  la  storia  alle  classi  dirigenti  del  mondo 
romano  che  resisterono,  con  violenza  persecutrice,  all'avvento  della 
società  cristiana,  se  non  quella  forse  d'avere  precipitati  gli  eventi, 
dando  il  battesimo  di  sangue  e  la  consacrazione  alla  nuova  forza  so- 
ciale ? 

Né  a  toglier  valore  al  socialismo  basta  l'andar  dicendo  che  esso 
imita  di  continuo  i  metodi  della  borghesia.  Questo,  se  mai,  starebbe 
a  dimostrare  la  sua  forza  di  penetrazione.  Non  altrimenti  il  Cristiane- 
simo e  la  Chiesa  presero  modi  e  forme  della  cultura  e  della  vita  pagana, 
e  per  via  di  questo  processo  di  assimilazione  poterono  dissolverla  e 
rinnovarla. 

Ma  c'è  un'altra  forza  nella  vita  dei  popoli,  come  in  quella  degl'in- 
dividui, della  quale  i  fautori  odierni  dell'imperialismo  fra  noi,  concordi 
in  ciò  coi  socialisti  del  materialismo  economico,  non  paiono  aver  sentore: 
la  forza  morale.  Abbacinati  dal  gesto  eroico  del  dominatore,  molti  di 
loro  sembrano  spiriti  che  conoscano  una  sola  dimensione  della  vita 
sociale,  l'estensione  dei  popoli  nello  spazio,  non  l'intensità  del  loro  es- 
sere interiore  e  il  loro  valore  ideale.  Ora  prescindiamo  pure  dal  fatto  che 
la  storia  sembra  aver  riserbata  ai  piccoli  popoli,  la  Grecia  antica, 
Israele,  l'Italia  del  Rinascimento,  codesta  signoria  spirituale,  mentre  i 
grandi  imperi  ruinarono  per  la  loro  stessa  mole  (1).  E  supponiamo  anche 
che  questo  proposito  di  conquista  non  sia,  come  é  di  fatti,  per  gran 
parte  un  anacronismo  in  un  tempo  come  il  nostro,  in  cui  né  le  classi 
sociali,  né  i  popoli  sono  propensi  a  piegarsi  sotto  l'altrui  possanza  e  a 
lasciarsi  dominare.  Prendiamo  com'è,  codesto  evangelio  della  forza,  e 
chiediamoci  se  il  nostro  paese  presenti  condizioni  propizie  a  confor- 
marvi l'opera  sua.  È  chiaro  che  per  esser  forti  di  fuori,  bisogna  prima 
esser  forti,  cioè  disciplinati,  di  dentro  ;  e  se  il  dominar  gli  altri  é  più 
agevole  cosa  che  dominare  sé  stes  i,  perché  là  si  tratta  di  impulso  istin- 
tivo, qua,  invece,  di  un  atto  che  richiede  i  poteri  inibitori  della  ra- 
gione, e  talora  anche  una  volontà  eroica,  è  pur  cosa  disonesta  e  vana, 
secondo  diceva  Alfonso  d'Aragona,  «  che  colui  comandi  agli  altri,  che 
non  sa  signoreggiar  se  medesimo  ».  Voler  soverchiare  altrui  senza  prima 
ordinare  ed  educare  il  proprio  animo  a  sostenere  il  peso  del  dominio, 
conduce  al  risultato  opposto  a  quello  desiderato.  In  Africa  entrammo 
colla  violenza,  e  non  tardammo  ad  averne  dura  lezione.  Apro  il  libro 
del  Roosevelt,  e  leggo  che  la  strenuous  life  non  si  rivela  soltanto  nello 
svolgimento  della  forza  armata,  ma  anche,  e  più  forse,  nel  rendere  a 
tutti  giustizia,  infrenando  gl'istinti  di  violenza,  proprii  dei  j  opoli  gio- 
vani. Guardo  alle  grandi  nazioni  dominatrici  nella  storia,  dalla  Roma 

(1)  Scrivendo  del  così  detto  Sionismo,  qualcuno  ha  voluto  trovare  perfino 
nella  vita  del  popolo  d'Israele -il  sogno' dell' imperialismo  e  dell'espansionismo. 
Ma  lo  stesso  movimento  sionista  dovrebbe  ammonire  che  tutta  la  forza  di  quel 
popolo  sta  solo  nella  sua  potenza  dì  autoconservazione  e  d'indipendenza. 
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aulica  airiii^liilteiTa  d'oggi,  e  veggo  che  codesta  loro  azione  sul  mondo 
si  esplicò  piepaiata  e  sostenuta  da  una  torte  disciplina  della  coscienza 
nazionale,  e  da  una  vigorosa  educazione  del  carattere  pubblico. 

Ora  quali  sono  le  sorgenti  d'energia  morale  a  cui  i  fautori  del- 
l'espansione esortano  il  paese  nostro  ad  attingere?  -  Vediamo.  I  colla- 
boratori del  periodico  fiorentino  contano  nella  loro  schiera  ardimentosa 
alcuni  di  quelli  che  espongono,  da  qualche  tempo,  con  giovanile  e  balda 
spigliatezza,  le  loro  opinioni  filosofiche  nel  periodico  confratello,  il 
Leonardo  :  opinioni  non  molto  originali  veramente  per  chi  conosce 
l'odierno  Pragmatismo  inglese,  ma  espresse  e  difese  sempre  con  ori- 
ginalità di  movenze,  e  non  senza  una  acredine  talora  ingiusta,  e  di- 
Sdicevole  sempre  alla  tradizionale  cortesia  fiorentina.  Ora  i  polemisti 
del  Leonardo  sono  cattivi  ed  infidi  alleati  pei  propugnatori  dell'impe- 
rialismo politico.  Mirano  pure  essi  bensì,  colla  loro  filosofìa,  ad  au- 
mentare il  nostro  potere  di  modificare  le  cose,  la  nostra  potestà  di 
agire.  Sono,  è  vero,  anch'essi  antidemocratici,  in  quanto  combattono 
il  positivismo  empirico  che  è  la  filosofìa  della  borghesia  umanitaria 
e  del  giacobinismo  intellettualistico  ;  dove  l'idealismo  aristocratico  che 
essi  sostengono  è  schiettamente  individuale.  Se  non  che  in  tutte  le  pa- 
gine di  questa  rivista  d'idee  dominano  movenze  scettiche  e  negative,  che 
mal  si  convengono  ad  un  apostolato  d'energia,  che  è  in  fondo  una  grande 
opera  ed  un  atto  continuo  di  fede.  Fede,  tuttavia,  pur  sempre  in  una 
opera  di  sola  stimolazione  esterna  della  nostra  vita  politica  ;  là  quale 
non  sembra  accorgersi  che  a  nulla  vale  se  non  vi  sia  già  formata  ed 
I  adulta  già  una  forte  coscienza  nazionale,  cioè  senza  alti  ideali  che  la  in- 
formino tutta  e  la  penetrino  fino  nel  suo  fondo.  Vero  è  che  essi,  i  gio- 
vani espansionisti,  intendono  ricongiungere  l'azione  presente  a  tutto  il 
passato  della  tradizione  latina,  e  specialmente  alle  due  forme  storiche  di 
dominazione  universale,  Roma  antica  e  la  Chiesa  cattolica,  vera  erede 
questa  e  prosecutrice  delle  tradizioni  dell'Impero  romano  e  della  sua 
universalità  nel  mondo  spirituale.  Giusta  e  forte  è,  anzi,  questa  co- 
scienza loro  che  la  patria  vera  stia  in  questa  continuità  organica  del 
processo  storico.  Ma  non  altrettanta  appare  la  cura  loro  di  ricercate 
la  natura  di  queste  sorgenti  profonde  della  grandezza  passata  e  dei 
doveri  che  impone  a  noi  la  storia.  Se  Roma  dominò  i  popoli  e  la 
Chiesa  cattolica  le  anime,  la  forza  di  codesto  dominio  derivò  in  esse  da 
una  grande  disciplina  nei  due  possenti  organismi,  lo  Stato  romano  e 
l'Istituto  religioso.  Ora  qual'è  l'attitudine  di  codesto  stuolo  di  giovani 
imperialisti  di  fronte  alla  religione  *?  Qui  è  veramente  uno  dei  punti 
più  incerti  e  dei  lati  più  deboli  del  suo  programma.  Sebbene  gli  scrit- 
tori del  Regno  protestino  contro  la  qualifica  attribuita  loro  di  «  con- 
servatori »,  poiché  dichiarano  d'intendere,  anzi,  a  destare  la  nostra 
borghesia  liberale  e  l'aristocrazia  conservatrice  a  quella  politica  forte 
e*«tecisa  che  è  propria  dei  popoli  gloriosi  o  conquistatori,  e  solo  argine 
efficace  all'irruenza  dei  sovversivi,  in  fondo  dovrebbero  pure  logicamente 
secondare  tutte  le  forze  conservative  e  protettive  della  vita  nazionale, 
e  massima  fra  tutte  la  religione,  che  è  uno  dei  più  resistenti  tessuti 
connettivi  della  compagine  sociale.  Se  non  che  la  religione  è  altresì 
forza  parificatrice  e  forma  di  simpatia  e  di  alta  idealità  umana  ;  e 
sotto  questo  rispetto  contrasta  risolutamente  ai  loro  ideali  esclusivi 
ed  ai  sentimenti  loro,  alieni  da  ogni  pietà  per  gli  umili  della  vita,     ■ 

Ecco  perchè  non  amano  il  cattolicismo  se  non  come  istituto  so- 
ciale e  come  continuatore  delle  tradizioni  classiche,  non  già  per  quello 
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cIk;  in  ('sso  (>  |>urc  sostanza,  anche  S(!  oscurala  (',  havisata,  dcirirlealc 
ciistiaiio.  Ora  (jiii  conviene  risolversi.  I/individuo  può  l)en  essere 
irreligioso  :  lìia  una  nazione  no,  a  meno  di  esser  votata  a  languire. 
Noi  viviamo  della  lede  altrui,  diceva  il  Renan,  Per  fare  un  corpo 
grande  ad  una  nazione,  bisogna  lormare  l'anima  che  lo  vivifichi  :  la 
quale  non  si  forma  se  non  si  fortifichi  alle  fresche  sorgenti  di  energia 
morale  ;  e  per  distendere  che  si  faccia  il  corpo  della  patria,  non  se 
ne  crea  né  se  ne  accresce  con  questo  l'anima  !  E  per  uscir  di  meta- 
fora, in  un  paese  come  il  nostro,  dove  i  pubblici  servizi  sono  an- 
cora cosi  poco  organati  ed  ordinati  (e  lo  riconosceva  testé  anche  il 
nostro  presidente  del  Consiglio),  come  possiamo,  di  grazia,  pensare 
seriamente  che  basti  a  farci  grandi  soltanto  quella  politica  di  espan- 
sione, nella  quale  l' unità  di  concetto  e  di  direzione,  l'ordine  e  la  com- 
pattezza, lo  spirito  di  abnegazione  e  di  disciplina  costituiscono  il  vero 
segreto  della  fortuna  ;  e  dove  si  richiedono  qualità  tutte  opposte  a 
quella  sfiducia  irrequieta  che  domina  lo  spirito  nostro  e  perturba  la 
vita  del  nostro  paese  ? 

So  bene  che  il  proverbio  dice  :  il  fare  insegna  a  fare  ;  (i  da  molti 
perciò  si  vuole  sollecitare  il  paese  ad  osare,  vincendo  quelle  oscitanze 
che  ci  hanno  condotto  al  punto  di  vedere  il  Mediteiraneo  quasi  chiuso 
oramai  all'azione  nostra,  e  pochi  mesi  or  sono  ci  ha  fatto  trepidare 
per  Tripoli.  Un  tale  incitamento  sarebbe  savio,  ove  fossimo  material- 
mente e  moralmente  preparati  all'impresa.  Se  l'individuo  può  tentare 
una  azione  ardita  anche  senza  misurare  le  sue  forze,  un  popolo  non 
può  farlo,  senza  andare  incontro  a  gravi  iatture,  come  quelle  che  c'in- 
colsero nella  prima  impresa  africana. 

Si  combatta,  dunque,  come  si  crede,  la  demagogia  sovversiva  ;  ma 
sempre  in  nome  di  alti  ideali,  non  a  difesa  di  privilegi  o  d'interessi.  Si 
solleciti  la  patria  a  divenire  forte  fra  le  nazioni  e  ad  operare  al  di 
fuori  di  sé  ;  ma  non  si  dimentichi  il  debito  primo  di  adoprarsi  a  ri- 
farla interiormente.  11  che  vuol  dire  richiamarla  alla  coscienza  di 
quelle  idealità  in  nome  delle  quali  potè  ricomporre  in  unità  indisso- 
lubile le  sparse  e  dilacerate  sue  membra. 

II. 

Ma  lasciamo  di  ricercare  se  e  fino  a  qual  segno  sia  possibile  e 
conveniente  applicare  il  principio  di  una  politica  imperialistica  in 
Italia,  e  guardiamo  più  largamente  la  dottrina  dei  giovani  e  valorosi, 
apostoli  della  espansione  della  forza.  È  questa  veramente  una  con- 
cezione umana,  come  dicono,  e  una  verità  di  fatto  ?  e  quella  che  ess^| 
hanno  in  dispregio  e  chiamano  umanitaria,  é  poi  così  vuota  di  realtà,^| 
come  essi  vanno  dicendo  ?  e  quale  delle  due  è  la  più  veramente  mo- 
derna ? 

La  vita,  pei  fautori  della  forza,  equivale  a  volontà  di  domina-  j 
zione  ;  ed  è,  secondo  il  concetto  in  cui  il  Nietzsche  s' incontra  col  I 
Darwinismo,  distruzione  di  molti  per  la  vittoria  del  forte.  Onde 
l'ideale  della  vita  vagheggiato  da  costoro  é  la  vita  eroica  :  ed  eroe 
vuol  dire  signore  e  dominatore.  Che  la  vita  possa  anche  essere,  come 
è  difatti,  associazione,  cooperazione,  equilibrio  :  che  la  distruzione 
non  sia  se  non  un  momento  subordinato,  transitorio,  che  riesce  ad 
una  superiore  armonia  di  elementi  molteplici,  non  sospettano.  In 
questo  concordi  coi  socialisti,  si  arrestano  al  momento  della  lotta  per 
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ICsisIcti/a,  (MotiK^  (|iiolli  {^ridano  :  {guerra  sia  ai  ji:raiuli,  (|ii<'sli  dicono: 
^(KMia  sia  a^li  umili.  N«>  vedono  elio  la  vita  |n<)(f'(l<^  jkm- l.i  (M)iiibina-, 
'/ione  (5  fcdoia/ionc  delle  Ibize,  per  la  eooporazioiu^  dcdle  tendenze  ; 
che  è,  insomma,  sinergia.  Anche  il  concetto  (energetico  ({(dia  materia, 
oggi  prevalente  nella  scienza,  a  cui  licorre,  per  (esempio,  il  Morasso, 
])oggia  sulla  legge  della  correlazione  delle  torme  della  energia.  (>)me 
nessun  elemento  della  materia  si  distrugge,  così  nessuna  quantità  di 
forza  si  annulla.  Ma  anche  ove  ciò  non  fosse,  e  se  nella  natura 
avesse  radice  la  legge  della  dominazione  e  delia  distruzione,  non  è 
appunto  la  storia  una  continua  e  progressiva  correzione  della  na- 
tura"? Non  è  egli  il  processo  storico  la  via  onde  la  libertà  si  svin- 
cola gradualmente  dalla  necessità  delle  cose"?  e  come  negare  che  la 
vita  moderna  apra  sempre  nuove  vie  ai  minori  perchè  ascendano  verso 
la  vita"? 

Dicono  :  La  vita  moderna  è  nel  suo  fondo  tragica  e  nella  sua 
essenza  (chi  mai  lo  crederebbe  "?)  eroica  ;  come  quella  che  nel  con- 
quistare che  fa  le  forze  della  natura  ed  asservirle  all'uomo,  immola 
infinito  numero  di  vite,  e  fa  sentire  a  molti  quasi  una  voluttà  di  mo- 
rire coll'abbandonaisi  all'impeto  di  quelle  forze  mal  dome,  che  spesso 
li  travolgono  seco.  Quanto  più  concitata  e  vertiginosa  si  muove  la 
vita,  tanto  più  conduce  incontro  alla  morte.  Noi  moltiplichiamo  la 
velocità  che  ci  trasporta  sulla  faccia  della  terra  e  del  mare  :  ma  in- 
si(.'me  aumentiamo  anche  la  probabilità  del  sacrificio,  e  moltipli- 
chiamo le  vittime.  Egli  è  che  la  civiltà  consuma  e  distrugge.  E  non- 
dimeno noi  impavidi  procediamo  incontro  al  pericolo.  Or  questo,  si 
dice,  è  un  nuovo  stato  eroico  dell'anima  nostra  ;  e  segno  in  noi  di 
quella  indomita  energia  del  volere,  che  si  rivela  poi  più  manifesta- 
mente nella  guerra,  legge  eterna  e  salutare,  atto  solenne  e  quasi 
sacro  della  vita. 

Se  non  che  tutto  ciò,  che  pure  è  in  parte  indubitabile,  è  più 
vero  alla  superfìcie  che  non  nel  profondo  suo  contenuto.  Poiché  la 
vita  moderna,  via  via  che  si  fa  più  intensa,  si  fa  insieme  più  agevole 
ed  aperta,  e  chiama  all'opera  comune  sempre  più  numerosi  elementi. 
La  conquista  che  fa  l'uomo  moderno  delle  forze  naturali  intende  a 
rendere,  e  rende  di  fatto,  più  tacile  e  più  spedito  e  comodo  il  vi- 
vere a  noi,  e  riesce  quindi  non  a  un  dispendio,  bensì  ad  una  savia 
economia  di  forze  :  mentre  determina  più  complicate  e  continue  co- 
municazioni e  contatti  fra  i  vari  ordini  sociali,  come  fra  i  popoli  eie 
regioni  della  terra.  L'età  nostra,  quindi,  riesce  ad  essere  tantomeno 
eroica  quanto  è  più  umana.  Noi  serviamo  alla  natura  per  dominarla: 
ma  questa  nostra  signoria  su  di  essa,  chiamando  lo  spirito  nostro 
all'osservazione  esterna,  mentre  diminuisce  quella  virtù  di  raccogli- 
mento interiore  onde  escirono  in  ogni  tempo  le  opere  del  genio  soli- 
tario e  i  grandi  atti  eroici,  accresce  anche  il  senso  di  simpatia  umana. 
Non  solo  perchè  è  in  sé  opera  impersonale  e  collettiva,  ma  perché  è 
conquista  di  una  natura,  la  quale  se  non  nemica,  come  lamentava  il 
Leopardi,  è  tale  che  si  concede  solo  a  chi  sappia  meritarne  le  grazie 
con  perseveranza  di  amore  e  con  indomita  fede.  Ond'è  che  la  mac- 
china, questo  meraviglioso  strumento  di  progresso  civile,  è  bensì  la 
nuova  arme  onde  noi  vinciamo  la  natura,  disciplinandone  le  energie 
meravigliose  ;  ma  non  è  di  per  sé  arma  contro  gli  uomini,  se  non  in 
quanto  determina  la  concorrenza  della  produzione  industriale.  La  mac- 
china dell'opifìcio,  mossa  dal  vapore  o  dalla  elettricità,   accresce  col 
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lavoro  la  vita,  a' si  va  sostituendo,  con  trionfo  pacificatore,  alia  mac- 
ciiina  guerresca,  mietitrice  di  vite. 

Non  fa  meraviglia  che  il  giovine  stuolo  di  fautori  della  forza  do- 
minatrice, levi  inni  alla  guerra,  simbolo  per  essi,  e  scuola  di  energia, 
madre  di  eroismi  e  di  virtù,  disciplina  educatrice  degli  individui  e 
dei  popoli.  Quando  si  combatte  la  democrazia  parificatrice  e  pacifi- 
catrice in  nome  delle  forze  eroiche  che  si  livelano  nella  creazione 
della  bellezza  e  della  vita,  e  si  celebra  il  valore  inestimabile  dell'in- 
dividuo in  quest'opera  creatrice,  è  logico  che  si  esalti  la  guerra,  che 
pare  venire  a  noi  come  voce  della  natura  profonda.  E  certo  se  noi 
dovessimo  essere  soltanto  continuatori  della  natura,  non  si  potrebbe 
non  consentire  con  essi.  Ma  questo  appunto  è  malagevole  dimostrare: 
che  noi  non  possiamo  o  dobbiamo  correggere  la  natura.  Né  alcuno 
d'altronde  vorrà  negare  i  benefici  effetti  che  può  avere  la  guena:  se 
non  altro,  per  le  virtù  eroiche  e  il  sentimento  di  solidarietà  nazionale 
che  ravviva.  Chi  nega  che  anche  nel  cimitero  spuntino  fiori?  Ma  sono 
fiori  di  male,  fiori  di  morte;  e  quella  solidarietà  è  fatta  di  odio.  Ora,  per 
causare  la  retorica  umanitaria,  non  vorrei  si  cadesse  in  quella  opposta, 
che  è  per  giunta  meno  generosa  e  civile.  La  volontà  di  vincere,  nella 
guerra,  preme,  è  vero,  verso  la  morte.  Ma  non  soltanto  verso  la  morie 
propria  (che  sarebbe  eroismo  di  martirio),  bensì  anche  verso  quella* 
altrui;  ed  è  questa  che  innanzi  tutto  si  vuole  e  si  cerca.  Non  vi  si 
muore  per  la  vita  degli  altri,  si  per  la  morte  degli  altri.  Ed  è  ap- 
punto a  vedere  se  non  ci  siano  altre  forme  di  civile  emulazione  fra, 
i  popoli,  nella  opera  comune  di  conquista  della  terra  e  della  natura, 
le  quali  valgano  a  suscitare  le  stesse  virtù,  con  maggior  somma  di 
benefici  morali.  Ora  non  vi  ha  punto  bisogno  della  guerra  per  creare 
le  virtù  eroiche'  La  vita,  pur  troppo,  sarà  sempre  feconda  di  queste 
dure  prove  agli  uomini.  Vi  saranno  sempre  ardui  doveri  da  compiere,  • 
sino  alla  morte;  né  mancheranno  le  occasioni  di  esercitare  le  virtù, 
eroiche  fino  al  sacrificio  di  sé.  il  più  puro  dei  sacrifici,  il  sacrificio  che  si 
compie  senza  lo  spargimento  del  sangue  altrui;  e  non  frutto,  come 
la  guerra,  d'un  amore  per  gli  uni,  che  abbia  per  sua  condizione  l'odio 
verso  gli  altri.  La  vita  delle  nazioni  è  fatta  -  lo  so  -  d'infinite  morti 
d'individui.  Ma  perchè  sia  durevole  e  sana  quella  vita,  non  importai 
il  sacrificio  delle  altre  nazioni.  E  se  anche  oggi  nella  politica  inter- 
nazionale la  forza  opprime  il  diritto,  è  innegabile  pure  che  l'ideale] 
verso  cui  tende  la  vita  civile  sia  questo  :  che  la  forza  soccorra  il  diritto. 
Anche  nell'ultimo  messaggio  del  Roosevelt,  il  presente  pacificatore] 
delle  due  nazioni  contendenti,  al  Congresso  degli  Stati  Uniti  è  rico- 
nosciuto che,  mentre  il  fondamento  delle  nazioni  è  la  loro  forza,  il 
segno  a  cui  si  deve  intendere  è  pur  sempre  la  difesa  del  diritto  e  della 
giustizia,  the  peace  of  justice;  frase  questa;  che  qualche  valoroso  pub- 
blicista italiano  ha  potuto  dire  vuota  di  senso,  immemore  che  il  pro- 
cesso della  storia,  Jento  ma  ineluttabile,  conduce  verso  una  condizione 
sociale  che  chiami  tutti,  non  alcuni  soltanto,  al  simposio  della  vita, 
anche  se  poi  vi  partecipino  in  diversa  misura.  11  brindisi  augurale  che 
il  Roosevelt  pronunziò  dinanzi  ai  delegati  silenziosi  della  Russia  e  del 
Giappone  fu  il  gesto  magnanimo  della  civiltà,  e  il  monito  della  co- 
scienza veramente  moderna. 

Questo  d'altronde  sentono  e  sanno  oramai  gli  uomini  e  i  popoli 
veramente  moderni!  Anziché  magnificare  la  guerra  russo-giapponese, 
palestra,  senza  dubbio,  di   mirabili  eroismi,  ma  testimonianza  anche 
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(li  una  ostinata  violenza  solo  possibile  oramai  fra  due  popoli  semi- 
oivili,  e  per  tutti  poi  voragine  e  ruina  di  ricchezze,  ogni  spirito  ve- 
ramente moderno  troverebbe  piuttosto  argomento  di  celebrare  altre 
opere  altamente  civili,  e  coefficienti  di  equilibrio  e  di  pace  quali  il 
traforo  del  Sempione  o  l'idea  dell'Istituto  internazionale  di  agricoltura 
in  Roma,  e  di  ammirare  la  giovine  America,  la  terra  della  libertà  e 
dell'avvenire,  che  s'asside  arbitra  e  consigliera  di  pace  fra  la  vecchia 
Europa  e  l'Asia  ancora  barbarica,  ostinate  nella  guerra,  e  riluttanti. 
E  così  i  popoli  più  avanzati  nelle  vie  della  civiltà,  quali  sono  gli 
anglo-sassoni,  sanno  che  dominatori  oggi  sono  i  popoli  i  quali 
hanno  maggiore  altezza  ed  energia  di  coscienza  morale,  e,  come  ha 
ben  dimostrato  il  Kidd,  maggior  forza  d'azione  sociale. 

Ora  si  potranno  anche  disconoscere  i  diritti  della  spiritualità  e  i 
valori  morali,  come  fanno  troppo  spesso  gli  scrittori  del  Regno  e  gli 
apostoli  della  forza;  ma  non  si  può  negare  che  queste  idealità  sono 
forze  anch'esse,  e  forze  sovrane  e  direttive  della  vita;  forze  che  non 
alla  violenza,  bensì  tendono  all'equilibrio  della  pace.  Ricordiamoci  che 
potenza  non  significa  prepotenza  e  che  la  vera  forza  non  è  aggressiva 
e  sopraffattrice  ;  sì  piuttosto  normalmente  pacata  e  tranquilla,  perchè 
sicura  di  sé,  come  quella  dell'atleta  e  del  leone. 

C'è,  insomma,  qualche  cosa  anche  di  più  forte  della  potenza  delle 
armi  nella  vita  dei  popoli;  ed  è  la  giustizia.  Quella  giustizia,  nella 
quale  Dante  vide  la  missione  dell'aquila  impellale,  e  per  la  quale  noi 
risorgemmo  nel  cospetto  delle  nazioni,  consenzienti  e  plaudenti. 

Alessandro  Ghiappelli. 


LA    NONNA 


Sentì  la  nonna  richiuder  la  porta 

del  sepolcreto 

e  s'inarcò  su  la  sedia  a  braccioli. 

Che  buio  !  che  freddo  !  che  odore  di  morta  ! 

Dal  pio  cipresseto 

cantavan  roridi  due  rusignoli. 

Udiali  a  pena  la  grama,  cadente 

ne  l'aer  muto, 

sentiva  a  pena  di  vivere,  a  pena: 

quel  liquido  suono  di  flauto  scorrente 

su  verde  velluto 

un  senso  incerto  le  dava  di  pena. 

Ei deva  un  occhio  di  luce,  dal  fioco 

spiraglio,  tondo; 

la  nonna,  fredda,  non  erasi  accorta. 

Passavano  ombre,  fermandosi  un  poco 

spiavano  in  fondo 

la  bianca  nonna  nò  viva  uè  morta. 

Pupille  azzurre,  sospiri  di  nuore 

caldi,  figliuoli 

cupi  ed  il  nonno  col  nodo  a  la  gola: 

volevano  tutti  quel  povero  fiore. 

I  due   rusignoli 

cantavan  roridi,  roscidi  in  gola. 

Si  fermò  l'ombra  del  nonno,  a  la  grata, 

o  a  la  corona 

pensò-  d'arancio  a  la  veste  di  sposa. 

Pensò  s'egli  forse  Tavea  rattristata 

un  tempo,  la  buona 

fida  compagna,  la  madre  amorosa. 


LA    NONNA  -W,) 

Sentì  gran  voglia  di  dirlo:  «  Non  viono 

la  nonna,  mai? 

c'è  il  solo!  i  figli  8on  qua  di  ritorno! 

Ci  siamo,  da  vecchi,  voluti  un  gran  bene; 

ma  credimi,  sai, 

0  nonna,  t'ho  amata  sempre,  ogni  giorno  ». 

Sentì  gran  voglia  d'un  bacio  infinito 

nel  viso  spento 

sotto  quel  giro,  quel  velo  di  chiome. 

Ma  nulla,  rata  nulla  essa  aveva  capito  : 

giaceva  sul  mento 

fredda.  Né  osò  di  chiamarla  per  nome. 

Ombre  di  bimbi  passarono,  in  veste 

di  rose,  a  volo  : 

una  sostò  con  al  labbro  le  dita  ; 

ed  ecco  che  tutte  le  furono  preste 

intorno,  in  un  solo 

fruscio.  Quella  si  fece  piìi  ardita, 

e  disse:  «  Nonna,  nonnina,  non  esci 

fuori,  con  noi? 

Vieni  a  vedere  che  giochi  si  fa! 

abbiamo  un  cavallo,  due  reti  da  pesci, 

tre  abbeveratoi, 

quattro  schioppetti  che  fanno:  pim!  pa!  » 

La  nonna  si  mosse,  per  un  secondo: 

schiuse  e  richiuse 

gli  occhi,  ma  non  già  in  cerca  del  sole  ; 

e  i  bimbi  fuggiron  col  piccolo  mondo 

de'  giuochi  :  confuse 

le  voci  corsero  via  per  l'aiuole. 

Venner  le  nuore  con  gran  dindinnio 

di  chiavi  e  odore 

di  (^anfora,  e  un  lento  rotto  anelare. 

Teuevansi  a  mano,  dicevano:   <^  Addio, 

o  buona!  le  nuore, 

1(3  nuore  stinno  che  madre  scompare!  » 


•^J^K)  LA  NONNA 

Venne  il  suo  primo  figliuolo,  ristette 

curvando  il  ciglio. 

La  mamma  d'un  giorno,  l'alta  signora 

rivide:  tesseva  fra  l'agili  schiette 

sue  dita  di  giglio 

la  dolce  tela,  la  tela   canora. 

«  Mamma!  »  proruppe  con  voce  strozzata 

«  mamma!  »  né  osava 

dirle:  «  Non  mi  riconosci?  Son  qui!  » 

La  candida  nonna  sul  mento  piegata 

col  capo  negava 

e  a  fior  di  labbra  diceva:  «  Sì  sì  ». 

Venne  il  secondo  figliuolo,  ristette 

curvando  il  ciglio, 

rivide  anch'agli  la  madre:  piegava 

le  bianche  sue  braccia  fra  lampi  e  saette 

su   lui,  nel  periglio, 

la  bella  donna,  la  stella  del  mare. 

«  Mamma!  »  proruppe  con  voce   strozzata 

«  mamma!  »  né  osava 

dirle:  «  Ma  guardami,  oh  guardami  un  po'!  » 

La  candida  nonna  sul  mento  inarcata 

col  capo  negava 

e  a  fior  di  labbra  diceva:  «  No,  no  ». 

Venne,  e  non  sola,  la  figlia   rimasta 
nel  puro  nido, 

fin  che  il  bel  volo  disciolse  d'amore; 
e  gli  altri  fratelli  da  l'anima  casta 
leale,  ed  un  grido 
frenaron  curvi  sul  povero  fiore. 

Venne  per  ultimo  l'ultimo  figlio, 

Vittorio,  il  bardo, 

il  piccolo,  che  non  tornava,  quello. 

Indarno  aspettato  l'avea  da  l'esiglio  J| 

traendosi  il  tardo 

fianco,  finita,  col  pie'  ne  l'avello. 


I.A    NONNA  •   r)()l 


Violino.  Il  Hiio  spirito  vonao,  non  ojrli 

che  non  fu  a  tempo. 

Ristette,  al  cuore  si  tenne  una  mano; 

cercò  quegli  occhi  sì  limpidi,  quegli 

sì  neri,  d' un  tempo, 

che  finalmente  schiudevansi,  piano. 

Nulla  del  dolce,  del  triste  passato 

rivide:  tutto 

a  cifre  di  sangue  stavagli  in  cuore. 

Ma  solo  rivide  quel  viso  scarnato, 

quel  corpo  distrutto, 

quel  po'  di  nulla,  quell'ombra  di  fiore. 

E  «  mamma!  »   disse  con  soffio    leggero 

«  mamma!  son  io  ». 

Si  mosse  allora  la  nonna:   «  Sei  tu?  » 

Fu  un  brivido  lungo:  supremo  pensiero, 

supremo  desio  : 

gli  occhi  lenti  le  piovvero  giù. 


Vittore  Vittori. 
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VI. 
Il  signor  ScheUbogen  cerca  una  cosa  che  non  trova. 

Dal  momento  in  cui  Rosina  Troscliel  aveva  parlato  dell'asilo  d'ii 
fanzia,  il  signor  ScheUbogen  s'immaginava  di  sentire  grida  di  bara 
bini  per  ogni  dove,  e  quando,  verso  le  quattro,  la  signorina  ritornò  colla 
risposta  della  presidentessa  che  avrebbe  preso  il  bambino,  gli  par\  r- 
di  sentire  quelle  grida  aA^icinarsi  sempre  di  piti. 

Egli  tirò  ancora  una  boccata  dalla  sua  pipa,  la  rimise  poi  al  so- 
lito posto,  e  disse  guardando  le  valigie,  ancora  ammonticchiate  nel- 
l'anticamera, che  non  si  sarebbe  immaginato  di  rifare  un  viaggio  c(»-i 
presto,  ma  che  dopo  presa  una  risoluzione  si  deve  sempre  condurla 
a  compimento. 

—  Lei  vedrà  -  disse  preudendo  le  mani  della  Rosina  -  che  que- 
sto giorno  sarà  memorabile  per  la  mia  vita.  Peccato,  sì,  peccato  che 
non  abbia  vent'anni  di  meno.  Non  se  l'abbia  a  male,  carina,  che  nou 
ho  cattive  intenzioni...  -  Esitò  un  po',  indi  continuando:  -  Mi  rin- 
cresce soltanto  di  non  avere  così  per  vent'anni  di  piti  il  piacere  di 
vedere  due  anime  buone  come  lei  e  Jodocus  vivere  fehci  insieme. 

Poi  venne  la  vettura;  vi  montò  prima  Rosina  col  bambino,  poi 
il  signor  ScheUbogen  le  si  sedette  accanto  e  il  cavallo  si  mosse. 

Era  una  giornata  magnifica  d'agosto,   d'una  vaghezza  speciale, 
come  qualche  volta  se  ne  hanno  a  Berlino.  Si  sentiva  un  poco  l'aria  ' 
dolce  del  malinconico  autunno,  stimolante  e  fresca.  Le  tinte  sembra;  ; 
vano  pili  vive  quantunque  gli  alberi  lungo  la  strada  fossero  divenuti  ì 
grigi  dalla  polvere  dell'estate. 

La  vettura  proseguiva  lentamente,  essendo  il  cavallo  stanco  e 
il  vetturino  ancor  tutto  coperto  di  polvere;  ma  il  signor  ScheUbogen 
non  vi  badava,  contento  di  essere  finalmente  sulla  buona  strada. 

Sui  viali  s'incontrava  molta  gente  andare  a  spasso  verso  V Adler 
e  a  qualche  altra  trattoria  di  Schòneberg.  Vennero  poi  i  villini  cogli 
annessi  giardinetti,  come  erano  a  Schòneberg  a  quei  tempi,  piccole  ca- 
sine  ad  un  piano  abitate  da  agiati  berlinesi  che  godevano  a  passeg- 
giare intorno  all'unica  aiuola  del  loro  giardinetto  o  a  prendere  il  caffè 
aduna  rustica  tavola  coperta  da  una  candida  tovagUa,  ringraziando 
Dio  pel  loro  benestare  e  compiangendo  i  passanti  meno  fortunati. 

La  vettura  svoltò  per  un  viottolo  che  attraversava  la  campagna 
dietro  Schòneberg,  ancora  coperta  di  biade.  Il  cavallo  stentava  a  tirare 
la  vettura  nella  sabbia  alta  della  via  ed  il  signor  ScheUbogen  scese 
per  alleggerirgli  il  carico.  Comodamente  poteva  egU  proseguire  a  piedi 
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accanto  alla  vettura  fra  il  grano  alto  e  biondo  prossimo  ad  essere  mie- 
tuto. I  vividi  colori  delle  piante  brillavano  alla  luce  d'oro  del  sole. 
Fruscii  leggieri  si  sentivano  qua  e  là  insieme  ai  vivificanti  odori  della 
campagna.  E  quando  il  rumore  della  capitale  a  poco  a  poco  si  affievolì 
isi  sentì  cinguettare  allegramente  l'allodola,  amica  dell'estate  e  dei 
mietitori,  la  cara  allodoletta  che  è  ovunque  son  l'estate  e  le  biade, 
che  torna  presto  e  va  via  tardi. 

Si  giunse  così  nei  dintorni  di  Kreuzberg,  oggi  una  distesa  di  case; 
ma  a  quei  tempi  aperta  campagna.  Dopo  ancora  una  mezz'  ora  di 
strada  polverosa,  apparve  un  boschetto  e  qualche  villino,  una  trattoria 
con  un  recinto  pel  giuoco  dei  biriUi  ed  un  giardino  pei  concerti  della 
domenica.  Oltrepassato  il  Kreuzberg,  sul  pendio  opposto,  dietro  una 
selva  di  pini,  si  scorse  l'asilo. 

L'entrata  era  molto  modesta  :  una  porta  di  legno  tra  un'alta  siepe. 

Dapprima  si  antro  in  un  giardino  assai  ben  tenuto.  Adesso  sul 
Kreuzberg  si  veggono  tante  belle  ville  con  graziosi  giardini,  e  fra  poco 
ve  ne  sarà  anche  uno  pel  pubblico  con  fontane  e  cascate,  ma  a  quel 
tempo  nel  giardino  dell'asilo  vi  era  solo  qualche  fiore  modesto  ai  mar- 
gini delle  aiuole  di  legumi,  dove  non  vi  era  piti  posto  per  piante  utili. 
Vi  erano  anche  delle  margherite  e  delle  dahe  che  rendevano  gaio  il 
giardino  coi  colori  brillanti,  e  riempivano  l'aria  di  grati  profumi. 

—  Vede,  -  disse  Eosina  respirando  l'aria  dolce  -  le  ho  detto  troppo? 
Non  è  meraviglioso  questo  luogo?  Guardi  che  bella  vista  si  gode  :  là  è 
Berlino,  là  Hasenheide  e  laggiù  il  campo  di  Tempelhofer  ;  è  una  situa- 
zione splendida  e  l'aria  è  tanto  sana  e  buona  quasi  quanto  l'aria  di  mon- 
tagna. 

La  giovane  crestaia  parlando  di  monti  pensava  ai  Muggelberge 
dietro  Kopernick  ed  al  Branhausberg  presso  Potsdam.  Su  altri  monti 
essa  non  era  mai  stata. 

Il  signor  Schellbogen  lodò  l'accuratezza  della  coltivazione;  ogni  più 
piccolo  tembo  di  terra  era  utilizzato  per  piantarvi  dei  legumi.  C'e- 
rano radici  bianche  e  gialle,  cavoli,  patate.  Una  mano  sollecita  si  ri- 
velava ovunque,  per  fertilizzare  quel  terreno  con  somma  diligenza. 
V'erano  anche  pochi  alberi  ed  in  un  angolo  c'era  qualche  cosa  che  pa- 
reva fosse  destinata  a  divenire  una  pergola  di  fagiuoli,  ma  i  viticci 
non  erano  ancora  riusciti  ad  arrivare  sino  alle  pertiche  ch'eran  pronti 
ft,  riceverli.  Lì  sotto  era  una  tavola  ed  una  panca  di  legno  su  cui  stava 
Ceduta  una  signora,  con  un  cappello  di  paglia.  Il  signor  Schellbogen, 
credendo  la  signora  appartenesse  all'asilo,  non  mancò  di  levarsi  il  cap- 
pello, ma  la  Kosina  lo  avvertì  che  quella  signora  aveva  soltanto  preso 
lue  stanze  al  pianterreno  per  villeggiare  e  che  la  pergola  le  appar- 
ane va. 

—  Sì,  -  aggiunse  con  un  sospiro  -  come  dev'essere  piacevole  ripo- 
'.arsi  sotto  quella  pergola!  Le  due  signore  che  dirigono  l'asilo  non  sono 
;osì  fortunate  :  devono  fare  grandi  economie  per  riuscire  e  lavorare 
utensamente  dalla  mattina  alla  sera,  né  possono  sedere  sotto  un'ombra 
M)8Ì  deliziosa. 

E  rivoltandosi  guardò  ancora  una  volta  la  fortunata  signora,  che 
)areva  assai  indifferente  a  tanta  felicità.  Il  signor  Schellbogen  si  do- 

|~,nan«lava  come  a  questo  mondo  si  potesse  scegliere  un  asilo  d'infan- 
jia  per  luogo  di  villeggiatura,  convinto  com'era  che  quivi  non  doves- 
sero sentirsi  che  gri(la  di  bambini.  In  quel  momento  però  tutto  rima- 
f  èva  silenzioso,  tanto  che  si  poteva  sentire  il  ronzio  delle  api  che  non 
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sdegnavano  di  cercare  nei  fiori  del  giardino  dei  poveri  il  loro  miele.  Quel 
susurrare  sollecito  faceva  una  impressione  aggradevole,  ricordava  che 
che  tutto  ciò  ch'è  utile  dev'essere  utilizzato,  che  niente  fiorisce  invano 
e  che  nulla  al  mondo,  se  anche  piccolo  e  meschino,  nascosto  e  povero 
viene  perduto  o  dimenticato. 

L'edifizio  era  assai  modesto  e  vecchio,  fatto  di  mattoni  rivestiti 
di  calce;  le  mura  erano  sottili,  ed  in  generale  tutta  la  costruzione  non 
presentava  una  grande  solidità.  Però  la  casa  sembrava  fosse  assai  ben 
tenuta  e  vi  erano  state  fatte  pazientemente  parecchie  riparazioni.  Due 
scale  di  pietra  abbastanza  logore  dall'uso  menavano  ad  un  corridoio 
qui  il  signor  Schellbogen  si  preparò  a  sentire  infine  le  attese  grida  in 
fantili,  che  già  tardavano  troppo  a  farsi  sentire.  Ma  anche  nel  corri 
doio  tutto  era  tranquillo;  solo  un  canto  si  sentiva  in  distanza. 

Il  signor  Schellbogen  si  fermò  stupefatto,  prendendo  quel  canto 
per  un  preludio  della  ingrata  realtà  «che  sarebbe  per  seguire. 

Questa  volta  non  s' ingannò  :  un  grido  risuonò,  e  abbastanza 
forte  quantunque  emesso  da  una  sola  gola.  Il  signor  Schellbogen  fu  sod 
disfatto  che  la  cosa  aspettata  si  verificasse  al  momento  opportuno 
però  quel  grido  era  del  piccolo  Fritz.  Finalmente  una  camera  d( 
corridoio  si  aprì  e  venne  fuori  una  delle  signore  lasciando  penetrar 
nell'oscuro  corridoio  un  raggio  di  sole. 

Era  la  più  giovane  delle  due  signore,  quella  conosciuta  dalla  Ro 
Sina,  una  figura  gracile,  piuttosto  piccola,  vestita  modestamente  d 
scuro,  con  un'espressione  di  dolce  rassegnazione  e  di  sorriso  sulle  labbri 

—  Siate  i  benvenuti  -  disse  con  grande  amabilità  vedendo  i  nuo' 
arrivati  e  ricevendo  il  bambino  dalle  braccia  della  Rosina. 

Entrarono  poi  in  una  stanza  ove  una  piccola  compagnia  di  d 
ragazzine  di  sei  o  sette  anni  e  due  bimbi  di  due  o  tre  anni  stavano 
duti  attorno  a  una  tavola.  Le  ragazzine  avevano  aspetto  intelligente 
e  ricevettero  i  visitatori  con  timidi  sguardi,  pur  continuando  a  dar  da 
mangiare  ai  bambini,  i  quali  non  si  lasciarono  affatto  disturbare  nella 
loro  importante  occupazione.  Anzi  il  saluto  che  il  nuovo  arrivato  fece 
loro  con  quel  grido  breve,  ma  acuto,  li  persuase  solamente  ad  affret- 
tarsi, temendo  che  Fritz  volesse  aiutarli. 

—  Dobbiamo  abituare  le  nostre  ragazze  a  rendersi  utili  -  disse  la 
signorina.  -  Esse  sono  destinate  a  servire  e  noi  dobbiamo  educarle  a  ciò. 

Il  signor  Schellbogen  trovò  questo  principio  molto  ragionevole, 
ma  non  potè  più  nascondere  la  sua  sorpresa  che, tutto  venisse  fatto  cosi 
tranquillamente,  senza  le  grida  aspettate;  fino  allora,  l'unico  a  gri- 
dare era  stato  il  suo  pupillo. 

—  Perchè  dovrebbero  gridare?  -  domandò  la  signorina  sorridendo. 
-  I  bambini  gridano  soltanto  quando  loro  manca  qualcosa  o  se  avver- 
tono un  malessere,  ma  non  gridano  per  piacere.  I^oi  facciamo  il  pos- 
sibile perchè  si  sentano  sempre  bene;  allora  ridono  e  stanno  tranquilli. 

Il  signor  Schellbogen  ringraziò  per  lo  schiarimento  ricevuto,  di- 
chiarando che  tutt'altro  avrebbe  creduto.  Poi  tornò  ad  osservare  con 
piacere  quei  fanciullini  che  mangiavano. 

—  Questo  ragazzo  -  raccontò  la  signorina  indicandone  uno  -  quando 
ci  fu  portato  era  un  bambino  misero  ed  ammalato;  il  padre  era  un  ubria- 
cone e  la  madre  morì  nel  puerperio;  ma  ora  speriamo  di  farne  un  uomo 
sano,  ed  anche  buono,  coU'aiuto  di  Dio.  L'altro  ragazzo  è  figlio  (Vun;i 
povera  lavandaia,  una  vedova  che'dovendo  lavorare  non  può  iireii  ; 
dere  cura  del  bambino,  e  così  l'ha  afl&dato  a  noi;  vede  come  cresce  bene! 
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Anche  le  ragazzino  avevano  la  loro  Htoria.  Una  era  la  llglia  d'un 
iiiipiegnio  itile  f(^jrovie,  vedovo,  l'alt ra  la,  liglia  d'un  niendicanto  eln; 
iiveAii  la  moglie  al  manieoniio.  Quante  miserie,  (luante  pene,  quante 
seiagure!  Però  le  ragazzine  prosperavano,  circondate  d'un  affetto  so- 
migliante alla  primavera  ed  al  sole. 

—  Ma  chi  paga  per  tutto  questo?  -  domandò  il  signor  Schell- 
bogen,  sapendo  bene  che  la  buona  volontà,  per  quanto  grande,  non 
basta  da  sola  a  l'are  il  bene. 

La  signorina  scrollò  il  capo. 

—  La  nostra  direttrice  possedeva  un  piccolo  capitale...  -  e  con- 
tinuando informò  il  signor  Schellbogen  che  la  fondatrice  dell'asilo  era 
una  donna  maritata,  ma  sola  da  lunghi  anni.  -  Con  la  piccola  somma 
che  possedeva  iniziò  la  sua  opera  dodici  anni  or  sono.  A  quei  tempi 
l'asilo  era  in  un  edifìcio  chiuso  dentro  un  cortile,  fuori  la  porta  Lands- 
berger,  nelle  vicinanze  del  Friedrichheim,  e  là  io  feci  la  conoscenza 
della,  mia  amica.  Guardi,  signor... 

—  Il  mio  nome  è  Schellbogen  -  disse  il  visitatore.  -  Sperandeo 
Evaldo    Schellbogen. 

—  Signor  Schellbogen,  -  continuò  la  signorina  -  io  mi  permetto 
di  chiamare  la  ottima  signora  «  mia  amica  »  perchè  questo  lavoro  fatto 
in  comune  crea  una  grande  intimità.  Io  desideravo  una  utile  occupa- 
zione per  le  mie  forze  e  per  la  mia  vita,  giacché  non  è  destinato  a  tutte 
le  donne  di    maritarsi. 

—  l!^emmeno  a  tutti  gli  uomini  di  trovar  moglie  -  ricambiò  il  si- 
gnor Schellbogen  con  cortesia. 

—  Ma  non  dobbiamo  per  questo  risentircene  e  spendere  i  giorni 
senza   scopo. 

—  Al  contrario,  -  disse  il  signor  Schellbogen  -  al  contrario. 

—  Quantunque  la  donna  sia  debole... 

—  Non  lo  dica  -  interruppe  il  signor  Schellbogen:  -  le  donne  di 
mia  conoscenza  sono  tutte  abbastanza  forti. 

—  Sia  pure,  -  continuò  la  signorina  -  una  quantità  di  forze  è  an-- 
che  data  alla  donna  debole. 

—  Pare  anche  a  me  -  confermò  il  signor  Schellbogen. 

—  Ora,  avendo  io  una  piccola  fortuna,  sono  entrata  nell'asilo,  e 
da  dieci  anni  sono  l'aiutante  della  padrona. 

—  Brava,  brava!  -  disse  il  signor  Schellbogen.  -  Di  cento  donne 
novantanove  non  avrebbero  fatto  così. 

—  Non  pensi  poi  così  male  del  genere  femminile! 

—  Pensar  male  delle  donne  io?  -  rispose  il  signor  Schellbogen.  - 
Due  uomini  non  sarebbero  mai  riusciti  a  sostener  un  tale  istituto  per 
dieci  o  dodici  anni  senza  mezzi. 

—  Anche  per  noi  non  è  stato  facile.  Ma  forse  ella  immagina  la 
cosa  più  diflBcile  di  quello  che  sia  realmente.  Parecchi  dei  nostri  pen- 
sionati pagano,  secondo  i  loro  mezzi.  La  maggior  parte  non  lo  può,  è 
vero,  ma  il  Signore  non  ci  abbandona  e  lei  vede  che  prosperano  tutti. 

Il  signor  Schellbogen  cadde  in  profonda  meditazione. 

—  Sì,  -  disse  poi  -  prosperano,  ma  con  che? 

—  Riceviamo  qualche  contribuzione  da  benefattori;  poche  sì,  ma 
sono  sempre  un  aiuto.  Ciò  che  ci  manca  veramente  è  un  capitale. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  -  domandò  il  signor  Schellbogen, 

—  Quando  noi  abitavamo  fuori  di  Porta  Landsberger  ci  siamo 
persuasi  che  una  casa  in  un  cortile,  senza  giardino,  senz'aria  libera,  e 
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(|UJisi  s<'iiza  sole,  non  ora  iaU'.  ch(?  i  bambini  poleHKWo  prosperarvi,  Ei;i 
nostro  gran  (leMÌd(?rio  quindi  di  tranlerirci  in  u»  locale  più  a<laito.  Però. 
se  si  trovava  un  locah;  (jonfacente  al  nostro  s(X)po,  era  sempre  troppo 
caro.  D'altro  canto  da  Berlino  non  volevamo  allontanarci,  essendo  iiu 
asilo  pei  bambini  berlinesi.  Finalmente,  due  anni  fa,  ci  fu  offerta  questa 
casa,  e  confidando  nell'aiuto  del  cielo  l'accettammo,  quantunque  il 
prezzo  superasse  di  gran  lunga  le  nostre  forze. 

—  Quauto  è  costata?  -  chiese  il  signor  Schellbogen. 

—  Mi  vergogno  quasi  a  dirlo  -  rispose  la  signorina  sospirando:  - 
duemila  talleri! 

—  Due  mila  talleri?  -  insistè  il  signor  Schellbogen,  non  sembrando 
sorpreso  dalla  somma.  -  La  casa  con  tutto  il  terreno? 

—  Non  le  sembra  abbastanza?  -  esclamò  la  signorina. 

Il  signor  Schellbogen  si  avvicinò  alla  finestra  rivolta  a  tramontana. 

—  Berlino  comincia  a  crescere  -  disse;  -  costruiscono, per  esempio, 
nella  mia  vicinanza,  sulla  strada  di  Potsdam,  delle  case  su  terreni  che 
non  erano  neanco  buoni  come  depositi  di  torba.  Bica,  signorina,  vi- 
vremo abbastanza  per  vedere  la  strada  di  Potsdam  tutta  fiancheggiata 
di  case?  Se  continuerà  così,  credo  che  anche  il  Kreuzberg  sarà  occupato. 
Abbiamo  avuto  esempi  simili  in  altre  città.  Può  darsi  che  ciò  avverrà 
fra  dieci  o  venti  anni,  ma  le  assicuro  che  allora  il  suo  terreno  varrà 
dieci,  venti  e  forse  trenta  mila  talleri. 

—  Fra  dieci  o  vent'anni!  -- sospirò  la  signorina; -ma  come  pagare, 
fino  a  quel  tempo,  i  nostri  debiti?  Crescono  da  un  anno  all'altro  ed  i 
creditori  non  aspetteranno  tanto.  Il  buon  Dio  però  non  ci  abbandonerà, 
ed  anche  le  buone  persone  ci  aiuteranno. 

La  porta  in  questo  momento  si  aprì  e  Rosina  Troschel  entrò  con 
un  gran  piatto;  il  piccolo  Fritz  salutò  questa  comparsa  con  giubilo,  e  i 
due  piccoli  ragazzi  invece,  già  sazi,  tanto  da  aver  ancora  la  bocca  insu- 
diciata di  farina  lattea,  con  un  brontolio  di  disapprovazione  profonda. 

—  Ah!  questa  brava  ragazza,  non  «i  può  dire  a  parole  quanto  l'a- 
silo ha  da  ringraziarla.  Essa  non  vuole  sentirlo  dire,  ma  il  vero  è  che 
nelle  poche  ore  libere  essa  fa  lavori  a  maglia,  cuce  e  racconcia  per  l'a- 
silo e  tutto  gratuitamente.  Signore,  le  confesso  che  l'accettazione  di 
questo  bambino  è  fatta  per  riguardo  alla  Rosina,  voglio  dire,  signor... 
signor...  (ella  aveva  dimenticato  il  nome)  voglio  dire  che,  quantunque 
non  avessi  l'autorità  di  farlo,  io  ho  promesso  senz'altro  di  accettare 
il  bambino  sotto  la  mia  responsabilità.  Come  vede,  la  mia  amica  non 
è  ancora  ritornata:  l'aspettiamo  verso  sera  da  Berlino,  dove  è  andata 
questa  mattina  per  fare  delle  commissioni.  Ma  io  sono  persuasa  che 
ella  approverà  il  mio  operato,  giacché  quando  èia  Rosina  che  ci  prega, 
noi  non  ci  rifiuteremo  mai  di  sicuro. 

La  Rosina  si  sentì  confusa  dalle  lodi.  Il  signor  Schellbogen  ri- 
mase meditabondo. 

—  Quanto  è  dunque  il  debito?  -  riprese  poi. 

—  Non  me  ne  parli,  -  rispose  la  signorina  -  una  grossa  somma: 
cinquecento    talleri. 

—  Bene,  bene!  -  disse  il  signor  Schellbogen  passeggiando  conci- 
tato per  la  stanza,  tanto  che  le  due  piccole  ragazze  e  i  due  bambini 
lo  guardavano  con  occhi  sorpresi,  solamente  il  piccolo  Fritz  non  alzò 
gli  occhi  dalla  scodella  piena  di  farinata. 

Poi  la  serva  entrò  per  annunziare  che  la  padrona  era  ritornata 
in   quel   momento. 
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—  Bcuissiiiio  -  disHO  la  signorina;  -allora  avvertitela  che  un  si- 
gnore, è  venuto  per  parlarle  di  affari  riguardanti  l'asilo,  ncvvero,  si- 
ignore...  signor...?  -  ancora  una  volta  la  memoria  la  tradì  e  non  i)ot(> 
aggiungere  il  nome.  -Io  credo  che  sarà  più  scm])lice  se  vorrà  esporre 
la  cosa  lei  stesso. 

Il  signor  Schellbogen  era  della  stessa  opinione,  e  la  signorina  sog- 
giunse poi  : 

—  Lasciamo  qualche  minuto  di  riposo  alla  mia  amica  per  riaversi 
dalla  lunga  via  di  Berlino.  Intanto,  se  le  piace,  io  le  farò  vedere  h^ 
altre  stanze  della  casa. 

Il  signore,  di  cui  la  signorina  non  riusciva  a  ricordare  il  nome,  ac- 
cettò con  piacere  la  proposta. 


VII. 
Il  signor  Schellbogen  trova  quel  che  non  cerca. 

Accanto  alla  stanza  ora  descritta,  che  era  per  bimbi  piìi  piccoli, 
à  trovava  il  dormitorio  pei  grandicelli.  Vi  stavano  alHneati  letti  di  di- 
versa dimensione  coperti  di  stoffa,  se  non  di  lusso,  buona  e  forte.  Il 
dgnor  Schellbogen  pensò  che  in  molti  alberghi,  anche  di  quelli  cari,  i 
etti  non  erano  altrettanto  buoni.  Ciò  che  anche  qui  destava  la  sua 
tmmirazione  era  la  nettezza  squisita.  Vi  dormivano  trenta  fanciulli, 
più  giovani  di  circa  sei  anni,  i  più  adulti  non  ancora  di  quattordici, 
^antunque  qui  i  fanciulli  stessi  mettessero  la  stanza  in  assetto,  tutto 
ita  di  una  accuratezza  perfetta.  Evidentemente  i  fanciulli  vi  stavano 
©modi  e  godevano  del  piacere  di  avere  una  bella  camera.  Imparavano 
osi  da  piccoli  ad  essere  contenti  di  sé  stessi,  quando  fossero  contenti 
el  piccolo  mondo  circostante. 

—  Questo  è  tutto  ciò  che  noi  possiamo  dar  loro  -  disse  la  signo- 

na.  -  Non  avranno  nella  vita  altra  casa  che  quella  che  essi  stessi  si 

ranno  preparata.  L'amore  alle  mura  domestiche  è  la  base  di  tutte  le  virtù. 

ho  avuto  un  vecchio  maestro  il  quale  soleva  dirci  che  si  deve  avere 

àa  casa  sohda  in  terra,  se  si  desidera  un  posticino  in  cielo. 

Il  signor  Schellbogen  ascoltava  silenziosamente  le  parole  e  le  spie- 
azioni  della  signorina,  e  nel  suo  cuore  approvava  tutto  e  benediceva  l'ab- 
egazione  di  chi  traeva  questi  fanciulli  dalla  miseria,  per  dar  loro  la  vita 
n'altra  volta,  una  vita  abbellita  dalla  coscienza  di  poterla  utilizzare, 
na  vita  che  anche  al  povero  sorride  quando  può  godere  del  lavoro 
nesto. 

Accanto  a  una  finestra  stava  seduta  una  bambinaia  col  bambino 
iù  piccolo  dell'asilo  che  non  aveva  ancora  due  mesi.  Malgrado  il  caldo 
el  pomeriggio,  stava  avvolto  in  un  mantello.  La  bambinaia,  ancor 
iovane,  era  una  infermiera  di  professione.  Essa  si  alzò  appena  fu  en- 
■ata  la  signorina,  cullando  il  bambino  sulle  braccia.  Ma  il  bambino 
on  si  scosse:  solo  quando  la  signorina  ne  accarezzò  le  manine  pallide 
fredde,  egli  la  guardò  un  istante  con  occhi  malinconici;  ma  subito  dopo_ 
ipiegò  la  testolina  sul  guanciale. 

I  —  E'  tanto  malato  -  disse  la  signorina.  -  Ci  fu  affidato  quando 
ji^eva  solo  sette  giorni,  e  quantunque  molto  malandato,  il  buon  Dio 
'  l'ha  sostenuto  fin'adesso. 
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Essa  diceva  qu<^Hlo  come  ikt  riiigiaziaie  Hereuauieiitc  la  bojjta 
(li  Dio,  desiderando  che  Egli  lo  avesse  lasciato  ancora  al  mondo,  ma 
temendo  purtroi)po  che  presto  lo  avn^bbe  chiamato  a  se.  Tutto  ciò  si 
sentiva  nella  sua  voce.  Ma  non  una  parola  di  lamento  usci  dalle  sue 
labbra  per  la  fatica  e  l'affanno  continuo  cagionato  da  questo  bambiiKj, 
né  una  parola  di  rimprovero  contro  i  genitori,  i  cui  peccati  questa 
creaturina  pareva  essere  destinata  a  scontare. 

L'infermiera  si  ritirò  dalla  finestra  per  lasciar  godere  la  vista  del 
sole  che  tramontava;  poi  la  signorina  si  allontanò,  dopo  essersi  assi- 
curata che  gh  ultimi  momenti  del  bambino  erano  confortati  dalla  luce 
e  dal  calore. 

Una  scaletta  H  portò  poscia  in  un'altra  stanza,  dove^stava  prepa- 
rata la  tavola.  Trenta  scodelle  un  po'  più  grandi  di  quelle  già  vedute 
poco  prima  vi  stavano  allineate  assieme  a  dei  cucchiai  di  stagno, 
tanto  puliti  che  rilucevano  quasi  fossero  d'argento. 

—  Questa,  come  vede,  è  la  sala  da  pranzo  -  disse  la  signorina;  - 
qui  i  nostri  allievi  ceneranno  quando  suonerà  la  campana  alle  sette. 

—  Che  cosa  ricevono?  -  chiese  il  signor  Schellbogen. 

—  Viviamo  molto  modestamente  -  rispose  la  signorina.  -  La  mat- 
tina alle  sette  si  mangia  una  minestra,  alle  dieci  un  pezzo  di  pane  col 
burro,  a  pranzo  dei  legumi  e  la  domenica  ed  il  mercoledì  della  carne, 
alle  quattro  un  panino  e  la  sera  un'altra  minestra  con  un  gran  pezzo  di 
pan   nero. 

—  Pane  nero  rende  rosse  le  guance  -  disse  il  signor  Schellbogen. 

—  Ella  ne  potrà  avere  la  prova  fra  poco  -  disse  tutta  lieta  la  signo- 
rina -  se  vorrà  ancora  seguirmi  nella  stanza  da  studio. 

Quivi  stavano  venti  ragazzine  in  vestito  di  cotone  e  grembia- 
lino di  tela,  dai  visini  rosei  e  graziosi,  dagli  occhi  chiari  ed  i  capeUi  o 
bruni,  o  neri,  o  biondi  intrecciati  intorno  alle  testoline,  tutte  occu- 
pate a  leggere,  scrivere  o  far  di  conto.  Stavano  così  attente  che  non 
s'accorsero  dell'entrata  del  signor  Schellbogen.  Pensavano  forse  che 
presto  sarebbero  suonate  le  sette  e  la  campana  le  avrebbe  chiamate 
alla  cena  con  la  buona  minestra,  al  giuoco  nel  giardino  ed  al  letto  can- 
dido. Erano  felici  perciò  di  non  mancare  in  nulla  ed  occuparsi  delle  loro 
lezioni,  fino  a  che  sarebbe  venuta  l'ora  per  questi  godimenti. 

—  Lasciate  il  lavoro,  per  ora,  bimbe  mie,  -  disse  la  signorina  -  i 
fate  sentire  una  canzone  a  questo  signore. 

La  piccola  schiera  si  alzò  subito  e  cominciò  a  bisbigliare.  La  più  . 
grande,  una  graziosa  biondina  di  quattordici  anni,   disse:  j 

—  Questa  canzone  non  la  sappiamo  ancora  abbastanza. 

—  Provatevi  pure  -  le  rassicurò  signorina:  -  il  signore  sarà  in 
dulgente. 

—  Sì,  sì,  -  disse  il  signor  Schellbogen  -  lo  sarò  certamente. 

E  così,  incoraggiate,  esse  intonarono  la  bella  Canzone  di  viaggio 
di   Eichendorf  musicata  da  Mendelssohn. 

Senza  difi&coltà  terminarono  la  prima  strofa  e  continuarono  più! 
coraggiose.  H  canto  risuonò  fresco  ed  allegro;   quantunque  studiato; 
a  scuola,  era  però  così  naturale  come  quello  delle  allodole  nell'aria  o 
dei  ruscelletti  dei   monti.   Cantarono   molto  seriamente,  e  sebbene  i 
toni  falsi  non  fossero  mancati,  furono  emessi  però  con  una  grande  sicu- 
rezza. Fu  veramente  un  canto  a  gola  piena  e  parecchie  delle  ragazzi i' 
gridarono  tanto  da  divenirne  tutte  rosse.  Il  signor  Schellbogen  ne 
contento:  egli  immaginò  divedere  tutto  ciò  che  il  canto  descriveva,  1' 
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sclvji,  i  molili,  i  ihmii  e  Ui  cainpagua,' ed  erii^fcliw  come  un  l>:uiibiiJo; 
se  Josse  stato  eonvcMiienio  avrebbe  battuto  !<•  mani  con  jjiacere  quando 
Unirono  l'ultima  strofa. 

—  Come  si  chiama  quella  bella  ragazza^ -dimandò  il^signor  8cliell- 
uogen,  finito  il  canto,  indicando  la  più  grande,  una  ragazza  veramente 
graziosa,  dal  viso  aperto  e  le  trecce  bionde. 

—  Glielo  domandi  lei  stesso  -  propose  la  signorina. 

Il  signor  Schellbogen  avrebbe  volentieri  rifiutato  questo  onore, 
giacché,  quantunque  vecchio,  la  conversazione  con  una  bella  ragazza 
lo  intimidiva  sempre.  Ma  la  ragazza  venne  in  suo  aiuto  dicendo  il  suo 
Lionie  ed  aggiungendo: 

—  Sono  di  Nagasaki. 

—  Diamine!  -  interruppe  il  signor  SchellbogeU.  -  Di  dove? 

—  Di  Nagasaki,  -ripetè  la  biondina  -  e  mia  sorella  -  aggiunse  mo- 
strando una  fanciulla  bruna  seduta  sulla  stessa  panca  -  è  di  Yeddo. 

—  Sì,  -  sorrise  la  signorina  -  queste  ragazze  vengono  da  molto 
lontano. 

—  Nostro  padre  -  ripigliò  la  bionda  -  era  medico  nella  marina 
inglese.  Andato  al  Giappone  con  una  nave  da  guerra,  vi  si  fermò  e  noi 
così  siamo  nate  laggiù.  Due  anni  fa  il  nostro  povero  babbo  è  morto 
di  febbre  e  nostra  madre  è  ritornata  con  noi  in  Germania. 

—  E'  una  brava  donna  -  disse  la  signorina;  -  è  andata  a  Berlino, 
dove  ha  dei  parenti,  anche  loro  in  condizioni  non  floride.  Perciò  noi 
abbiamo  preso  le  due  ragazze  per  alleggerirle  un  po'  il  peso  finché  non 
saranno  tanto  cresciute  da  poter  aiutare  la  madre. 

La  ragazza  di  Nagasaki  aveva  ripreso  la  sua  sedia  per  ricomin- 
ciare lo  studio,  ma  un'altra  ragazza  col  naso  all'insù  ed  i  capelli  ispidi 
sembrava  assai  attratta  dalla  presenza  del  signor  Schellbogen  ed  in- 
vece di  lavorare  gli  lanciava  degli  sguardi  furtivi. 

—  Emma!  -  gridò  la  signorina  -  non  devi  fare  l'oziosa,  quante 
volte  devo   dirtelo! 

Subito  un'altra  ragazzina,  anch'essa  col  naso  all'insù  ed  i  capelli 
ispidi,  si  alzò  replicando  risentita: 

—  Non  sono  oziosa  affatto! 

—  Ah!  -  esclamò  la  signorina  -  hai  ragione,  sei  tu  la  Emma,  l'al- 
tra é  la  PaoUna.  Mi  creda,  signore,  io  non  so  fare  distinzione  tra  queste 
due,  quantunque  fossero  ancora  nella  culla  quando  son  venute  qui. 

Il  signor  Schellbogen  le  guardò  entrambe  e  tentò  invano  di  tro- 
vare qualche  differenza  fra  l'Emma  e  la  Paohna. 

—  Come  fate  voi  a  non  scambiarvi?  -  disse  poi  scherzando. 

—  Non  è  possibile  -  replicò  l'Emma  seriamente:  -  essa  é  più  gio- 
vane ed  io  sono  la  primogenita. 

—  Di  quanto  è  più  anziana,  se  mi  permette  la  domanda?  -  chiese 
il    signor    Schellbogen. 

—  Di  dieci  minuti  -  rispose  l'Emma  che  riprese  poi  il  suo  posto 
I>er  terminare  i  conti,  dai  quali  era  stata  distratta  dapprima  per  il  canto 
e  poi  per  lo  scambio  con  la  sorella. 

—  Adesso  vedrà  i  nostri  ragazzi  -  disse  la  signorina,  e  si  allontanò 
col  signor  Schellbogen  che  rideva  come  non  gli  era  accaduto  da  molto 
tempo. 

Dietro  la  casa  era  un  piazzale  destinato  ai  ragazzi.  Sotto  un  i)er- 
golato  stavano  cinque  o  sei  fanciulli  occupati  a  pulire  un  paio  di  scarpe 
per  ciascuno;  tre  o  quattro  altri,  che   avevano  già  terminato  avendo 
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l'siilo  «osi  hciM'  che  le  scarpe  rilleMcvatio  il  sole  (1<4  tra  inorilo,  si  occii- 
{)avaiio  ora.  degli  abili,  ailaccafi  a  tìv^Vi  uiU'ini,  .sbattendoli  e  sj)azzo- 
laridoli  così  dilij4ent,<iniente,  clu?  la  Ixuicliè  minima  quantità  di  polvere 
non  poteva  rimam'ivi  di  sicuro.  Essi  indossavano  una  giacchetta  di 
tela  turchina  in  cui  stavano  assai  comodi,  avevano  i  cax)elli  cortissimi 
ed  erano  così  nutriti  e  belU  da  sembrare  l'immagine  della  salute. 

In  un  lato  del  piazzale  vi  era  una  stalla  ed  un  fienile;  in  questo  sta- 
vano occupati  due  altri  ragazzi  a  preparare  il  fieno  i)er  la  vacca  che 
stava  nella  stalla,  la  cui  porta  era  spalancata  per  procurare  alla  vacca 
l'odore  stimolante  del  trifoglio  e  farle  goder  l'aria  della  sera.  Arrivata 
costà,  la  signorina  non  sapeva  dove  rivolgere  prima  il  suo  cuore.  Due  ma- 
schietti immersi  nel  fieno,  paffuti  e  biondi,  con  visi  che  raggiavano  di  con- 
tentezza, tutti  coperti  di  fiori  e  di  erba,  avevano  un  aspetto  bellissimo. 
Ma  la  vacca,  la  vacca!  era  così  dolce  sentirne  i  muggiti  e  vederla  a  man- 
giare! Ogni  giorno  si  faceva  più  bella;  bisognava  vedere  quanto  latte 
desse,  latte  puro  e  squisito,  e  come  dopo  una  mezz'ora  soltanto  quanta 
crema  formasse,  gialla  come  i  fiorellini  del  prato  che  la  vacca  amava 
tanto  e  profumata  come  il  fieno  nel  quale  i  ragazzi  si  tuffavano!  Qualche 
volta  si  faceva  anche  il  burro,  ed  ogni  fiorellino,  ogni  erba  vi  si  poteva 
sentire.  E  pensare  che  in  cinque  mesi  soltanto  era  stato  possibile  pa- 
gare il  prezzo  chiesto  per  questa  vacca!  Non  si  poteva  abbastanza  rin- 
graziare il  cielo! 

—  Non  già  per  noi,  signore  -  disse  la  signorina  temendo  che  il  si- 
gnor Schellbogen  potesse  male  interpretare  il  suo  entusiasmo  e  prendere 
lei  e  la  padrona  per  ghiottarelle.  -  A  noi  non  fa  nulla  restare  senza  latte 
e  non  prendiamo  quasi  mai  del  burro;  è  soltanto  per  i  bambini  e  special- 
mente per  il  povero  bimbo  malato.  Ah,  questa  vacca  è  una  vera  prov- 
videnza! 

Il  signor  Schellbogen,  compresa  perfettamente  l'utilità  della  vacca, 
disse  ch'era  un  animale  buono  ed  utile,  dandole  in  segno  di  approvazione 
un  colpetto  colla  mano,  a  cui  la  vacca  rispose  con  un  muggito  di  gioia. 
Poi  arrivarono  schiamazzando  delle  galline:  una  più  in  confidenza  colla 
vacca  le  volò  sul  collo,  e  su  ciò  la  vacca  nulla  aveva  da  obbiettare;  ma 
mentre  rivolgeva  graziosamente  il  capo  la  gallina  le  rubò  il  più  vezzoso 
fiorellino  dalla  sua  cena.  Quest'atto  malizioso  irritò  la  vacca,  -  ingannare 
così  un'amica!  -  e  rumoreggiò  colla  catena.  La  signorina,  prendendo  le 
parti  della  vacca,  cacciò  tutte  le  galline  dalla  stalla. 

Quando  questa  soena  di  famiglia  ebbe  fine,  come  non  sempre  fini- 
scono nella  vita,  rimanendo  vittorioso  il  diritto,  la  serva  venne  ad  an- 
nunziare che  la  padrona  aspettava  il  signore.  La  signorina  accompagnò 
allora  il  signor  Schellbogen  fino  alla  camera  della  padrona,  ma  prima  di 
entrare  si  congedò  scusandosi  di  dover  fare  un  giro  per  la  casa  ancora 
una  volta  prima  della  cena. 

La  camera  era  al  primo  piano  ed  il  sole  del  tramonto  entrava  per  la 
finestra;  un  comodo  sofà  coperto  di  stoffa  verde,  un  paio  di  sedie,  un  ta- 
volo tondo  nel  mezzo,  due  piccoli  tavoli  negli  angoh, l'uno  coperto  di  Hbri, 
l'altro  di  oggetti  di  porcellana,  ne  completavano  il  semphce  mobilio. 
Parecchie  buone  immagini  rappresentanti  scene  rehgiose,  racchiuse  in 
cornici  brune,  ornavano  le  pareti  e  sul  tavolo  di  centro  stava  un  vaso  con 
fiori  campestri.  Era  una  camera  modesta,  ma  altrettanto  tranquilla 
e  confortevole.  Nell'aria  c'era  qualcosa  di  profumato;  nessun  odore 
esalavano  i  fiori  del  vaso,  ma  un  heve  profumo  di  eMotropio  e  di  reseda 
emanava  dal  tavolino  di  lavoro  accanto  alla  finestra  e  da  tutti  gli  altri 
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oj^m'lli  rircostfuili,  raiMiiMciitiiudo  viviiiiiciit-c  al  sij^iior  Sclifllboj^o.ii 
tt'in|ti    ptissiili. 

Frattanto  la  poita  si  a])ii;  il  si^noi'  Scbellbogvii  era  j)r(',p{irato, 
secondo  il  consijilio  della  .signorina,  a  dire  subito  il  suo  nome:  sarebbe 
stata  una.  buona  maniera  jjer  cominciare  la  conversazione.  Egli  fece  un 
inchino  colla  testa,  poi  alzò  gli  occhi  e  disse: 

—  Signora.... 

Ma  invece  di  continuare,  si  fermò  stupefatto  nel  vedere  sulla  porta 
la  figura  alta  della  signora.  Era  una  figura  nobile  e  diritta;  il  viso  pieno 
di  rughe  ed  i  capelli  bianchi  parlavano  di  lunghe  sofferenze.  Come  doveva 
essere  stato  bello  quel  viso  se  ancora  era  tanto  distinto  ed  attraente!  Il 
profilo  era  ancora  perfetto  ed  un'espressione  di  energia  circondava  la 
bocca.  La  passione  ed  il  fuoco  giovanile  degli  occhi  erano  adesso  tem- 
perati e  quasi  spenti  e  vi  si  leggeva  invece  una  malinconica  rassegna- 
zione. Si  vedeva  che  questa  donna  era  passata  per  la  scuola  degli  affanni 
e  vi  aveva  imparato  il  perdono  per  gli  altri  dapprima  e  poi  per  sé  stessa. 
Tutto  ciò  il  signor  Schellbogen  vide  con  uno  sguardo,  o  forse  non  lo  vide 
affatto;  i  suoi  occhi  si  oscurarono  e  alzò  le  braccia  esclamando: 

—  Maria  Wernefeld! 

La  signora  fu  scossa  da  un  vivo  tremito;  poi  si  ricompose,  guardò  il 
signor  Schellbogen,  ma  non  riuscì  a  discernerlo  bene,  giacché  egli  stava 
al  sole  ed  essa  ne  rimaneva  abbagliata.  Mise  una  mano  sugli  occhi  per 
veder  meglio,  poi  crollò  il  capo. 

—  Chi  è  lei!  -  chiese  finalmente. 

Un  singhiozzo  represso  uscì  dal  petto  del  vecchio. 

—  Bio  del  Cielo,  è  la  sua  voce,  la  sua  voce  stessa  come  se  l'avessi 
ascoltata  ieri,  nella  casetta  al  Campo  di  Santa  Maria;  e  sono  già  piìi  di 
trent'anni  ! 

,  Egli  si  sentì  venir  meno  e  dovette  appoggiarsi  ad  una  sedia.  Tren- 
t'anni erano  passati  e  tutto  gli  sembrava  inalterato;  non  poteva  persua- 
dersi d'esser  diventato  un  altro  in  quei  lunghi  anni.  Egli  si  rivedeva 
ancora  nell'abito  turchino  coi  bottoni  di  metallo,  cogli  stessi  sentimenti, 
e  sempre  forte  e  vivace. 

Poi,  raddrizzatosi,  si  avvicinò  alla  signora  che  si  era  appoggiata  alla 
tavola  in  mezzo  alla  stanza. 

—  Davvero  non  mi  riconosce  ?  -  le  domandò  egli  con  accento  sup- 
plichevole, stringendole  la  mano. 

—  Mi  è  permesso  di  accettare  questa  mano  ?  -  disse  la  signora  con 
un  malinconico  sorriso  -  mi  è  permesso,  se  veramente  è  lei  ? 

—  Sì,  -  gridò  egli  commossso  dalla  gioia  d'una  speranza  rinnovata 
f-  la  mia  mano  è  sempre  appartenuta  a  lei. 

Egli  premette  la  mano  della  signora  sovra  il  suo  cuore,  quel  cuore 
3he  ella  aveva  così  profondamente  ferito,  mentre  lui  non  aveva  cessato 
Ineppure  un  minuto,  in  quei  trent'anni,  di  amarla. 

—  Se  non  da  altro,  l'avrei  riconosciuto  da  ciò,  -  diss'ella  sedendo 
m\  divano  e  pregando  il  signor  Schellbogen  di  prender  posto  accanto 
1  lei.  -  Io  non  desideravo  di  vederla  ancora  una  volta  nella  mia  vita, 
ma  tale  deve  essere  stata  la  volontà  del  Signore,  ed  Ella  l'ha  resa 

I  —  Oh!  -  disse  il  signor  Schellbogen  -  per  trent'anni  io  l'ho  cercata, 
>er  trent'anni,  ed  adesso  la  ritrovo.  Sapevo  bene  che  l'avrei  ritrovata, 
lon  avrei  potuto  morire  senza  ritrovarla.  Ma  qui,  qui  in  questo  luogo 
solato,  chi  l'avrebbe  mai  pensato? 
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—  Aveva  lei  avute  {nh  mie  notizie?  -  domaudò  la  signora. 

—  Avevo  perduto  la  .sua  tiac(;ia  da...  -  egli  ewitò, 

—  Dalla  Heparazioue  di   mio  marito. 

—  Sì,  -  replicò  il  signor  Hchellbogen  -  da  quel  tempo  io  la  perd<*i. 

—  E' già  lungo  tempo,  vent'anni! 

—  Ogni  anno  io  sono  andato  là  dove  lei  abitava  nei  tempi  parsali. 
dove  stava  suo  padre,  dove... 

Le  lagrime  colavano  sul  viso  rugoso  del  vecchio  e  la  sua  voce  fu 
soffocata  dall'intenso  dolore. 

Anche  sul  viso  della  signora  passò  un'onda  di  i)rofonda  amarezza. 

—  Sempre,  d'un  anno  all'altro,  io  speravo  di  trovarla  nei  luoghi 
dove  lei  stava  a  quei  tempi  ed  ogni  anno  in  quel  giorno... 

—  Basta  -  gridò  la  signora  tormentata  dai  ricordi  crudeh. 

—  Sempre  a  quel  giorno  io  andavo  alla  chiesa  di  Santa  Maria  e  se- 
devo avanti  l'altare  aspettando  come  una  volta,  sempre  sperando  eh* 
sarebbe  pur  giunta,  nella  mia  vita,  l'ora  di  salutarla  sposa. 

Con  un  grido  la  signora  si  abbandonò  sulla  spalliera  del  divano.  Il 
vecchio  le  prese  la  mano  e,  portandola  alle  labbra,  esclamò: 

—  L'ora  è  venuta,  l'ho  ritrovata. 

Nella  camera  regnò  il  silenzio;  solo  il  vento  d'estate,  facendo  ondeg- 
giare il  grano,  insinuava  di  tanto  in  tanto  un  suo  dolce  bisbigho. 

—  Ottimo  e  fedele  cuore!  -  disse  la  signora  Maria  dopo  essersi  un 
po'  riavuta.  -  È  pur  vero  che  tutti  i  tesori  del  mondo,  tutte  le  ricchezze 
nulla  valgono  in  confronto  di  un  cuore  che  ama.  Ho  posseduto  una 
volta  questo  cuore  e  l'ho  rifiutato,  ma  ben  amaro  fu  il  mio  castigo.  Parve 
che  una  maledizione  si  fosse  attaccata  al  mio  destino,  cambiando  in 
veleno  tutto  ciò  che  io  credevo  dolcezza,  l'amore  in  odio,  la  fede  in 
disperazione,  tutto  involandomisi,  una  cosa  dopo  l'altra,  finche  fui 
desolata  e  miserabile.  Ed  ora  che  credevo  aver  dimenticato  ed  essere 
dimenticata,  deve  il  suo  incontro  ricacciarmi  nella  tempesta?  Deve  il 
lutto  ricominciare,  e  dirmi  che  non  v'ha  perdono  per  me?  Deve  tutto 
ciò  aumentare  la  misura  del  mio  castigo  o  è  segno  di  una  vicina  ri- 
concihazione  ? 

Ella  aveva  parlato  con  violenta  eccitazione,  come  temendo  di  es 
sere  defraudata  di  una  cosa  acquistata  con  pena.  Poi  si  calmò .  e  preu- 
dendo la  mano  del  vecchio: 

—  No,  -  esclamò  -  la  presenza  d'un  uomo  buono  può  soltanto 
significare  del  bene!  Mentre  io  combatteva  col  peccato,  egli  è  stato  iu 
pace;  io,  pentita,  ho  poi  tentato  riguadagnare  quella  strada  diritta  che 
egli  non  ha  mai  abbandonato.  Io  l'ho  ingannato,  gli  ho  rubato  la  felicità 
deUa  vita.  Era  necessario  il  castigo.  Ma  adesso  è  venuta  l'ora  della  ri- 
conciliazione. Qualche  tempo  fa  il  suo  ritorno  mi  sarebbe  stato  insoppor- 
tabile, mi  avrebbe  interrotto  in  quel  lavoro  faticoso  di  purificazione  e 
di  rinnovamento  che  si  può  solamente  compiere  assolutamente  nascosti 
dal  mondo,  ed  in  completo  isolamento.  Ora,  grazie  al  Cielo,  sono  già  così 
avanti  da  poterle  cordialmente  dare  il  benvenuto  !  Così  dicendo  gh  strin- 
geva fortemente  ambe  le  mani,  mentre  abbondanti  lagrime  le  scene 
vano  sul  volto;  ma  erano  lagrime  di  gioia. 

—  Non  parU  piti  così  -  disse  il  vecchio;  e  alternando  le  parole  :i 
frequenti  sospiri,  proseguì:  -  Ero  forse  io  degno  di  lei?  La  colpa  fu  mia;  io 
non  dovevo  mai,  mai  alzare  gli  occhi  verso  di  lei,  di  lei  che  era  tanto  su- 
periore a  me.  Ma  ora,  dopo  trent'anni,  mi  pare  sia  la  volontà  del  Cielo 
che  noi  s'abbia  dovuto  rivederci,  per  non   perderci    un'altra  volta... 
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Maria...  Maria  !...  -  e  iromante  alzò  le  braccia  verso  di  lei  -  non  mi 
it'spiuga  un'altra  volta:  non  potrei  piil  sopportarlo... 

Era  commovente  a  vederlo,  così  vecchio,  parlare  alla  sua  amata 
iiià  quasi  vecchia  ella  pure,  commosso  come  un  giovanotto. 

La  signora  Maria  sorrise  malinconicamente. 

—  Trent'anni!  -  disse  con  un  sospiro  e  cadendo  in  meditazione. 

-  Che  lungo  tempo!  come  mi  sembra  breve  ora  che  è  trascorso!  -Come  mi 
A  iene  tutto  chiaro  alla  memoria,  da  quella  mattina,  quando  la  sfortuna 
|)er  me  cominciava!  Si  levava  il  sole,  e  mi  par  di  vederlo  mentre  dorava  la 
punta  della  torre  di  Santa  Maria.  Tutto  era  ancor  silenzio  in  casa; 
nella  mia  camera  l'abito  di  nozze  e  la  corona  di  mirto  erano  pronti. 
Passai  per  la  camera  da  letto  di  mio  padre,  egli  dormiva  ancora  ed  io 
fuggii.  Fuori,  mi  aspettava  quegli  a  cui  avevo  dato  tutto  il  mio  cuore, 
liiflettete,  ragazze  inesperte,  riflettete  bene,  l^on  fidate  nella  voce  lu- 
singhiera che  può  sembrarvi  la  voce  del  cuore  ed  è  invece  quella  della 
l)assione...  -  Ella  si  fermò  meditando,  poi  continuò:  -  Io  fuggivo  con 
lui.  Dove?  Non  so  nemmeno.  Al  delitto  seguì  il  delirio,  al  delirio  il  ri- 
sveglio. I  miei  mezzi  permettevano  di  passare  la  frontiera.  Nel  Belgio, 
a  Bruxelles  la  nostra  vita  era  piena  di  divertimenti  e  di  distrazioni.  Io 
non  ebbi  coscienza  di  me  stessa  che  quando  i  denari  cominciarono  a 
mancare.  La  nostra  felicità  allora  fu  spezzata.  Egli  non  era  abituato 
a  lavorare  ed  io  non  potevo  adattarmi  ai  doveri  della  vita,  dopo  che 
me  ne  ero  così  ignominiosamente  allontanata.  Da  dove  cominciare  e 
come?  Riflettendo  sentivo  mancarmi  il  terreno  sotto  i  piedi.  Mio  marito 
diventava  sempre  più  spregevole  e  crudele,  e  dopo  le  tenerezze  dei  primi 
mesi  dimostrava  la  sua  vera  natura.  Le  sventure  non  si  fecero  attendere. 
Quanto  deve  pagar  cara  una  giovane  mal  diretta  dalla  febbre  dei  sensi 
l'aberrazione  di  un'ora  ! 

Ella  parlava  coll'accento  di  una  maestra  che  si  rivolge  all'alunna. 
Il  suo  occhio  sempre  bello  si  fissava  nel  vuoto,  come  se  vi  scorgesse  una 
persona  invisibile  agli  altri. 

—  La  pericolosa  illusione  di  un  cuore  femminile  dà  tinte  d'oro  ad 
un  soggetto  indegno;  ma  viene  un  giorno  in  cui  l'illusione  svanisce 
e  lo  inganno  si  svela.  Madri,  madri,  vegliate  sulle  vostre  figlie  che 
avete  protette  da  ogni  pericolo,  da  ogni  furia  di  vento.  Voi  avete  trepi- 
dato alle  loro  culle,  avete  vegliato  ai  loro  letti,  perchè  poi  sien  date  nelle 
mani  d'un  birbante  che  ne  gode  il  tesoro  per  qualche  tempo  e  poi  lo  butta 
via!  Io  però  non  avevo  più  una  madre!...  -  e  nascose  il  capo  fra  le  mani. 

-  La  fine  della  mia  storia  è  triste.  Io  divenni  madre  e,  col  cuore  gon- 
fio d'affetto  per  la  mia  creatura,  volevo  che  ad  essa  non  fosse  mancato 
ciò  di  cui  io  ero  priva.  Io  anelavo  l'amore,  e  l'amore  che  non  trovai  nel 
matrimonio,  riversai  poi  tutto  intero  sui  miei  figli.  Il  più  grande,  un  bel 
maschio.  Dio  lo  prese  con  sé;  egli  giace  da  venti  anni  nella  sua  piccola 
tomba.  Ma  mia  figlia  vive,  deve  avere  ora,  venti  ci  nn  uè  anni,  forse  è  una 
bella  donna... 

—  Non  ha  mai  sentito  parlare  di  sua  figlia?  -  domandò  il  signor 
Schellbogen. 

Lo  sguardo  che  Maria  gli  diresse  era  lo  stesso  con  cui  un'altra  signora 
lo  aveva  guardato  il  giorno  prima  al  Kronprinz,  la  madre  del  bimbo 
che  egli  portava  all'asilo. 

—  Ho  ben  sentito  qualcosa  di  lei,  -  disse  la  signora  Maria  :  -  quan- 
tuii(|U('  mi  fossi  ritirata  dal  mondo,  talvolta  qualche  voce  m'arrivava. 
Lei,  amico  mio,  non  potrà  credere  e  comprendere  con  quanto  dolore 
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io  mi  sia  staccata  dall'unico  essere  che  amavo  ancora  a  questo  mondo, 
che  amavo  appassionatamente,  colla  veemenza  d'un  cuore  che  non  può 
vivere  se  non  gli  è  permesso  di  amare.  Volevo  purificare  con  questo 
amore  sacro  quell'altro  profano  già  sfiorito.  Ma  per  risparmiare  a  mia 
figlia  il  continuo  spettacolo  d'una  madre  oltraggiata,  dovetti  allonta- 
narmi. Meglio  per  la  figlia  piangere  la  madre  come  morta  che  vedernej 
ogni  giorno  le  sofferenze  senza  fine  e  senza  speranza.  Mia  figlia  era  gii 
in  età  da  comprendere  ed  io  mi  studiavo  di  non  farle  conoscere  i  mal- 
trattamenti di  suo  padre.  Io  consideravo  allora  quanto  differente  sa- 
rebbe stata  la  mia  vita  se  non  avessi  fatto  quel  passo  fatale  ;  allora,  io| 
facevo  alla  mia  figliuola  anche  il  suo  nome,  caro  Schellbogen! 

—  Lei  mi  ha  ricordato?  -  disse  egli  tutto  contento,  come  se  gli  fosse 
stato  fatto  un  benefizio  di  cui  non  sapesse  abbastanza  ringraziare.  -  Lei 
ha  fatto  il  mio  nome?  Ciò  è  più  di  quanto  io  meritavo. 

—  Caro  amico!  -  ricambiò  la  signora  Maria.-  Sopportavo  rassegnata 
tutte  le  mie  sofferenze,  conoscendo  essere  la  conseguenza  della  mia  colpa.] 
Il^emmeno  la  notizia  della  morte  di  mio  padre  e  la  certezza  di  essere  tuttal 
sola  al  mondo  mi  strappò  altra  esclamazione  che  questa:  Tu  l'hai  meri-| 
tato!  Ma  render  mia  figlia  testimone  della  mia  umiliazione,  ciò  era  piì 
di  quanto  io  potessi  sopportare.  Quando  io  mi  sentivo  tanto  umiliata,! 
quando  mi  vergognavo  di  me  stessa,  allora  io  parlavo  di  un  uomo  molto] 
buono,  che  mi  aveva  voluto  un  gran  bene  e  che  se  avesse  saputo  quant 
io  soffrivo  mi  avrebbe  aiutata  di  certo. 

—  Dio  lo  sa!  -  esclamò  il  signor  Schellbogen. 

—  Essa,  col  suo  visino  da  bambina  mi  ascoltava  attentamente,  m! 
comprendeva  appena,  ed  io  le  dicevo  il  suo  nome,  il  nome  dell'unico] 
amico  che  mi  restava  al  mondo.  Sentivo  che  lei  non  aveva  cessato  dij 
pensare  a  me,  lo  sentivo  bene,  ne  ero  sicura.  Il  suo  nome,  che  io  avevc 
gettato  via,  era  adesso  l'unica  proprietà  che  possedevo  ancora,  l'ultime 
legato  che  potevo  lasciare  a  mia  figlia,  prima  di  separarmi  per  sempre 
da  lei. 

—  Che  sia  benedetta!  -  disse  il  signor  Schellbogen  tentando  di  pi 
droneggiare  la  crescente  commozione. 

—  La  mia  risoluzione  era  presa,  immutabile,  -  continuò  la  signora 
Maria  -  e  la  misi  in  esecuzione  una  notte...  -  Ella  fremette  ancora  al  ri- 
cordo e  si  coprì  il  viso  colle  mani.  -  Mi  dispensi  dal  descriverle  l'orrore 
quei  momenti;  il  mio  cuore  si  rifiutava  di  fare  la  casa  del  mio  dolore  uni 
luogo  di  delitto.  Io  volevo  risparmiare  questa  macchia  all'avvenire  di| 
mia  figlia.  Noi  eravamo  in  una  piccola  città  della  Westfaha.  Dapprima  i( 
volevo  portar  via  con  me  la  bambina  :  separarmene  mi  sembrava  cosai 
più  terribile  assai  della  morte;  ma  compresi  facilmente  come  non  avessi] 
alcun  diritto  di  prenderla  contro  la  volontà  del  padre.  In  questi  ango-j 
sciosi  momenti  io  confidai  la  mia  disgrazia  ad  un  onest'uomo  che|mij 
aveva  già  aiutato  in  un  altro  frangente  e  riuscii  ad  ottenere  che  mia  figlia] 
entrasse  in  un  asilo  d'infanzia  nel  quale  io  potevo  saperla  bene  trattata 
e  sicura  di  non  incontrare  suo  padre.  Allora  più  nulla  mi  trattenne,  mi| 
misi  in  via  e  camminai  fin  che  pervenni  a  Berhno.  Nella  miseria  che  inj 
questa  capitale  regna  accanto  allo  splendore  ed  alla  ricchezza,  anch'it 
potevo  sperare  d'immergermi  senza  lasciar  traccie.  Mio  padre  era  mortoj 
e  dimenticato,  degli  estranei  abitavano  ora  la  nostra  casa  al  Neumarkt;l 
nessuno  dei  nostri  amici  era  più  vivo,  e  riprendevo  il  nome  dela  mia  gio-| 
ventù,  divenivo  ancora  una  volta  Maria  Wernefe!d.  Così  ritornai  a  Ber- 
lino dopo  più  di  dieci  anni  dalla  mia  fuga. 
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—  Lei  è  stata  a  Berlino  tutto  questo  tempo  ed  io  non  l'ho  ritrovata'? 

-  gridò  il  signor  Schcllbogen. 

—  Come  le  sarebbe  stato  possibile?  -  rispose  la  signora  Maria.  -  Chi 
penetra  in  quei  cantucci,  nei  sotterranei  e  nei  cortili  dei  vicoli,  dove  la 
|)overtà  si  nasconde,  la  povertà  che  non  vuol  essere  veduta? 

—  Lei  ha  vissuto  là,  là  dentro?  -  disse  il  signor  Schellbogen  tutto 
impietosito. 

—  Ho  lavorato,  -  aggiunse  la  signora  Maria.  -  Il  lavoro  era  il  prin- 
cipio  della  redenzione;  mi  dava  i  mezzi  di  sostenermi  dapprima,  e  poi  di 
pensare  agli  altri.  Il  nostro  guadagno,  proveniente  unicamente  dal  lavoro, 
contribuisce  alla  nostra  calma.  Per  la  prima  volta  io  mi  risentivo  Ubera, 
salutavo  il  giorno,  l'ora  in  cui  ricominciava  la  mia  attività,  con  un  rin- 
uraziamento  lieto  per  la  vita,  ed  alla  sera  stavo  bene  quando  avevo  fatto 
1  atto  il  lavoro  possibile.  Il  guadagno  cresceva  lentamente  e  sempre  più 
av^evo  il  dolce  sentimento  delle  pene  superate.  Dopo  sei  o  sette  anni 
avevo  tanto  risparmiato  da  poter  cominciare  a  mettere  in  esecuzione 
il  progetto  che  mi  stava  a  cuore.  Sempre,  quando  pensavo  alla  mia  figlia 

-  e,  mi  creda,  ciò  accadeva  ogni  giorno,  ogni  ora  -  intenso  m'invadeva  il 
desiderio  di  ripagare  il  bene  che  essa  stava  ricevendo,  ripagarlo  a  quei 
che  erano  senza  aiuto,  poveri  e  sciagurati  come  lei,  come  me.  Questo  pen- 
siero mi  dava  forza  al  lavoro,  ed  io  ne  ricevetti  la  ricompensa  quando  fu 
permesso  alla  madre  sfortunata  e  desolata  di  dedicare  l'affetto,  che  non 
l)oteva  più  dare  alla  figlia  propria,  ai  poveri  bimbi  altrui.  L'asilo  d'in- 
lanzia  fu  fondato  ed  ora  tutti  questi  fanciulli  sono  i   miei. 

La  signora  tacque. 

—  Le  vie  del  Signore  non  sono  le  nostre  vie  -  disse  il  signor  Schcll- 
bogen;-ma  come  abbiamo  negli  ultimi  tempi  vissuto,  così  vicini,  se- 
l)arati  solo  da  questa  campagna,  senza  mai  ritrovarci? 

—  Io  ho  vissuto  molto  tranquilla  ed  isolata  -  disse  la  signora  Ma- 
ria. -  Questa  casa  era  il  mio  mondo  e  gU  eventi  esterni  mi  rattrista- 
vano ancora  qualche  volta,  ma  non  potevano  riuscire  a  farmi  abban- 
donare il  mio  rifugio.  Tutto  il  passato  si  sarebbe  risvegliato,  avevo  una 
paura  terribile  di  toccarlo.  Il  passato  era  morto  per  me  ed  io  per  esso. 
-Ma  seguivo  di  lontano  la  sorte  di  mia  figlia.  Mi  figuro  che  in  simile  modo 
uli  spiriti  dei  defunti  seguano  la  sorte  dei  loro  cari  sulla  terra,  con  una 
affezione  rassegnata,  con  desideri  ardenti  pel  loro  bene,  ma  senza  po- 
1  (»re  arrestare  il  male,  persuasi  che  tutto,  e  il  bene  e  il  male,  finiranno  una 
\  olta  e  che  verrà  poi  il  riposo  che  si  trova  solo  oltre  la  vita  terrena. 

Ella  sospirò  profondamente. 

—  Che  vuol  dir  ciò?  -  domandò  il  signor  Schellbogen  oppresso 
anche  lui. 

La  signora  Maria  abbassò  gli  occhi. 

—  Il  fato  avverso  ha  seguito  il  suo  corso  -  disse  poi.  -  Parve  per 


un  momento  che  si  fosse  acquetato.  Mia  figlia,  liberata  da  colui  che  per 
mia  colpa  era  costretta  a  chiamare  padre,  divenne  la  moglie  amata 
d'ini  uomo  che  la  sollevò  con  mano  sicura  al  di  sopra  di  quella  esistenza 
dubbiosa  e  le  diede  una  posizione  tanto  alta  quanto  fortunata.  Ma 
è  proprio  una  verità  crudele  il  detto  della  Bibbia  :  «  la  colpa  dei  padri 
ricadrà  sulla  testa  dei  figli  ».  Ancora  un  sacrifizio  fu  chiesto.  Io  non 
so  ancora  i  dettagli  del  fatto,  ma  i  giornali  ne  hanno  già  parlato  e  quelli 
d'oggi   portano  i  connotati  del  signor... 

—   Di   C/eiiiikowf   -  terminò  s|)a ventato   il  signor  Sehellhog<'n. 
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Iinpo88Ìbile  di  dubitarne!  Era  la  storia  raccontata  dal  signore  dalla 
tracolla  il  giorno  prima  alla  table  Whote.  L'uomo  ucciso  nella  Prussia 
orientale  era  il  marito  di  Maria,  la  donna  sfortunata  di  cui  lo  sposo  era 
fuggito  e  ricercato  dalla  polizia  era  la  figlia  di  lei. 

—  Lei  sa  tutto  adesso  -  disse  la  signora  Maria:  -  più  di  quanto  avrei 
detto  ad  altro  uomo  al  mondo,  più  di  quanto  anzi  io  confesso  a  me  stessa, 

—  Non  ha  più  riveduto  sua  figlia  in  tanti  anni?  -  domandò  il  si- 
gnor Schellbogen  ? 

—  No  -  fu  la  risposta. 

—  E  non  ha  lei  mai  tentato  di  avvicinarla,  di  farsi  conosc-ero,  di 
farle  sapere  che  lei  vive  ancora? 

—  Mai.  Dapprima,  quando  il  padre  aveva  ancora  diritti,  me  lo 
proibì  la  mia  fierezza;  dopo,  quando  col  matrimonio  era  divenuta  una 
nobile  signora,  l'amore.  Non  avevo  potuto  aiutarla  quando  era  infelice, 
non  volli  disturbarla  poi  nella  sua  felicità. 

—  Ma  adesso,  ma  adesso?  -  insistè  il  signor  Schellbogen. 

—  Adesso  è  troppo  tardi  -  rispose  la  signora  Maria.  -  Così  era  de- 
stinato e  così  accadde;  io  ho  imparato  a  rassegnarmi.  Guardi!  -  ella  aprì 
una  scatola  nella  quale  stava  un  telegramma.  -  Quando  io  appresi  dai 
giornali  l'orribile  dramma  il  mio  cuore  si  mosse,  dicendomi  che  non 
era  ancor  morto,  che,  vivendo,  richiedeva  i  suoi  diritti,  che  desiderava 
sottrarsi  a  questa  tranquilhtà,  a  questo  isolamento,  che  voleva  tutto 
abbandonare  per  proteggere  dalle  procelle  del  mondo  una  figlia  tanto 
amata.  Io  andai  a  Berlino:  nessuno  qui  ne  sa  niente;  spedii  un  tele- 
gramma a  mia  figlia,  poche  parole  soltanto,  senza  coerenza,  come  la 
disperazione  in  taH  momenti  suggerisce;  mia  figlia  mi  avrebbe  com- 
presa. Dissi  all'ufficio  telegrafico  che  sarei  rivenuta  per  prendere  la 
risposta.  Eccolo:  il  mio  messaggio  ritornato  senza  essere  stato  aperto; 
non  si  era  riusciti  a  recapitarlo.  Ma  non  basta.  Quando,  affranta  dal 
tentativo  fallito,  io  stavo  per  uscire,  un  uffiziale  di  polizia  mi  avvicinò. 
«  Fu  lei  a  spedire  questo  telegramma?  »  mi  chiese.  Io  non  negai.  «Quali; 
relazioni  ha  lei  col  fuggitivo  signor  di  Czernikow?  »  continuò  scrutan-i 
domi.  Io  dichiarai,  secondo  la  verità,  che  non  lo  avevo  mai  veduto^ 
che  non  lo  conoscevo,  che  aveva  solo  voluto  rivolgere  alla  mogUe  una'^ 
parola  di  conforto.  «  Allora  non  sa  lei  se  il  signor  di  Czernikow  si  tiene 
nascosto  a  Berlino  in  questo  momento,  o  dove  sia  andato?  »  Affermai 
di  saperlo  tanto  poco  quanto  conoscevo  dove  attualmente  si  trovasse 
la  signora  di  Czernikow;  ed  il  telegramma  ritornato  ne  era  la  prova 
migliore.  L'ufficiale  ne  fu  persuaso,  però  chiese  il  mio  indirizzo  per  po- 
termi citare  in  caso  di  bisogno,  onde  dare  schiarimenti  al  giudice.  le 
lo  diedi  subito  e  poi  gli  chiesi  spiegazione  sul  ritorno  del  telegramma^ 
«  Lei  vede  bene,  dìss'egU  allontanandosi,  la  destinataria  è  irreperibile. 
Può  del  resto  leggere  nei  giornali  della  sera  che  anch'essa  è  sparita  da 
Berlino  ».  Ancora  più  desolata  per  queste  notizie,  lasciai  l'ufficio.  Ora 
ho  saputo  che  ella  mi  fu  vicina,  che  forse  avrà  cercato  la  mia  strada 
e  non  l'avrà  trovata.  Chi  mi  riporterà  mia  figlia,?  -  gridò  ella  dispera- 
tamente. 

—  Chi  sa  mai  quah  sono  le  intenzioni  dd  buon  Dio?  -  disse  per 
calmarla  il  signor  Schellbogen. 

Ma  ella  non  era  affatto  disposta  a  ascoltare  conforti. 

—  No,  -  continuò  -  cosi  doveva  accadere,  l'una  cosa  fu  la  conse- 
guenza dell'altra.  Con  quell'uomo  funesto  cominciò  e  con  lui  finirà  la 
fatalità  che  ci  perseguita.  Si  dice  che  la  morte  sia  riconcihatrice,  ma 
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non  in  ((uesto  caso.  Il  mio  cuore  è  pietrificato,  pensando  a  lui;  in  quale 
nianicii»  e^li  doveva  mai  morirci!  Dio  mio,  io  non  critico  i  vostri  dise- 
gni; ma  pensare  che  quest'uomo  tanto  funesto  per  noi  in  vita  doveva 
esserlo  ancora  dopo  morto!  Ma  zitto,  zitto  -  ella  mise  il  dito  sulle  lab- 
bra. -  Qualcuno  viene,  io  ho  già  detto  anche  troppo;  mi  giuri  di  tacere 
ogni  cosa. 

—  Certamente  -  disse  il  signor  Schellbogen,  stringendo  la  mano 
dell'amica. 

La  signora  Maria  aveva  tanta  padronanza  su  se  stessa  che  quando, 
aperta  la  porta,  la  signorina  e  Rosina  Troschel  entrarono,  essa  andò 
loro  incontro  colla  stessa  gentilezza  e  serenità  e  con  quella  stessa  espres- 
sione di  dolore  sul  viso  che  dimostrava  sempre. 

—  Ma  non  sai  -  diss'ella  rivolgendosi  alla  signorina  -  che  ho  ritro- 
vato un  vecchio  amico  nel  signor  Schellbogen?  Tanti  anni  fa,  quando 
eravamo  giovani,  egli  era  impiegato  nel  negozio  di  mio  padre;  era  il 
mio  migliore  amico  e  non  ha  mai  cessato  di  esserlo. 

—  Tanto  meglio,  -  disse  la  signorina  colla  sua  voce  dolce  -spero  che 
tu  non  ti  opporrai  se  io  nella  tua  assenza  ho  accettato  oggi  il  bam- 
bino portato  dal  signore. 

—  Ella  presentò  il  bambino. 

—  Già  l'avevo  quasi  dimenticato,  questo  bambino  aflSdatomi 
dalla  madre;  desidererei  che  venisse  qui  ricevuto. 

—  Questo  era  dunque  l'oggetto  della  sua  visita?  -  domandò  gentil- 
mente la  direttrice. 

—  !N"on  posso  negarlo  -  rispose  il  signor  Schellbogen. 

—  Allora  sarà  doppiamente  il  benvenuto  -  disse  la  signora  pren- 
dendo il  bambino  dalle  braccia  della  signorina.  -  Abbiti  il  saluto  della 
tua  nuova  famiglia  -  e  gli  dette  un  bacio  sulla  boccuccia  graziosa;  il 
bambino  le  rispose  con  un  sorriso. 

—  Per  non  dimenticarmene...  -  disse  il  signor  Schellbogen  esi- 
tante -  vorrei...  il  bambino  non  è  senza  danari.  Sua  madre  è  una  donna 
ricca  e  mi  ha  incaricato...  -  egli  esitò;  questa  bugia  riusciva  diffìcile  a 
un  uomo  così  veritiero;  ma  poi  continuò,  nella  speranza  che  alla  fine  dei 
suoi  giorni  gli  verrebbe  tutto  perdonato  -  mi  ha  incaricato  di  offrire  la 
somma  annuale  di  cinquecento  talleri,  per  pagare  le  spese  del  ragazzo. 

Era  detto,  ed  il  signor  Schellbogen  si  sentì  come  un  generale  dopo 
vinta  una  battagha. 

—  Cinquecento  talleri!  -  gridò  la  signorina  stupefatta. 

—  E'  la  somma  del  nostro  debito  annuale  -  disse  la  padrona  du- 
bitando di  non  aver  bene  inteso. 

Ma  il  signor  Schellbogen  ripetè: 

—  Cinquecento  talleri,   dico  e  scrivo,   cinquecento  talleri. 

—  Chi  è  la  signora?  -  domandò  la  padrona  -  com«  si  chiama,  e 
che  cosa  la  persuade  a  un  tale  non  comune  sacrifizio? 

—  So  di  lei  solamente  eh'  è  un'  infelice  -  risposp,  il  signor  Schell- 
bogen. 

—  Basta  -  disse  la  signora;  -  voglia  Iddio  benedire  l'uscita  del 
bambino  come  ha  benedetto  la  sua  entrata.  Questo  bambino  senza 
nome  mi  ha  portato  un  vecchio  amico  ed  ha  procurato  all'asilo  de- 
nari tanto  inasp<^ttati.  Solo  adesso  potremo  fare  il  nostro  dovere  com- 
pletamente. 

In  questo  momento  risuonò  una  campana  ed  immediatamente 
un  giocondo  frastuono  si  sparse  per  la  casa,  nel  cortile  e  pel  giardino. 
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—  Sono  i  fanciulli  che  vengono  dalla  cena  -disse la  signora.-  Adesso 
il  dovere  mi  chiama;  io  desidero  tanto  rivederla  dopo  la  lunga  sepa- 
razione. Tante  grazie,  caro  Schellbogen.  Lei  verrà  spesso,  non  è  vero, 
per  visitare  il  bambino,  e  anche  per  me? 

—  Certo,  certo  -  affermò  il  signor  Schellbogen,  congedandosi  e 
salutando  anche  la  signorina. 

Anche  Eosina  Troschel  andò  via  con  lui,  ma  poi  si  scusò  di  non 
poterlo  accompagnare  sino  alla  via  di  Potsdam,  giacché  in  tutto  il  giorno 
non  si  era  fatta  vedere  dalla  sua  padrona.  Sperava  però  di  ritornare 
la   mattina  dopo  per  aiutarlo. 

Così  il  signor  Schellbogen  si  avviò  a  casa  solo  per  la  campagna. 
La  rossa  luce  del  tramonto  illuminava  le  spighe  d'oro  già  mature  che 
lasciavano  sperare  un  raccolto  abbondante.  Udendo  il  canto  della  al- 
lodola gli  parve  d'ascoltare  ancora  una  volta  la  canzone  dei  fanciulli, 
e  fantasticando  col  pensiero,  le  labbra  mormoravano: 

Solo  al  buon  Dio  provveder  lasciamo 
Campi,  boschi,  allodole,  ruscelli; 
Ei,  che  supremo  terra  e  ciel  governa, 
Ancor  di  noi  ricordar  vorrà. 


Vili. 
Il  signor  Schellbogen  si  assesta. 

Quando  calò  la  sera  egli  fu  assalito  dai  dubbi.  Quale  sarebbe  il 
destino  del  signor  di  Czernikow?  Dove  era  la  signora  di  Czernikow? 
Era  dessa  la  madre  di  quel  bambino?...  Dopo  tutto  ciò  chela  signora 
Maria  aveva  detto  era  impossibile  non  pensare  ad  una  connessione.  Ma 
qual'  era  la  soluzione  di  quest'  enigma  ?  come  distrigare  una  simile 
matassa  ?  EgU  cominciò  a  riflettere  su  tutti  i  particolari  del  tempo 
passato;  trenta  lunghi  inutiU  anni,  tutti  uniformi,  ora  si  popolavano  di 
persone  ieri  ancora  a  lui  estranee  ed  oggi  riunite  al  suo  destino.  I  fili 
correvano  su  e  giti  incrociandosi  e  separandosi;  che  cosa  voleva  dire 
tutto  ciò?  Egli  arrivò  a  casa  mezzo  intontito  per  le  troppe- e  repentine 
emozioni  della  giornata. 

Quando  si  sveghò  la  mattina  seguente,  il  sole  caldo  e  splen- 
dente gli  entrò  nella  stanza  e  gli  infuse  nuovo  coraggio  nell'anima.  Sentì 
una  cosa  sola:  d'avere  ritrovato  l'amata  della  sua  giovinezza,  e  disse: 

- —  Vedrà,  ella  vedrà  che  ha  in  me  un  vero  e  fedele  amico. 

Questo  proponimento  lo  riempiva  di  gioia  e  di  coraggio  per  vin- 
cere ogni  dubbio.  Avvenga  che  può,  ella  ha  una  mano  su  cui  può  ap- 
poggiarsi ed  un  cuore  in  cui  confidare.  Il  pensiero  d'essere  vicino  a  lei 
e  che  nulla  potrebbe  accaderle  senza  che  egli  vi  partecipasse,  lo  ren- 
deva feUce. 

Quando  egli  entrò  nella  stanza  da  pranzo  la  signorina  Armanda 
si  trovava  al  suo  posto  abituale.  Il  signor  Schellbogen  la  salutò  cor- 
tesemente, ma  freddo  e  ritenuto. 

—  Signorina  Armanda  -  egli  cominciò,  serio,  dopo  quanto  è  ac- 
caduto fra  noi... 

—  Che  cosa  è  accaduto  fra  noi  ?  -  interruppe  ella  presenten<lo  poco 
di  buono.  -  Dopo  tutto,  qualunque  cosa  fosse  pur  accaduta,  si  assicuri 
che  io  non  le  serberò  rancore. 
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—  Signorina  Arnuinda,  se  nii  permette,  -  continuò  il  signor  Scliell- 
bogen  con  calma,  frenando  la  sua  natura  irritabile  -  la  facoltà  di  par- 
lare è  mia  ed  io  la  prego  <ìi  lasciarmi  parlare.  Ella  si  è  permessa  delle 
osservazioni... 

—  Ah!  Se  non  è  che  questo,  -  diss'ella  -^  quando  si  litiga,  qualche 
piccola  osservazione  non  è  da  prendere  sul  serio. 

—  Sarebbe  stato  meglio  per  lei,  signorina,  se  non  avesse  fatte 
tante  osservazioni.  La  sua  condotta  di  ieri,  non  tanto  verso  di  me,  quanto 
verso  quel  povero  bambino  abbandonato,  mi  ha  dimostrato... 

Questo  era  troppo,  anche  in  un  simile  momento. 

—  Come!  -  gridò  -  sino  a  questo  punto  ella  insiste  nell'offendermi  ? 
io  sono  una  persona  onesta,  io  sono... 

—  Signorina  Armanda,  non  m'interrompa  continuamente;  io  so 
chi  è  lei  e  che  cosa  è  stata  lei  da  vent'anni. 

—  Sì,  -  ella  replicò  -  per  vent'anni  ho  servito  in  questa  casa,  e 
nessuna  schiava  avrebbe  potuto  fare  una  vita  piti  severa. 

—  Ed  io  non  sono  un  ingrato,  signorina  -  continuò  il  signor  Schell- 
bogen  imperturbato.  -  Io  so  quanto  lei  ha  fatto  per  me,  ma  lei  sa 
che  ogni  anno  io  ho  messo  da  parte  una  piccola  somma  rappresen- 
tante ora  un  capitale  rispettabile  a  sua  disposizione.  Lei  ha  una  so- 
rella a  N^eustadt-Eberswalde,  che  ha  fatto  un  buon  matrimonio  e  pos- 
siede una  bella  casa.  Che  cosa  le  impedisce  di  vivere  con  sua  sorella 
e  di  avere  così  piti  divertimenti  di  quelli  che  io  possa  procurarle  qui  ? 
iNon  voglio  che  ella  debba  chiedere  il  mantenimento  gratuito,  stia  pur 
certa;  sono  pronto  ad  offrirle  una  rendita  annuale  sufficiente  a  coprire 
butte  le  spese. 

Il  signor  Schellbogen  tacque,  ed  anche  la  signorina  Armanda  dap- 
prima non  seppe  cosa  altro  dire.  Poi  essa  proruppe: 

—  O  mia  giovinezza,  chi  mi  renderà  la  mia  giovinezza?  La  bel- 
lezza svanisce,  ma  la  virtù  resta;  voglio  lasciare  questa  casa  povera 
some  vi  sono  entrata. 

E  colla  cocca  del  grembiale  si  premette  gli  occhi  asciutti. 
Il  signor  Schellbogen,  che  frattanto  avea  accesa  la  sua  pipa,  con- 
3luse  che  ella  poteva  fare  a  suo  talento. 

La  signorina  si  allontanò,  ma  sulla  soglia  si  fermò  domandando: 

—  A  quanto  ammonta  il  mio  peculio? 

—  Sono  precisamente  2875  talleri  in  obbligazioni  al  5  per  cento 
1200  al  4  ^  per  cento. 

—  Quale  sarà  la  mia  rendita  annuale? 

—  Cento  talleri,  durantejla  mia  vita  e  dopo  la  mia  morte  fino  a 
3he  lei  vivrà. 

—  Se  crede  che  io  morirò  prima  di  lei,  s'inganna.  Vivrò  suo  mal- 
grado per  non  procurarle  il  piacere  di  non  dover  pagare  piti  la  mia  ren- 
lita...  voglio  vivere! 

Essa  cominciò  a  singhiozzare  davvero,  forse  di  commozione  per 
ja  bontà  o  per  la  crudeltà  del  suo  padrone;  poi  si  allontanò. 

Il  signor  Schellbogen,  restato  solo,  non  riuscì  però  a  godere  la  sua 
)ipa  tranquillo.  Egli  non  poteva  veder  piangere  una  persona.  Gli  occhi 
moi  s'inumidirono.  Avea  commesso  una  crudeltà'?  E  poi  l'abitudine, 
a  Cijra  iibitu<lÌMe!...  anche  quella  spiacevole,  quando  dopo  vent'anni  ci 
/iene  ;i,  niancai'c...  (Queste  iiialincouicli<'  njcditazioui  i'uiono  interroltc 
laircntrare  di  Rosina  Troschel,  fres<'a  come  l'aria  dei  mal  tino  ed  al 
egra  come  la  giornata  di  sole  che  fuori  splendeva. 
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Questa  vista  gli  ridiede  la  confidenza  in  sé  stesso  e  gli  rammentò 
l'importante  missione  che  la  sua  vita  dal  giorno  i)recedente  avea  assunto. 

—  Brava,  cara,  brava,  che  sia  la  benvenuta!  Spero  che  adesso 
non  ci  lascerà  piti. 

—  Io?  -  disse  la  Eosina. 

—  Si,  mi  aiuti  prima  a  disfare  il  mio  bagaglio;  è  ancora  tutto  in 
disordine  come  l'ho  portato  dal  viaggio.  Ora  resteremo  nella  nostra 
cara  casetta,  giacché  non  ho  più  nulla  a  cercare...  Ma  sopratutto  dob- 
biamo metterci  in  ordine,  cara  fanciulla.  Ordine,  ordine,  questa  è  la 
cosa   principale. 

Con  grande  entusiasmo  cominciò  a  spacchettare  e  ad  ogni  pezzo 
che  veniva  fuori  il  signor  Schellbogen  esclamava:  «  Anche  tu  adesso 
avrai  pace  e  non  farai  più  viaggi  ».  Quando  fu  al  vestito  di  merinos: 

—  Questo  è  per  lei,  carina  -  disse  mentre  lo  porgeva  alla  fanciulla. 
Era  l'abito  che  aveva  comprato  per  la  signorina  Armanda,  ed  il 

regalarlo  adesso  alla  graziosa  Eosina  era  certamente  ijn  atto  signi- 
ficante. 

La  Eosina  si  rallegrò  immensamente  del  dono  inaspettato;  sol- 
tanto lo  trovava  troppo  bello  per  lei. 

—  Io  le  avevo  già  detto  che  nelle  valigie  vi  era  qualcosa  per  lei  - 
disse  il  signor  Schellbogen,  al  quale  riusciva  assai  cara  tanta  ricono- 
scenza, perchè  non  vi  era  abituato.  -  Ma  questo  non  è  tutto  -  aggiunse 
subito.  -  Presto  lei  vedrà  un  altro  abito  molto,  molto  più  bello  ;  un  abito 
bianco  all'ultima  moda, guarnito  di  larghi  pizzi,  un  velo  bianco,  ed  una 
corona  verde. 

—  Signor  Schellbogen,  -  esclamò  Eosina  con  tono  di  dolce  rim- 
provero -  lei  scherza! 

Ma  il  signor  Schellbogen  non  scherzava,  egli  diceva  sul  serio.  Dopo 
gli  eventi  straordinari  degli  ultimi  giorni  in  casa  Schellbogen,  la  no- 
tizia che  la  signorina  Armanda  lasciava  dopo  vent'anni  il  posto,  non 
fece  quasi  alcuna  impressione.  Essa  partì,  portando  con  sé  la  sua  inno- 
cenza e  la  sua  virtù,  un  gran  baule  pieno  di  abiti  e  biancheria,  le  ob- 
bhgazioni  e  la  promessa  scritta  della  rendita,  in  una  borsa  di  seta  rossa; 
e  salutando  ancora  una  volta  colla  mano  si  allontanò  in  carrozza,  pro- 
prio in  orario  per  prendere  un  treno  della  sera  alla  stazione  di  Stettino. 

Jodocus  Frommknecht,  che  era  fine  conoscitore  degli  uomini,  e  del 
signor  Schellbogen  in  modo  particolare,  aveva  osservato  lo  straordina- 
rio mutamento  nei  modi  del  suo  principale.  Avvenire  una  tale  rivo- 
luzione in  casa  sua  e  restarsene  egli  cosi  tranquillo!  La  Eosina  gli  aveva 
detto  avere  egli  ritrovato  nella  padrona  dell'asilo  una  vecchia  amica 
della  sua  giovinezza;  però  il  mistero  veniva  così  a  complicarsi  piuttosto 
che  a  spiegarsi.  L'uomo  buono,  che  colla  sua  semplicità  aveva  quasi 
offerto  argomento  di  risa,  l'uomo  della  pace  e  delle  abitudini,  non  te- 
meva più  le  chiacchiere  della  gente,  prendeva  risoluzioni  e  le  eseguiva! 

Egli  imparò  a  conoscerlo  meglio.  Subito  dopo  la  sua  conversa- 
zione colla  Eosina  il  principale  entrò  nel  negozio. 

—  Caro  Frommknecht,  -  disse  -  i  miei  affari  domestici  debbono 
essere  riordinati.  Noi  abbiamo  bisogno  d'una  donna,  ed  io  ne  conosco 
una  sola  che  mi  piaccia:  Eosina  Troschel.  Che  gliene  pare  se  la  sposas- 
simo? 

Jodocus  non  aveva  a  questa  proposta  nulla  da" opporre.  Solo  egli 
pensava  che  la  cosa  non  avrebbe  potuto  attuarsi  tanto  presto,  giacché 
egh  "era  costretto  prima  a  prepararvisi. 
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Ma.  il  signor  SchcllbogiMi  lo  iiilcrnippe: 

—  Chv  ini  poli  ii"^  Nessuno  (Irvo  liuti  pentirsi  di  ini^inlcr  iiio};li«'  da 
giovani. 

—  Ma,  per  pn^nderc  moglie  tutto  dev'essere  pronto,  ed  io  sono  ri- 
soluto a  non  fare  questo  passo  troppo  presto... 

—  Ma  lei  le  vuole  bene,  nou  è  vero?  -  esclamò  il  signor  Schellbo- 
gen,   molto  sopreso  della  resistenza  del  giovanotto. 

—  Se  l'amo!  Lo  sa  Dio!  -  confermò  Jodocus  Frommknecht.  -  Ma 
questo  non  basta  per  le  nozze. 

—  E  che  cosa  può  mancare  ancora? 
11  giovane   non  rispose. 

—  Io  le  procurerò  la  licenza;  le  proclamazioni  possono  essere  fatte 
nelle  prossime  tre  domeniche.  Mi  lasci  fare. 

—  Licenza,  proclamazioni  è  presto  fatto,  signor  Schellbogen;  io 
non  ho  paura  di  tutto  ciò.  Quando  si  è  giovani  non  si  ha  manco  paura 
del  diavolo.  Ma  il  principio,  signor  Schellbogen,  il  principio  di  ogni  prin- 
cipio pel  matrimonio  è  il  frale. 

Questo  era  troppo  oscuro  pel  signor  Schellbogen.  Egli  rimase  at- 
tonito. Egli  nella  sua  semplicità  non  comprendeva  il  suo  giovinetto. 
Evidentemente  questi  parlava  un  linguaggio  figurato. 

Ma  Jodocus  non  lo  lasciò  nell'incertezza  per  lungo  tempo.  Gli 
spiegò  che  egli  era  un  povero  diavolo,  che  non  poteva  pensare  per  ora 
al  matrimonio;  egh  non  possedeva  niente,  la  Eosina  neanche,  e  quan- 
tunque Iddio  avesse  fatto  il  mondo  dal  nulla,  adesso  i  tempi  erano 
mutati,  ed  oggi  dal  niente  si  fa  niente,  neanco  un  frak. 

—  Ah!  -  gridò  il  signor  Schellbogen  -  se  non  è  che  questo,  l'affare 
sarà  presto   accomodato. 

Egli  espose  poi  il  suo  progetto.  Jodocus  doveva  entrare  nel  ne- 

Igozio  come  socio,  gli  sposi  dovevano  alloggiare  in  casa  sua  e  la  signora 
Eosina  Frommknecht  avrebbe  accudito  agli  affari  domestici. 
Quando  Jodocus  intese  quelle  parole  non  potè  più  frenarsi. 
_  .         —  Eosina!  -  gridò  volando  fuori  del  negozio.  -  Eosina!  Eosina! 

Finalmente  la  trovò  dove  ogni  tedesco  ama  vedere  la  donna,  al 
focolare  domestico;  ma  non  ebbe  la  forza  di  parlare.  Sopraggiunse  il 
signor  Schellbogen  per  spiegare  la  cosa  alla  Eosina  e  per  benedirli  en- 
trambi. 

Mentre  tutti  in  casa  Schellbogen  erano  occupati  nei  preparativi 
delle  nozze,  i  giorni  passavano  tranquillamente  e  venne  la  fine  d'agosto. 
Il  signor  Schellbogen  non  andò  più  alla  sera  al  Caffè  Stoll,  il  pic- 
colo caffè  all'angolo  della  via  di  Liitzow,  ma  terminati  gli  affari  pren- 
deva la  via  della  campagna,  verso  l'asilo  al  Kreuzberg.  Qui  egli  ri- 
ceveva il  Ueto  saluto  di  molti  visini.  Gli  alunni  gli  volevano  già  un  gran 
bene,  specialmente  il  piccolo  Fritz,  che  prosperava  splendidamente  e 
I  gioiva  sempre  vedendolo  arrivare.  La  signorina  si  era  abituata  a  ve- 
dere in  lui  il  benefattore  dell'asilo  e  la  signora  Maria  s'intratteneva 
per  lunghe  ore  col  suo  vecchio  amico.  Il  cuore  di  lei  era  pieno  di  ri- 
cordi della  giovinezza.  Una  pace  interna  s'infondeva  in  lei  parlando 
con  quest'uomo;  ella  pensava  al  padre  che  l'avrebbe  perdonata  se  avesse 
potuto  vedere  il  perdono  dell'amico.  Senza  accorgersene,  questi  due 
cuori,  che  non  si  erano  compresi  nei  tempi  passati,  adesso  si  riunivano 
senza  egoismo  e  con  affetto  disinteressato  e  puro.  La  primavera  e 
l'estate  della  loro  vita  erano  già  passati,  ma  potevano  godere  insieme 
un  autunno  beato. 
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Alleile  r  ÌM(jUÌetudit)e  per  la  sparizione  «Iella  figlia  «i  <lilejiiiò  o 
]>iuttoisto  l'u  allnlila  <la  una  forle  lede  e  <la  ima  devota  rassejidazioiic 
ai  voleri  divini. 

—  Se  io  non  avessi  dovuto  almeno  imparare  (questo,  nella  mia 
lunga  e  dolorosa  vita,  -  soleva  dire  ella  -  quale  sarebbe  stato  il  mio 
profitto"?  Combattiamo  la  paura  e  la  volgare  eccitazione  che  potrebbe 
allontanarci  dal  nostro  dovere.  Soltanto  nel  lavoro  è  la  pace;  lavo- 
riamo, dunque! 

Il  signor  Schellbogen  era  tentato  di  rivelare  all'amica  la  coinci- 
denza tra  la  sparizione  della  figlia  e  quella  della  signora  che  aveva 
incontrato  al  Krowprinz  ;  egli  era  tentato  di  mostrarle  la  lettera  e 
cavarne  quelle  induzioni  che  per  lui  erano  ormai  certezza.  Qualche 
volta,  incamminandosi  verso  il  Kreuzberg,  egli  teneva  già  il  foglio  in 
tasca,  ma  poi  non  se  ne  serviva.  Un  tenero  riguardo  per  la  donna 
adorata  gli  consigliava  un  estremo  riserbo.  Se  si  fosse  ingannato? 
Perchè  dunque  suscitare  speranze  che,  irrealizzate,  potevano  ancora 
aumentare  il  dolore  di  lei?  Se  le  cose  stavano  realmente  come  egli  sup- 
poneva, allora  una  mano  superiore  aveva  tutto  così  disposto  e  lui  che 
ne  era  lo  strumento  non  aveva  il  diritto  di  affrettare  gli  eventi. 

Non  ostante  queste  considerazioni,  in  una  delle  ultime  sere  del- 
l'agosto, ritornando  sul  tardi  per  i  silenziosi  campi  di  grano  già  mietuto, 
egli  decise  di  rompere  il  silenzio  il  giorno  appresso. 

Un  sole  d'oro  ed  il  più  bel  cielo  azzurro  mettevano  il  giorno  se- 
guente la  letizia  nel  cuore;  il  signor  Schellbogen  stava  sulla  soglia  di 
casa  a  meditare  e  godersi  la  tiepida  giornata,  quando  una  carrozza  gli 
si  fermò  vicino.  Un  signore  ed  una  signora  vestiti  a  nero  ne  discesero. 

—  Signor  Schellbogen  -  disse  la  dama  salutando  con  voce  dolce 
e  porgendo  la  piccola  mano  inguantata. 

Il  suono  armonioso  di  quella  voce  gli  era  noto  e  guardando  la 
figura  fine  ed  elegante  il  signor  Schellbogen  esclamò: 

—  Dio  mio,  la  signora  del  Krowprinz! 

—  Per  l'appunto,  -  diss'ella  -  grazie  al  cielo,  non  ho  ora  più  bi- 
sogno di  nascondermi  ed  ella  può  qui  vedere,  nel  signore  che  mi  sta 
accanto,    mio    marito. 

—  Allora  lei  è  il  signor  di  Czernikow  -  soggiunse  il  signor  Schell- 
bogen. 

—  Lei  mi  conosce?  -  disse  il  signore  straniero  diventando  palUdo. 

—  Stia  pure  tranquillo,  -  lo  rassicurò  il  signor  Schellbogen  -  in 
casa  mia  ella  è  sicuro. 

—  Tra  poco  non  avrò  più  alcuna  ragione  a  nascondermi...  ne  sono 
tanto  stanco!  ma  sono  sorpreso  che  ella  mi  conosca. 

—  Ma  abbiano  la  bontà  di  entrare  -  disse  il  signor  Schellbogen.  - 
Signor  di  Czernikow,  signora,  siano  i  benvenuti  in  casa  mia. 

E  indicando  loro  il  cammino,  li  condusse  nel  salotto. 

—  Avanti  di  chiedere  informazioni  del  mio  bambino,  richiesta 
tanto  naturale  al  cuore  materno,  -  disse  la  signora  di  Czernikow  -  mi 
permetta  che  io  la  ringrazi  mille  volte  per  tutto  ciò  che  lei  ha  fatto 
per  me,  Noi  torniamo  a  Berlino  in  questo  momento  e  prima  di  ogni 
altra  cosa  siamo  venuti  da  lei.  Io  non  ho  ancora  uè  veduto  né  udito 
alcuno;  ma  la  sua  accoglienza  mi  dice  più  delle  parole  ch'io  non  mi 
sono  ingannata  rivolgendomi  a  lei  nell'ora  più  triste  della  mia  vita. 
Io  non  le  faccio  domande,  perchè  ne-  sono  sicura;  lei  non  mi  ha  ingan- 
nato. Lei  è  l'uGmo  del  quale  una  volta,  negli  anni  della  mia  infanzia, 
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iui;i<  luadiv  mi  ha,  detto:  «  !So  uiai  tu  l'iucontrerrti  <•  s<;  iutti  (J  hauno 
abbandonato,  a  lui  tu  puoi  confidarti  sicura  ».  Oh,  madre  mia,  ma- 
dre mia! 

Ella  si  coprì  il  viso  bello  e  triste  con  entrambe  le  mani  e  pianse  con- 
vulsamente. 

—  Si  faccia  coraggio,  mia  cara  signora  -  disse  il  signor  Schellbo- 
gen,  molto  commosso,  ma  lieto  in  cuor  suo.  -  S'accomodi  e  parleremo 
tranquillamente    di    tutto. 

Dopo  di  che  si  sedettero,  il  signor  di  Czernikow  sul  divano,  la  sua 
signora  in  una  poltrona  vicino  la  finestra  e  di  fronte  il  signor  Schell- 
bogen. 

—  Lei  ha  pronunziato  i  nostri  nomi,  -  ella  riprese  -  debbo  quindi 
supporre  che  lei  conosce  la  nostra  storia.  Come  no,  del  resto?  La  nostra 
storia  ormai  è  a  tutti  nota.  Ma  io  le  dirò  ciò  che  non  è  generalmente 
noto.  Sul  caso  doloroso  che  ci  è  capitato,  all'uomo  che  mi  fu  mandato 
dal  cielo  in  quel  giorno  funesto  io  devo  dire  tutto,  sinceramente,  prima 
d'ogni  altro.  Dopo  d'avere  chiesto  a  lei  un  aiuto  di  cui  non  saremo  mai 
(  apaci  di  ricompersarlo,  noi  dobbiamo  dimostrarci  non  indegni  di  lei. 
L'uomo  cui  abbiamo  confidato  il  nostro  bambino  deve  convincersi  che 
noi  meritiamo  ancora  la  compassione  d'un  uomo  onesto.  Noi  sentiamo 
che  ci  sarà  meno  doloroso  essere  giudicati  male  dal  mondo  quando  po- 
tessimo aver  la  certezza  d'essere  benignamente  giudicati  da  lei. 

—  Mia  cara  ed  ottima  signora,  io  non  ho  mai  dubitato  di  lei  sin 
dal  primo  momento  che  l'ho  vista. 

—  Io  la  ringrazio  -  disse  con  un  mahnconico  sorriso  la  signora  di 
Czernikow.  -  Se  lei  avesse  dubitato,  come  avrei  potuto  io  confidare?... 
In  quel  momento  a  cui  lei  accenna,  io  mi  trovavo  in  una  situazione  in- 
dicibile. Il  cuore  umano  è  capace  di  sopportare  delle  torture  per  le 
quali  la  hngua  non  ha  parole. 

Ella  rivolse  uno  sguardo  pieno  di  tenerezza  al  marito,  come  per 
chiedere  il  suo  perdono  per  ciò  che  le  restava  ancora  a  dire.  Questi  sedeva 
immobile,  coi  begli  occhi  bruni  fissi  al  suolo. 

—  Mi  risparmi  di  parlare  di  quella  mattina,  quando  mi  trovai  ac- 
canto al  cadavere  di  mio  padre.  I  suoi  occhi  mi  fissavano  collo  sguardo 
d'un    morto... 

—  Sì,  quello  sguardo,  quell'orribile  sguardo  -  gridò  il  signor  di 
Czernikow,  svegliato  dalla  sua  meditazione;  -  io  sono  fuggito  dinanzi 
a  quegli  occhi. 

—  Io  fui  lasciata  sola,  sola  col  mio  bambino  -  riprese  la  signora 
di  Czernikow.  -  Per  la  seconda  volta  nella  mia  vita  io  sentivo  l'im- 
])i'essione  di  un  assoluto  isolamento,  come  altra  volta  l'avevo  provata 
quando  fui  priva  della  mia  mamma.  Ma  tutto  ciò  che  a  quel  tempo  era 
indistinto  e  incomprensibile,  mi  era  chiaro,  di  una  chiarezza  crudele, 

;  adesso  che  anch'io  ero  madre.  Ma  però  tra  gU  orrori  di  quelle  ore  d'an- 
'  goscia  io  sentivo  un  grido  ripercuotersi  nell'intime  fibre  del  cuore.  A 
lui,  a  lui!  Egli  non  può  essere  colpevole,  e  se  lo  fosse... 

—  No,  Dio  mio,  non  lo  sono  -  disse  il  signor  di  Czernikow  alzandosi. 
Era  un  bell'uomo,  di  aspetto  finemente  aristocratico,  e  dimostrava 

anche  all'apparenza  una  di  quelle  nobili  nature,  incapaci  di  ogni  bas- 
sezza. Anche  ora,  sotto  il  sospetto  del  delitto,  e  non  lungi  dal  luogo 
ove  regna  la  giustizia  inesorabile,  egli  si  mostrava  sereno  e  per  nulla 
umiliato. 
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—  Signore,  -  continuò  poi  rivolgendoKi  al  signor  Schellbogcn  - 
quentsi  mano,  è  vero,  scaricò  la  pistola  che  uccise  il  disgiaziato,  ma  » 
anche  vero  che,  per  l'anni  (Midere  alle^sue  pretei4e,  egli  osò  uiinacciaiv 
la  mia  vita  e  levò  questa  pistola  contro  di  me  prima  che  io  ghela  avessi 
strappata.  L'atto  involontario  fu  mio,  e  non  voglio  certo  sottrarmi  alla 
responsabiUtà.  Lei  che  mi  ascolta,  conosce  le  circostanze  del  fatto, 
ma  quel  che  precedette  e  quel  che  seguì  chi  potrebbe  saperlo  trann<- 
che  io  stesso?  Chi  può  giudicarmi?  Io  solo  so  quanto  ho  sofferto  e  avrei 
preferito  che  la  morte  si  fosse  scatenata  su  di  me  anziché  sopra  di  lui. 

—  La  tua  coscienza  è  certamente  più  severa  verso  di  te  di  quanto 
0  saranno  i  tuoi  giudici  -  disse  la  signora  di  Czernikow  con  voce  re- 
pressa. 

—  I  miei  giudici!  -  gridò  il  signor  di  Czernikow.  -  Se  potessi  loro 
dir  tutto,  da  quel  giorno  che  incontrai  te,  mia  diletta  e  pur  sempre 
adorabile  nella  bassa  professione  a  cui  eri  costretta,  se  potessi  loro  de- 
scrivere con  quali  sacrifizi  io  ti  ho  conquistata,  quanto  eravamo -fe- 
lici, quanto  avevamo  goduto  di  un  oblio  dolce,  quanto...  quanto...  -  Egli 
si  sforzò  ma  non  riuscì  a  terminare  la  frase.  -  Se  potessi  raccontar 
loro  -  riprese  poi  -  come,  dopo  una  notte  insonne  per  l'ira  interna  e 
per  l'affanno,  io  mi  alzai  per  cercare  fuori  nell'aria  aperta  un  solUevo 
e  come...  certamente  la  mia  condotta  sarebbe  spiegata;  io  ho  agito  così 
perchè  vi  fui  costretto,  né  potevo  fare  altrimenti...  Ma  quando  mi  vidi 
innanzi  quel  cadavere  sanguinoso,  allora  un  dolore  immenso  mi  in- 
vase, io  pensai  a  mia  moglie,  a  mio  figlio...  Quegli  occhi  pareva  mi 
guardassero... 

Un  silenzio  profondo  regnava  nella  stanza,  nessuno  osava  respirare; 
il  signor  di  Czernikow  soggiunse: 

—  Davanti  a  quegli  occhi  io  sono  fuggito. 

—  Ma  io  -  riprese  la  signora  -  lo  sapevo,  lo  sentivo,  me  lo  diceva 
il  cuore,  lo  leggevo  fra  le  brevi  linee  tracciate  a  matita  che  l'ammini- 
stratore mi  portò  alla  stazione,  quantunque  non  contenessero  che  po- 
che parole.  Come  le  ricordo  bene!  «  Sta  tranquilla.  Domani  a  quest'orai( 
sarò  alla  stazione  e  posdomani  sul  vapore.  Distruggi  questo  biglietto 
La  mattina  dopo  egli  era  alla  stazione  di  Amburgo,  ma  anch'io  vi  ero| 
Quantunque  in  tutta  fretta,  io  ero  arrivata  nel  momento  in  cui  il  trenc 
si  metteva  in  movimento.  Tuttavia  egh  potè  scorgermi  e,  stendendoi 
la  mano  dal  finestrino,  mi  disse:  «  Scrivimi  a  Londra,  Smss  House,  Ool 
den  Square  ».  Quindi  restai  sola  col  bambino.  Mi  diressi  allora  al  Èu 
prinz,  l'unico  Hotel  di  Berlino  di  cui  conoscevo  il  nome.  Là  ero  sud 
vicina,  signor  Schellbogen,   e    maturavo  la  mia  decisione  quando  ell^ 
entrò.  Io  ero  decisa  a  non  abbandonare  mio  marito,  qualunque  fog 
stato  il  suo  destino;  proscrizione  o  prigionia,  io  volevo  partecipai 
Non  vi  era  più  tempo  a  riflettere;  ogni  ora  era  preziosa.  La  mia  ango] 
scia  crebbe  quando  dopo  il  mio  arrivo  a  Berlino  lessi  nel  giornale  la 
narrazione  del  fatto  funesto.  Non  sapevo  cosa  fare,  per  il  bambine 
La  sua  tenera  età  mi  avrebbe  fatto  ritardare  e  quindi  incagliare  li 
mia  risoluzione.  Io  vedevo  chiaramente  che  un  sacrifizio  era  necessì 
rio  e  vi  ero  risoluta.  Solo  così  io  potevo  sperare  di  riacquistar  mi^ 
marito  e  mio  figho.  Confidavo  di  persuaderlo  a  far  ritorno,  a  premei 
tarsi  al  giudizio  che,    tenendo    conto  dell'opinione  pubblica,  doveva 
essere  favorevole  per  lui.  E  se  non  fossi  riuscita,  allora  saremmo  emi^ 
grati  insieme  per  lontani  paesi,  dopo  avere  affidato  il  bambino  in  mani' 
sicure   fino    a   che   non  fosse    diventato    uomo  e  padrone    delle   sue 
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iizioui.  Ma  dove  trovarci  un  asilo"?  Ogui  passo  iudictro  mi  avr(0)lH'  Ira- 
dita.  Non  ])<)t('v<)])<'iisaro  a  ri  portarlo  al  nostro  podoro,  dove»  <^gli  di  «'«'rfo 
avrebbe  avuto  nella,  moglie  del  nostro  amministratore  un'ottima  ma- 
dre; giaeehè  arrischiarmi  a.  pronunziare  anco  una  sol  volta  il  suo  nome 
era  lo  stesso  che  dare  una  traccia  ai  suoi  persecutori.  In  quel  momento 
appunto  lei  entrò  nella  mia  stanza,  mi  disse  il  suo  nome,  nome  legato 
alle  reminiscenze  più  tristi,  ma  anche  più  incancellabili,  della  mia  gio- 
vinezza, e  di  mia  madre.  Il  resto  le  è  noto.  Se  ho  fatto  male,  mi  per- 
doni, mi  perdoni  per  la  memoria  di  mia  madre. 
€rh  occhi   del  vecchio   s'inumidirono. 

—  Venite,  -  disse  -  io  vi  porterò  subito  dal  vostro  bambino. 
Voleva  dire  di  più,  ma  le  lagrime  glielo  impedirono. 

—  Mio  figlio  vive  -  disse  il  signor  di  Czernikow  -  e  riavrà  sua  ma- 
dre! Ciò  mi  basta.  Brava,  moglie  mia,  tu  mi  hai  riconquistato  col  tuo 
affetto  per  la  seconda  volta.  Io  me  ne  fuggivo  da  te  e  tu  sei  venuta  a 
cercarmi  a  Londra;  io  ero  già  ripartito,  ma  il  tuo  animo  forte  non  mi 
ha  abbandonato  e  seppe  ritrovarmi  a  Liverpool,  nel  porto,  quando 
il  bastimento  era  già  pronto  a  salpare.  Tu  sei  venuta  e  con  te  è  ritor- 
nata la  pace.  Vedevamo,  rammenti!  il  vapore  sparir  lontano  nell'az- 
zurro immenso,  mentre  tu  mi  tenevi  fermo,  presso  di  te,  e  con  te  mi  ri- 
conducevi. 

—  Stia  bene  -  diss'egh,  stringendo  la  mano  del  signor  Schellbo- 
gen.  -  Dopo  questa  visita  non  mi  resta  che  andare  a  costituirmi.  Non 
ho  parole  per  ringraziarla,  ma  se  una  cosa  mi  potrà  sostenere  nelle 
gravi  ore  che  dovrò  attraversare,  è  il  pensiero  che  lascio  mia  moglie  e 
mio  figlio  sotto  la  protezione  di  un  gentiluomo.  Stia  bene. 

La  signora  di  Czernikow  non  volle  rendere  il  loro  congedo  più  tri- 
ste di  quello  che  già  era.  Abbracciandolo  ancora  una  volta,  ella  disse: 

—  Che  Dio  t'accompagni,  ottimo  e  caro  marito  mio!...  -non  ebbe 
la  forza  di  dir  altro. 

La  vettura  che  attendeva  avanti  la  porta  condusse  il  signor  di 
Czernikow  al  Molkenmarkt,  dove  egli  si  mise  a  disposizione  della  po- 
lizia criminale,  mentre,  accompagnata  dal  signor  Schellbogen,  la  si- 
gnora di  Czernikow  prendeva  la  strada  del  Kreuzberg. 


IX. 
Il  signor  Schellbogen  rinunzia  agli  affari  e...  si  raccomanda  ai  lettori. 

Quando  entrarono  nel  giardino,  a  cui  tre  settimane  prima  egli  stesso 
«^T-a  ancora  affatto  estraneo,  il  signor  Schellbogen  potè  guidare  la  signora 
di  Czernikow  per  gli  stretti  viali,  fra  le  aiuole.  Sotto  la  pergola,  dove 
i  viticci  non  avevano  fatto  ancora  progresso  visibile,  questa  volta  non  vi 
era  alcuno.  La  signora,  che  avea  avuto  il  piacere  di  godersi  l'estate  in  quel 
posto  invidiabile,  era  ritornata  in  città,  dopo  aver  respirata  tanta  aria 
fresca  quanta  se  ne  può  avere  per  un  prezzo  così  modesto.  Qui  il  si- 
gnor Schellbogen  pregò  la  sua  compagna  di  aspettare  un  momento  e 
col  dito  sulle  labbra  si  allontanò. 

Si  sentiva  intorno  la  dolce  pace  d'autunno;  una  farfalla  ritarda- 
taria  svolazzava  sugli  ultimi  fiori,  il  sole  del  pomeriggio  splendeva  sulle 
lontane  y)inete,  e  di  quando  in  quando  attraverso  l'aria  limpida  ani- 
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vavano  <lai  villaggi  dei  flebili  Huoni  di  cami)ane.  Vi  era  tanta  pace  e 
tanto  silenzio  che  Hi  poteva  avv<^rtiieiliuinoreggiaie  lontano  di  Berlino. 
Quantunque  isolati  dal  mondo,  la  voce  del  mondo  circostante  vi  arri- 
vava. / 

j^La  signora  vii  Czernikow  avea  ben  poca  voglia  di  prestare  atten- 
zione a  ciò  che  la  circondava;  il  suo  sangue  era  in  tumulto.  Tuttavia 
la  natura  in  certi  momenti  esercita  una  grande  influenza  sul  cuore 
umano.  Essa  si  fa  sentire,  quantunque  inavvertitamente.  I  tiepidi  raggi 
del  sole,  il  profumo  del  giardino,  il  giallo  dei  campi  falciati,  il  verde  dei 
prati,  il  luccicare  dei  tetti,  era  abbastanza  pel  cuore  e  per  gli  occhi. 
Come  non  sentire  tutto  ciò?  Ella  era  ansiosa  di  rivedere  il  suo  bam- 
bino, aveva  il  cuore  palpitante.  Ma  il  tumulto  interno  si  calmò  come 
al  tocco  d'una  mano  benefica,  e  qualcosa  le  si  risvegliò  dentro  al  cuore 
che  rispondeva  alle  più  dolci  sensazioni  della  vita. 

Fino  allora  la  casa  era  rimasta  perfettamente  silenziosa.  Gli  al- 
lievi lavoravano  e  solo  di  tanto  in  tanto  il  vento  portava  alle  orecchie 
della  signora  di  Czernikow  il  suono  d'un  riso  o  d'una  parola  indistinta. 
Ora  ella  sentì  una  voce  che  avrebbe  riconosciuto  fra  mille,  e  che  la  fece 
balzare  di  scatto. 

Sulla  porta  della  casa  apparve  la  signorina;  la  voce  nota  si  fece 
sentire  più  forte  e  più  allegra... 

—  Fritz,  il  mio  Fritz!  -  gridò  la  giovane  madre,  correndo  incon- 
tro al  suo  bimbo,  che  la  signorina  teneva  sollevato  fra  le  braccia.  - 
Nessun  bambino  al  mondo  sa  gioire  come  il  mio  Fritz,  il  mio  piccolo 
Fritz. 

Fiera  di  possedere  un  bambino  così  ammirabile,  felicissima  di  ria- 
verlo, profondendosi  in  ringraziamenti  e  quasi  folle  per  la  gioia,  ella 
non  sapea  dapprima  cosa  fare.  Non  sapea  se  abbracciare  prima  il  bam- 
bino o  la  signorina  o  tutti  e  due  insieme. 

Ma  Fritz  fu  un  po'  freddo  verso  la  madre.  Cessò  di  gioire,  la  guardò 
sorpreso  e  si  ritirò  quando  ella  stese  le  mani  verso  di  lui.  Questo  addo- 
lorò assai  la  madre,  credendo  che  il  suo  bambino  non  la  riconoscesse 
più.  Ma  la  signorina,  dopo  l'esperienza  fatta,  su  una  quarantina  di 
bambini,  aveva  una  conoscenza  migliore  della  donna  che  solo  un  bimbo 
avea  potuto  imparare  a  conoscere. 

—  Ci  lasci  andare  alla  pergola  -  ella  disse;  -  egli  si  abituerà  a  poco 
a  poco  alla  sua  presenza. 

Un  po'  contrariata,  la  madre  la  seguì. 

Il  signor  Schellbogen  frattanto  aveva  salito  le  scale  ed  avea  tro- 
vato la  sua  amica  in  camera.  Qui  tutto  era  come  tre  settimane  innanzi, 
le  tavole,  i  libri,  i  quadri;  solo  i  fiori  erano  stati  rinnovati. 

—  Maria,  -  disse  il  signor  Schellbogen  entrando  -  si  prepari  per 
un  momento  solenne. 

—  Sono  preparata  -  diss'ella  -  tanto  al  bene  che  al  male. 

—  Non  le  dice  nulla  il  suo  cuore?  Io  credo  che  un  presentimento 
debba  averlo  -  ripetè  il  signor  Schellbogen. 

—  È  bene  per  noi  di  non  averio;  come  lo  si  potrebbe  altrimenti 
sopportare?  Siamo  ciechi,  ed  il  lume  non  ci  viene  che  quando  l'ora  sia 
venuta. 

—  L'ora  è  venuta  -  disse  il  signor  Schellbogen.  -  Mi  dia  la  mano. 
Stretti  per  la  mano,  i  due  vecchi  traversarono  il  giardino,  tra  il 

verde  ed  i  fiori  autunnali;  camminavano  lentamente  e  solennemente; 
sembravano  sposi  che  andassero  all'altare. 
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—  lOcfolii  fine  (h^lhii  iiiiii.  missione  -disse  il  sijiiior  SclicIIho^eii  iirri- 
v:tli  aviinli  l:i,  per^^ola.  -  Tardi  iiellji  mia  vita  mi  fu  dato  di  liire  un'opera 
di  bene.  Ora  essa  è  Jat  ta  e  la  mia  vita  isolata  ne  è  stata  ri(Mnpita  di  hiee. 

Con  (jueste  puTole  e^li  accompagnò  l'amica  sotto  il  })erf;olato  e 
prese  colla  mano  ancora  libera  quella  della  signora  di  Czernikow  che 
si  era  alzata,  sentendo  avvicinarsi  dei  passi.  Al  piccolo  Fritz  la  ma- 
dre, da  cui  era  stato  separato  per  tre  settimane,  era  divenuta  un'estra- 
nea, ma  essa  ben  riconobbe  il  viso  caro  che  non  vedeva  da  diciannove 
anni. 

—  Madre!  -  disse  con  un  giido  che  fece  fremere  i  cuori,  gettandosi 
nelle  sue  braccia. 

Questa,  stringendosi  forte  al  petto  il  caro  viso,  ebbe  a})pena  la  forza 
di  dire: 

—  Matilde! 

Il  signor  Schellbogen  voleva  allontanarsi.  Egli  era  così  abituato 
a  star  nell'ombra  durante  la  sua  vita  che  si  sentiva  quasi  oppresso  nel 
trovarsi  presente  a  tanta  gioia  e  a  tanta  felicità. 

Ma  due  braccia  lo  strinsero  fortemente, 

—  Tu  sei  ora  nostro  e  noi  siamo  tue  eternamente  -  disse  singhioz- 
zando l'amata  della  sua  giovinezza.  -  Noi  non  riuscimmo  a  trovarci 
fino  adesso,  ma  non  ci  smarriremo  mai  più. 

Due  calde  labbra  toccarono  le  sue,  e  un  viso  umido  lo  guardò,  un 
viso  grazioso  come  quello  dell'amante  di  trent'anni  prima,  quando 
stava  seduta  tra  i  iiori  accanto  alla  finestra  della,  casa  paterna,  rim- 
petto  alla  chiesa  di  Santa  Maria.  Il  presente  divenne  il  passato,  ed  il 
passato  presente,  ed  egli  si  sentì  mormorare  con  voce  dolce: 

—  L'amore  non  viene  mai  troppo  tardi;  beati  quelli  che  hanno 
amato  e  che  sono  rimasti  fedeli.  Ma  beati  anche  quelU  che  dopo  un 
lungo  errore  hanno  trovato  la  verità;  a  loro  sarà  perdonato  ! 

Lo  disse  la  figlia  o  la  madre?  Il  signor  Schellbogen  non  l'avvertì: 
egli  sentiva  solo  in  quel  momento  di  essere  l'uomo  piti  felice  della  terra. 

Anche  il  minuscolo  cavaliere  prese  parte  alla  scena  così  commo- 
vente. Egli  riconobbe  il  signor  Schellbogen  e  non  fu  contento  finché 
questi  non  lo  prese  sulle  braccia.  Egli  lo  teneva  con  gran  paura  di  rom- 
pergli un  braccio  o  una  gamba;  ma  il  bambino,  tutto  contento,  gli  prese 
il  dito  come  al  giorno  funesto  in  cui  s'incontrarono,  e  rideva  così  gio- 
Xondamente  che  tutti  i  presenti  se  ne  rallegrarono. 

La  mattina  seguente  tutti  (compreso  il  signorino  Fritz)  fecero 
una  visita  al  signor  di  Czernikow,  dopo  di  averlo  informato  per  let- 
tera di  tutti  gli  eventi.  Avevano  senza  difficoltà  ricevuto  il  permesso 
(li  vedere  il  signor  di  Czernikow  nella  camera  dell'ispettore  ed  in  pre- 
senza   di    costui. 

Però  il  signor  Schellbogen  aveva  il  piacere  di  rivedere  un  altro 
visitatore,  in  quella  camera.  Quest'altro,  che  stava  seduto  sul  sofà, 
era  il  signore  dalla  tracolla,  lo  stesso  che  aveva  raccontato  la  storia 
del  signor  di  Czernikow  al  Kronprinz.  Anche  lui  riconobbe  il  signor 
Schellbogen,  e  mentre  la  famiglia  col  piccolo  Fritz  si  ritirava  in  un  an- 
golo della  camera,  il  signore  disse  che  era  a  Berlino  per  affari,  natu- 
ralmente di  nuovo  al  Kronprinz,  e  che  avendo  letto  che  il  signor  di 
Czernikow  erasi  presentato,  egli  era  venuto  colla  sua  visita  a  dimo- 
strare ed  esprimere  quale  fosse  la  sua  opinione,  che  era  poi  quella  di 
tutte  le  persone  intelligenti. 
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—  Non  sempre  e  solo  l'atto,  ma  spesso  e  mag^ormeiite  il  ciiiai- 
U'i'o  e,  la  vita  int<?ra  d'un  uomo  in  questi  casi  deve  tenei-si  presente  -\ 
etrli  disse  infim;  con  grande  convinzione. 

E,  dopo  avere  presentato  i  suoi  risi)etti  anche  alla  signora  di  Czer- 
nikow  ed  averla  assicurata  con  parole  gentili  che  nulla  sarebbe  acca-! 
duto  al  marito  che  potesse  lederne  l'onore,  si  congedò. 

Egli  infatti  non  s'ingannò.  Il  caso  fu  trattato  da  una  Corte  d'as-  ' 
sise  della  Prussia  orientale.  Il  piccolo  signore  era  uno  dei  giurati  e  ne] 
fu  scelto  capo.  Il  difensore  del  signor  di  Czernikow  mise  efi&cace-j 
mente  in  rilievo  che  la  pistola  che  apparteneva  all'ucciso  era  caricai 
e  che  l'accusato  voleva  semplicemente  difendersi. 

Il  pubblico  ministero  era  d'opinione  che  il  togliere  la  jnstola  al- 
l'aggressore era  difesa  sufficiente  e  che  non  era  necessario  l'ucci derej 

—  Ma,  egregio  magistrato,  signori  giurati,  -  esclamò  il  difensore 
con  uno  scatto  improvviso  -  io  mi  appello  ai  loro  sentimenti.  Il  mie 
cliente  è  un  gentiluomo  e  un  ufficiale  del  Re! 

Il  pubblico  ministero  replicò  che  la  legge  non  conosce  differenza 
sociali,  che  davanti  ad  essa  tutti  sono  uguaU,  e  che  un  ufficiale  terri^ 
toriale  può  godere  i  privilegi  del  suo  stato  solo  se  nell'esercizio  dell| 
sue  funzioni.  E  nel  caso  presente  anche  un  soldato  in  servizio,  doj 
avere  disarmato  il  reo,  avrebbe  soltanto  potuto  adoperare  l'arms 
qualora  quest'ultimo  avesse  tentato  con  la  fuga  di  sottrarsi  all'arre*] 
sto.  Da  questo  lato,  dunque,  l'argomento  non  poteva  reggere;  si  invo( 
pure  il  diritto  alla  legittima  difesa,  che  però  nel  caso  di  un  inerm^ 
non  poteva  invocarsi,  perchè  urtava  con  la'  legge. 

Così  si  svolse  la  discussione  e  dopo  il  riassunto  del  president 
questi  formulò  i  quesiti  da  sottoporre  al  giudizio  della  giuria.  Il  Cape 
leggendo  poi  il  verdetto,  dichiarò  sul  suo  onore  e  sulla  sua  coscienì 
che  l'accusato  era  colpevole  di  avere  oltrepassato  i  hmiti  della  difes 
legittima,  ma  che  le  circostanze  furono  tali  che  l'imputato  non  poi 
conservare  la  sua  piena  coscienza,  per  cui  i  giurati  ad  unanimità  ra( 
comandavano  la  massima  clemenza. 

La  condanna  fu  di  un  anno  di  prigione,  che  per  grazia  sovrai 
venne  commutata  in  arresto  nella  fortezza  di  Magdeburgo.  La  signoi 
di  Czernikow  seguì  il  marito.  Essa  prese  alloggio  nelle  vicinanze,  e 
fu  permesso  di  visitarlo  sovente  e  di  accompagnarlo  nelle  sue  passej 
giate.  Riusciva  così  a  fugare  l'ultima  nuvola  di  tristezza  dairanim| 
del  marito.  Terminato  l'anno,  il  signor  di  Czernikow  venne  liberal 
da  ogni  tormentoso  pensiero;  egli  avea  riacquistato  coraggio  e  spc 
ranza  ed  il  tragico  conflitto  non  per  lui  solo  fu  risoluto,  poiché  tut| 
ne  provarono  un  senso  di  liberazione. 

Fritz,  lasciato  in  cura  alla  nonna,  cominciava  a  diventare  un  bra"\ 
ragazzino,  e  stando  sui  piedi  propri  andava  da  se  incontro  ai  genito! 
gridando  «  papà  »  e  «  mammà  »  quando  essi  recavansi  al  «  Kreuzberg 

Erano  liberi  e  felici.  L'animo  respira  quando,"  può  pronunziai 
queste  parole  dopo  una  così  lunga  ambascia. 

Anche  nella  casa  a  noi  nota  nella  via  di  Potsdam  l'anno  avea  Is 
sciato   delle  tracce  visibili. 

Il  primo  mutamento  visibile  ad  ognuno  era  avvenuto  nell'insc 
gna  del  negozio.  In  moderne  lettere  di  metallo,  azzurre  e  bianche,  oi 
si  leggeva:  «  Schellbogen  e  Frommknecht  ». 

Nessuno  dubiterà  che  la  Rosina  e  Jodocus  fossero  divenuti  spc 
felici.  Il  signor  Schellbogen,  che  avea  avuto   dapprima   l'inteuzioi 
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<li  farsi  un  socio  del  suo  aiutante  di  un  tempo,  rÌHolv(;tte  più  tardi  (li 
ccdeifili  tutti  gli  affari;  offerta  che  Jodocus  Froinniknecht  accettò 
a  condizione  che  il  nome  tanto  onorato  di  «  Schellbogen» rimanesse  nella 
ditta. 

Il  secondo  cambiamento  in  casa  Schellbogen  non  fu  tanto  im- 
portante, ma  più  luminoso.  Fino  allora  nel  negozio  ed  in  casa  si  faceva 
uso  dell'oMo  per  l'illuminazione,  specialmente  perchè  il  signor  Schell- 
bogen non  voleva  rinunziare  all'uso  di  una  grande  lampada  che  aveva 
lischiarato  il  negozio  per  tanti  anni.  Ma  Jodocus,  uomo  più  moderno, 
fece  risplendere  il  gas  ovunque. 

Il  signor  Schellbogen  avea  giurato  di  mai  più  mettersi  in  viaggio, 
per  lo  meno  verso  il  quartiere  reale,  ma  vi  si  recava  invece  assai  spesso 
nelle  sue   passeggiate. 

Lo  scopo  di  queste  gite  era  la  casa  al  NeumarJct  dove  egli  avea 
passato  la  gioventù  e  conosciuta  Maria.  Ora  egli  voleva  comprare  que- 
sta casa. 

Il  signor  Hantelmann  non  vi  si  oppose.  Colla  sua  voce  di  basso 
l)rofondo  egli  assicurò  il  signor  Schellbogen  che  il  commercio  della  dro- 
uheria   era   molto   importante. 

—  Ma  tutto  a  suo  tempo  -  concluse,  ed  intavolarono  le  trattative 
sulla  somma. 

Qualche  difficoltà  fece  il  signor  Federico  Schultze.  Il  suo  con- 
tratto d'affitto  non  era  ancora  scaduto  ed  egh  non  voleva  sloggiare. 
Per  Bacco,  egli  aveva  ragione  di  non  lasciarsi  metter  fuori,  e  ci  volle 
del  tempo  prima  che  il  signor  Schellbogen  fosse  riuscito  a  persua- 
derlo che  egli  non  voleva  affatto  scacciarlo,  ma  sibbene  desiderava 
mettersi  d'accordo  con  lui.  Appena  si  fu  persuaso  di  ciò  ed  intese 
inoltre  che  gli  sarebbe  stata  sborsata  la  rispettabile  somma  di  trecento 
talleri,  se  spontaneamente  nel  mese  successivo  avesse  lasciato  il  lo- 
cale, andò  subito  a  prendere  il  liquore  amaro  §  11  dall'armadio.  A  stento 
il  signor  Schellbogen  potè  sottrarsi  alla  condanna  di  bere  ancora  una 
volta  con  lui;  ciò  non  pertanto  Federico  Schultze  vi  si  dedicò  con  entu- 
siasmo da  solo. 

In  quel  teinpo  in  cui,  prima  per  le  trattative  e  poi  per  i  restauri 
ed  il  nuovo  adattamento  della  casa,  il  signor  Schellbogen  si  portava 
spesso  in  quei  dintorni,  egli  non  aveva  potuto  resistere  alla  tentazione 
di  visitare  il  Kronprinz  per  confidarsi  col  padrone  che  era  stato  il 
suo  amico  di  tanti  anni.  In  una  di  queste  visite  egli  s'incontrò  anche 
col  viaggiatore  di  commercio,  che  lo  rivide  con  gran  piacere  e  lo  tenne 
fermo  per  un  bottone,  onde  raccontargli  ancora  una  storiella.  Il  signor 
Schellbogen,  per  liberarsene,  ordinò  alla  sua  casa  tre  barili  di  vino. 

Dopo  un  anno,  quando  i  signori  di  Czernikow  ritornarono  da  Mag- 
deburgo,  la  casa  al  Neumarkt  era  già  allestita  perfettamente  come  il 
signor  Schellbogen  desiderava  Egli  invitò  tutti  quelli  che  erano  stati 
separati  ed  erano  ora  riuniti  a  visitarla  con  lui. 

Era  una  mattina  di  domenica  e  le  campane  di  Santa  Maria  suo- 
navano. Quando  la  signora  Maria  entrò  nella  casa  di  suo  padre  e  della 
sua  gioventù,  scoppiò  in  pianto  dirotto.  La  casa  era  tale  e  quale  come 
una  volta,  vale  a  dire  come  essa  l'aveva  lasciata  e  come  era  rimasta 
nella  sua  memoria  yjer  trent'anni.  La  divisione  delle  camere,  i  tappeti, 
le  tende,  i  mobili,  tutto  era  come  se  l'avesse  lasciato  il  dì  innanzi.  Sol- 
tanto, \h,  <love  una  volta,  eia  il  negozio,  adesso  vi  era  una.  camera  con 
un  gabinetto. 
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—  Queste,  Maria,  se  me  lo  permette,  sono  per  me;  tutto  il  resto 
è  i>er  lei. 

Era  troppo,  per  essa,  ma  non  poteva  rifiutare.  Ella  sentiva  che, 
se  lo  avesse  fatto,  avrebbe  cagionato  dolore  a  quegli  cui  doveva  tanta 
riconoscenza. 

—  Orbene,  -  diss'ella  -  accetto,  e  la  signorina,  mia  buona  amica 
e  collaboratrice,  prenderà  il  mio  posto  di  direttrice  dell'asilo. 

La  signorina  non  ricusò  l'offerta  e  l'asilo  prosperò  più  che  mai.  Dopo 
poco  tempo  il  terreno  valeva  tanto  quanto  il  signor  Schellbogen  aveva 
preveduto.  Non  solo  la  via  di  Potsdam  si  copriva  di  case,  che  oggi  sono 
le  preferite  della  capitale,  ma  anche  Schoneberg  si  andava  congiun- 
gendo a  Berlino  ed  al  Kreuzberg  con  magnifiche  ville.  Ogni  palmo  di 
terreno  valeva  tant'oro.  L'asilo  della  signora  Maria  sparì  da  quel  po- 
sto, ma  col  denaro  guadagnato  dalla  vendita  potè  istallarsi  in  un 
terreno  piti  a  buon  mercato  e  comprare  un  altro  edifizio.  I  due  vecchi, 
riuniti  nella  casa  donde  tanti  anni  prima  erano  usciti  per  non  ritrovarsi 
che  dopo  sì  lunga  separazione,  godevano  giorni  lieti  e  sereni.  Le  notizie 
dei  Czernikow  erano  sempre  ottime  e  la  Ditta  Frommknecht  e  Schell- 
bogen   prosperava. 

L'asilo  raccoglieva  sempre  più  ringraziamenti  e  benedizioni  dai 
poveri,  e  tutti,  ogniqualvolta  ne  parlano,  benedicono  le  avventure  del 
signor  Scìiellhogen. 

(Fine). 

Giulio  Rodenberg. 
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UN  MESE  NELLA  NECROPOLI  DI  TEBE 


Nella  valle  più  occidentale  della  necropoli  tebana,  laggiìi  in  faccia 
a  Luxor,  sull'altra  sponda  del  Nilo,  ove  più  s'infiammano  e  rosseg- 
igiano  al  sole  d'Egitto  le  balze  selvaggie  della  catena  Libica,  da  tre 
■anni,  nei  mesi  d'inverno,  sventola  la  bandiera  italiana,  mettendo  gaiezza 
e  vita  in  quell'aspro  canto  di  deserto  che  le  regine  di  Tebe  scelsero 
per  loro  estrema  dimora. 

La  Valle  delle  Regine  in  Egitto,  ove  tutto  sembra  eterno,  ove  pare 
che  le  leggi  inesorabili  del  tempo  e  della  distruzione  vengano  meno, 
conserverà  a  lungo  il  ricordo  ed  il  nome  dell'Italia,  perchè  si  dovrà  ad 
essa  se  anche  questa  remota  valle  della  montagna  dei  morti  ha  rivelato 
al  mondo  i  suoi  tesori  scientifici  e  le  sue  artistiche  bellezze. 

Il  viaggiatore  che  si  propone  di  visitare  le  tombe  delle  regine  e 
Idei  principi  reali,  scoperte  dalla  missione  archeologica  italiana  nel  1904, 
ijopo  aver  traversato  il  Nilo,  s'avvia  su  uno  di  quegli  svelti  e  forti 
soraarelli  che  sono  fra  le  più  piacevoli  caratteristiche  dell'Egitto,  at- 
ira verso  le  sabbie  che  il  fiume,  ritirandosi  l'inverno  nel  suo  letto  più 
stretto,  lascia  secche  ad  infuocarsi  al  sole  ;  poi  sale  l'argine  e  si  di- 
l'ige  dritto  per  la  pianura  verso  il  tempio  di  Medinet  Abu.  Nel  mat- 
tino luminoso  le  roccie  dorate  della  montagna  occidentale,  custode 
eterna  dei  morti  di  Tebe,  ridono  giocondamente  al  sole;  tutto  attorno 
-Ili  campi  di  grano  verde,  voli  di  passeri,  di  rondini,  di  piccioni  sei  va- 
ici passano  cinguettando  nell'aria  cristallina,  si  posano  sui  sassi  del 
sentiero  senza  timoi-e  dei  viandanti  e  appena  si  ritraggono  di  fra  le 
/.ainpe  degli  asini  e  dei  camelli. 

Nei  campi  i  fellah  drappeggiati  di  nero  o  d'azzurro  o  di  bianco, 
Iiìqì  fra  l'erbe,  sollevano  il  capo  un  momento  dal  lavoro  al  passaggio 
1(^1  forestiero;  i  bambini  sorridono;  le  donne  che  vanno  al  pozzo  re- 
■ando  la  grande  anfora  sul  capo  fanno  l'atto  di  coprirsi  il  volto  con 
ina  piega  dello  scialle,  ma  vi  guardano  con  i  grandi  occhi  lucenti 
ialle  ciglia  pesanti  di  nero  kohol. 

Passano  capre,  bufali,  torelli  fulvi;  s'ode  qualche  canto  lontano, 
.1  le  messi,  e  sopratutto  il  lamento  doloroso,  straziante  delle  sa%e, 
pozzi  arabi  dalla  gran  ruota  di  legno  che  manda  un  pianto  nel  gi- 
are sotto  lo  sforzo  dei  buoi  e  dei  camelli  che  vi  sono  aggiogati,  un 
)ianto  che  dall'alba  al  tramonto  è  la  musica  dolente  della  terra  del 
Mio.  Il  sentiero  passa  presso  ai  colossi  di  Memnone,  i  quali  ancora  a 
»  lon  diritto  po.ssono  numerarsi  fra  le  meraviglie  del  mondo,  sebbene 
I  statua  vocale  non  saluti  più  il  soh^  con  quel  canto  che  tanti  viag- 
iatori  antichi,  nelle  iscrizioni  incise  lutto  attorno  ad  essa,  attestano 
l'aver  udito. 


5Ì)2  UN  MESE  NELLA  NECROPOLI  DI  TEBE 

L'arte  egizia,  insuperata  nelle  concezioni  grandiose  e  nell'armonia 
del  grandissimo,  ha  saputo  realizzare  in  questi  colossi,  come  in  quelli 
d'Abu  Simbel  e  nel  monumento  del  Ramesseum  che  doveva  forse  su- 
perarli tutti,  il  tipo  pili  perfetto  dell'umanità  elevata  a  simbolo  di  .se 
stessa.  Perchè  non  basta  ingigantire  le  proporzioni  della  realtà  pei 
ottenere  quest'effetto,  bisogna  che  l'artista,  pur  imitando  il  vero  con 
la  maggiore  fedeltà,  sappia  imprimere  alla  figura  umana,  sia  con  un 
certo  modo  di  trattarne  le  fattezze,  sia  col  fermare  nella  pietra  tutta 
un  gesto,  naturale  sì,  ma  pur  non  comune  o  molto  nobile,  quel  senso 
stesso  di  superumanità,  per  dirla  con  i  modernissimi  filosofi  ed  esteti, 
che  è  per  l'appunto  propria  all'arte  degli  Egiziani  e  di  cui  i  colossi 
sono  i  più  mirabili  esempi.  1  Memnoni  ed  i  colossi  d'Abu  Simbel  sono 
forse  stati  immaginati  nell'atto  di  nobilissima  impassibilità  con  cui 
questi  grandi  sovrani  dovevano  sedere  sul  trono,  mentre  ai  loro  piedi 
i  vassalli  od  i  popoli  vinti  recavano,  umilmente  inginocchiati,  i  doni 
preziosi.  Così  siede  Aramone  nelle  sacre  rappresentazioni,  mentre  i  sa- 
cerdoti ed  il  Faraone  gli  bruciano  incenso  ;  ma  ora  non  è  che  il  Nilo 
che  viene  tutti  gli  anni  a  lambire  i  piedi  di  Meranone  e  gli  rec^  in 
dono  la  fecondità  della  buona  terra  nera,  onde  le  messi  sterminate  che 
gli  verdeggiano  attorno  nei  dolci  mesi  d'inverno  e  di  primavera. 

La  montagna  dei  morti  s'avvicina;  presso  il  tempio  di  Medinet 
Abu  si  scorge  un  boschetto  di  palme  e  di  gaggìe  che  mandano  per 
l'aria  un  profumo  molle  e  voluttuoso;  poi  ecco  il  deserto  che  a  sinistra 
si  stende  sterminato  fino  all'orizzonte,  a  destra  segue  la  montagna  in 
banda  stretta;  di  faccia  la  Valle  delle  Regine  s'apre  fra  il  monte  tutto 
dorato  al  sole.  Il  campo  della  Missione  archeologica  italiana  è  in  fondo 
alla  valle,  e  da  lungi  se  ne  veggono  le  tende  biancheggiare;  le  tombe 
da  essa  scoperte  sono  nell'angolo  occidentale. 

Tra  di  esse  la  più  bella,  che  rivaleggia  con  le  sepolture  famose 
dei  re,  è  la  tomba  di  Nofertari,  moglie  di  Ramesse  II  ;  le  pitture  vi 
sono  meravigliose,  ma  fra  le  figure  sacre  ritratte  sulle  pareti  quella 
della  regale  defunta  è  la  più  suggestiva:  Nofertari,  una  figura  alta, 
esile,  graziosa,  semplicemente  stretta  in  una  veste  di  lino  candido 
e  di  velo  che  avvolge,  segue  ed  accusa  le  forme  delicate  della  persona 
l  capelli  neri  sono  raccolti  sotto  le  ali  d'oro  dello  sparviere  reale  e 
superbamente  protende  il  capo  sulla  nobile  fronte  della  regina. 

Pare  che  l'artista  egizio  abbia  messo  una  cura  amorosa  a  ritra 
le  fattezze  della  favorita  del  grande  Ramesse,  perchè  egli  ce  la  ra 
presenta  sorridente,  viva,  umana,  oh  quanto  diversa  dalle  consuete 
figure  ieratiche  calcate  tutte  sul  medesimo  stampo  !  Egli  si  è  sforzato 
di  cogliere  la  somiglianza  della  defunta,  perchè  sapessero  quanto  è 
stata  bella  i  secoli  più  lontani.  Quanta  cura  ha  messo  nel  segnare 
la  pura  curva  del  naso  leggermente  aquiliho,  il  grande  arco  delle 
sopracciglia  sui  lunghi  occhi  a  mandorla  dalla  pupilla  profonda,  e  la 
sinuosità  della  bocca  dalle  labbra  sottili  che  effonde  sul  volto  tutto 
quel  sorriso  pacato,  pieno  di  bontà,  che  il  risguardante  non  si  stanca 
di  ammirare.  Nofertari  ha  le.  mani  lunghe  eie  dita  affu  sellate  come  le 
nostre  dame  del  Quattrocento  ed  i  piedi  ignudi  stretti  nei  sandali  di 
foglia  di  palma  di  cui,  fra  tanto  scempio  della  tomba,  ove  prima  degli 
archeologi  erano  penetrati  i  ladri  a  far  bottino,  ne  è  pui'  stato  trovato 
uno,  piccolo  e  delicato. 

A  questa  tomba,  veramente  insigne,  fanno  corona  altre  nuiueiosc 
di  principi  reali  tutte  rimesse  alla  luce  dalla  Missione  diretta  dal  pro- 
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.essor   Schiapareili,  la  quale  quest'anno   ha   portato  le  sue   ricerche 
più  a  nord  della  grande  necropoli  di  ^Pebe. 

Ripassando  vicino  al  campo  della  Missione,  il  viaggiatore  s'iner- 
pica per  un  sentiero  che  corre  lungo  le  vallette  secondarie  della  mon- 
tagna dei  defunti  e  presto  giunge  allo  scavo  :  da  lungi  ne  scorge  il 
gran  polverone  e,  giuntovi  vicino,  se  ha  il  coraggio  di  affrontarlo,  si 
trova  in  mezzo  alla  variopinta  e  rumorosa  folla  degli  operai.  Quante 
braccia  si  sono  affaticate  nei  secoli  a  tormentare  questa  terra  !  Dai 
violatori  egizi  delle  tombe,  ai  copti,  agli  arabi  avidi  d'oro,  quante 
dipoi  missioni  scientifiche  dacché  con  Napoleone  i  novelli  Edipi  ven- 
nero a  strappare  il  segreto  della  Sfinge  ;  eppure  la  veneranda  necro- 
poli millennaria  seguita  pur  ora  a  dare  il  pane  a  tutto  un  popolo 
come  nella  remota  antichità.  Queste  aspre  roccie,  queste  aride  sabbie 
ove  il  grano  non  germoglia,  danno  pure  la  loro  tragica  messe  di  morti 
inesauribile,  come  quella  delle  zolle  nere  fecondate  dal  padre  Nilo.  I 
nipoti  dei  lontani  fellah  dei  Faraoni  seminano  il  grano  appena  l'acqua 
si  ritira  dai  campi  e  lo  mietono  poi  col  gesto  stesso  di  cui  le 
pitture  delle  tombe  ci  hanno  conservato  la  viva  immagine,  ed  i  ni- 
|)oti  degli  operai  della  necropoli,  che  il  Maspero  conta  in  così  grande 
numero,  gli  abitanti  odierni  di  quella  stessa  Gourna  ove  si  prepa- 
ravano le  mummie,  ove  si  dipingevano  e  scolpivano  i  sarcofaghi,  ora 
ricercano  le  tombe  nei  profondi  pozzi,  nelle  oscure  gallerie  della  mon- 
tagna, e  vi  trovano  le  tracce  dei  loro  padri  che  le  avevano  diggià  pres- 
soché tutte  viriate  e  saccheggiate.  Nessuna  immagine  della  monotona 
vicenda  della  vita  umana  che  par  varia  e  lo  è  poco,  potrebbe  essere  più 
viva  di  questa,  e  porgere  migliore  argomento  di  meditazione. 

Il  popolo  d'oggi    della  necropoli  é  vario   e   numeroso:  tutta  una 
I  gerarchia,  consacrata  dall'uso  antichissimo,  divide  la  folla  degli  operai, 
di  cui  il  lavoro  procede  pur  con  i  metodi  medesimi  onde   furono  co- 
struite  le  piramidi  e  che  nessun  capo  missione   oserebbe  mutare.  Il 
badile,  il  piccone,  la  carretta,  non  si  sono  ancora  acclimatate  in  Egitto; 
l'operaio  vuol  lavorare,  curvo  fino  a  terra,  con  la  sua  piccola  zappa 
dal  manico  corto,  e  trasportare  la  terra  lentamente  per  mezzo  di  piccole 
ceste  di  paglia.  Ogni  operaio  è  assistito  da  due  ragazzi  che  a  vicenda 
si  caricano  della  cesta  di  sassi  e  di  sabbia,  e  dopo  averla  vuotata  lon- 
tano,   la  riportano   incessantemente.  I  ragazzi  in  lunga  fila  vanno  e 
vengono  tutto  il  giorno  senza  arrestarsi  mai:  ve  ne  sono  dai  cinque  o  sei 
1  anni  ai  quattordici  e  lavorando  cantano  di  continuo;  ogni  squadra  di 
I  questi  piccoli  lavoratori  ha  il  cantore,  che  non  porta  la  cesta,  ma  se 
ne  sta  ritto  fra  le  fila  dei  compagni   e  dice  la  strofa;  il  coro  risponde; 

«tutti  cantano  ad  alta  voce;  se  non  cantassero  non  saprebbero  lavorare. 
„  Le  loro  canzoni  hanno  un  ritmo  dolce,  malinconico,  monotono:  sono 
preghiere  al  Profeta  od  antiche  rime  della  loro  gente:  fra  di  esse  ve 
n'é  una  che  s'ode  qualche  volta  e  di  cui  la  melodia  più  delle  altre  si 
avvicina  a  quella  dei  canti  nostri.  È  il  lamento  poetico  di  una  donna 
che  il  marito  ha  rimandata  a  casa  sua  e  dice:  «  Aiutatemi  voi  tutti 
del  mio  paese:  mio  marito  ha  preso  un'altra  moglie;  eppure  io  sono 
bella,  ho  i  capelli  lunghi  ed  i  miei  occhi,  quando  li  tingo  di  kohol, 
si  fanno  pesanti.  Chiedete  alla  luna  se  non  sono  bella!  »  Poi  cantano 
la  canzone  del  «  Figlio  della  Luna»,  di  cui  è  descritto  il  viaggio  sul 
I  Nilo  su  una  dahahiah  tutta  d'oro. 

Fra  le  voci  addette  e  stri  fi  ule  dei  cantori  s'ode  incessante  il  gridar 
dei  capi  squadra,  dei  rels  che  con  un  frustino  in  mano  incitano  i  ra- 

38  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  16  ottobre  1906. 
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gazzi  e  gli  uomini  correndo  su  e  giù  per  il  lavoro;  di   tanto  in  tanl 
nella  giornata  giungono  dal  Nilo  gli  asinelli  carichi  delle  grandi  aii 
fore  d'acqua  per  gli  operai,  e  nei   momenti  solenni,   quando   appan 
finalmente  la  porta  d'una  tomba  o  venga  in  luce  una  statua  o(]  una 
iscrizione,  compare  il  capo  dei  rei8  armato  della  insegna  del  suo  p(j 
tare,  una  lunga  asta  di  ferro. 

11  grande  avvenimento  della  vita  dell'archeologo  in  Tebaide  e 
naturalmente  la  scoperta  della  tomba:  tale  è  la  sua  mèta,  lo  scopo 
della  sua  fatica,  ed  ogni  volta  che  appare  nel  terreno  la  bocca  d'un 
pozzo  o  a  piedi  della  montagna  la  zappa  dell'operaio  scopre  il  primo 
gradino  di  una  scala,  l'emozione  è  grande,  e  l'archeologo  chiede  trepi- 
damente a  sé  stesso  se  quella  sarà  la  tomba  tamam,  il  sepolcro  in- 
violato. Una  meravigliosa  visione  d'ori,  di  statue,  di  pitture  gli  appar* 
dinanzi  agli  occhi;  senonchè  la  tomba  intatta  è  come  l'Araba  Fenice, 
come  quel  miraggio  che  si  ammira  nel  deserto  fra  Darau  e  Kom  Ombos 
sulla  linea  d'Assuan,  ove  dalla  ferrovia  si  veggono  fra  le  sabbie  in- 
finite laghi  e  fiumi  che  non  vi  sono  in  realtà.  Ma  anche  l'archeo- 
logia, come  tutte  le  cose  umane,  vive  di  speranze  e  si  pasce  d' illu- 
sioni. 

Quando,  cesto  a  cesto,  siano  stati  rimossi  la  sabbia,  le  pietre,  i 
detriti  che  i  secoli  hanno  accumulato  sopra  '  il  piano  naturale  della 
montagna  e  la  zappa  dell'operaio  incontra  la  roccia  viva,  il  reis,  con 
il  suo  puntale  di  ferro,  batte  il  terreno,  lo  tenta,  lo  saggia,  poi  final- 
mente annunzia:  «Qui  c'è  la  tomba!  »  11  suo  occhio  sperimentato,  la 
punta  magica  del  suo  bastone  non  errano  mai:  il  reis  fiuta  le  tombe 
come  il  bracco  la  quaglia.  Allora  gli  operai  riprendono  il  lavoro  con 
maggior  lena  ed  i  ragazzi  cantano  più  allegramente;  trovare  la  tomba. 
se  essa  non  sia  troppo  saccheggiata  o  troppo  moderna,  è  per  tutta 
quella  povera  gente  il  miraggio  della  regalia  alla  fine  della  settimana, 
perchè  tale  è  l'uso.  Se  poi  la  tomba  fosse  già  stata  vuotata  o  se  con- 
tenesse una  mummia  di  epoca  tolemaica,  e  cioè  depostavi  solamente 
da  2000  anni,  allora  se  ne  dovrà  cercare  un'altra  e,  piacendo  ad  Allah, 
sarà  quella  desiderata.  Se  la  tomba  che  si  annunzia  è  costruita  a 
forma  di  pozzo,  in  poche  ore  essa  si  può  sgombrare;  compiuto  il  la- 
voro gli  operai  si  ritirano  e  chi  presiede  allo  scavo  s'accinge  ad 
esplorarla.  Legato  ad  una  robusta  fune,  l'archeologo  si  fa  calare  nel 
buco  profondo;  poi,  aprendosi  un  varco  fra  la  sabbia  e  le  pietre  che 
ancora  ostruiscono  la  porta  della  camera  mortuaria,  vi  si  insinua  car- 
poni. La  cameretta  scavata  nella  viva  roccia,  a  10  o  15  metri  di  pro- 
fondità, è  oscura  e  l'aria  vi  è  soffocante:  ivi  rannicchiato  l'esplora- 
tore accende  con  emozione  una  candela  e  ficca  l'avido  occhio  nelle 
tenebre  misteriose.  Che  cosa  sta   per  apparirgli  ? 

Troppe  volte  egli  non  trova  che  la  stanza  nuda,  vuota,  spogliata 
fin  della  suppellettile  meno  preziosa;  qualche  volta,  all'incerto  e  va- 
cillante chiarore  della  candela,  s'accende  in  fondo  alla  stanza,  contro 
la  parete,  l'oro  lucente  d'un  sarcofago  o  la  diafana  forma  degli  ala- 
bastri. Fuori,  in  alto,  alla  bocca  del  pozzo,  gli  operai,  i  reis,  tutti, 
aspettano  ansiosi,  e  quando  l'esploratore  riappare,  bianco  di  polvere, 
fuori  dal  buco  oscuro  nel  quale  è  sparito  ai  loro  sguardi,  è  un  inter- 
rogarlo di  tutti  i  volti  ;  se  egli  annunzìerà  malinconico:  «  È  una  tomba 
romana!  »  (perchè  a  Tebe  tutto  ciò  che  non  è  delle  antiche  dinastie  si 
chiama  genericamente  romano)  i  reis  scroHano  le  spalle,  ma,  rasse- 
gnandosi ben  presto  da  buoni  musulmani,  esclamano  :  «  Non  importa: 
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[uace  ad  Allah  ne  troveremo  un'altra!  »,  Gli  operai  rispondono  :  «  Se 
iace  ad  Allah!  »  e  riprendono  il  lavoro. 

Vita  di  speranze  e  di  delusioni  (juella  dell'archeologo!  Quante  ore 
passano  al  sole,  fra  la  polvere,  cullato  il  pensiero  dal  cantare  in- 
ìssante  dei  ragazzi,  senza  che  dalla  terra  appaia  nemmeno  una  pietra, 
emmeno  il  frammento  di  un  vaso!  Allora  si  guarda  lontano  la  gran 
inda  tortuosa  del  Nilo  che  luccica  al  sole  come  d'argento,  fra  lo 
Hallo  dei  campi,  o,  più  vicino,  si  osservano  i  miseri  teschi,  le  ossa 
lianche,  le  tele  delle  mummie,  che  giacciono  qua  e  là  dissepolte  per 
•mare  inutili  e  disprezzate  fra  la  terra  che  le  ha  custodite  così  lun- 
imente.  Ma  quando  invece  ^i  segue  con  attenzione  fervida  e  con 
nere  il  lento  apparire  d'una  costruzione,  di  uno  di  quei  sacelli  fu- 
eravii  che  spesseggiano  nella  necropoli  di  Tebe,  o  di  una  tomba  a 
!)lta  che  già  si  presentano  ricchi  d'iscrizioni  e  di  pitture  e  che  forse 
)nterranno  una  statua,  una  stela,  forse  una  bella  tazza,  un  vaso, 
)rse  qualche  delicato  oggetto  di  legno  scolpito;  come  l'animo  sta  so- 
)eso  sulla  zappa  dell'operaio  e  come  si  vorrebbe  affrettare  i  ragazzi 
rchè  liberassero  più  presto  dalla  terra  che  li  nasconde  tutti  quegli 
)erati  tesori  ! 

La  scoperta  che  ha  menato  più  rumore  quest'anno,  nella   necro- 
)li  di  Tebe,  è  quella  di  una  tomba  principesca  compiuta  dal  ricchis- 
\no  dilettante   d'archeologia   americano  Mrs.  Davis,   nella  Valle  dei 
e.  Questo   appassionato  cultore   degli   studi  egiziani   ha  ottenuto  il 
ermesso  di  fare  eseguire  scavi  per  conto  del  Museo  del  Cairo  nella  più 
histre  parte  della  necropoli  ed  il  13  di  febbraio   ha  avuto  la  singo- 
, rissima  ventura  di  rimuovere  l'ultima  pietra  che  chiudeva  la  porta 
i  una  tomba  pressoché  intatta.  Si  aspettava  in  quel  giorno  alla  Valle 
i  Re  la  visita  del  duca  di  Gonnaught,  e  perciò,  sebbene  fin  dal  giorno 
lima  fosse  venuta  in  luce  la  porta  della  tomba,  il  Davis  volle aspet- 
ire  ad  aprirla  poche  ore  prima  della  visita  reale;  ma  egli  certo  non 
oteva  sperare  di  offrire  all'ospite  illustre  una  così  magnifica  primizia, 
uando  con  ogni  cura  fu  sgombrata  la  porta   della  tomba,  vi  entra- 
)no,  oltre  allo  scopritore,  il  Maspero  venuto  da  Luxor  e  l'ispettore  delle 
Qtichità  di  Tebe,  e  con  emozione  grande  e  profonda  essi  si  trovarono 
ì  un  tratto,  appena  rischiarata  la  camera  mortuaria,  in  mezzo   alla 
iù  ricca  ed  artistica  suppellettile  ammucchiata  attorno  a  due  sarco- 
\ii\n  dorati  ed  intarsiati  di  smalto.  1  vasi  d'alabastro  giacevano  qua 
là,  intatti;  si  vedevano  negli  angoli  della  stanza  sedie  dorate,  letti 
olpiti,  stipi  dipinti  e  smaltati,  tuttala  magnificenza  regale  di  secoli 
^motissimi   che   riappariva    alla  luce   in  quella   tomba  fresca  e  non 
)(ca,  come  quando  in  lunghe  teorie  salmodianti  i  sacerdoti  e  le  pian- 
enti  ve  le  avevano  deposte,  l  violatori  delle  tombe  si  erano  conten- 
di in  questa  di  rubare  solamente  gli  ori  e  le  gemme.  Ghi  è  entrato 
■a  i  primi   nella  tomba  non   ne  dimenticherà   mai  l'emozione.    Una 
ella  signora  americana  che  seguì  dappresso    lo  scopritore,  non  potè 
attenere  uno  scoppio  di  pianto. 

!  Eppure  questa  tomba  non  è  storicamente  altrettanto  importante 
uanto  quelle  scoperte  dalla  Missione  italiana,  né  contiene  le  pit- 
ire  onde  quelle  sono  così  ricche.  Il  pregio  suo,  davvero  singolare,  è 
averci  conservato,  a  disf)etto  dei  ladri,  una  suppellettile  tanto  ricca. 

I  violatori  di  toiidu^  nella  necropoli  di  Tebe  lino  dall'antichità 
rano  così  numerosi  ed  in  talune  epoclìe  di  rivolgimenti  politici  e 
i  anarchia  fu  così  diffìcile    frenarne  il  sacrilego   ardire,   che  perfino 
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le  tombe  dei  re,  pure  custodite  da  corpi  di  guardia,  si  credettero  in 
pericolo,  onde  le  mummie  dei  Faraoni  ne  furono  tolte  e  deposte  tutte 
assieme  in  un  nascondiglio  or  non  sono  molti  anni  scoperto  in  eir-j 
costanze  romanzesche.  Conosceva  il  segreto  del  nascondiglio  un  vecr 
chio  arabo,  il  quale,  di  nascosto  da  tutti,  la  notte  di  tanto  in  tante 
vi  penetrava  per  togliere  qualche  scarabeo,  qualche  amuleto,  qualche 
vaso  di  fra  la  regale  suppellettile  e  venderlo  poi  ad  alto  prezzo  ai  mer- 
canti d'antichità  od  a  viaggiatori  munifici.  Il  nascondiglio  delle  mummie 
dei  più  potenti  sovrani  dell'antichità,  di  Ramesse  11,  di  Seti  I,  di  Ame- 
nofl  III,  era  divenuto  cespite  di  rendita  ad  una  famiglia  di  fellah. 
Quando  il  vecchio  fu  presso  alla  morte,  chiamò  attorno  a  sé  i  figli  e 
rivelò  loro  il  segreto  di  ricchezza;  ma  essi  non  seppero  custodirlo:, 
presto  si  accesero  fra  di  loro  controversie  per  la  spartizione  del  denaro, 
e  finalmente  uno  di  essi,  volendosi  vendicare  degli  altri,  rivelò  il  se- 
greto al  Direttore  del  Museo  del  Cairo.  Egli  n'ebbe  una  vistosa  ricom-; 
pensa  come  prezzo  della  rivelazione,  ed  ora  le  mummie  di  quei  sovrani, 
ai  quali  non  si  poteva  avvicinarsi  che  prostrati  fino  a  terra  e  di  cui  ci 
narrano  la  gloria  monumenti  veramente  eterni  e  meravigliosi,  fanno 
melanconica  mostra  di  sé  nelle  vetrine  del  Museo  del  Cairo. 

Senonché  la  montagna  dei  morti,  accanto  a  questi  defunti  illustri, 
nasconde  fra  le  sue  roccie  e  custodisce  gelosamente  dalla  ingiuria  del 
tempo  i  resti  mortali  di  ogni  specie  di  esseri;  giacché  la  barca  del 
Caronte  egiziano  non  solo  traghettava  dalla  sponda  di  Tebe  a  quella 
occidentale  il  cadavere  degli  uomini,  ma  sibbene  anche  le  carogne  di 
animali,  i  quali  tutti,  meno  l'asino  ed  il  cavallo,  avevano  presso  gli 
Egiziani  l'onore  della  sepoltura. 

In  una  valletta  poco  lungi  da  quella  delle  Regine  e  compresa  nel 
tratto  della  necropoli  di  Tebe  la  cui  esplorazione  è  concessa  alla  Mis- 
sione italiana,  si  trovano  le  tombe  dei  cinocefali  scavate  quest'anno 
dal  dottor  Lortet  (1)  di  Lione  di  concerto  con  la  spedizione  nostra.  Le 
sepolture  delle  scimmie  sono  state  trovate,  dopo  vari  saggi  a  piedi 
della  montagna,  tutte  riunite  in  un  angolo  remoto  a  pochissima  pro- 
fondità e  disposte  vicine  Luna  all'altra.  Gli  scheletri  dissotterrativi 
sono  perfetti  ed  intieri  e  formeranno  materia  ad  importanti  osservazioni 
dell'illustre  scopritore  che  già  da  tempo  si  occupa  di  ordinare  nel 
Museo  del  Cairo  una  sezione  di  zoologia  egizia.  Ma  finora  gli  studi 
di  questo  scienziato  non  hanno  portato  alcun  contributo,  nessun  docu- 
mento nuovo  alla  teorica  «della  evoluzione  della  specie,  non  avendo 
egli  notato  mutamento  alcuno  fra  gli  esemplari  di  animali  egizi  e  quelli 
odierni,  eccezion  fatta  dell'Ibis  che  appare  aver  avuto  anticamente  le 
gambe  più  lunghe. 

Un  altro  francese,  il  Legrain,  sta  compiendo  importanti  lavori  a 
Tebe.  A  lui  è  stato  affidato  dal  Servizio  delle  antichità,  il  restauro  del 
tempio  di  Karnak,  grande  ed  ardua  impresa. 

Lo  sterro  delle  sale,  l'innalzamento  dei  muri  crollati,  la  ricostru- 
zione delle  colonne  colossali,  richiedono  fatica  ed  opera  lunga  ed  as- 
sidua, ma  essa  si  sta  compiendo  felicemente  mercé  l'ingegnosità  del 
direttore  che,  con  pensiero  ardito  e  geniale,  si  è  voluto  giovare  degli 
stessi  metodi  di  costruzione  degli  egiziani  e  cioè  dei  piani  inclinati 
e  di  certi  semplicissimi  congegni  di  legno  che  con  piccolo  sforzo  sol- 

(1)  Les  inomies  animules  de  l' ancienne  Egypte,  in  Rr'oue  des  deax  Mondes. 
15  maggio  1905, 


UN  MESE  NELLA  NECROPOLI  DI  TEBE  597 

trailo  e  ponmono  l'un  sopra  l'altro  i  tanibuii  delle  colonne  ed  i  massi 

{lo[)i<'i  dei  rniui.   Il  [jegrairi  poi,  a  retidei(^  più  inleiesaanU!  o  varia 
pera   sua,    ha  avuto  la  forliuia  di   scxjprire   nel   tempio  stesso,  al 
ale  sta  lendendo  l'antico  splendore,  un  nascondiglio  che  conteneva 
numei'o  grandissimo  di   preziose  statue,  forse  depostevi  nell'an- 
hità  per  timore  di  saccheggio.  Quest'anno  ancora,  fra  la  melma  del 
o  sacro,  nel  recinto  di  Karnak,  sono  slate  scoperte  statue  e  bronzi 
ai  notevoli. 
Ritrovamenti    ugualmente   felici   sono  stati   fatti  nello   scavo  del 
pio  di  Deir  el  Bahri  posto  fra  la  Valle  delle  Regine  e  quella  dei  Re  ed. 
fcplorato  dal  Naville  per  conto  deìV Egyptian  Exploration  Fund.  Questo 
F  enziato,  con  lo  Schiaparelli  ed  il  Maspero,  forma  la  triade  dei  più 
il  torevoli  e  dotti  egittologhi  che  in  questo  momento  stiano  illustrando 
1  terra  dei  Faraoni,  perchè  non  tutti  gli  scavatori  in  Egitto  sono  egit- 
t'oghi  veri  e  propri. 

Sulla  vetta  delle  montagne  ai  piedi  delle  quali  si  stanno  compiendo 
;.  scavi  ai  quali  siamo  venuti  man  mano  accennando,  fra  la  Valle 
(  He  Regine,  quella  di  Deir  el  Bahri  e  quella  dei  Re,  e  più  oltre  ancora, 
I  \  iaggiatore  attento  scopre  tracce  e  ricordi  di  un  altro  periodo  sto- 

I  ()  per  i  più  assai  meno  interessante  di  quello  dell'antico  Egitto,  ma 

II  contro  degnissimo  di  studio.  Intendo  i  ricordi  della  Tebaide 
(gli  anacoreti,  dei  luoghi  stessi  delle  tentazioni  di  Sant'Antonio,  di 
itto  un  periodo  di  fede  ardente  o  di  fanatismo  religioso  che  ebbe  pur 
trita  influenza  sulla  civiltà  nostra  e  sulle  forme  del  cristianesimo  occi- 
cntale.  Già  prima  che  Cristo  predicasse  la  vanità  delle  cose  umane 
t  il  rinunciamento  al  mondo,  i  Terapeuti,  santi  uomini  favoriti  dalla 
(vinità  da  visioni  e  sogni  meravigliosi,  come  narra  Filone  Alessan- 
tino,  cercarono  nella  solitudine  della  Tebaide  pace  e  penitenza;  poi 
f  dagli  albori  del  cristianesimo  i  primi  convertiti  imitarono  il  loro 
(ampio  e-gli  anacoreti  si  seguirono,  in  fila  non  interrotta,  più  nume- 
isi  ed  ardenti  attempo  di  Origene,  finché  furono  quasi  tutti  cacciati 
(Ila  solitudine  durante  la  persecuzione  di  Diocleziano.  La  tradizione 
(  raffigura  nelle  pitture  questi  anacoreti  della  Tebaide  nelle  grotte 
ulto  simili  a  quelle  delle  nostre  montagne,  e  con  il  teschio  in  mano; 
li  veramente  essi  abitavano  le  tombe  egiziane  violate  ed  abbando- 
i.te  aperte  nelle  roccie,  ed  i  teschi  dovevano  essere  quelli  dei  potenti 
inzionari  od  ufficiali  dell'impero  tebano  che  si  erano  fatta  scavare  la 
1mba  nei  fianchi  della  montagna  sacra,  in  alto,  ove  era  più  ardua 
impresa  dei  ladri.  Sovente,  attorno  alla  bocca  dei  lunghi  ed  oscuri 
(rridoi  di  queste  tombe  ancora  si  scorgono  ruderi  delle  abitazioni 
(gli  anacoreti  e  di  tanto  in  tanto  sulle  vette  delle  aspre  roccie  della 
itena  libica  si  scoprono  i  muri  delle  torri  o  dei  piccoli  sacelli  ove 
i solitari  trascorrevano  la  grama  vita  di  espiazione. 

Dall'alto  di  quelle  montagne  rosse,  infuocate  dal  sole,  ove   non 

;|rmina  un'erba,  ove  non  scorre  un  sol  rivo,  ove  il  giorno  s'ode  so- 

] mente  il  grido  dei  falchi  e  la  notte  l'ululato  della  Jena,  si  scopre  la 

!  ande  vallata  del  Nilo:  un  infinito  verde  che  sfuma  nel  rosa  del  de- 

rto  fino  a  toccare  l'azzurro  del  cielo.  L'anacoreta  se  ne  stava  din- 

inzi  alla  bocca  della  tomba  e  si  perdeva   nella  contemplazione  del- 

iiifinito  della   morte  e  dell'  infinito  della    vita,  quello  raffiguratogli 

llf^  misere  ossa  disseminate  nella  sua  dimora,  questo  dalla  distesa 

inondo  che  gli  appariva  dinnanzi  e  dove  d'anno  in  anno  con  costante 

'  cnda  egli  vedeva  la  primavera  ricondurre  le  messi  verdi  che  l'estate 
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inaridiva  (;  rauliirino  riprometteva.  Dall'alto  di  (incile  locee,  nel  si- 
lenzio, nella  pace  iiilinita,  coiik;  gli  dovevano  api)arire  niescliinc  le 
passioni  umane,  i  lolori  e  le  gioie  sulle  (inali  in  (eterno  ride  il  sole 
immutabilmente  sereno!  L'anacoreta  che  noi  ammiriamo  come  il  mar- 
tire di  una  fede  invincibile,  era  forse  felice.  Quando  nessuna  me- 
schina preoccupazione  mondana  getta  l'ombra  sua  maligna  sul  pro- 
fondo specchio  dell'anima  ed  il  cuore,  libero  dal  gioco  delle  passioni, 
batte  tranquillamente,  senza  impeti  improvvisi  e  senza  gelidi  arresti, 
si  deve  pur  toccare  il  fondo  stesso  della  felicità,  se  essere  felice  signi- 
ficasse non  pensare,  non  agire,  non  desiderare,  non  rimpiangere,  ma 
ascoltare  la  vita  entro  a  voi,  che  fa  fluire  il  sangue  per  le  vene,  come 
una  pianta  che  avesse  coscienza  della  linfa  che  le  sale  su  dalle  radici 
alle  foglie. 

Ma  qualche  volta,  per  contro,  la  solitudine  immensa  si  popolava 
all'occhio  del  solitario  di  fantasimi  atroci  e  di  chimere  spaventose  in- 
carnanti ai  suoi  occhi  atterriti  tutto  il  male  del  mondo  là  dove  egli 
si  era  nascosto  per  sfuggirlo.  Allora  il  misero  servo  di  Dio  doveva  pur 
rannicchiarsi  contro  l'aspra  parete  della  sua  grotta,  come  ce  l'Iia  rap- 
presentato il  nostro  Morelli,  spiando  con  lo  sguardo  tutte  le  misere  cose 
che  aveva  attorno,  il  povero  mobilio  del  suo  eremo,  la  stuqja,  l'olla 
dell'acqua,  che  a  volta  a  volta  pigliavano  forme  lascive  e  tentatrici 
che  gli  rimanevano  a  lungo  nella  fantasia  a  tormento  crudele. 

Percorrendo  le  aride  gole  della  Tebaide  il  licordo  di  questi  ana- 
coreti è  sempre  presente  ;  i  segni  della  loro  vita  che  si  osservano  nelle 
tombe  abbandonate,  le  rovine  dei  loro  tuguri  di  mattoni  crudi,  li  fanno 
rivivere.  Si  rammentano  allora  le  potenti  fantasie  del  Flaubert  ed  i 
bozzetti  così  vivaci  e  suggestivi  d' Anatole  France,  la  vita  di  quei  se- 
coli di  transizione  in  cui  l'uomo  non  sapeva  a  quale  Dio  innalzare  la 
preghiera  ed  in  cui,  sulle  rovine  di  tante  religioni,  si  apriva  il  varco 
quella  di  Cristo  trionfatrice. 

Ma  quando  si  scende  dalla  montagna  ardente  verso  il  fiume  e  si 
lasciano  i  sassi  e  le  arene  del  deserto,  l'occhio  si  riposa  sulle  messi 
sterminate,  ed  il  dolce  senso  di  tranquillità  e  di  pace  che  sale  dal  gran 
piano  fecondo  molce  lo  spirito.  1  sentieri  che  corrono  fra  un  villaggio 
e  l'altro  serpeggiano  fra  il  grano  e  salgono  gli  argini  dei  canali  pian- 
tati di  tamarici  grigi  dalla  fronda  leggera  e  morbida  all'occhio,  come 
un  pelo  di  zibellino,  e  di  gaggìe  spinose  fiorite  d'oro.  Attorno,  dai 
grandi  campi  ove  già  il  grano  mostra  la  spiga  o  la  canna  da  zucchero 
matura,  gialla  e  porporina,  attende  la  falce,  si  levano  a  stormi  uccelli 
d'ogni  specie  e  di  tanto  in  tanto  si  ode  in  alto  il  grido  acuto,  rab- 
bioso, dei  falchi  ricorrentisi  o  perseguitanti  fulminei  la  preda.  Nel 
cammino  s' incrociano  lunghe  fila  di  camelli  solenni,  mandre  di  pe- 
core nere,  bufali  dall'aspetto  così  fiero  e  pur  così  docili  al  grido  in- 
fantile dei  bambini  che  li  conducono  al  pascolo,  e  al  mattino  i  fellah 
che  vanno  al  mercato  montati  con  grande  dignità,  senza  briglia  e  senza 
staffa,  sugli  asini  snelli  e  rapidi,  sempre  troppo  piccoli  e  sproporzio- 
nati alla  soma. 

Così  si  giunge  ai  villaggi,  poveri  gruppi  di  casette  di  fango  nero 
annidati  frale  palme.  Bisogna  averli  veduti  questi  villaggi  orien- 
tali per  cogliere  il  senso  della  antichità  che  vi  traspira  da  tutte  le 
cose.  Le.  abitazioni  degli  antichi  egiziani,  di  quel  popolo  meraviglioso 
d'onde  prima  irraggiò  una  luminosissima  civiltà  fin  sulle  coste  più 
lontane  del  Mediterraneo  ove  vi  fece  germinare  semi  così  fecondi,  non 
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ciano  diverse.  Le  vivaci  scene  delia  vita  domestica  degli  ariliciii  raj)- 
inesentate  nelle  delicate  pitture  delle  tombe,  ce  la  mostrano  uguale 
in  tutto  a  quella  che  ancora  si  vive  tra  quei  poveri  muri,  ed  ogni 
lauto,  allo  svolto  di  una  via,  v'imbattete  in  un  giovinetto  dalla  svelta 
persona  e  dal  protllo  nobile  e  fino  che  pare  un  bassorilievo  di  un  tempio 
(ornato  in  vita.  Ma  sopratutto  è  la  poesia  della  Bibbia  che  si  sente 
in  questi  luoghi:  le  parabole  di  cui  noi  non  riteniamo  che  il  senso 
molale,  qui  sono  scene  di  tutti  i  giorni,  di  tutte  le  ore.  Sono  Sama- 
ritane le  donne  velate  che  vanno  al  pozzo,  e  come  i  crocchi  di  gio- 
vani e  di  vecchi  accoccolati  per  terra  ascoltano  il  discorso  d'uno  di 
loro,  così  dovevano  stare,  nello  stesso  atteggiamento,  nel  medesimo 
aspetto  le  turbe  ad  ascoltare  la  parola  di  Cristo.  Ed  il  grido  della  Su- 
lamita,  quando  nel  meriggio  sonnolento  l'aria  calda  vi  carezza  le  nari, 
carica  di  una  languida  soavità  di  gaggìa  fiorita,  ed  il  sole  infuoca  le 
vene,  è  grido  umano  tutti  i  giorni  rinnovato  :  «  Dimmi  ove  riposi  sul 
mezzodì?  Sotto  quale  ombra  di  palma,  in  quale  valletta  della  mon- 
tagna? » 

Ma  questo  popolo,  che  pur  mantiene  nelle  forme  e  nelle  apparenze 
così  vivo  ricordo  dei  tempi  antichi,  si  va  pur  man  mano  piegando  ai 
iiiodi  del  vivere  moderno.  Mentre  lassìi,  tra  le  gole  della  montagna  dei 
morti,  pare  che  il  tempo  abbia  arrestato  il  suo  volo  e  che  nulla  vi  sia 
mutato  da  quando  i  Faraoni  reggevano  la  terra  del  Nilo,  nella  valle  si 
avverte  pure  un  mutamento;  mentre  l'archeologo  nella  montagna  si  affa- 
tica a  rimettere  in  luce  la  civiltà  dell'Egitto  millennario,  si  manifesta 
tutt'attorno  nella  valle  la  rigoghosa  primavera  di  una  civiltà  nuova. 
IjSl  prosperità  dell'Egitto  moderno  aumenta  di  giorno  in  giorno  e  ciò 
in  virtù  della  saggia  politica  seguita  dall'Inghilterra,  che  si  può  ridurre 
a  due  principii:  facilitare  ed  aumentare  al  possibile  il  sistema  d'irri- 
gazione ed  instaurare  la  giustizia  nei  rapporti  con  gli  indigeni;  questo 
])er  infondere  loro  l'amore  alla  terra  ed  al  lavoro  dal  quale  sotto  un 
regime  dispotico  non  ritraevano  per  sé  stessi  vantaggio  alcuno,  quello 
|)er  trarre  dal  suolo  feracissimo  più  numerosi  e  ricchi  prodotti. 

Ora  veramente  le  dighe  del  Nilo  ed  i  tribunali  hanno  segnato 
per  l'Egitto  un  principio  di  era  nuova.  La  coltivazione  del  cotone 
"  dello  zucchero  si  alterna  a  quella  del  grano  e  d'anno  in  anno  si  fa 
j)iù  intensa  e  più  rimunerativa,  e  l'agricoltore,  cui  non  basta  più  la 
terra  che  il  Nilo  ogni  anno  ricopre  della  sua  acqua  feconda,  si  cimenta 
con  le  sabbie  del  deserto  che  respinto  dai  prodigi  della  industria  mo- 
derna, si  ritira  sempre  più. 

A  Kom  Ombos,  villaggio  posto  tra  Luxor  ed  Assouan,  celebre  per 
il  tempio  egizio  che  vi  si  ammira,  una  Società  agricola  ha  intrapreso 
I  irrigazione  di  un  tratto  di  deserto  ove,  mista  alla  sabbia,  si  trovala 
l)uona  terra  nera.  L'acqua  tolta  al  fiume  da  potentissimi  congegni  a 
vapore,  è  portata  lontano  da  lunghi  canali  che  la  distribuiscono  in 
modo  uguale  e  continuo  sul  terreno,  e  quando  a  poco  a  poco  esso  sarà 
imbevuto  d'umidità  e  reso  compatto  e  libero  dalla  sabbia  infeconda, 
il  grano  vi  nascerà  rigoglioso  e  largamente  compensatore  del  prezzo 
della  grande  impresa.  Il  sistema  di  canalizzazione,  sempre  maggior- 
mente perfezionato,  non  solo  guadagna  alla  coltivazione  terreni  nuovi, 
ma  aumenta  la  feracità  di  quelli  che  sono  sempre  stati  coltivati.  La 
l>rovincia  del  Fayoun  verdeggia  come  un'Olanda,  ed  una  Società  recen- 
l'^mente  formatasi  si  propone  di  migliorare  e  di  portare  al  suo  mas- 
simo sviluppo  l'agricoltura  nelle  Oasi.  Le  banche  agricole  sono  in  flore. 
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e  l'indigeno  stesso  comincia  a  sperimentare  il  vantaggio  del  risparmio 
ed  a  cercare  negli  Istituti  di  credito  un  lifugio  dalla  avidità  dell'usura 
che  in  Egitto  ha  raggiunto  un  grado  veramente  spaventoso.  Ora  l'In- 
ghilterra si  accinge  a  coltivare  il  Sudan  che  promette  assai  più  dello 
Egitto,  onde  gli  idraulici  cercano  il  modo  di  giovarsi  della  sovrabbon- 
dante acqua  del  Nilo  per  questa  grande  impresa.  La  diga  di  Assiout, 
quella  d' Assouan  e  quella  che  or  ora  è  stata  progettata  a  Naga  Hammadi 
servono  a  misurare  l'acqua  del  Nilo  all'Egitto,  perchè  non  ne  vada  di- 
spersa una  sol  goccia. 

Quando,  dopo  aver  percorso  gli  atri  ed  i  colonnati  dei  templi  egizi 
e  dopo  aver  osservato  dall'alto  dei  piloni  la  veduta  della  valle  del  Nilo, 
quasi  dalla  vetta  di  una  montagna,  il  viaggiatore  giunge  alla  diga  di 
Assouan,  il  senso  della  piccolezza  delle  costruzioni  ed  imprese  moderne 
a  paragone  delle  antichissime,  che  forse  lo  aveva  mestamente  sorpreso, 
svanisce  del  tutto  e  con  orgoglio  constata  che  il  secolo  nostro  in 
nulla  la  cede  a  quello  che  innalzò  le  Piramidi.  La  diga  d' Assouan, 
muraglia  ciclopica  che  interrompe  il  corso  del  Nilo  e  forma  un  gran- 
dissimo lago  là  ove  era  il  deserto,  è  il  più  bel  monumento  che  il  genio 
dell'Occidente  poteva  contrapporre  a  quelli  che  tante  genti  e  tante  ci- 
viltà hanno  lasciato  in  Egitto,  perchè  è  il  monumento  di  una  razza 
che,  maturata  dall'esperienza,  vuole  assicurarsi  la  prosperità  e  vuole 
innalzare  con  il  lavoro  nuovi  popoli  alla  sua  altezza.  Questa  opera  co- 
lossale è  stata  compiuta  da  operai  italiani.  Sic  vos  non  vobis  t 

Al  vantaggio  che  doveva  portare  all'Egitto  la  diga  di  Assouan  si 
è  dovuto  purtroppo  sacrificare  il  tempio  di  Filae,  perla  d'Egitto;  questa 
costruzione  mirabile  è  ora  sommersa  e  se  ne  percorrono  le  sale  in 
barca.  Anche  questo  tempio,  come  gli  altri  tutti  d'Egitto,  porta  sui 
muri  iscrizioni  greche  e  copte  ed  altre  moderne,  tra  le  quali  una  per 
la  nobile  forma  e  per  i  ricordi  che  suscita  è  specialmente  interessante  : 
quella  della  spedizione  francese.  Qui,  dice  l'iscrizione,  sbarcati  a  Da- 
mietta,  battuti  i  mammalucchi  ad  Abukir  ed  alle  Piramidi,  giunsero 
i  soldati  della  Repubblica  Francese.  Mi  sorprende  che  Marco  Minghetti, 
che  pur  in  questo  tempio  ha  notato  una  goffa  ed  ampollosa  iscrizione 
postavi  da  una  spedizione  archeologica  inviata  da  Gregorio  XVI,  non 
abbia  osservata  quella  che  nella  latina  semplicità  e  per  l'impresa  che 
ricorda,  è  tanto  suggestiva. 

Marco  Minghetti,  ritornando  poi  sui  suoi  passi  da  Assouan,  trovò 
la  lettera  di  Cavour  che  lo  chiamava  in  Italia,  ove  i  fati  del  nostro 
riscatto  si  maturavano.  Quanti  ricordi  dell'  Italia  in  questa  illustre 
terra  d'Egitto!  Ricordi  di  scienza,  di  lavoro.  Fra  le  prime  nazioni, 
l'Italia  si  accinse  con  il  Rosellini,  poi  col  Peyron,  col  Rossi,  a  stu- 
diare ed  a  rivelare  la  civiltà  dell'Egitto.  Fra  le  prime  raccolte  d'anti- 
chità egiziane  che  vennero  ad  arricchire  i  musei  d'Europa  sono  quelle 
che  gli  agenti  consolari  nostri  fecero  per  conto  del  Granduca  di  To- 
scana e  quelle  dei  privati  cittadini  che  formano  ora  il  fondo  del  Museo 
di  Torino;  oggi  ancora  la  tradizione  italiana  degli  scavi  d'Egitto  è 
mantenuta  efficacemente  viva  dalla  missione  inviata  dal  Re,  sotto  la  di- 
rezione dell'illustre  Schiaparelli,  e  nel  Museo  di  Alessandria  dal  nostro 
giovane  e  valente  connazionale,  il  dott.  Breccia,  che  ne  è  direttore, 
dal  Barsanti  pure  italiano,  uno  dei  più  stimati  membri  del  Ser- 
vizio delle  antichità  egiziane.  È  bello  che  il  nome  dell'Italia  sia  as- 
sociato così  nobilmente  a  questa  opera  di  esplorazione  dell'Egitto,  a 
studi  pazienti  e  difficili  che  si  compiono  lontano  dagli  occhi  della  folla. 
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\i  cui  non  aspirano  .il  plauso  lu moroso.  K  vero  che  oggi  pare  eh<;  so- 
amente  le  s(*operle  della  fisica  e  della  meccanica  abbiano  vanto  per 
'immediata  loro  applicazione  pratica  e  per  il  sùbito  vantaggio  che 
tossono  portare;  come  i  problemi  economici  pare  abbiano  soli  la  virtù 
l'agitare  l'anima  nostra,  di  muovere  e  dirigere  le  passioni  del  nostro 
;empo.  Ma  i  bisogni  dello  spirito  non  si  debbono  dimenticare:  essi 
ono  grandi  e  vitali;  solo  con  il  pensiero  l'umanità  si  affina  e  si  eleva, 
esclama  il  poeta: 

Ahi  vecchia  Eui-opa,  che  sul  mondo  spargi 
l'irrequieta  debolezza  tua, 
come  la  triste  fisa  a  l'oriente 
sfinge  sorride! 

Sorride  forse  perchè  l'uomo,  che  si  lungo  cammino  ha  percorso  nelle 
scienze  e  di  tanto  ha  aumentata  la  sua  materiale  potenza,  nel  campo 
morale  è  pur  rimasto  lo  stesso  che  al  tempo  della  prima  gioventù 
ii  lei. 

Ma  è  questo  sorriso  della  sfìnge  che  bisogna  smagare,  è  il  suo 
enigma  che  bisogna  svelare  ;  l'Egitto,  dottore  della  Grecia,  deve  anche 
i  noi  rivelare  la  sua  sapienza;  onde  se  dal  segreto  delle  tombe,  se  di 
fra  le  sabbie  che  ce  le  hanno  conservate  intatte,  esce  qualche  nuova 
forma  di  bellezza,  se  i  papiri  e  le  pietre  ci  rivelano  Jion  fosse  che  una 
parola  dimenticata  della  sapienza  antica,  essa  deve  essere  accolta  con 
4Ìoia  siccome  prezioso  dono  fatto  alla  nostra  civiltà  che  ha  tanto  bi- 
sogno di  pensare,  di  ammirare,  di  commuoversi  per  alti  ideali. 

Aldobrandino  Malvezzi. 
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Incontrarlo  è  facile,  a  qualunque  ora,  lungo  via  Toledo;  sempre 
affaccendato,  impetuoso,  sfavillante  di  energia. 

La  breve  persona  affoga  nell'ampia  giacca  all'artista;  e  nondimeno 
cammina  svelto,  dinoccolandosi  un  po'  sulle  anche. 

Di  lontano,  voi  riconoscete  le  larghe  tese  del  suo  cappellaccio 
di  feltro  nero,  e  la  zazzera  ricciuta  che  svolazza  al  vento;  l'aria 
trionfale  ed  il  gran  sorriso  di  schietta  cordialità  sulla  faccia  aperta, 
che  ricorda  quella  di  Masaniello. 

Si  volge  di  continuo  a  destra,  a  manca,  quando  non  è  assorto, 
per  salutar  tutti  gli  amici  che  incontra,  ad  ogni  passo,  e  : 

—  Commendatore,  buongiorno!...  -  grida,  agitando  festosamente 
il  cappellaccio,  ad  un  deputato,  che   traversa  la   strada  in  carrozza. 

La  via  famosa  è  piena  di  sole,  di  gioia,  del  chiasso  incessante, 
della  consueta  baraonda,  tal  che  sembra  impossibile  traversarla,  e 
lui  vi  scorrazza  sveltamente,  senza  urtar  nessuno,  continuando  a  di- 
spensar saluti: 

—  Don  Raffaele,  la  vostra  grazia!... 

Qui,  il  grande  elettore  d'un  suo  futuro  candidato,  e,  avanti,  a 
sventolar  il  cappellaccio: 

—  Cavaliere,  proteggeteci!... 
Là,  un  collega  della  stecca: 

—  Addio,  Giovanni! 

Talvolta,  via  Toledo,  la  folla,  il  pandemonio,  gli  amici,  tutto 
sparisce  per  lui:  il  concepimento  d'una  qualche  frase  felice  lo  ha 
colto,  ed  eccolo,  come  se  fosse  a  casa  sua,  sorridere,  sgranando  i 
fulgidi  occhi  neri  nel  color  bruno  della  simpatica  faccia,  per  compia- 
cenza personale. 

Ma  presto,  l'incontro  d'un  qualche  amico  politico  (ne  ha  in  ogni 
partito),  d'un  critico  d'arte,  o  d'un  qualunque  gazzettiere,  lo  costringe 
di  tornar  con  la  mente  a  via  Toledo,  per  fermarsi  ad  ascoltar  quel 
«  personaggio  importante  »,  con  la  lusinghevole  mimica  dell'ascolta- 
tore cortigiano,  pensando  a  ben  altro,  ad  apparecchiar  là,  su  due 
piedi,  il  più  affascinante  discorso  di  risposta. 

Come  parla!... 

Oh,  se  Aniello  Botta  scolpisse  il  marmo  come  la  sua  parola  il 
pensiero,  Lista,  Jerace,  D'Orsi,  Bistolfi,  Biondi,  Gallori,  Zocchi,  Mon- 
teverde,  un  redivivo  Michelangelo  vi  schiaccerebbe  tutti  I 
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l'iù  i-\\v  piissioiic,  la  sua  ò  «  la  lihidiiKi  della  parola  »;  non  v'ha 
lotza  oraloria  cli'ei  ikui  |>osseg^a;  la  |»()l<'ii/;i  delia  dialeltica,  in  lui, 
è  jìrodijiiosa;  il  suo  piesli^io  è  nella  cliiaie/za  iìvWo,  iih'Xì,  ch'egli 
espone  liducendole  seniplici  eosì,  da  darle  quali  emanazioni  del 
nudo  buon  senso:  armi  terribili  per  polverizzar  qualunque  avver- 
sario; la  felicità  di  trovar,  d'un  subito,  il  lato  vulnerabile  nelle 
argomentazioni  del  suo  contiaddittore ;  la  frase  d'effetto  sicuro,  sempre 
alta,  magniloquente;  la  huona  fortuna  nel  ricercar  il  pensiero  capace 
di  commovere  un  macigno;  la  concisione,  maravigliosamente  efficace, 
nel  riassumere  e  conchiudere  quanto  ha  detto,  fanno  di  lui  il  più 
simpatico  tra  gli  oratori  popolari. 

Ed,  a  tutto  ciò,  aggiungete  il  gesto  da  grande  attore  drammatico, 
la  faccia  i)iù  enfaticamente  accesa  che  mai  abbiate  visto  suggestionar 
la  folla,  d'una  mobilità  d'espressioni  che  sorprende,  nella  quale  due 
splendidi  occhi,  napoletanamente  loquaci,  sanno  esprimere  tutto;  ag- 
giungete ancora  una  bocca  nata  per  parlare  al  pubblico,  donde  esce 
sonora  la  voce,  piena  di  magiche,  inaspettate  inflessioni,  e  ditemi 
poi  se  la  tribuna,  il  pergamo,  la  cattedra  ebbero  mai  un  simile  de- 
spota del  pensiero,  della  coscienza  altrui. 

Il  segreto  dell'oratore  è  tutto  nel  vecchio  aforisma  «  si  vis  me 
fleres...  »,  e  questo  appunto  è  il  segreto  d' Aniello  (l'ho  sempre  notato)  : 
la  convinzione  anche  momentanea,  ma  ferma,  in  quello  che  dice,  sia 
per  combattere,  sia  per  difendere  qualcuno  o  qualcosa, 

E  poiché  tutta  l'anima  è  in  quanto  asserisce;  poiché  mostra  di 
sentir  tanto  profondamente  quello  che  pensa,  Aniello  Botta  debelle- 
rebbe Demostene  medesimo. 

Lo  ricordo  in  un  comizio,  a  sostenere  il  suo  candidato  (mio  Dio, 
uno  dei  più  colpiti,  di  poi,  dall'inchiesta  Saredo!):  Aniello  era  su- 
blime! Come  si  sbracciava,  come  si  esaltava,  come  urlava  bene,  come 
sapeva  piangere  di  tenerezza,  di  gioia,  di  pietà,  d'ironia,  di  sdegno, 
pel  «  suo  uomo  »,  che  assicurava  sarebbe  stato  pure  quello  di  Diogene! 

Ed  in  uno  di  que'  momenti  di  grande  commozione,  si  fruga  nelle 
tasche  inutilmente,  ed  a  me,  che  gli  ero  accanto,  mormora  fre- 
mendo : 

—  Ami ,  'o  fazzoletto?! 

M'affrettai  a  dargli  il  mio,  abbenchè  non  ne  avesse  bisogno:  era 
ad  occhi  asciutti. 

Sceso  dal  palco,  ansante,  sudato,  convulso,  rispondendo' attorno 
alle  calorose  strette  di  mano,  alle  infinite  congratulazioni,  aspettai 
si  rasserenasse,  e,  seguitolo  per  istrada,  non  appena  lo  vidi  solo,  mi 
gli  accostai  per  susurrargli  coraggiosamente  all'orecchio  : 

—  Aniello,  temo  forte  che  colui  del  quale  hai  fatto  una  così 
bella  apologia,  non  appena  salito,  diverrà  più  mariuolo  degli  altri 
colleghi! 

E  lui,  voltosi  intorno  con  circospezione,  mi  rispose  accorato: 

—  E  chi  oserebbe  darti  torto?!...  In  confidenza,  costoro  son  tutti 
d'uno  stampo  ! 

Purtroppo,  laggiù  si  è  così  :  vedo  tanto  chiaramente  Napoli  at- 
traverso il  mio  Aniello!  dopo  l'entusiasmo,  dopo  l'ubriacatura  per 
qualcuno,  dopo  il  fanatismo  del  quarto  d'ora,  l'esaltato  si  vede  tirar 
giù  dal  piedistallo,  se  non  sappia  giungere  a  far  accettare  «  il  fatto 
compiuto  »,  camorristicamente.  Ma  se  ha  quest'arte,  quanti  Saredo 
e  quante  orde  di  socialisti,  per  farlo  cadere! 
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In  un'altra  occasione  ebbi  a  stupirmi  per  l'eroica  ampollosità  del- 
l'amico mio. 

Era  capitato  nel  nostro  Circolo  un'altra  specie  di  fanatico  :  uno 
de'  «  socialistoidi  »,  soliti  ad  appendersi  al  soprabito  degli  iddii  dei  par- 
titi popolari,  che  ne  diventano  i  vessilliferi  ed  i  moretti. 

Costui  apparteneva  a  cospicua  famiglia  pugliese. 

Egli  ci  andava  trombettando  della  sua  abnegazione  nel  cedere  il 
proprio  collegio  (intendiamoci,  quello  che  sarebbe  stato  il  suo  collegio, 
se  gli  elettori  fossero  tutti  impazziti)  ad  uno  de'  magnati  del  socia- 
lismo, e  d'aver  fatto  lo  stesso  per  un  altro  collegio  ove  tutti  aspira- 
vano ad  aver  lui  per... 

—  Un  delitto  !1!  -  scatta,  tragicamente,  ad  interromperlo,  Aniello, 
pieno  di  sincera  indignazione. 

E  quel  mattoide,  come  fulminato  da  subito  pentimento,  non 
fiata  più. 

Ebbene,  un  momento  dopo,  rimasti  soli.  Aniello,  con  adorabile 
ingenuità,  mi  domanda  : 

—  Neh,  Ami',  colui  chi  diavolo  è?! 
Me  lo  abbracciai. 

* 

*  * 

Credete,  torse,  egli  guadagni  qualcosa  a  quel  mestiere  di  lustra- 
ignoti...  e  peggio?  ma,  talvolta,  neppure  un  ringraziamento!  Quelli 
che  ne  han  bisogno,  prima  di  riuscire  lo  accarezzano,  gli  fanno  la 
corte,  levano  alle  stelle  il  suo  ingegno;  dopo,  per  essi,  Aniello  diventa 
un  inutile,  peggio,  un  ingombrante  chiacchierone  :  gli  ingrati  ! 

E  ne'  suoi  lamenti,  che  artistico  Geremia,  il  poveraccio  ! 

Travasi  di  bile,  querimonie,  malinconiche  confidenze  nell'ore  so- 
litarie, agli  intimi  :  mezza  Napoli  ! 

Ma  all'udir  «  gli  ingrati  »  di  Aniello,  non  potete  dar  loro  nem- 
meno torto. 

Ve  l'ho  già  detto  :  egli  non  maneggia  la  stecca  come  la  parola  ; 
anzi,  maneggia  l'una  in  senso  inverso  dell'altra  ;  così  che  coloro  i 
quali,  per  le  fatiche  sue,  giunsero  a  Palazzo  San  Giacomo,  a  Santa 
Maria  la  Nuova  od  a  Montecitorio,  rispondono  a  quanti  ricordan  loro 
i  servigi  ricevuti  da  Aniello  Botta  : 

—  Che  volete?  colui  non  è  uno  scultore  a  cui  il  Municipio,  la 
Provincia,  il  Ministero,  magari  un  mecenate,  potrebbero  affidar  com- 
missioni !  Per  l'amore  di  Dio  !  Botta  è  un  pupazzettaro  qualunque  ;  e 
vorreste  lo  proponessimo  per  un  monumento?...  che  figura  faremmo?!... 

Dicono  questo,  e  poi  propongono  chi  eia  in  condizione  di  pro- 
mettere anche  «  il  complimento  »,  ottenuto  l'incarico. 

Laggiù,  tra  Aniello  ed  i  suoi  -«  amici  politici  »,  la  faccenda  non 
è  andata  mai  altrimenti,  ond'egli  continua  a  far  il  mestiere  delle  cicale. 

È  crudele  convenirne,  ma  coloro  non  han  troppo  torto:  è  proprio 
così.  Botta  non  si  preoccupa  mai  dell'arte  sua;  mio  Dio,  non  ne  trova 
il  tempo,  con  tanti  grattacapi  !...  Vive  coi  busti  :  specie  di  marmoiee 
fotografie  da  casotto,  e  se  la  passa  «  coi  discorsi  ». 

Il  suo  studio  ?  Somigliatelo  al  ricettacolo  della  refurtiva  d'un  cam- 
posanto saccheggiato. 

Andate  a  visitarlo  ?  Mentre  girate  gli  occhi  su  per  le  lunghe  teche 
ove  i  busti  si  allineano  a  centinaia,  egli,  additandovene  uno  : 
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—  Quello  lo  riconosci  ?  -  vi  domanda  a  bruciapelo,  guardandovi, 
come  a  sfida,  nel  bianco  degli  occhi  ;  e  se  esitate  a  rispondere,  egli 
aggiunge,  sugge  itivamente:  -  Via!  tu  l'hai  già  riconosciuto  :  none 
vero?  -  Voi  tacete  sempre  ed  allora,  come  la  sua  bella  faccia  si 
copre  di  mortificazione  e  di  scoramento  !...  tanto  da  averne  pietcà. 

—  Aspetta  -  gli  dite  -  aspetta,  ci  sto  :  è  lui  !.  .  Dio  santo,  masi, 
è  lui  !. .  ah,  ne  ho  il  nome  sulla  punta  della  lingua...  e  non  mi  viene J... 
Aiutami... 

—  Ma  come?!.  Giuseppe  Mazzini!... 

—  Uh!...  è  vero!...   stavo  per  dirlo  quando  mi   hai  interrotto. 
Egli  esce  presto  da  uno  de'  suoi  momenti  di  amarezza,  e  vi  parla 

d'altro. 


II. 

Oh  !  que'  suoi  busti  ! 

Vo'  narrarvi  la  pietosa  storia  d'una  delle  commissioni  che  gli  ven- 
gono dai  privati  ;  la  quale  sarebbe,  forse,  finita  tragicamente,  se  il 
caso  non  si  fosse  servito  di  me,  per  mandarmi  in  soccorso  del  po- 
vero amico. 

In  quel  tempo,  con  parecchi  colleghi,  convenivamo  ogni  sera  in 
casa  d'una  mia  antica  conoscenza,  ove  si  pigliava  sul  serio  Aniello  Botta: 
cosa  che  mi  divertiva  tanto. 

Colà,  lo  scultore-tribuno  era  venerato  da  tutta  una  famiglia,  che 
lo  stava  ad  ascoltare  religiosamente.  La  sua  parola  infiammata,  la  sua 
opinione,  i  giudizii,  trovavano  plauso  entusiastico,  non  mai  oppo- 
sitori. 

Quella  sera,  invece.  Aniello  ci  si  mostrava  uggioso,  sarcastico, 
ed  ogni  tanto  si  chiudeva  nel  silenzio,  per  uscirne  insolitamente  ag- 
gressivo. 

E  siccome,  in  quella  conversazione,  io  soltanto,  alle  volte,  mi  per- 
mettevo di  contraddir  Botta,  per  ischerzo,  per  vederlo  saltare  in  aria, 
e,  di  lassù,  sentirmi  fulminare  in  modo  da  schiattar  dal  ridere,  quella 
sera  feci  peggio,  e  gli  strali  dell'oratoria  di  Aniello  vennero  a  col- 
pirmi con  soverchia  violenza. 

Quando  me  ne  lanciò  uno  meno  tollerabile  degli  altri,  stavo  per 
risj)ondergli  ben  diversamente  che  con  lo  scherzo,  allorché  un'idea 
mi  trattenne. 

«  Stasera  »,  pensai,  «  Aniello  non  sembra  più  lui  :  che  non  sia  in- 
felice per  davvero  ?  Se  così,  a  me  spetta  compatirlo,  che,  in  fondo, 
gli  voglio  bene:  silenzio  dunque  ». 

Poco  dopo,  si  licenziò,  da  tutti,  meno  che  da  me,  ed  andò  via. 

Mi  aveva  voluto  dimenticare  :  era  troppo;  e,  senz'altro,  gli  tenni 
dietro. 

Lungo  la  via  Costantinopoli  lo  raggiunsi,  gli  presi  il  braccio,  e  : 

—  Che  diavolo  haif...  Dillo  su,  presto! 
Non  rispondeva,  borbottava. 

—  Aniello,  tu  hai  da  esser  malato. 

—  Son  malato,  difatti,  qui,  <[ui  dentro!...  -  mi  rispose  disperata- 
mente, ficcrandosi  le  dita  della  destra  nella  scai-sella.  Poi,  portatasi 
la  mano  agli  occhi  pcM-  cacciarne  via  una  lagrima:  -  A  te,  guarda  !,.. 
-  mi  disse  aprendomi  violentemente  il  portamonete  sotto  al  naso. 
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G'eran  pochi  soldi  e  qualche  liia. 

Dopo  un  silenzio  di  malaugurio,  Aniello  scattò  impetuosamente; 

—  IJomani  l'ammazzo  !...  quanto  è  certo  Dio,  l'ammazzo,  e  felice 
notte  ! 

Feci  un  salto. 

—  Aniello,  se  non  erro,  tu  mediti  un  delitto?!.,. 

—  Sì!  !  !  -  rispose,  piantandomi  in  taccia  due  occhi  da  spiritato. 

—  Via,  calmati;  chi  vorresti  ammazzare,  sentiamo? 

—  Una  delle  tante  che  mi  commettono  un  husto... 

—  E  poi? 

—  Poi  non  lo  vogliono  più. 

—  Ma  con  qual  pretesto? 

—  11  solito,  la  somiglianza  !.. . 

—  Ne  stupisco. 

—  Imagina  che  i  coniugi  de'  quali  ti  parlo,  accettarono,  dapprima, 
di  pagar  cinquecento  lire  l'opera  mia;  ed  avevo  appena  sbozzata  la 
creta,  quando  mi  arriva  una  lettera  della  signora  :  •«  Mio  marito  il 
sindaco  dice  che  il  prezzo  è  troppo  esagerato;  egli  vi  avverte  di  trat- 
tarlo da  amico,  altrimenti  non  avrete  più  la  commissione  pel  monu- 
mento ai  caduti  di  Piantadiavoli...  » 

—  Come?...  così?  sfacciatamente?...  un  sindaco?...  una  specie  di 
ricatto  !... 

—  E  non  ne  li  credi  capaci  ? 

—  Che  rispondesti  ? 

—  Cbe  avevo  a  rispondere  ?  Calai  il  prezzo  a  quattrocento  lire. 

—  Troppa  condiscendenza. 

—  E  continuai  a  lavorare. 

—  Lo  finisti? 

—  Certo;  e,  imagina,  si  trattava  di  lavorar  da  fotografìa,  che 
l'originale  era  morto;  quindi... 

—  Un  momento,  hai  detto  Piantadiavoli  :  chi  era  il...? 

—  La  defunta  madre  della  moglie  del  sindaco  di  Vallinferno, 

—  Oh! 

—  Per  caso,  l'avresti  conosciuta? 

—  La  morta,  no;  la  figlia  neppure;  conobbi  il  sindaco  anni  fa,  il 
cavalier  De  Prestis;  hai  dimenticato  che  ho  casa  e  podere  a  Vallin- 
ferno ? 

—  È  vero. 

—  Continua. 

—  Nel  mese  scorso,  scrissi  colà  che  il  busto  era  terminato...  per 
la  seconda  volta,  e  che  avendo  eseguito  tutte  le  modificazioni  deside- 
rate, agli  occhi,  al  naso,  alla  bocca  ed  al  resto,  pregavo  la  signora  di 
favorir  nel  mio  studio,  senza  dimenticare  il  compenso. 

—  Avesti  tutto? 

—  Ebbi  un...  !  ebbi  la  visita  del  sindaco  con  la  signora... 

—  1  quali  furono  contentissimi... 

—  Mi  fecero  bestemmiar  fino  all'indomani  ! 

—  Possibile  ?  ! 

—  11  sindaco  osservava  che  il  busto  non  era  ancora  somigliante: 
mancava  la  naturalezza...  Sì,  c'era  ben  qualche  cosa  della  morta;  ma, 
Dio  buono,  la  poveretta  non  aveva  mai  avuto  in  vita  sua  quell'aria 
^ritagna.  «  Ma,  cavaliere  mio,  voi  dimenticate  che  io  non  ebbi  mai 
l'onore  di  conoscere  la  vostra  signora   suocera!  »  -  dissi,    frenando 
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male  riridignazione,  nel  prevedere  ohe  anche  quel  giorno  il  mio  com- 
penso avrebbe  preso  il  biglietto  di  ritorno  per  Vallinferno  ».  No,  no,  cose 
(la  nulla,  dettagli  insignificanti;  gliela  facessi  sorridere  quella  povera 
i  vecchia,  e  tutto  sarebbe  aggiustato...  Soltanto,  ecco,  c'era  un'altra 
questione:  il  busto  gli  sembrava  ancor  troppo  caro;  oggigiorno,  valo- 
rosi giovani,  per  cinquanta  lire...  «  Coloro  non  si  chiamano  Aniello 
Botta,  signor  sindaco  !  »  -  eruppi  fuori  di  me. 

—  Bravo  ! 

—  Per  poco  non  gli  sbattevo  il  busto  in  faccia  ! 

—  E,  per  Dio,  avresti  avuto  ragione  ! 

—  Egli  protestò  di  non  avermi  voluto  offendere...    '' 

—  L'ipocrita  ! 

—  ...ed  io  conchiusi:  «Cavaliere,  giacché  l'opera  mia  è  oramai 
finita,  io  mi  contenterò  di  trecento  lire,  se  vi  conviene...  »  Gli  con- 
venne; ed  io  ne  profittai  per  chiedergli  qualche  anticipo,  che  stavo  in 
bolletta,  press'a  poco  come  stasera.  «  Oh  !  oh  !  oh  !  »  cornacchiò  lui. 
«  Anticipi  non  sono  solito  darne  a  nessuno  !...  questo  poi  no  :  paga- 
mento totale  alla  consegna;  ve  ne  avevo  prevenuto  ». 

—  Allora  lo  mandasti  a  farsi... 

I        —  Come  parli  bene,  tu  !  -  sospirò  amaramente  Aniello. 

—  Accettasti  ? 

—  Accettai,  e  domani  verrà  la  signora  nel  mio  studio,    senza   il 
:  marito;  me  lo  annunzia,  aggiungendo  nella  lettera  che  «  se  l'impres- 
sione della  somiglianza  sarà   buona,   mi   consegnerà   quello   che   mi 
spetta  ». 

—  Che  modo  di  scrivere  ! 
E,  fuori  di  sé,  stralunando  gli  occhi.  Aniello  ruggì  a  denti  stretti: 

—  Colei  domani  viene,  incomincia  la  stessa  storia...  Ami',  vedi 
questo  ?  ! 

—  Disgraziato  !  -  gridai  nel  vedergli  cavar  fuori  una  rivoltella, 
dalla  cintura.  -  Aniello,  tu  sei  pazzo  ! 

—  Precisamente  ! 

—  Metti  a  posto  quell'arma,  ti  dico!  -  Egli  obbedì.  -  Orsù,  cal- 
mati ! 

—  Che  calmarmi!...  tu  capisci  che  io  non  intasco  un   compenso 
I  da  circa  quattro  mesi  -  mi  gridò,  con  le  lagrime  agli  occhi  -;  che  la 

mia  condizione  di  fronte  a  quella  giraffa  è  tanto  inferiore...  è  inso- 
stenibile !  Se  ella  non  vuol  pagarmi,  col  pretesto  che  il  ritratto  non  è 
«somigliante,  io,  che  non  ho  mai  conosciuto  la  madre,  quale  ragione 
posso  opporle?  Faremo  causa,  vi  sarà  prova  testimoniale,  perizia,  e 
chi  sa  quando...  e  chi  sa  mai  se  finirò  per  averlo  quel  mio  povero 
compenso!  Ah,  se  avessi  potuto  trovar  subito  qualcuno  che... 
--  Un'idea  !  !  !  -  gridai  fuori  di  /ne. 

—  Dilla,  dilla  subito,  per  carità  ! 

—  Domani  sarai  pagato. 

—  Dio  volesse! 

—  Come  si  chiamava  la  morta  '^ 

—  Donna  Filomena  Fronzilli. 

—  Fronzilli,  benissimo.  -  Incominciai    a  prender  note.  -  Età? 

—  Sessant'otto  anni. 

—  Tendenze  '^ 

—  Tendenze?  e  che  vuoi  ne  sappia?! 

—  (justi,  abitudini.,.? 
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—  Donna  di  chiesa. 

—  Passioni  ? 

—  Ma  che  diamine  pretendi  da  me  ?  ! 

—  Possibile  tu  non  ti  sia  informato...  ? 

—  Aspetta,  volevano  le  facessi  il  busto  con  un  cane  in  braccio, 
«  Fox  ». 

—  Fox,  benone  ! 

—  E  la  signora  Adelaide  De  Prestis  era  sua  unica  figlia:  ecco  tutto 
quello  che  so. 

—  Mi  basta. 

—  E  vuoi  dirmi  adesso  che  farai? . . . 

—  Un  cavolo!  non  voglio  e  non  posso  dirti  nulla! 

—  Ma  almeno... 

—  Questo  soltanto.  Ascoltami  bene  e  non  dimenticartene.  Se  do- 
mani mi  vedrai,  m' incontrerai  in  qualunque  sito,  farai  come  se  non 
mi  avessi  mai  conosciuto,  ed  avrai  per  me  i  maggiori  riguardi  :  siamo 
intesi  ?. . . 

—  Io  perdo  la  testa  ! 

—  Al  contrario,  hai  da  tenerla  ben  salda  sulle  spalle,  per  appa- 
recchiarti a  secondarmi  in  tutto. 

—  Ma  se  non  so  prima... 

—  Non  devi  sapere,  altrimenti,  troppo  prevenuto,  mi  rovineresti 
tutto.  Dimmi,  invece,  hai  sempre  nello  studio  il  busto  di  Sir  .John 
Stock,  il  console  inglese  di  Messina?... 

—  Un  altro  che  dimenticò  di  ritirare  il  suo  busto!..,  nemmeno 
con  gli  Inglesi  ho  mai  trovato  fortuna!... 

—  Lo  hai?...  Bene! 

—  Ma  se  non  mi  vuoi  avvisar  nemmeno  ! 

—  Nemmeno  una  parola  adesso;  separiamoci,  che  a  momienti  è 
l'alba;  pensa  alle  trecento  lire,  e...  a  domani. 

E  lo  lasciai. 

* 

Poiché  le  buone  idee  non  son  mai  infeconde,   la   mia  ne  genera 
un'altra   felicissima;  essa   riguardava   Luisella,  la   domestica  che 
serviva  in  quel  tempo  :  una  quindicina  d'anni  fa. 

La  conoscete,  vi  dico  di  sì  !  oh,  non  ne  ricordate  l'effigie  sulla 
prima  edizione  del  romanzo  napoletano  Donna  Candida?  Ebbene,  ell« 
stessa  posò  davanti  a  Pietro  Scoppetta,  quando  me  ne  fece  quel  boz-! 
zetto  così  indovinato,  per  la  vecchia  lubricità  stampatale  nella  faccia 
ossuta,  coriacea,  improntata  a  sfrontatezza. 

Aveva  sveglia   l'intelligenza,  Luisella?...  certo  che  sì!  Tre  mes^ 
dopo  la  scena  che  le  feci  recitare,  la  trovai  con  le  mani  nel  cassette 
de'  miei  risparmii.  Colpa  sua  l'essersi  lasciala  cogliere?  Mia,  piuttosto, 
che  mi  avevo  fatto  fare  un  chiavino   alla   porta  di  casa  (contro  ogni| 
usanza  napoletana)  senza  nulla  dirgliene. 

Basta,  prima  di  coricarmi,  le  feci  lungamente  scuola,  obbligandola| 
a  provare  per  ben  tre  volte  la  parte  che  avevo  creata,  ed  ella  la  recitavi 
come  una  rediviva  Marianna  Checcherini  del  nostro  seppellito  Teatr( 
San  Carlino,  e  la  mandai  a  letto. 

La  mattina  seguente,  un  po'  prima  del  mezzodì,  io  uscivo  di  cas 
in  una  toletta  che  non  m'era  solita:  lungo   soprabito  scuro  a  la)gh( 
falde,  cappello   a  stajo   delle    grandi    occasioni,    cravattone   bianco 
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spillo  di  brillanti,  iiiagnitìco  panciotto,  lucente  come  porcellana,  guanti 
paglierini,  mazza  da  procurator  generale,  venutami  dal  mio  grande 
avo,  scarpine  di  coppale. 

Lo  specchio  m'assicurò  che  mi  si  poteva  benissimo  scambiare  per 
un  imponente  personaggio,  onde  ne  assunsi  subito  il  contegno,  l'aria. 

Mancava  poco  al  tocco,  quando  scesi  dalla  tramvia,  al  Chiata- 
mone,  davanti  allo  studio  del  mio  scultore. 

Fin  sulla  via,  veniva  l'eco  d'un  battibecco  molto  animato.  Stetti 
ad  ascoltare  un  poco  ;  e,  «  Ci  siamo!  »,  pensai,  «  in  questo  momento 
la  discussione  ferve  intorno  al  naso  della  morta:  coraggio!...  » 

Bussai,  e,  per  fortuna,  venne  ad  aprirmi  proprio  Aniello.  Era  rosso 
come  un  diavolo,  e  pareva  pronto  a  sbranare.il  primo  che  gli  si  presen- 
tasse dinanzi;  nella  cintola,  di  sotto  al  camiciotto,  tutto  lordo  di  gesso, 
una  paurosa  protuberanza  faceva  indovinar  la  rivoltella. 

Prima  ch'ei  non  rinvenisse  dalla  sorpresa  del  rivedermi  in  quella 
toletta,  lo  guardai  fiso  negli  occhi,  gli  detti  la  mia  carta  da  visita,  e 
gli  chiesi  seccamente: 

—  Mi  annunzi  all'illustre  scultore  il  cavaliere  Aniello  Botta.  -  E 
poiché  egli  era  sempre  incantato  di  fronte  a  me  :  -  Vuol  farmi  rimaner 
sulla  soglia  ?  !  -  aggiunsi  spazientito,  ed  entrai  nella  vasta  sala  da 
studio. 

Finalmente  l'amico  rinvenne  ed  «  entrando  subito  nella  parte  »  : 

—  Prego,  favorisca  ;  sono  io  lo  scultore  Botta.  In  che  posso  ser- 
virla? 

—  Vengo  a  pregarla  in  nome  d'un  mio  conoscente,  Sir  John 
Stock. 

—  Ah,  pel  busto?... 

Ed  io,  sollecito,  indicandolo  : 

—  Eccolo  lì,  somigliantissimo,  per  Dio!...  Me  lo  avevano  avvi- 
sato: la  somiglianza  è  la  maggiore  prerogativa  del  grande  scultore 
napoletano  Aniello  Botta!...  Bravo  davvero!.,.  -  E,  dopo. avergli  stretto 
calorosamente  la  mano:  -  Sir  Stock  -  dissi  -  mi  manda  a  lei,  cava- 
liere, per  consegnarle  cento  sterline  e  darle  la  preghiera  di  spedirgli 
subito  il  busto  a  Londra. 

—  Sarà  obbedito. 

Con  la  coda  dell'occhio,  frattanto,  io  osservavo  la  signora  De  Pre- 
stis.  Aniello  l'aveva  felicemente  definita  una  giraffa.  Senza  apparente 
età,  fra  i  trenta  ed  i  cinquant'anni,  ella  era  dura,  magra  e  puntuta 
nelle  sporgenze,  così  da  fiaccarsi  le  ossa  ad  urtarla  ;  negli  occhi  gri- 
giastri, lo  sguardo  era  infiessibile,  intransigente  ;  la  faccia  muscolosa 
faceva  pensare  ad  un  facchino  camuffato  da  donna.  Naso  a  becco  di 
gallinaccio  e  salsa  di  pomidoro  spruzzata  sulle  guance  secche. 

Dietro,  le  sedeva  una  vecchia  carica  d'anni  e  di  rosarii,  che  ta- 
baccava in  silenzio,  appisolandosi  di  quando  in  quando. 

—  Bravo  I  -  continuai  ad  ammirare,  girando  gli  occhi  per  lo  studio.  - 
Lassù,  Giuseppe  Pisanelli:  colta  benissimo  l'espressione  austera;  più 
appresso,  Nicola  Amore:  è  vivo,  nella  raggiante  fisonomia...  Oh,  guarda 
Leopoldo  Tarantini...  Cavaliere  Botta,  quello  è  il  vostro  capolavoro! 

—  Grazie  !...  Troppo  buono  !...  Grazie  !...  -  ripeteva,  inchinandosi. 
Aniello,  ad  ogni  encomio. 

—  fild  ora,  ammiriamo  l'altro  sesso  -  ripresi.  -  Ah,  ecco  l'angelo 
della  carità  napoletana:  Teresa  Ravaschieri  !...  E  poi?  quella  è  ma- 
dama Oscar  Meuricoff're  :  non  c'è  che  dire,  è  lei,  viva  e  parlante,  cosi 
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che  a  momenti  pare  debba  scendere  di  lassù,  per  offrirmi   la   solita 
tazza  di  tè:  ma  bravo  di  cuore  !... 
-^  Mi  onorate  di  troppo, 

—  E  questa?  sì,  questa  signora  anziana...  Ah,  non  me  ne  dica  il 
nome,  cavaliere!...  È  parlante  anch'essa!...  Sì,  incomincio  a  ricordar- 
mene -  continuai,  davanti  al  famoso  busto.  -  Conobbi  questa  signora, 
se  non  m'inganno,  a  Vallinferno,  anni  fa...  ecco,  ecco,  ecco  !...  in  casa 
del  sindaco  :  era  una  sua  parente. 

—  La  suocera. 

—  Sarà  stata  la  suocera  :  di  questo  non  rammento. 

—  Appunto  la  suocera.  -  E  facendomi  rivolgere  in  fondo  allo  studio. 
Aniello  aggiunse  presto:  -  E  guardi!  Ravviserà  la  signora. 

—  Oh  !  chi  vedo  !  -  sclamai,  cavandomi  il  cappello.  -  La  signora  Uè 
Prestis  !...  Mille  scuse,  non  l'aveva  per  anco  scorta!  c'è  così  poca  luce 
in  questa  sala!...  E  come  qui? 

—  Pel  ritratto  della  buon'anima  di  mammà.  E  voi,  scusate,  il 
vostro  nome? 

Aniello  si  affrettò  a  presentarmi. 

—  La  signora  non  mi  riconosce  più  :  naturale,  sono  scorsi  pa- 
recchi anni... 

—  Voi  avete  fondi  a  Vallinferno  :  ricordo  di  aver  letto  il  vostro 
nome  sulla  porta  d'un  podere. 

—  Precisamente. 

—  Ecco  perchè  conoscete  mio  marito  il  cavaliere. 

—  Un'egregia  persona. 

—  Bontà  vostra. 

—  È  la  verità. 

—  E  conoscevate  pure  la  felice  memoria? 

—  Ricordo  che  fu  lei  ad  introdurmi  presso  suo  marito,  la  prima 
volta  che  mi  gli  presentai.  E,  veda  come  i  ricordi  vengono  l'uno  dietro 
all'altro  :  la  sua  mamma,  quel  giorno,  aveva  un  cane  in  braccio. 

—  Fox  ! 

—  Fox,  così  doveva  chiamarsi. 

—  Quant'era  buona  mammà  ! 

—  In  paese,  la  dicevano  una  santa  donna. 

—  E...  quel  ritratto?  Francamente,  rispondete  come  se  il  cava- 
liere Botta  non  fosse  qui  :  somiglia  ? 

—  Se  somiglia!  poiché  l'ho  riconosciuto  immediatamente!...  È  un'o- 
pera d'arte,  signora 

Ella,  allora,  voltasi  all'amico  : 

—  Meno  male,  don  Aniello  :  ciò  prova  che  io  avevo  torto. 

—  lo  non  fiato  !  -  rispose  lui,  umilmente. 

—  Qua  la  mano,  cavaliere  !  -  gli  gridai.  -  Ella  ha  compiuto  un 
vero  prodigio  di  resurrezione  ! 

—  Sinceramente?  -  mi  domandò  il  furbo. 

—  Non  capisco. 

—  Perchè  la  signora  se  ne  era  venuta,  anche  stamane,  coi  difetti 
alla  bocca,  alla  fronte,  al  naso,  a... 

—  Per  carità,  signora  De  Prestis,  è  allanima  della  fìsonomia,  al 
carattere,  alla  vita,  all'espressione  che  ella  deve  badare  in  un  ritratto, 
non  già  alle  inezie  1 

—  Son  persuasa  ;  pure,  professore  mio,  ciedetemi,  se  il  l>usto  so- 
miglia davvero,  il  merito  ne  è  anche  nostro  :  quanti  consigli,  quanti 
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ivvertimenti,  mio  marito  ed  io  non  abbiam  dovuto  dare  a  don  Aniello, 
irima  che  non  raggiungesse... 

—  ...la  perfezione'?  Ma  voi  dimenticate  che  io  non  ebbi  mai 
l'onore  di  conoscere  mammà  !  -  saliò  su  a  rinfacciarle  l'amico. 

—  Che  sento  ?  !  -  feci  io,  trasecolato.  -  Avrebb'ella  lavorato  dalle 
'otografie  soltanto,  cavaliere? 

—  Proprio  così  !... 

—  Maraviglioso  !...  lo  mi  ci  perdo!...  Si  può,  dunque,  senza  aver 
mai  veduto  vivo  l'originale,  giungere  a  tanta  somiglianza*?!... 

—  Voi  mi  mortificate!  -  si  schermiva  modestamente  lo  scultore. 

—  Gliene  faccio  le  mie  congratulazioni  !...  E...  Dio  mio,  stavo  per 
Bomm  attere  un'indiscretezza,  signora. 

—  Dite,  dite  !... 

—  Ecco,  volevo  sapere... 

—  Domandate  pure  liberamente. 

—  ...giacché  sarei  tentato  di  farmi  immortalare  anch'io  dall'il- 
lustre artista,  che  compenso  egli  esige  per  una  simile  opera  d'arte  : 
mille,  duemila?... 

—  ...Alla  signora  ho  fatto  un  prezzo  d'amico  -  m' interruppe  il 
galeotto,  con  un  ciera  di  compunzione  inimitabile:  -  trecento  lire. 

—  Una  miseria  !  -  sclamai  scandolezzato. 

—  Don  Aniello  è  tanto  buono  !  -  diss'ella  compiaciuta. 

—  Un  artista  soverchiamente  modesto  ;  anzi,  io  parlerò  di  lui  al 
Prin... 

M'interruppi,  bussavano  alla  porta.  Aniello  andò  ad  aprire,  e  si 
vide  davanti  un  perticone  di  vecchia  ricordante  le  usuraie  plebee. 

—  Chi  siete?...  che  volete?  -  le  domandò,  spaurito  per  quella 
!  sua  faccia  da  uccello  di  rapina,  che  ella  cercava  improntare  a  tenera 
espressione. 

—  Buongiorno  a  Vostra  Eccellenza;  mi  manda  il  fratello  vostro: 
a  voi,  leggete.  -  E  gli  consegnò  una  lettera. 

Mentre  Aniello  lacerava  distratto  la  busta,  dimenticando  di  leg- 
gerne il  contenuto,  avido  com'era  di  veder  la  conseguenza  della  com- 
mediola,  ecco  che  la  vecchia,  dopo  aver  passato  in  rassegna  parecchi 
busti,  si  pianta  dinanzi  a  quello  in  discussione,  e  getta  un  grido  : 

—  Uh  !.. .  Donna  Filomena  ! . . .  Donna  Filomena  mia  ! . . .  -  e  prorompe 
in  pianto. 

—  Chi  è  quella  femmina?  -  domanda  la  signora  De  Prestis,  com- 
mossa e  sorpresa  insieme. 

—  Uh  !  la  signora  Donna  Adelaide  è  qui  !...  -  E  la  vecchia  corre  a 
lei.  -  Scusate,  Eccellenza,  non  vi  avevo  riconosciuta  !...  Avete  fatto  fare 
la  statua  alla  povera  mammà?  Ah,  che  signora  caritatevole  era  ella  !... 
Quando  venivo  a  lavorare  a  Vallinferno,  me  ne  faceva  portare  roba  a 
Napoli,  la  sera  !...  Alle  volte,  ripartivo  carica  come  un  somaro  d'erbi- 
vendolo!.. Ah,  signora  bella  mia,  delle  donne  caritatevoli  come  mamma 
vostra,  se  n'è  persa  la  semenza!... 

E,  dopo  l'enfatica  recitazione,  la  vecchia  scoppia  nuovamente  in 
lacrime. 

—  Ma  posso  sapere,  alla  fine,  chi  sei  ?  -  le  domanda  la  signora; 
ed  ella  imperteriita: 

—  I  guai,  i  malanni  e  la  vecchiaja  m'hanno  di  troppo  mutata, 
signora  bella  mia,  si  sa!...  Come  vorreste  riconoscermi  ?!  lo  sono  Se- 
rali na,  la  sarta  che  veniva  da  Napoli  a  lavorare  dalle  migliori  famiglie 
di  Vallinferno. 
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—  Aspetta...  Che  vuoi?.,  son  venute  tante  sarte  a  casa! 

—  Signora,  come  sta  il  sindaco  ?  Vorreste  baciargli  la  mano  da 
parte  mia*? 

—  Volentieri. 

—  Che  bella  statua  !  -  tornava  ad  estasiarsi  la  vecchia  malan- 
drina. -  Pare  che  la  buon'anima  di  mammà  a  momenti  debba  aprir 
la  bocca,  e  dire,  come  soleva  quando  era  in  vita  :  «  Sia  fatta  la  vo- 
lontà di  Dio,  oggi  e  sempre  !  » 

Vinta  dalla  commozione,  la  signora  incominciò  a  lacrimare  an- 
ch'essa, mentre  la  vecchia,  con  novella  enfasi  : 

—  No,  no  !  voi  dovete  permetterlo,  io  debbo  darle  assolutamente 
un  bacio  -  gridò,  e  corse  a  leccare  il  busto. 

Poi  si  accommiatò,  s'ebbe  in  dono  una  manata  di  soldi,  dalla  si- 
gnora, e  ci  lasciò  in  pace 

Asciugandosi  le  ultime  lacrime,  la  moglie  del  sindaco  di  Vallin- 
ferno  si  levò,  cavò  di  tasca  il  portafogli,  ne  estrasse  un  rotoletto  di 
biglietti  di  banca,  e  lo  consegnò  ad  Aniello,  dicendogli  con  la  voce 
ancora  tremula  di  pianto  : 

—  A  voi,  cavaliere;  però  questo  compenso  è  niente  in  paragone 
della  mia  riconoscenza.  Voi  avrete  subito  la  commissione  pel  monu- 
mento ai  caduti  di  Piantadiavoli  -  finì,  stringendogli  forte  le  mani  ; 
e  se  ne  andò,  con  la  vecchia  dei  rosarii  dietro. 

Ebbene,  non  appena  la  signora  De  Prestis  fu  uscita  dallo  studio, 
io  ebbi  una  delle  maggiori  prove  d'ingratitudine  ! 

Mentre  gongolavo  assai  più  d' Aniello  pel  risultato  delle  due  sce- 
nette, egli  sclama  : 

—  Ma  quella  vecchia  !...  Come  la  provvidenza  l'ha  fatta  capitare 
a  proposito  ! . , , 

—  Ah,  sì  ?!  -  gli  domandai  per  burla. 

—  Ma  certo  ;  una  semplice  donna  del  popolo  che  entra  qui,  e, 
spontaneamente,  riconosce  quel  busto,  ne  attesta  la  somiglianza,  è 
valso  assai  più...  Ecco,  io,  naturalmente,  ti  resto  obbligato,  io  ti  rin- 
grazio di  quanto  hai  fatto  per  me;  ma...  converrai  che  se  avessimo 
potuto  preveder  l'arrivo  di  quella  vecchia...  non  dispiacertene,  avremmo 
fatto  a  meno  di  recitar  tutta  quella  commedia,  che,  lo  capisci,  diso- 
nora un  artista  par  mio  !... 

Io  lo  guardavo  fiso,  fuori  di  me,  coìpito  da  un  lato  del  suo  ca- 
rattere, che  avevo  a  notare  per  la  prima  volta. 

Egli  riprese  nello  stesso  tono  di  sdegnosa  sicumera  : 

—  Da  quella  popolana,  la  signora  ha  avuto  la  prova  più... 

—  Eh,  lo  capisco,  giacché  colei  è  Luisella,  lamia  domestica  !... 
-  lo  interruppi  nauseato. 

Un  fulmine  parve  cadesse  ai  piedi  di  Aniello. 
Ripigliai  : 

—  Tu  non  hai  peranco  letta  la  lettera  che  colei  t'ha  consegnata 
entrando.  Eccola.  -  La  raccolsi  sul  piedistallo  d'un  «  diffamato  »,  En- 
rico Petrella,  -  Te  la  leggo  :  «  Caro  Aniello,  la  porgitrice  è  la  mia  serva  ; 
secondiamola  bene  nel  suo  giuoco  di  scena  :  attenti  !  » 

Dalla  confusione.  Aniello  s'era  fatto  di  bragia. 

Fece,  poi,  uno  de'  suoi  più  bei  gesti,  da  finale  di  draoima  meta- 
stasiano :  m'aperse  le  braccia,  gettò  indietro  la  testa,  la  criniera  fre- 
mebonda, e  gridò  : 
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—  Perdonami  ! 

—  Ali,  no  !  -  gli  ris|)osi,  scostanrlonii  -  nliè,  por  la  prima  volln, 
lou  sei  riuscito  nemmeno  a  divertirmi!... 

E  me  ne  andai. 

Né  questo  fu  il  solo  compenso  che  raccogliessi  da  quella  mìa 
buona  azione. 

Due  mesi  dopo,  a  Vallinferno,  mentre  traversavo  piazza  del  Duomo, 
j,lui  assalito  dalla  moglie  del  sindaco. 
'^  I        —  Professore,  quel  busto,  eh  ? 

—  Oh,  signora  gentilissima!...  ella  parla  del  busto  di  mammà?... 

—  Per  r  appunto  !  -  Era  verde,  i  suoi  occhi  pareva  dovessero 
ijincenerirmi.  -  Sapete'?  Nessuno  vi  ha  riconosciuto  la  felice  memoria!... 
Jj  —  Ma  quella  vecchia  sarta  la  riconobbe,  ella!...  -  risposi  imper- 
jiterrito  ;  e  la  signora,  più  inferocita  che  mai  : 

'■m       —  Sì,  ma  io  non  riconobbi  lei  ! 
I        --  Non  ci  ho  colpa... 

—  lo  non  ne  so  niente  ;  ma  è  certo  che  il  sindaco  ed  io  siamo 
stati  vittime  d'una  congiura  :  trecento  lirette...! 

—  Le  pretenderebb'ella,  forse,  da  me? 

—  Pretendo  vi  persuadiate  che  la  figura  di  gabbata  e  contenta 
{non  la  faccio!..  E  dite  a  quell'imbroglione  dell'amico  vostro  che  la 
commissione  pel  monumento  ai  caduti  di  Piantadiavoli... 

—  ...se  n'è  volata  in  cielo;  la  riverisco! 

E  mi  sottrassi,  alla  svelta,  ad  altre  contumelie,  invece  di  raccon- 
tarle come  la  salvassi  dalla  rivoltella  di  Aniello  Botta. 

In  treno,  ebbi  a  riflettere  alla  giustezza  d'un  vecchio  adagio  par- 
tenopeo :  «    Contadini  :  scarpe  doppie  e  cervelli  sottili  ». 

Amilcare  Laurìa. 
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LA  QUESTIONE  ARMENA 

E  GLI  ARMENI  IN  TURCHIA 


Porto  vecchia,  convinta,  salda  opinione  -  che  mi  permetto  rit< - 
nere  condivisa  da  quanti  a  degni  argomenti  volgono  mente  e  cuore  - 
che  la  Questione  armena,  pur  a  tutte  dell'oggi  non  sovrastando,  si 
pre  enti  tale  da  onorevolmente  occupare  altissimo  posto  tra  le  causi- 
più  squisitamente  civili  dell'era  nostra,  così  da  impegnare  profonda- 
mente lo  studio  di  ogni  dabbenuomo,  il  quale  intenda  ai  progressi 
ed  ^1  trionfo  della  civiltà,  che  della  libertà  è  parte  precipua  e  nobi- 
lissima. 

Ma,  poiché  della  Questione  armena  sono  assai  più  coloro,  che  ne 
discorrono,  di  quelli  che  la  conoscono,  ascrissi  a  vera  fortuna  d'averne 
potuto  fare  uno  studio  assiduo  e  diligente,  grazie  alla  vecchia  con- 
suetudine, più  che  amichevole,  fraterna,  con  il  più  preclaro  degli  Armeni 
viventi,  l'illustre  Professore  Monsignore  Patriarca  Malachia  Ormaniaii. 
mente  eletta  e  colta,  nobile  animo;  studio  che  intrapresi  fin  dal  1896,  al- 
lora che,  insieme  a  varii  e  carissimi  colleghi  ed  amici  della  Camera,  reduci 
dalla  Conferenza  interparlamentare  di  Budapest,  traemmo  da  Bukarest 
e  da  Costanza,  ospiti,  regalmente  festeggiati,  dei  diletti  colleghi  Ru- 
meni, per  il  Mar  Nero  a  Costantinopoli,  quasi  all'indimane  dei  barbari 
eccidi  degli  Armeni,  così  che  la  immensa  città  paresse  come  in  istato 
di  assedio,  percorsa  per  ogni  dove  da  pattuglie  di  fanti  e  di  cavalieri, 
fortemente  armati. 

Tornato  or  non  è  molto  in  Oriente,  per  ragioni  di  studio  e  di 
diletto,  in  omaggio  all'oraziano 

Omne  tulit  punctum,  qui  miscuit  utile  dulci, 

mi  industriai,  per  quanto  era  in  me,  di  porre  a  profitto  la  mia  resi- 
denza in  Costantinopoli,  le  relazioni  con  varii  diplomatici  e,  più  cbe 
tutto,  i  vecchi  rapporti  miei  con  le  più  eminenti  personalità  armene, 
così  da  poter  confortare  e  rafforzare,  con  l'ausilio  di  così  preziosi 
coefficienti,  i  primitivi  studii,  che,  del  mio  meglio  raccolti  e  sinte- 
tizzati e  riordinati,  mi  onoro  consegnare  alle  piegiate  pagine  della 
Nuova  Antologia. 

Gli  Armeni  in  Turchia. 
1. 

Razza  antica,  quella  degli  Armeni,  nazione  quasi  preistorica, 
giacché  gli  Armeni  pretendono  derivare  la  propria  origine  fino  dal- 
l'Arca di  Noè,  da  quando  questa  mole  galleggiante  prese  porto  s?i^er 
montes  Armeniae.  Ma,  a  parte  gli  studii  biblici,  tutti  gli  storici  an- 
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liclii  Fanno  menzione  di  questa  nazione,  che,  a  traverso  i  quaranta 
o  <'iii(|uanta  secoli,  dal  diluvio  ai  nostri  p;iorni,  ha  Stiputo  conservare 
la  sua  caratteristica,  per  lo  più  in  mezzo  alle  sofferenze,  ma  c.iie  jmre 
non  ha  cessato  di  esplicare  ognora  una  vitalità  gagliarda,  ed  oggi 
ancora  fa  parlare  di  se,  come  d'una  'giovane  stirpe,  (die  anela  alla 
grande  vita  sociale. 

Gli  Armeni  oggi  sono  divisi  nei  loro  centro  tradizionale  tra  le 
tre  Potenze  limitrofe,  la  Turchia,  la  Russia  e  la  Persia,  ed  il  Gran 
Sasso  di  Armenia,  il  monte  Ararat,  il  simbolo  del  popolo  armeno,  si 
trova  come  una  pietra  angolare  di  questa  divisione,  ed  è  ai  suoi  piedi 
che  si  uniscono  le  frontiere  turche,  russe  e  persiane.  L'Armenia  Mag- 
giore degli  antichi  geografi  s'estende  nei  dintorni  dei  fiumi  Arasse, 
Eufrate  e  Tigri,  ed  è  ora  divisa  fra  la  Turchia,  la  Russia  e  la  Persia. 
Le  Provincie  attuali  di  Erzerum,  Van,  Bitlis  e  Mamuretulazig  in 
Turchia,  le  provincie  di  Kars,  Erivan,  Elisavetpol,  Nahhitchevan  e 
Daten  in  Russia  ed  i  distretti  di  Khoy,  Salmad  e  Hamadan  in  Persia 
fanno  parte  dell'antica  Armenia  Maggiore.  Quel  che  era  Armenia 
Minore,  corrisponde  agli  attuali  distretti  di  Livas,  Chabin-Barahissar, 
Diarbekir  e  Malatia,  tutti  in  Turchia.  1  paesi,  poi,  che  colle  vicissi- 
tudini dei  tempi  furono  aggregati  all'Armenia,  sono  la  Cilicia  e  la 
Ermagene,  attualmente  provincie  d'Adana  e  di  Marache  in  Turchia, 
l'Atropatene  attuale  Adrbedjan  in  Persia,  e  la  Caspiana,  attualmente 
Ghamakhis  e  Bakon  in  Russia. 

Però  gli  Armeni  non  furono,  né  sono  oggi,  circoscritti  nelle  sud- 
dette località.  Una  vasta  ed  estesa  colonizzazione  li  ha  dispersi  un 
po'  dovunque,  di  modo  che  oggi  quasi  tutte  le  provincie  della  Tur- 
chia, la  più  parte  delle  provincie  di  Russia  e  di  Persia,  l'Egitto,  la 
Bulgaria,  la  Rumania,  l'Ungheria,  la  Polonia,  perfino  le  Indie  e 
l'Isola  di  Giava,  posseggono  colonie  armene  colle  rispettive  chiese; 
e  negli  ultimi  tempi  s'è. formata  una  considerevole  colonia  negli  Stati 
Uniti  d'America,  come  sorsero  colonie  armene  anche  in  Inghilterra 
e  Francia.  Nei  secoli  scorsi  l'Italia  pure  ha  avuto  colonie  armene  con 
chiese  proprie  in  meglio  che  venti  città,  mentre  ora  esistono  sola- 
mente in  Roma,  Livorno  e  Venezia. 

11  numero  totale  degli  Armeni  d'oggidì  può  essere  valutato  intorno 
ai  cinque  milioni,  di  cui  approssimativamente  due  e  un  quarto  in 
Turchia,  due  in  Russia,  ed  un  mezzo  milione  negli  altri  Paesi. 

Mio  intento  essendo  parlare  degli  Armeni  in  Turchia,  mi  appa- 
gherò ai  limiti,  da  questa  tesi  assegnatimi. 


IL 

Le  nazionalità  in  Turchia  esistono  in  forza  della  loro  religione,  e 
perciò  gli  Armeni  in  Turchia  formano  più  di  una  nazionalità  (millet), 
a  seconda  della  loro  religione.  Gli  aderenti  alla  chiesa  nazionale  ar- 
mena, chiamata  dagli  Armeni  oughapar  (ortodossa),  formano  il  nucleo 
dell'elemento  armeno.  Vi  sono,  però,  anche  degli  Armeni  aderenti  al 
cattolicismo-romano  ed  al  protestantesimo-americano,  i  quali,  non  vo- 
lendo riconoscere  l'autorità  del  Patriarca  armeno  di  Costantinopoli, 
che  è  il  capo  riconosciuto  di  tutti  gli  Armeni  dell'Impero,  sono  stati 
autorizzati  a  formare  nazionalità  o  comunità  separata.  1  cattolici 
nel  18.'}()  ed  i  protestanti  nel  18.50,  e  perciò  sotto  il  semplice  nome  di 
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Armeni,  s'intendono  oggi  in  Turchia  gii  Armeni  aderenti  alla  (Uiiesa 
nazionale;,  ohe  in  Europa  è  riconosciuta  comunemente  sotto  il  nome 
di  Gregoriana,  vale  a  dire,  seguace  di  San  Gregorio  flluminatorc  ed 
Apostolo  d'Armenia  del  5()1.  In  quanto  alla  proporzione  numerica  totale 
dei  due  milioni  ed  un  quarto  di  Armeni  in  Turchia,  possono  attribuir- 
sene duecentomila  ai  cattolici,  cinquantamila  ai  protestanti  e  due  mi- 
lioni agli  Armeni  propriamente  detti,  E  sono  precisamente  questi,  che 
vengono  presi  di  mira  in  tutte  le  fasi  della  Questione  armena,  che  s'agita 
da  parecchi  anni,  e  di  cui  si  occupa  con  insistenza  l'opinione  pubblica 
in  Europa,  tanto  nelle  alte  sfere  delle  Potenze,  come  nelle  polemiche] 
della  stampa. 

La  nazionalità  armena  in  Turchia,  benché  riguardi  per  Capo  su-j 
premo  il  Catholicos  supremo,  residente  in  Echmivadrin  nel  Caucaso,] 
riconosce  per  suo  Capo  immediato  il  Patriarca  armeno  di  Costan- 
tinopoli, che  rappresenta  tutta  la  nazione  armena  presso  il  Governo,] 
ed  è  da  questo  riconosciuto  come  tramite  e  garante  tra  il  Governo  ed] 
il  popolo  armeno.  La  Sede  patriarcale  di  Costantinopoli  è  occupataj 
oggi  da  Monsignor  Prof,  Malachia  Ormanian,  «  eletto  nel  1896,  in  cir-j 
costanze  critiche  ed  oltremodo  ardue,  e  che  ha  dato  sin  dall'  inizio] 
della  sua  scabrosa  missione  splendide  prove  ».  Egli  trascorse  la  sua] 
gioventù  in  Italia  ed  è  sul  suolo  italiano  che  si  formarono  le  sue  pre-j 
gevoli  doti,  e  l' Italia  può  gloriarsi  di  questo  suo  figlio  adottivo,  come] 
Monsignor  Ormanian  è  fiero  della  sua  semi-italianità  e  pieno  d'affetto,] 
di  simpatia,  di  entusiasmo  per  la  Italia  nostra,  onde  può  dirsi  uno  dei] 
suoi  piti  fervidi  ammiratori. 

Il  Patriarcato  armeno  di  Costantinopoli  è  diviso  in  una  sessan- 
tina di  diocesi,  rette  da  Vescovi  od  Arcivescovi,  ovvero  da  Prelati] 
diocesani,  facenti  funzioni  di  Vescovo,  chiamati  Jra^c/iwor/  in  armeno,] 
dipendenti  dal  Patriarca,  e  rispettivamente  rappresentanti  gli  Armeni] 
della  loro  giurisdizione  presso  le  autorità  locali,  ed  aventi  sede  nei] 
Consigli  governativi  delle  Provincie,  Tre  dignitari  armeni  hanno  una] 
posizione  superiore  ecclesiasticamente  con  attribuzioni  canoniche,  mal 
che  come  parti  della  medesima  nazionalità  armena  entrano  a  far  parte] 
del  Patriarcato  di  Costantinopoli,  Questi  tre  sono:  il  Catholicos  di  Sis,| 
oggi  Monsignor  Sahag  Khabayan,  eletto  nel  1902;  il  Patriarca  di  Ge-j 
rusalemme,  oggi  Monsignor  Harouthin  Vehabedian,  eletto  nel  1887;^ 
ed  il  Catholicos  d'Aghtamar,  sede  vacante  dal  1895  in  qua. 

In  base  al  regime  ora  vigente,  né  il  Patriarca  di  Costantinopoli,^ 
né  i  Capi  diocesani  hanno  il  potere  esclusivo  ed  assoluto  nelle  loroj 
funzioni.  Essi  sono  assistiti  da  una  Assemblea  generale  per  le  elezioni] 
e  gli  interessi  generali,  da  un  Consiglio  religioso,  composto  di  ecclesia-] 
stici,  e  da  un  Consiglio  civile  composto  di  secolari,  i  quali  due  uniti  for- 
mano il  Consiglio  misto  amministrativo.  Vi  sono  Commissioni  speciali] 
per  i  litigi  domestici,  per  gli  studi  e  per  i  conti,  e,  di  più,  Eforie  par- 
rocchiali per  ciascuna  chiesa.  Non  si  riconoscono  come  questioni  spi- 
rituali che  quelle   puramente   chiesastiche,  ed  i  secolari  hanno  parte] 
diretta  nell'amministrazione  della  diocesi  e  delle  chiese.  La  differenza] 
delle  caste,   l'esclusivismo  del  clero  non  sono  riconosciuti  fra  gli  Ar- 
meni. Per  dire  due  parole  anche  dello  spirito  nazionale  armeno,  aggiun- 
gerò che  la  Chiesa  armena  é  quella  che,  fra  le  Chiese  cristiane,  ha  il  mi- 
nore fardello  dogmatico.  Per  essere  nella  vera  Chiesa  di  Cristo,  secondo| 
le  prescrizioni  della  Chiesa  armena,  basta  ammettere  le  decisioni  dogma- 
tiche dei  primi  tre  Concilii  Eucumenici:  di  Nicea  nel  3i25,  di  Costanti- 
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nopoli  nel  158!,  o  di  Kfpso  nel  48i.  Tutto  il  resto  non  A  lij^uaidato 
ronu'  necessario,  ma  quale  materia  buona  per  le  (jueBtioiji  d(M  teoloj;i  ; 
e  perciò  la  Chiesa  armena  non  ha  veruna  intolleranza  e  non  esclude 
dalla  salute  eterna  gli  aderenti  delle  altre  Chiese,  purché  ammettano 
i  dogmi  dei  suddetti  tre  Concilii,  lasciando  loro,  per  il  resto,  la  tra- 
dizionale lihertas  in  duhiis. 


III. 

Gioverà  ora  precisare  in  che  consista  la  Questione  armena,  ventilata 
nella  stampa.  Prima  che  si  parlasse  della  Questione  armena,  si  è  par- 
lato della  Questione  bulgara;  e  prima  della  Questione  bulgara,  della 
Questione  serba;  ed  ancor  più  innanzi  della  greca,  ovvero  della  Que- 
stione valacca.  Tutti  nomi,  che  denotano  che  il  Governo  turco  ha  avuto 
sempre  di  mira  l'elemento  cristiano,  il  più  importante  nel  suo  Impero, 
e  si  è  industriato  di  proposito  a  contrariarlo,  credendolo  un  elemento 
potente,  disastroso  per  lui,  di  tendenze  separatiste  e  degno  d'essere 
schiacciato.  Senonchè  siffatte  misure  sortirono  ognora  un  esito  con- 
trario, perchè,  mediante  gli  espedienti  infelici,  da  esso  adoperati,  ha 
aperto  la  via  a  che  successivamente  siensi  costituite  la  Rumania,  la 
Grecia,  la  Serbia  e  la  Bulgaria.  Oggidì  nella  Rumelia  si  agitano  due 
altre  Questioni,  provocate  da  identiche  circostanze,  la  macedone  e  l'al- 
banese, le  quali  sarebbero  forse  di  già  risolute,  se  nella  Questione 
macedone  non  regnasse  l'antagonismo  delle  diverse  razze  cristiane,  e 
se  nell'albanese  non  predominasse  l'elemento  musulmano. 

La  Turchia,  sempre  preoccupata  dei  suoi  elementi  cristiani,  e  per- 
suasa che  le  Provincie  europee,  in  gran  parte  di  già  emancipate,  non 
presentano  nessun  punto  solido,  così  che  a  breve,  o  lunga,  scadenza 
debbano  emanciparsi  anche  esse,  ha  messo  l'occhio  sulle  provincie 
asiatiche  per  conservarsele,  quale  base  del  suo  avvenire.  E,  per  riu- 
scire in  questo  intento,  non  ha  trovato  altro  mezzo  che  il  principio 
esclusivista:  «La  Turchia  ai  Turchi  »,  vale  a  dire  far  disparire  l'ele- 
mento non  musulmano,  se  non  fisicamente,  almeno  moralmente,  ren- 
dendolo nullo  od,  almeno,  riducendolo  ad  una  quantità  disprezzabile, 
per  guisa  da  garantire  ai  Turchi  un'azione  libera. 

L'elemento  cristiano  delle  provincie  asiatiche  si  può  distribuire  in 
tre  parti:  l'armeno,  il  greco,  le  razze  minori.  11  greco  è  di  già  in 
gran  parte  naturalizzato  elleno,  ossia  suddito  del  Regno  di  Grecia,  e 
perciò  diventato  estero,  ed  estero  sta  diventando  nella  parte,  che  non 
io  è  ancora.  Le  razze  minori,  come  sono  i  Siri  ortodossi,  i  Siri  gia- 
cchiti, i  Siri  cattolici,  i  Greci  Melehisti,  i  Marroniti  cattolici,  i  Caldei 
nestoriani  ed  i  Caldei  cattolici,  che  sommati  in  tutto  non  sono  più  nume- 
rosi dell'elemento  armeno  solo,  e  perciò  non  rappresentano  che  quan- 
tità trascurabili,  elementi  minimi,  di  cui  non  deve  curarsi  il  Principe. 
Rimane  perciò  l'elemento  armeno,  se  non  il  solo,  almeno  il  princi- 
pale, di  cui  deve  prendere  nota  il  Governo,  per  combatterlo  e  quasi 
per  annientarlo,  a  fine  di  non  avere  contro  di  sé  un  elemento  impor- 
tuno, e  che  potrebbe  contrariare  l'attuazione  del  principio  :  «  La  Tur- 
chia ai  Turchi  ». 

Ed  infatti  l'elemento  armeno,  malgrado  il  numero  non  predomi- 
nante, é  quello,  che  tiene  nelle  sue  mani  le  provincie  asiatiche,  e  con- 
duce tutto  il  movimento  economico  ed  industriale  del  paese.  Sono  gli 
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armeni,  inlaUi,  i  negozianti,  i  commercianti,  gli  industriali,  gli  at 
tisti,  gli  artigiani,  i  lavoratori,  gli  agricoltori  delle  provincie,  special- 
mente di  quelle  centrali  dell'Anatolia,  11  turco  tiene  per  sé  le  armi  ed 
il  comando  ed  ogni  individuo  turco  si  crede  in  diritto  di  vivere,  non 
del  proprio  sudore,  ma  a  carico  dello  Stato,  o  con  un  impiego  civile, 
ovvero  con  una  posizione  militare.  In  quanto,  poi,  all'elemento  mon- 
tanaro, vi  è  il  libero  esercizio  di  furto  e  di  rapina;  e  se  i  Turchi  si 
occupano  un  po'  dell'agricoltura,  la"  loro  produzione  è  molto  scarsa. 
Ecco  il  vero  segreto  della  Questione  armena:  disfarsi  dell'elemento 
armeno  per  far  disparire  l'elemento  importante,  eliminare  quel  che 
potrebbe  essere  ostacolo  allo  scopo  preconcetto;  ed  è  a  questo  fine  che 
sono  diretti  tutti  gli  sforzi,  che  si  sono  usati  e  si  usano  tuttora  contro 
gli  Armeni,  dal  giorno,  in  cui  la  ultima  emancipazione,  quella  dei  Bul- 
gari, divenne  un  patto  compiuto  a  Santo  Stefano  ed  a  Berlino. 


IV. 


Ma  si  potrà,  forse,  imputare  agli  Armeni  talun  atto  di  provoca- 
zione? Oppure  hanno,  per  avventura,  gli  Armeni  contribuito  ad  attrarre 
su  loro  le  ire  del  Governo?  E  qui  è  mestieri  convenire  che  la  condotta 
e  le  misure  governative  contro  gli  Armeni  sono  eccezionali  e  sanno 
di  spirito  vessatorio,  consistendo  nella  sospensione  dei  diritti  ordinari 
e  nelle  privazioni  delle  cose,  lecite  agli  altri  sudditi.  Oggi  è  proibito 
agli  Armeni  viaggiare  liberamente  da  un  posto  all'altro,  e,  non  solo 
nei  luoghi,  ove  vi  è  prescritto  il  passaporto,  ma  anche  nelle  circo- 
scrizioni,, in  cui  tutti  i  sudditi  possono  andare  evenire  liberamente. 
Gli  Armeni  soltanto  son  tenuti  a  procurarsi  un  permesso,  in  iscritto, 
esclusivo  per  loro.  Benché  sia,  in  principio,  permesso  il  viaggiare  a 
negozianti  armeni,  questi  devono  sobbarcarsi  a  spese,  sacrifizi,  ag- 
giornamenti, per  mesi  e  mesi,  ove  gli  altri  sudditi  possono  finire  le 
loro  faccende  in  pochi,  minuti  e  senza  sacrifizi.  Non  potendo  l'Armeno 
regolare  le  sue  faccende  a  suo  tempo  ed  a  suo  modo,  sono  gli  altri, 
che  profittano  di  queste  circostanze  a  danno  ed  a  spese  degli  Armeni. 

Le  funzioni  e  le  occupazioni,  libere  per  qualunque  suddito,  sono 
assolutamente  proibite  agli  Armeni;  nessun  Armeno  è  ammesso  più 
nelle  funzioni  governative,  e  quelli,  di  già  entrati,  sono  facilmente  rin- 
viati ed  ostentatamente  negletti,  e  mai  sostituiti. 

I  viaggi  in  Europa  e  in  Russia  sono  generalmente  proibiti  per  gli 
Armeni  e  quelli  Armeni,  che  sono  fuori  della  Turchia,  difficilmente 
vi  sono  riammessi.  E  tutto  ciò  nell'intento  manifesto  di  ostacolare  agli 
Armeni  i  mezzi  di  guadagno  e  di  benessere.  Le  più  stolte  accuse  e  le 
più  gratuite  delazioni  bastano  per  agire  contro  gli  individui  armeni,  1 
quali  devono,  sempre,  assoggettarsi  alle  più  ingiuste  pretensioni  dei 
poliziotti  per  non  incorrere  nelle  loro  gratuite  delazioni.  Il  che  si  ve- 
rifica nella  Capitale  stessa.  Fin  nei  massacri,  più  che  a  spogliare  si  mira 
a  trucidare,  onde  i  viventi,  ridotti  alla  miseria,  perdano  d'importanza 
e  si  indebolisca  l'elemento  armeno.  Si  può  quindi  immaginare  quanto 
avviene  nelle  provincie  per  la  realizzazione  di  questo  fisso  scopo! 

L'arbitrio  assoluto  dei  funzionari,  il  mercimonio  abbietto  degli 
impiegati,  l'impunità  assoluta  dei  Kurdi,  e  la  libertà  illimitata  con- 
cessa agli  esattori,  formano   le  basi  ordinarie   dell'azione  ufficiale.  E 
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lo  |ninl<>,  lasciando  al  lettore  la  cura  <H  com[)lotare  per  induzione  il 
(|iiadi()  di  (|ucslo  sislenìa. 

(Iosa  potevano  tare  j^li  Armeni  dinnanzi  ad  una  tah;  situazione? 
Dai  primordii  di  questi  fatti,  essi  non  hanno  fatto  che  ricorrere  alle 
autorità  governative;  ma  non  hanno  ottenuto  alcun  miglioramento. 
1  loro  ricorsi  in  luoghi  alti  non  lian  prodotto  che  promesse,  le  quali 
sono  rimaste  senza  eco  e  senza  il  più  scarso  risultato.  Anzi,  i  loro 
lagni  hanno  avuto  per  contraccolpo  repressioni  brutali  e  si  sono  ordite 
trame  oscure,  movimenti  tìnti,  insurrezioni  pseudo-armene  e  se  ne 
sono  tratti  i  pretesti  per  massacri,  sia  parziali,  sia  generali,  con  ra- 
pine e  distruzioni,  per  accrescere  vieppiù  la  miseria  degli  oppressi. 
Né  è  d'uopo  riassumere  gli  eventi  degli  anni  1895  e  18%  e  posteriori, 
sino  a  quelli  dell'anno  precedente  in  Monche  ed  in  Sassoun,  Van  ed 
altrove.  ?.i  rimprovera  agli  Armeni  d'aver  voluto  esporre  all'opinione 
pubblica  la  loro  crudele  situazione;  si  fa  loro  una  colpa,  perchè  se  ne 
fa  eco  la  stampa;  si  riguarda  un  loro  delitto  l'interessarsi  dell'Europa 
alla  loro  causa,  al  pari  che  le  conferenze,  le  riunioni,  le  dimostrazioni, 
i  discorsi  diventano  altrettanti  capi  di  accusa  contro  gli  Armeni.  Di 
tal  guisa  si  svolgono  i  fatti.  Un  numero  di  esiliati  e  di  emigrati,  che 
si  trovano  sul  suolo  libero,  parlano,  narrano,  riferiscono  liberamente 
le  loro  sofferenze,  piangono  i  massacri  dei  loro  cari.  Ebbene,  ciò  vien 
riguardato  atto  di  eccitamento. 

Un  piccolo  numero  di  giovani  ardenti,  al  colmo  delle  sofferenze, 
e  di  fronte  alle  più  sordide  prepotenze,  corre  ai  mezzi  di  difesa  in- 
dividuale per  non  essere  rassegnatamente  trucidato;  e  ciò  diventa  una 
insurrezione  generale,  contro  cui  si  arma  un  intiero  Corpo  d'armata 
e  si  lanciano  alla  rapina  e,  talvolta,  all'eccidio  le  orde  indisciplinate 
degli  Hamidiè. 

Siffatta  è  la  situazione  attuale  della  questione.  Questa  è  la  situa- 
zione di  un  popolo,  cinquanta  volte  secolare,  che  non  vuole  essere 
perduto  e  che,  avendo  sopportato  le  più  grandi  sventure  nei  tempi 
meno  civili,  non  consente  ad  essere  distrutto,  in  pieno  ventesimo  se- 
colo di  civiltà! 


V. 

Questo  stato  di  cose,  che  ventisei  anni  prima,  nel  1878,  era  an- 
cora meno  crudele  di  quel  che  sia  diventato  oggi,  non  poteva  n'on 
attrarre  l'attenzione  dell'Europa.  La  Russia  ne  fece  oggetto  dell'arti- 
colo 16  del  trattato  di  Santo  Stefano,  le  sei  potenze  ne  fecero  argo- 
mento dell'articolo  61  del  trattato  di  Berlino.  Un  atto  così  solenne 
ed  un  impegno  così  officiale  avrebbe  dovuto  erigere  gli  animi  alla  vita 
di  speranza,  e  gli  Armeni  non  furono,  invero,  visionari,  quando  pen- 
sarono e  sperarono  che  qualche  bene  alla  fin  fine  avrebbe  potuto  loro 
pervenire. 

Eppure,  incredibile  dictu,  le  cose  volsero  di  male  in  peggio;  i'Kurdi 
sono  diventati  più  baldanzosi,  i  funzionari  più  prepotenti,  le  vessa- 
zioni più  grandi,  i  massacri  più  estesi,  le  rapine  più  frequenti  ;  in  una 
parola,  gli  Armeni  più  miserabili.  Eppure  l'Europa,  che  ha  assunto 
così  gravi  impegni,  resta  impassibile  ed  inoperosa.  Parlo  dell'Europa 
ufficiale,  poiché  gli  articoli  dei  giornali,  i  discorsi  degli  oratori  e  le 
riunioni  popolari  si  ripetono  sì,  ma  restano  totalmente  infruttuose  ed 
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inofficaoi.  I  Governi  permanjfono  taciturni  ;  taluna  diniostranza  plato- 
nica o  qualche  frase  sonora  non  sortono  alcun  effetto  salutare,  se  |)ur 
non  ne  producono  dei  totalmente  contrari,  (jhè  le  parole  sinipati(^lie 
suscitano  talune  emozioni  soddisfacenti  e  danno  pretesto  ad  un  mo- 
vimento fugace,  che,  a  suo  tempo,  diventa  nelle  mani  del  Governo 
locale  un  pretesto  alla  repressione  feroce  e  cagione  di  novella  e  più 
acuta  miseria.  Se  realmente  le  Potenze  non  hanno  fatto  che  una  fin- 
zione, se  non  quasi  dolosa,  almeno  scarsamente  sincera,  nel  sottoscri- 
vere a  Berlino  l'articolo  61,  se  le  loro  rimostranze  verbali  e  le  dichia- 
razioni analoghe  non  sono  che  parole  vane  per  ingannare  i  poveri 
derelitti,  meglio  valeva  tenere  apertamente  un  contegno  impassibile, 
un  disprezzo  crudele,  ed  abbandonare  gli  Armeni  alla  loro  sorte  fa- 
tale ed  obbligarli  a  rassegnarsi  al  crudo  ifato,  che,  almeno,  forse  ciò 
servirebbe  a  lenire  i  mali  sentimenti  dei  loro  dominatori  e  sconsigliar 
loro  gli  atti  di  persecuzione  su  questo  terreno  di  impari  lotta. 

Che,  se  realmente  le  Potenze,  come  si  ha  ragione  di  credere,  sono 
state  veraci  e  sincere  nei  loro  atti  e  nelle  loro  parole,  perchè  non  de- 
cidersi finalmente  a  far  valere  il  proprio  diritto  ?  Perchè  non  obbli- 
gare, una  volta  per  sempre,  il  Governo  ottomano  ad  adempiere  allo 
impegno  assunto?  Perchè  non  dare  alle  provincie  orientali,  abitate 
dagli  Armeni  a  preferenza,  quell'assetto  e  quell'organizzazione,  che 
reclamano  la  giustizia  e  l'interesse,  il  bene  del  popolo  e  del  Governo 
nello  stesso  tempo? 


VI. 


Per  chiudere  questi  cenni  sugli  Armeni  in  Turchia,  è  mestieri 
precisare  l'azione  ad  esplicarsi  a  fine  di  venire  in  aiuto  a  questa  no- 
bile stirpe,  degna  della  più  ampia  e  profonda  attenzione,  e  che  per 
tutte  quelle  doti,  che  la  mettono  in  evidenza,  fu  pomposamente  chia- 
mata una  razza  di  Europei  in  Asia. 

Gli  articoli  16  di  Santo  Stefano  e  61  di  Berlino  parlano  di  provincie 
abitate  dagli  Armeni,  e  reclamano  riforme  in  generale  per  tutti.  11  de- 
creto di  riforme  del  1895  parla  delle  provincie  di  Erzerum,  Livas,  Van, 
Diarbekir,  Bitlis  e  Mamuretulazig,  e  promette  riforme  per  tutti,  senza, 
distinzione  di  razza  o  di  religione;  e  la  nota  verbale,  che  lo  segue,  ag- 
giunge pure  i  distretti  di  Anatolia,  ove  gli  Armeni  costituiscono  una 
notevole  parte  della  popolazione. 

Le  riforme,  se  limitate  agli  Armeni,  sarebbero  illusorie  e  im- 
praticabili, trattandosi  di  provincie  abitate  provvisoriamente  da  varie 
razze.  D'altronde  gli  Armeni,  trovandosi  disseminati  un  po'  daper- 
tutto  nella  Turchia  Asiatica,  tanto  varrebbe  dire  introdurre  le  riforme 
in  tutta  la  Turchia,  col  rischio  di  realizzare  il  vecchio  adagio  :  «  Chi 
molto  abbraccia,  nulla  stringe».  Quindi  non  sarebbe  savio  esigere  che 
in  tutte  le  provincie  potessero  attuarsi  le  riforme,  che  nello  stesso 
tempo  avrebbero  bisogno  di  grandi  mezzi  finanziari  per  poter  essere 
realizzate.  D'altra  parte  è  forza  prendere  in  considerazione  che  gli 
abusi  non  sono  uguali  in  tutte  le  provincie  dell'Impero  e  tener  conto 
che  non  tutte  le  razze  sono  sullo  stesso  piede  di  lotta.  Può  sembrare 
impossibile,  ma  è  un  fatto  che  le  provincie  ove  esiste  la  coabitazione 
degli  Armeni  con  i  Kurdi  presentano  un  più  lugubre  aspetto,  con  la 
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sequela  di  più  rilevante  serie  di  misfatti,  abusi,  soprusi,  violenze,  vio- 
lazioni e  vessazioni  di  oj^ni  genere. 

E,  sia  l'indole  semi-selvaggia  dei  Kurdi  e  il  caratteie  tranquillo 
ed  inerme  degli  Armeni,  sia  un  non  so  quale  proposito  preconcetto  o 
prescrizione,  tacitamente  diffusa,  il  fatto  è,  come  ho  già  notato,  che 
la  recrudescenza  dei  misfatti  per  parte  dei  Kurdi  a  danno  degli  Ar- 
meni è  ovunque  e  da  tutti  risaputa.  Per  un  caso,  davvero,  non  for- 
tuito, anche  gli  impiegati  ed  i  funzionari  di  queste  località  impron- 
tano l'azione  loro  a  sentimenti  meno  onesti  e  meno  regolari,  che  quelli 
delle  altre  provincie. 

Quindi  l'attuazione  di  riforme  in  alcune  provincie  in  principio  e 
la  estensione  graduale  sulle  altre  provincie  risulterebbero  opera  pra- 
tica e  giusta. 

In  questo  ordine  di  vedute,  le  provincie  di  Bitlis,  di  Van  e  di 
Diarbekir  vengono  in  primissima  linea,  seguite  molto  da  vicino  dalle 
Provincie  d'Erzerum,  di  Livas  e  di  Mamuretulazig,  cosicché  le  sei  pro- 
vincie, prescelte  col  decreto  di  riforme  del  1895,  corrispondono  com- 
pletamente allo  scopo  prefìsso.  Che,  se  si  volesse  estenderne  un  po' 
più  il  circolo,  dovrebbero  esservi  aggiunte  le  provincie  di  Trebisonda, 
d'Adana  e  d'Aleppo,  tutte  le  nove  provincie  aventi  per  elemento  cri- 
stiano quasi  esclusivamente  l'elemento  armeno. 

In  quanto,  poi,  alla  natura  delle  riforme,  è  d'uopo  non  cadere  in 
sottigliezze.  Tutti  i  programmi  di  riforme  elaborati  finora,  sono  indi- 
stintamente buoni  e  non  hanno  che  il  torto  d'esseie  rimasti  sulla 
carta. 

L'esecuzione  e  l'esecuzione  sola  si  ricerca  quale  rimedio  supremo. 
Ed  è  a  questo  obbietto  che  necessita  ed  urge  volgere  tutte  le  misure, 
senza  perdere  il  tempo  nello  studio  dei  progetti.  Questo  studio  di  pro- 
getti, proposto  periodicamente  dal  Governo  ottomano  eseguito  dalle 
potenze  estere,  è  stato  finora  la  pietra  dello  scandalo,  che  ha  fatto 
svanire  tutte  le  buone  intenzioni. 

Un  buon  Commissario  imperiale,  giacché  uno  ne  era  già  nomi- 
nato nel  1895  per  le  sei  provincie  asiatiche,  coli' assistenza  dei  con- 
soli esteri,  esistenti  o  a  nominarsi  nelle  suddette  sei  provincie,  baste- 
rebbe per  vegliare  sull'esecuzione  delle  riforme.  Una  Commissione 
mista  della  Suprema  Porta,  coli' assistenza  dei  rappresentanti  delle 
grandi  Potenze,  darebbe  le  istruzioni  opportune  e  ne  controllerebbe 
la  esecuzione.  Così  ritornerebbe  la  tranquillità  a  quelle  provincie,  sa- 
rebbero felici,  cristiani  e  musulmani.  Armeni  e  Kurdi,  e  cospicuo  me- 
rito ed  onore  insigne,  con  la  riconoscenza  di  intiero  il  mondo  civile 
e  con  le  benedizioni  di  tanti  infelici,  ne  deriverebbero  alla  Nazione  ed 
al  Governo,  che  se  ne  facessero  promotori. 

Felice  Santini. 
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Tra  ima  pianura  ubertosissima,  circondata  da  una  corona  di 
monti  e  di  colline  dalle  pittoresche  forme  e  rivestite  di  riccia  vegeta- 
zione, ed  un'ampia  gola,  formata  da  Monte  Albino,  che  da  Castellam- 
mare di  Stabia  si  prolunga  sino  a  Cava  dei  Tirreni,  e  dalla  collina 
del  Parco  -  noto  pel  suo  castello,  che  ospitò  Urbano  VI,  e  dove  nac- 
que Bonifacio  Vili  -  a  circa  M)  chilometri  da  Napoli,  con  20  mila 
abitanti,  con  fiorente  esportazione  di  prodotti  agrari,  con  importante 
industria  di  paste  e  conserve  alimentari,  di  filande  e  di  tessitorie, 
con  scie  di  brigata  militare,  con  ottimi  istituti  d'istruzione  primaria  e 
secondaria,  con  vasto  manicomio  interprovinciale,  con  buona  illumina- 
zione a  gas,  con  conduttura  forzata  di  acqua  potabile,  sorge  la  grazio.sa 
cittadina  di  Nocera  Inferiore,  che  ha  una  storia  interessante,  un'agia- 
tezza rilevante  ed  una  popolazione  d'indole  buona,  laboriosa  e  onesta. 

Di  questa  città,  nel  1902,  ebbi  l'onore  di  stare  a  capo,  con  una 
forte  amministrazione,  uscita  allora,  e  con  largo  suffragio,  dalle  ele- 
zioni generali;  e  per  migliorare  le  condizioni  di  tutti  i  cittadini,  e 
specialmente  dei  meno  abbienti,  mi  proposi  di  compiere  una  radicale 
trasformazione  del  dazio  consumo,  secondo  le  moderne  aspirazioni  : 
cioè,  abbattere  il  casotto,  ridurre  al  minimo  il  numero  delle  voci, 
semplificare  l'amministrazione,  facendo  pagare  al  contribuente  il  meno 
possibile,  il  puro  necessario  ;  senza  però  che  le  entrate  comunali  ne 
risentissero  forte  o  permanente  danno. 

Per  tentare  di  raggiungere  tali  scopi,  venne  in  mio  valido  aiuto 
la  legge  23  gennaio  1902,  n,  25,  per  lo  sgravio  dei  consumi,  che  abo- 
liva in  due  anni,  gradualmente,  il  dazio  sui  farinacei,  e  risarciva  i 
comuni  del  mancato  introito  con  un  largo  concorso  da  parte  dello 
Stato  ;  ed  agevolava  inoltre  il  passaggio  da  comune  chiuso  in  aperto 
con  un  sussidio  annuale. 

Ma  quale  sarebbe  stato  il  gettito  del  dazio,  dopo  questa  riforma, 
che  tutto  sconvolgeva  ? 

Per  restringerne  l'incognita,  si  sarebbe  potuto  attenuare  la  por- 
tata della  riforma  con  applicare  la  legge  in  due  anni,  con  mantenere 
la  maggior  parte  delle  voci  ed  allo  stesso  modo  gravate,  e  cosi  T  in- 
troito non  avrebbe,  o  quasi,  subito  varianti. 

Ma  poiché  le  riforme  economiche  tanto  più  benefici  e  solleciti  ef- 
fetti apportano,  quanto  più  sono  sensibili,  mi  decisi  ad  applicare  in 
una  sol  volta  la  legge,  ed  a  ridurre  la  tariffa  a  pochissime  voci. 


II  Comune  gestiva  i  dazi  in  economia,  era  chiuso,  di  3*  classe  ed 
aveva  78  voci  daziarie,  divise  in  nove  categorie  :  bevande  ;  carni  ; 
farine  e  riso  ;  commestibili  ;  coloniali  ;  foraggi  ;  combustibili  ;  mate- 
riale da  costruzione  ;  mobili. 
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Pel  Comune  aperto  il  numero  delle  voci  fu  ridotto  da  78  a  13,  re- 
itringendosi  praticamente  ai  seguenti  generi  :  bevande;  carni  e  foraggi. 
Questi  ultimi  da  esigersi  con  una  tassa  [issa  per  ogni  capo. 

Le  previsioni  del  bilancio  dell'anno  1902,  che  diventava  l'ultimo 
fleì  Comune  chiuso,  con  78  voci,  erano  : 

m  montare  lordo  del  dazio L.     206,290,    » 

Detratte  per  spese  di  esazione L.  59,200.    » 

Id.        per  canone  governativo  ....     »    36,339.    » 

=^=  »      95,539.   » 


Totale  netto 


L.     170,751.   » 


Le  previsioni  pai  1903,  fatte  per  il  Comune   aperto   e  con  criteri 
lolto  restrittivi,  erano  le  seguenti  : 

rino  ed  aceto   -  La  quantità  daziata    nel    1901  in   ettolitri  16,800,  si  riduce  ad 


ettolitri  8,400 L. 

Icool  e  liquori,  media  ettolitri  77,  sì  riduce  a  75 » 

!/arni  bovine,  bufaline  ed  ovine,  da  quintali  3,100  a  quintali  3,000   » 

tJapre  e  caproni,  da  n.  120  a  100 » 

^nelli  e  capretti  da  latte,  n.  1000 » 

Wni  fresche  macellate  fuori  comune.  Non  si  fanno  previsioni,  trat- 
tandosi di  un  dazio  che  s'impone  a  solo  scopo  di  garantire  la 
voce  Carni  macellate  nel  Comune. 

f alali  per  vendita,  da  quintali  1240  a  quintali  1200 » 

Id.     ad  uso  privato.  Previsione  n.  400 » 

Id.     macellati  in  altro  comune.  Non  si  prevede  nulla,  come  sopra, 
'oraggi.    Media  quinquennio  1891-95  L.  23,500,    si  riduce  la  previ- 
sione a » 


54,800. 

1,400. 

40,500. 

75. 

450. 


9,600. 
1,800. 


Totale. 


20,000.   » 
L.    128,625.   » 


t  questo  introito,  proveniente  da  ciò  che  dovrebbero  pagare  i  cit- 
tadini nocerini,  vanno  aggiunti:  il  rimborso  degli  */,o  sul  dazio 
delle  farine,  secondo  la  quantità  introdotta  nel  1900,  applicando 

la  tariffa  del  1901,  quindi L.    72,330.26 

il  sussidio  del  15  o/^,  sull'ammontare  com- 
plessivo del  reddito  daziario  accertato  per 
l'anno  1900,  detratto  l'importo  del  dazio  fa- 
rinacei, quindi » 


28,413.  45 


In  uno  concorso  dello  Stato  . 

Provento  lordo  totale  , 

detratte  per  spese  di  riscossione L.     18,000     » 

1  Id.        per  canone  governatÌA'o       ....      »     36,339.    » 


Provento  totale  netto  nel  Comune  aperto 


»    100,743. 71 
L.    229,368.71 


»      54,339.   » 
L.     175,029.71 


: 


Si  aveva  un  preventivo  con  altre  L.  4,000  in  più  di  quello  per 
tanno  precedente,  da  servire  per  le  possibili  diminuzioni  di  entrata. 
^  11  problema  finanziario  sembrava  interamente  risoluto,  senza  nuove 
isse  sotto  qualsiasi  forma,  purché  tutti  i  dati,  su  cui  basava,  tos- 
erò esatti;  ed  è  appunto  quello  che  vedremo,  esaminando  i  risultati 
ttenuti  col  nuovo  regime  per  gli  anni  1903   e  1904. 

Vi  erano  però  altri  ostacoli  da  superare,  per  mantenere  esatte  le 
revisioni. 

Un  primo  colpo  era  minacciato  dalla  (commissione  provinciale, 
te  lestrinse  la  ([uota  governativa  a  L.  8(5,000,  che  la   Commissione 
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centrale  non  aumentò.  Per  ottenere  la  modifica  di  questa  deliberazione 
non  furono  sufficienti  né  deliberati  comunali,  ne  le  mie  numerose  inter- 
viste con  l'Intendente  di  finanza,  né  l'amichevole  interessamento  di 
alcuni  componenti  della  Commissione  provinciale.  Finalmente,  di  fronte 
ai  giusti  reclami  del  Comune,  per  l'errata  contabilità  fatta  dagli  agenti 
dell'Intendenza,  la  Commissione  centrale,  ispirandosi  ad  elevati  sensi 
di  equità,  fece  rifare,  da  personale  del  Ministero,  la  revisione  di  tutta 
la  gestione  daziaria,  vennero  corretti  gli  errori,  e  ritornando  sulla  sua 
decisione,  deliberò  il  concorso  dello  Stato  in  L.  100,617.12,  dando 
piena  ragione  alla  richiesta  del  Comune. 

Superata  questa  prima  grave  difficoltà,  se  ne  parava  davanti  un'altra, 
più  minacciosa  :  come,  cioè,  accontentare  il  personale  che  doveva  es- 
sere licenziato?  Tenuto  conto  che  oggi,  pare,  non  bisogna  tanto  preoc- 
cuparsi dell'andamento  dei  pubblici  servizi,  quanto  di  un  continuo 
maggiore  benessere  da  accordare  a  chi  è  occupato  in  tali  servizi,  non 
era  certo  cosa  di  lieve  momento  mandar  via  tre  quarti  degli  impiegati 
e  delle  guardie. 

Questa  difficoltà  fu  vinta,  sopratutto  col  non  avere  alcun  tenten- 
namento, e  poi  col  dare  una  gratificazione  di  tre  mesi  di  stipendio,  e 
facilitando  l'entrata  di  alcuni  in  altre  amministrazioni. 

Per  quelli  che  restarono  si  pensò  a  migliorarne  le  condizioni,  au- 
mentando lo  stipendio  dei  commessi  da  L.  900  annue  a  L.  1,020,  eie 
guardie  da  L.  660  a  L.  720. 


Entrare  in  città  senza  venire  alle  prese  con  le  guardie  daziarie, 
che  non  sempre  usano  modi  corretti,  non  vedersi  frugare  sconcia- 
mente il  bagaglio,  non  essere  piìi  obbligati  di  fermarsi,  far  dichia- 
razioni, perder  tempo,  pagare,  anche  quando  non  si  sarebbe  dovuto, 
e  spesso,  dopo  tutto  ciò,  non  potere  nemmeno  attraversare  il  Comune; 
non  veder  più  tanti  contadini  angariati  al  ritorno  quotidiano  dai 
campi,  per  gli  animali  che  riconducono  a  casa,  per  un  po'  di  foraggio 
che  portano  o  pel  proprio  cibo  del  pasto  serale;  non  sottostar  più  a 
vere  vessazioni,  che  al  passaggio  d'una  barriera  sono  inevitabili,  rese 
sodisfatti  i  miei  concittadini,  cui  non  sembrava  vero  di  godere  tanta 
libertà. 

E  11  loro  compiacimento  crebbe,  sia  per  la  scomparsa   del  dazio 
sopra  tanti  generi,  che  ribassarono  di  costo,  in  proporzione  dell'ottenuto  i 
sgravio,  sia  per  l'incremento  che  veniva  dato  in  modo  speciale  ad  al- 
cune principali  industrie,  che  giovavano,  come  le   alimentari,   anche 
alle  campagne,  sia  pei  larghi  orizzonti  economici,  che  si  aprivano  al-! 
l'attività  di  tutte  le  energie  cittadine. 

Avvenne  però  un  fatto  strano. 

La  eseguita  trasformazione  alcuni  favorì  in  più  larga  misura, 
altri  in  più  ristretta;  e  questi,  dolenti  di  non  essere  stati  essi  a  go-< 
dere  i  maggiori  benefici,  si  lamentarono,  cercarono  di  promuovere! 
il  malcontento,  pretesero  cose  più  o  meno  assurde,  prima  pregando^ 
e  poi  minacciando.  L'amministrazione  comunale  agevolò  tutti,  senza 
lasciarsi  imporre  da  nessuno,  e  l'agitazione  fini  dopo  di  aver  molto 
danneggiato  i  promotori  di  essa,  e  dopo  aver  fatto  alquanto  scemarei 
l'introito  del  Comune. 

In  quel  tempo  la  tranquilla  ed  intellettualmente  equilibrata  po- 
polazione di  Nocera  pagò  il  suo  tributo  alla  epidemia  degli  scioperi^ 
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e  ve  ne  furono  di  ogni  specie:  dei  garzoni  fornai  e  panettieri,  dei  can- 
liuieri,  degli  operai  pastai,  dei  padroni  fornai  e  panettieri,  degli  operai 
del  grande  stabilimento  di  filatura  Aselmeyer  e  quello  continuamente 
minacciato  dei  beccai,  avvenuto  l'anno  appresso. 

Per  quanto  fossero  movimenti  calmi,  fatti  da  persone  cui  nessuna 
idea  politica  li  spingeva,  e  fossero  tutti  finiti  con  pieno  rispetto  degli 
interessi  individuali  e  della  legge,  pure  producevano  un  perturba- 
mento nella  vita  normale  della  popolazione,  il  cui  contraccolpo  era 
risentito  dai  consumi,  che  si  contraevano  ad  ogni  sciopero,  e,  per 
conseguenza,  diminuivano  le  entrate  del  dazio.  Così  i  risultati  finan- 
ziari furono  lievemente  difformi  dai  preventivi. 

D'altronde  sono  convinto  che  i  movimenti  operai  sarebbero  sempre 
avvenuti,  e  se  ancora  vigeva  l'antico  regime  daziario,  il  danno  finan- 
ziario pel  Comune  sarebbe  stato  maggiore  e  l'ordine  pubblico  grave- 
mente turbato. 

* 
*  * 

Ed  ora  passiamo  ad  esaminare  i  risultati  ottenuti  pel  1903. 

Per  le  bevande  erano  state  previste  L.  56,200,  calcolando  sulla 
metà  della  quantità  introdotta  nel  1901;  ma  i  vinai  si  ribellarono,  do- 
lendosi che  la  riforma  non  avesse  escluso  da  ogni  tassa  la  loro  in- 
dustria, e,  sperando  d' imporne  al  Comune,  scioperarono,  vale  adire, 
si  rifiutarono  di  vendere,  rimandando  i  loro  clienti,  mentre  avevano 

Ile  cantine  piene  :  altri  smisero  addirittura  l'esercizio.  E  tanto  l'una, 
quanto  l'altra  decisione  dicevano  conseguenza  dell'abbattuta  barriera. 
Il  Municipio  offrì  loro  abbonamenti  a  favorevoli  condizioni,  ma  le  loro 
pretese  essendo  eccessive,  non  si  trovò  via  di  accomodamento. 

Questo  stato  di  ostilità  avendo  durato  tutto  l'inverno,  portò  con- 
iguenze  punto  liete   agli  interessi   dei  vinai,  e  produsse,  per  neces- 
ità,  un  minore  gettito  di  questa  voce,  tanto  a  causa  del  lungo  tempo 
[che  si  protrasse  lo  sciopero,  quanto  per  la  stagione  trascorsa,  che  era 
migliore  per  lo  smercio  del  vino. 

E  così  si  ebbe  un  introito  di  lire  43,144.74,  con  una  differenza  in 
jmeno  di  lire  13,055.26. 

Per  le  carni  si  era  previsto  poco  meno  di  quanto  aveva  dato  il 
Comune  chiuso,  poiché  si  esigeva  su  tutti  gli  animali  che  entravano 
lai  macello:  era  quindi  l'intero  consumo  che  veniva  tassato.  Si  faceva 
assegnamento  sopra  lire  52,425. 

Però  il  quantitativo  di  questo  importante  alimento  scemò  a  causa 
del  ribasso  dei  prezzi  che,  dopo  la  riforma,  subirono  tutti  i  generi  di 
prima  necessità,  come  le  paste,  il  pane,  il  riso,  il  formaggio,  i  latti- 
cini, i  pesci  salati,  freschi  e  affumicati,  ecc. 

f  11  consuntivo,  su  questa  voce,  fu  di  lire  45,367.20,  con  lire  7,057.80 
in  meno. 

L'esazione  della  tassa  foraggi  fu  fatta  per  capo  e  con  una  tariffa 
pmolto  bassa,  per  agevolare  la  numerosa  classe  colonica  e  la  misera 
telasse  dei  vetturini  da  nolo.  Ma  poiché  era  più  diffìcile  di  sottrarsi  a 
rciò  che  giustamente  si  doveva  pagare,  il  risultato  fu  che  il  consuntivo 
Raggiunse  lire  24,281.18,  con  una  eccedenza  di  lire  4,281,18. 

Il  primo    anno  della    nuova   gestione  diede,   complessivamente, 

If-ire  15,831.88  in  meno  :  i  cui  effetti  furono  attenuati  per  circa  lire  4,300, 
•ialla  maggior  previsione  fatta  pel  1903,  in  rapporto  al  1902. 
40  Voi.  CXIX,  Serie  IV  •  16  ottobre  1905. 
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Nel  1904  le  bevande  diedero  lire  44,9f)8.57,  con  una  differenza  di 
lire  1,823.83  in  più  del  1903  ;  e  non  raggiunsero  una  somma  maggiore, 
perchè  durante  lo  sciopero  dei  vinai,  nell'anno  precedente,  i  nego- 
zianti di  vino  delle  vicine  contrade  fecero  ogni  sforzo  per  guadagnare 
la  clientela  nocerina;  e  vi  riuscirono,  portando  il  vino  a  domicilio, 
vendendo  a  prezzi  assai  bassi,  e  sfuggendo  alla  tassa,  perchè  vende- 
vano ad  unità  maggiore  di  litri  25.  Altra  causa  fu  l'assenza  prolun 
gata  di  gran  parte  della  guarnigione  militare,  adibita,  fuori  del  Co- 
mune, in  servizio  di  pubblica  sicurezza:  ed  i  soldati  sono  buoni  con- 
sumatori di  vino,  per  gli  esercizi  di  minuta  vendita. 

Le  carni  scemarono  ancora  un  poco,  giacché  diedero  un  gettito  di 
lire  42,154.95,  cioè  lire  3,212.25  in  meno  del  1903:  e  ciò  pertrecau.se. 
La  prima  fu  lo  sciopero  dei  beccai,  che  volevano  diminuzione  dei 
diritti  di  macellazione,  ed  abolizione  completa  di  tutte  le  norme  sancite 
dai  regolamenti  governativi  e  municipali;  la  seconda,  la  già  menzio- 
nata assenza  della  truppa,  ed  in  fine  la  mancata  somministrazione  gior- 
naliera d'una  zuppa  ed  un  pezzo  di  carne  lessa,  che  il  cotonificio 
Aselmeyer  faceva  agli  operai,  mediante  un  tenue  corrispettivo.  L'abo- 
lizione avvenne  per  desiderio  degli  stessi  operai,  i  quali,  dopo  uno 
sciopero,  per  mostrare  di  ottenere  qualcosa,  dichiararono  di  essere 
scontenti  dei  dieci  centesimi  che  pagavano,  mentre  avevano  un  buon 
pasto  caldo,  di  un  costo  molto  superiore. 

l  foraggi  seguitarono  a  migliorare  col  salire  a  lire  25,438.66,  aumen- 
tando sul  1903  di  lire  1,157.48. 

*  * 

I  risultati  generali  del  1903  e  del  1904  furono  quasi  identici  e  si 
allontanarono  di  poco  dai  preventivi,  per  le  ragioni  esposte. 

I  20  mila  abitanti  di  Nocera  Inferiore  avevano  ottenuto  uno  sgravio 
permanente,  che  ammontava  ad  altre  lire  150,000  all'anno. 

Fatto  il  bilancio  morale  dell'applicazione  della  legge  sullo  sgravio 
dei  consumi,  e  dell'ardita  riforma  daziaria  attuata  dall'amministra- 
zione comunale,  risulta:  abolizione  del  dazio  su  tutti  gli  alimenti  di 
prima  necessità,  sui  combustibili  e  sui  materiali  da  costruzione,  con- 
servandolo soltanto:  1°  in  mite  misura  sui  foraggi,  per  la  maggior 
parte  non  pagato  né  dai  contadini,  né  dagli  industriali:  2°  sulle  carni, 
che  è  un  prodotto  ricco,  esigibile  su  qualsiasi  quantità;  3"*  sulle  be- 
vande, approvato  da  tutti,  perfino  dagli  igienisti,  come  mezzo  di  tem- 
peranza. Sono  stati  evitati  i  fiscalismi,  le  angarie  e  le  perdite  di  tempo 
alle  barriere;  si  è  impedito  lo  sperpero  di  danaro,  che  avveniva  per 
le  forti  spese  d'esazione;  si  è  creato  un  vasto  campo  allo  svolgersi  di 
ogni  attività,  è  stata  maggiormente  rispettata  la  libertà  economica,  e 
si  è  fatto  un  altro  passo  pel  conseguimento  dei  nobili  ideali  del  par- 
tito liberale. 

La  popolazione  di  Nocera  è  in  cammino  verso  un  nuovo  e  pro- 
spero avvenire,  i  cui  benefici,  che  già  si  cominciano  a  scorgere,  presto 
faranno  di  questa  città  -  ho  piena  fede  -  una  delle  più  ricche  e  delle 
più  completamente  civili  d'Italia;  e  se  l'opera  mia,  modesta,  ma  indice 
sicuro  di  esuberante  buon  volere,  tenacia  ed  entusiasmo,  vi  avrà  potuto 
concorrere  in  qualche  modo,  sarà  la  maggiore  delle  ricompense  a  cui 
un  pubblico  amministratore  possa  aspirare. 

E,  Guerritore-Broya. 


LA  RIFORMA  DELLA  SCUOLA  CLASSICA 

(A   PROPOSITO   DBL   RECENTE   CONVEGNO   DI   FIRENZE) 


I. 

Molto  spesso  si  ode,  in  Italia,  ripetere  il  lamento  che  le  questioni 
scolastiche  siano  tra  noi  troppo  poco  considerate  e  studiate.  Che,  in 
generale,  il  pubblico  se  ne  occupi  scarsamente  e  male,  è  vero  (e  su 
questo  punto  avremo  ragione  di  tornare  fra  breve);  ma  è  pur  vero 
che  su  non  poche  di  esse,  anche  fra  noi,  si  è  manifestata  un'attività 
spirituale  indubbiamente  non  meno  pregevole  che  ricca.  Ben  può 
sembrare  non  collegata  abbastanza  da  nessi  metodici;  essa  non  si 
svolge  nelle  forme  rigorose  di  un  procedimento  sistematico,  fiorisce 
spontaneamente,  in  maniera  or  esuberante  ora  scarsa,  secondo  che  il 
tempo  la  faccia  sbocciare  o  venir  meno.  Ma  è  pur  tuttavia  tale,  nel  suo 
complesso,  da  onorare  la  nostra  cultura  e  da  dimostrar  fallace  quella 
osservazione  comune,  ch'è  pronta  e  volgare  obiezione  ad  ogni  ten- 
tativo di  riforma:  non  essere,  cioè,  né  gli  uomini  abbastanza  preparati, 
né  i  tempi  abbastanza  maturi.  Giova,  almeno,  credere  che  quando  di 
tale  maturità  si  parla,  non  s'intenda  riferirsi  al  tempo,  pel  quale  un 
ministro  rimane  in  carica,  quasi  che  tutto  un  periodo  di  studi  debba 
iniziarsi  e  compiersi  nell'angusto  ciclo  di  diciotto  mesi,  quanti  costi- 
tuiscono la  vita  media  ministeriale.  Senza  volerlo,  anzi,  forse,  vo- 
lendo il  contrario,  si  dà  in  tal  modo  all'azione  del  ministro  un  valore 
ed  una  estensione,  che,  bisogna  riconoscere,  é  troppo  accordarle,  e 
come  onore  e  come  onere:  il  valore  di  un'azione,  che  presuma  tanto 
di  sé  da  voler  sempre  ricominciare  da  capo,  senza  tener  conto  delle 
tendenze  che  si  sono  già  affermate,  delle  ricerche  già  compiute  e  di 
quelle  che  proseguono,  dei  bisogni  che  urgono  dopo  una  lunga  attesa. 

Per  quel  che  riguarda  poi  la  scuola  classica  e  più  specialmente 
la  misura  e  il  modo,  in  cui  le  due  lingue  e  letterature  classiche 
vadano  richieste  come  parte  essenziale  della  cultura  media  del  popol 
nostro,  se  si  considera  quanto  in  Italia  si  sia  scritto  da  un  quaran- 
tennio, quante  indagini  siano  state  diligentemente  condotte,  per  pub- 
blica o  privata  iniziativa,  dovrà  riconoscersi  l'esistenza  di  una  lette- 
ratura, varia  e  profonda  nel  suo  insieme,  dove  brillano  i  più  chiari 
nomi,  di  cui  l'Italia  contemporanea  si  onori,  e  per  la  quale  tutti  gli 
aspetti  della  quistione  sono  stati  perscrutati  in  guisa  che  se  si  può 
discutere  ancora  (e  questa  è  davvero  discussione  indefinita)  sulle  con- 
seguenze da  trarre,  nulla  si  può  aggiungere  alla  ricerca  delle  ragioni 
e  alla  valutazione  degli  argomenti. 

Pur  nondimeno,  per  la  sua  importanza  specialissima,  é  apparso 
come  un  rinascimento  di  tali  studi  il  recente  convegno  fiorentino,  prò- 
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mosso,  negli  ultimi  giorni  dello  scorso  settembre,  dalla  Società  ita- 
liana per  la  diffusione  e  l'incoraggiamento  degli  studi  classici.  Vi 
parteciparono  professori  illustri  ed  insegnanti  valenti;  e  gli  scopi,  che 
esso  si  prefisse,  trovarono  corrispondenza  anche  nei  temi,  che  il  Con- 
gresso tenuto  poco  dopo  a  Milano  dalla  Federazione  degl'insegnanti 
medii  aveva  stabilito  di  trattare.  Per  difetto  di  tempo,  la  discussione 
a  Milano  non  potè  svolgersi;  ma  resta  di  quei  lavori  un  bello  e  no- 
tevole documento  nella  relazione  pubblicata  dal  prof.  Ussani. 

Questo  rifiorire  di  discussioni  sull'argomento  forse  più  vitale 
per  le  sorti  della  cultura  nazionale,  merita  considerazione  per  alcuni 
suoi  particolari  caratteri.  In  primo  luogo,  il  dibattito  ha  evitato, 
quanto  più  era  possibile,  quelle  generalità,  onde,  non  di  rado,  a  tali 
radunanze,  non  certo  a  titolo  laudativo,  si  dà  il  nome  di  accademie.  E, 
infatti,  il  campo  sconfinato  delle  possibilità  astratte,  tanto  nel  convegno 
di  Firenze,  quanto  nella  relazione  di  Milano,  parve  cedere  a  quello  delle 
necessità  concrete;  e  le  tendenze  più  diverse,  che  pur  si  manifestarono, 
avvertirono  spontaneamente  il  bisogno  di  precisarsi  in  giudizi  certi  e  in 
proposte  determinate,  non  senza  una  temperanza  ed  una  moderazione, 
le  quali,  se  anche  possono  non  sembrare  grandissime,  assolutamente 
considerate,  acquistano  però  un  particolare  valore,  ove  si  pensi  che  quel- 
l'ordine di  opinioni  suole  molto  spesso  manifestarsi  intollerante  nella 
sostanza  e  violento  nella  forma.  Al  che  avrà  senza  dubbio  contribuito  il 
fatto,  non  frequente  in  Italia,  che  quelle  assemblee  e  quegli  studiosi  non 
ragionavano  su  ipotesi  indefinite  e  vaghe,  ma  su  di  una  riforma  già 
seguita:  quella,  cioè,  apportata  dal  decreto  dell'll  novembre  1904.  I 
più  fieri  avversarli  non  le  negheranno,  almeno  questo  io  spero,  il 
merito  di  esser  valsa,  come  bersaglio  delle  loro  critiche,  a  coordinare, 
a  concentrare,  per  dir  così,  le  discussioni  e  le  controversie,  che  da 
così  lungo  volger  di  tempo  si  agitano  intorno  a  quelle  formidabili 
questioni. 

E  il  carattere,  meno  speculativo  e  più  pratico,  dei  recenti  dibat- 
titi spiega,  forse,  come  e  perchè  il  pubblico  vi  abbia  tenuto  dietro 
con  insolito  amore,  a  giudicarne  dall'eco  larga  e  simpatica,  che  il  con- 
vegno ha  destato,  e  dal  fervore  delle  discussioni  che  lo  precedettero  e 
lo  susseguirono,  su  autorevoli  riviste,  su  pregiati  periodici  letterari  e 
scolastici  e  su  giornali  politici.  Ed  è  cotesto  un  beneficio  veramente 
grande,  per  una  ragione  speciale  che  è  bene  mettere  in  rilievo. 

Il  primo  ordine  del  giorno,  votato  a  Firenze,  che  fu  illustrato 
dalla  calda  -eloquenza  dell' on.  Rosadi,  con  degna  dimostrazione 
che  la  politica  parlamentare  non  che  attenuare  può  anzi  accrescere 
l'amore  e  lo  studio  dei  più  alti  problemi  dello  spirito  e  della  cul- 
tura nazionale,  affermò,  con  una  cotal  fierezza,  il  principio  che  il 
ministro  non  possa  procedere  ad  alcuna  riforma,  senza  sentire  prima 
il  parere  dei  professori  competenti,  tanto  dell'ordine  universitario  che 
del  secondario.  Qualora  codesta  affermazione  si  accolga  nel  suo 
senso  generalissimo,  cioè  che  per  eseguire  una  riforma  si  debba  chie- 
dere il  giudizio  dei  competenti  e  attribuirgli  il  maggior  peso,  essa 
non  avrebbe  altro  difetto  che  di  poter  sembrare  alquanto  superflua.  Re- 
sterebbe la  questione  formale:  come  disciplinar  l'intervento  di  questo 
sussidio  tecnico?  Converrà  meglio  istituir  comitati  o  commissioni  o 
altri  simili  ordinamenti  collegiali,  di  cui  la  massima  espressione  sa- 
rebbe il  sistema  che  oggi  chiamasi  del  «  referendum  »,  o  piuttosto 
lasciare  anche  la  scelta  dei  proprii  collaboratori  tecnici  alla   respon- 
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sabilità  del  ministro'?  Nei  tempi  delle  teorie  liberali,  quest'ultimo 
modo,  che  pareva  rendesse  più  sicure  e  più  effettive  le  sanzioni  poli- 
tiche di  quella  responsabilità,  sembrava  preferibile.  Oggidì,  come  rea- 
zione alla  fiducia,  forse  veramente  eccessiva,  che  si  riponeva  nell'effi- 
cacia di  tali  sanzioni,  si  è  determinata  una  tendenza  opposta,  che  va 
riabilitando  quelle  forme  di  lavoro  collegiale,  la  cui  virtù  operativa  aveva 
(lato  copiosi  argomenti  di  critica  beffarda  &\V humour  anglosassone  e 
alla  franca  allegria  latina.  Ma,  al  postutto,  è  una  questione  di  forma, 
sulla  quale  non  vai  la  pena  d'indugiare. 

Or  se  l'opportunità  dell'intervento  degli  esperti  va  riconosciuta 
senza  seri  contrasti,  è,  per  altro,  non  meno  desiderabile  che  una  co- 
scienza collettiva  si  formi  intorno  ai  maggiori  problemi  della  cultura 
nazionale,  e  che  si  riconfermi  così  in  essa  il  carattere  di  un  pubblico, 
generale  e  gravissimo  interesse.  E  per  questo  riguardo  noi  ci  felicitiamo 
sinceramente  della  riscossa  dello  spirito  pubblico,  che  pare  sia  se- 
-iuita  alle  recenti  discussioni  di  Firenze.  Il  contributo  dei  professori 
competenti,  senza  dubbio  preziosissimo,  ha  in  certo  modo  il  difetto 
del  suo  pregio  stesso.  Io  non  voglio  dire  che  sia  sempre,  ma  può 
darsi  che  talora  sia  troppo  esclusivo,  troppo  unilaterale  nei  suoi 
piocedimenti  e  nei  suoi  giudizi,  dominato,  com'è,  da  interessi  e  da 
sentimenti  di  ordine  spirituale,  che  hanno  troppo  fitte  e  diffuse  ra- 
dici e  dai  quali,  per  la  loro  nobiltà  stessa,  non  ci  si  riguarda  nel  ti- 
more di  eccedere,  come  si  farebbe  per  un  interesse  di  ordine  mate- 
riale ed  economico.  Or  quando  si  tratta  non  del  come  si  debba  insegnare 
una  disciplina  e  in  quali  limiti  definirla  e  con  quali  criteri  distri- 
buirla, bensì  di  decidere  se  e  sino  a  qual  punto  convenga  che  sia  com- 
piesa  nel  novero  di  quelle,  onde  la  cultura  nazionale  si  forma,  e  quale 
ijidirizzo  debba  darsi  alla  educazione  spirituale  delle  crescenti  gene- 
razioni, il  giudizio  di  coloro  che  quella  disciplina  particolarmente 
()rofessano  avrà  sempre  un  grave  peso;  ma  non  bisogna  dimenticare 
che  il  problema  non  è  soltanto  letterario  o  scientifico  o  pedagogico 
nel  senso  stretto  di  questa  espressione:  esso  si  complica  con  elementi 
di  ordine  economico  e  sociale,  esso  diviene  problema  politico,  nel 
senso  più  alto  e,  sarei  per  dire,  più  aristotelico  della  parola.  Né  io, 
allora,  saprei  pensare  che  vi  sia  altro  giudice  più  adatto  per  risol- 
verlo che  il  gran  pubblico,  purché  s' intenda  un  pubblico  colto  ed  a 
tali  questioni  educato.  Ampia  lode  va  dunque  data  al  convegno  di 
Firenze  per  aver  tenuti  in  molto  conto  gli  elementi  sociali  e  politici, 
cui  ho  accennato;  ed  anche  a  questo  si  deve  se  il  pubblico  potè  appas- 
sionarsi ad  una  discussione  i  cui  convenuti  mostravano  di  avere  intera 
la  coscienza  della  ripercussione  che  tutti  i  problemi  della  scuola  hanno, 
inevitabile  e  continua,  sulla  vita  sociale,  di  sentir  la  presenza,  anzi 
l'urgenza  di  questa,  non  solo  per  l'oggi  ma  anche  per  il  suo  divenire, 
di  comprenderne  i  bisogni  e  le  speranze,  considerando  gì'  istituti  di 
cultura  come  foglie  di  un  albero,  che  prendono  dalla  luce  e  dall'aria 
vital  nutrimento,  non  per  sé  sole  ma  per  l'albero  tutto,  dall'alta  cima 
alle  radici  più  fonde. 

II. 

Chiunque  abbia  seguito  le  discussioni  e  le  deliberazioni  del  con- 
vegno, avrà  rilevato  nell'une  dissensi  profondi,  nelle  altre  la  preoc- 
cupazione evidente  di  conciliare,  per  quanto  fosse  possibile,  le  diverse 
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tendenze  con  quel  procedimento,  onde  nelle  assemblee  politiche  si  for- 
mano le  «  maggioranze  ».  Ma  ognuno,  che  sia  appena  versato  in  quei 
genere  di  discipline  e  d' indagini,  cui  le  materie  trattate  dal  con- 
vegno si  riferivano,  di  quei  dissensi  e  di  quelle  mutue  concessioni 
non  si  sarà  sorpreso.  Il  fenomeno  si  presenta  con  una  costanza,  d'onde 
si  rivela  una  legge,  che  impera  sugli  spiriti  :  è  inutile,  quindi,  ribel- 
larvisi  o  trarne  conseguenze  scettiche  e  negative;  bisogna,  bensì,  in- 
tenderne il  significato,  che  è  profondo  ed  istruttivo. 

Che,  nel  trattarsi  di  questioni  scolastiche,  ad  ogni  indirizzo  se 
ne  contrapponga  [un  altro  assolutamente  opposto,  ad  un'  afferma- 
zione un'altra  assolutamente  antitetica,  potrebbe,  in  vero,  non  sem- 
brare cosa  troppo  eccezionale,  poiché  non  diversamente,  sebbene,  forse, 
con  minore  asprezza,  avviene  in  presso  che  tutte  le  teorie  scientifiche. 
Ma  mentre  in  queste,  quasi  sempre,  si  riscontra  un'opinione,  se  non 
comune,  almeno  [dominante,  lo  studioso  delle  questioni  scolastiche, 
finché  resta  nel  campo  puramente  astratto,  deve  presto  rassegnarsi  a 
rinunziare  alla  speranza  di  veder  almeno  confortati  i  suoi  dubbi  da  una 
siffatta  relativa  concordia  intorno  ad  un  giudizio  prevalente.  E  neppure, 
sempre  nel  campo  delle  teorie,  si  può  contare  sulla  fusione  delle  ten- 
denze affini  ;  la  ripugnanza  tra  le  diverse  affermazioni  é  sempre  asso- 
luta ed  inconciliabile.  Anzi,  quelle  che  ad  un  osservatore  superficiale 
possono  sembrare  affinità,  determinano  nel  fatto  avversioni  anche  più 
fiere  :  la  guerra-mossa  in  Germania  dai  sostenitori  del  Gymnasium  con  • 
tro  il  tipo  di  scuola  secondaria  ad  esso  più  affine,  che  è  appunto  il 
Realgymnasium,  ne  dà  una  prova  convincentissima. 

Ma  l'accordo,  non  raggiungibile  in  teoria,  si  compie  poi  nella  pra- 
tica, però  che  alla  legge  fatale  delle  trasformazioni  la  scuola  non  si 
sottragga.  Meno  forse  l'Italia,  probabilmente  pel  nostro  temperamento 
nazionale  più  disposto  alla  critica  che  all'azione,  in  quest'ultimo  ven- 
tennio, tutti  gli  Stati  civili  hanno  affrontato  e  risolto,  più  o  meno  ra- 
dicalmente, la  questione  della  scuola  secondaria,  in  modo  non  diverso 
da  quello,  onde  gli  adunati  di  Firenze  componevano  in  una  delibera- 
zione i  loro  dissensi  astrattamente  inconciliabili.  Questo  modo  non  rap- 
presenta una  transazione,  ma  una  risultante. 

Egli  è  che  gli  opposti  indirizzi,  che  in  questi  argomenti  si  affermano 
-  né  sembri  un  paradosso  il  mio  -  hanno  tutti  una  certa  parte  di  ra- 
gione, in  quanto  ciascuno  di  essi  rispecchia  una  particolare  neces- 
sità, spirituale  o  reale,  didattica  o  sociale,  determinata  dalla  forza  di 
una  tradizione  o  illuminata  da  una  visione  dell'avvenire.  Ad  ognuna 
di  esse  corrisponde  una  forza  effettiva,  sufficiente  per  impedire  il  trionfo 
dell'avversa,  ma  non  già  per  assicurare  assolutamente  il  proprio.  Dalla 
combinazione  loro  vien  fuori  il  sistema  o  la  soluzione,  nella  quale  più 
o  men  consciamente  si  dà  ragione  a  quelle  varie  necessità,  nella  mi- 
sura che  la  varia  loro  pressione  determina  e  consente.  L'analisi  dei 
dispareri  dà  la  sintesi  dell'accordo. 

Vediamo  questo  criterio,  che  direi  metodico,  prevalere  subito  quando 
si  tratta  di  determinare  il  modo,  onde  procedere  alle  riforme  :  se  cioè, 
per  via  graduale,  lenta  e  progressiva  o  per  profonde  e  radicali  inno- 
vazioni. In  un  articolo  pubblicato  dal  giornale,  per  cosi  dire,  ufficiale 
della  Società,  da  cui  fu  promosso  il  convegno  di  Firenze  e  che  pare 
esponga  la  ragione  di  esso,  si  dà  a  Pasquale  Villari  il  vanto  di 
essere  stato  l'unico  ministro,  che  non  abbia  «  voluto  azzardare  ri- 
forme radicali,  con  precipitazione  pericolosa  ».  Per  questa  via  nega- 
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liva,  pare  si  affermi  la  riforma  apportata  dal  decreto  dell'  11  novem- 
bre 1904  essere  stata  radicale,  non  che  pericolosamente  precipitata: 
la  quale  accusa  fa  da  contrappeso  all'altra  pure  mossale,  che  si  com- 
pendia nella  denominazione  dispregiativa  di  «  riformetta  ».  Anche  qui, 
la  verità  (non  consideriamo  che  la  quistione  formale)  potrebbe  essere  nel 
mezzo,  però  che  se  la  riforma,  per  lo  spirito,  da  cui  fu  animata, 
tocca  davvero  le  parti  più  essenziali  del  nostro  ordinamento  scola- 
stico, sì  da  eccitare  intorno  a  sé  così  gravi  discussioni  e  -  perchè  non 
dirlo?  -  così  acri  ripugnanze,  procede  tuttavia  con  la  maggiore  cau- 
tela e  con  ogni  circospezione,  tenendo  conto  appunto  dei  pericoli,  che 
l'invito  del  convegno  mostrava  di  temere  da  una  riforma  radicale. 

Quanto  poi  alla  «  precipitazione  »,  abbiamo  già  avvertito  come 
lunga  e  laboriosa  sia  stata,  anche  in  Italia,  la  preparazione  degli  ele- 
menti per  una  riforma  della  scuola  secondaria  e  quanto  profonda  e 
completa  la  discussione  di  quei  problemi,  che  la  riforma  tentava  di 
avviare  verso  una  soluzione  concreta;  e  meglio  e  più  analitica- 
mente ciò  sarà  appresso  veduto.  Ma  non  voglio  qui  omettere  un'os- 
servazione di  puro  fatto.  Il  disegno  della  riforma,  in  tutti  i  suoi  par- 
ticolari, era  stato  annunziato  e  discusso  alla  Camera  dei  deputati,  nel 
dicembre  del  1903,  e  l'on.  Morandi  aveva  presentato  un  ordine  del 
giorno,  che  ne  racchiudeva  integralmente  il  concetto,  e  fin  d'allora  il 
ministro  aveva  dichiarato  il  suo  pensiero  e  preso  l'impegno  di  tra- 
durlo in  atto.  Il  che  effettivamente  seguì,  circa  un  anno  dopo.  Non 
si  può,  dunque,  giustamente  asserire  che  precipitazione  vi  sia  stata, 
e  tanto  meno  che  il  provvedimento  sia  stato  preso  quasi  di  sorpresa. 
E  non  essendo  possibile  né  riguardoso  il  credere  che  le  autorevoli 
persone,  le  quali  con  tanto  acume  e  tanto  ardore  s'interessano  delle 
sorti  della  scuola,  non  seguano  le  pubbliche  e  solenni  affermazioni, 
che  a  quella  si  riferiscono,  il  loro  lungo  silenzio,  cui,  a  provvedi- 
mento fatto,  cosi  vivace  discussione  ha  tenuto  dietro,  dimostra  forse 
soltanto  questo  :  che  si  era  preso  l'abito  di  non  vedere  a  quel  genere 
di  promesse  ministeriali  corrispondere  l'attuazione.  Non  si  vuol  già 
confermare  che  questa  sia  veramente  la  consuetudine;  ma,  ove  fosse, 
ben  potrebbe  un  ministro  mostrarsi  fiero  di  averla  violata. 


III. 

Anche  a  Firenze  si  riprodusse  l'antica  e  inevitabile  antitesi  tra 
conservatori  e  riformisti,  ciascuno  moveiido  da  una  affermazione  di 
fatto,  base  delle  rispettive  tendenze.  Secondo  gli  uni,  l'attuale  scuola 
classica  in  Italia  va  così  bene  da  potersi  a  priori  affermare  che  qual- 
siasi ritocco  o  modificazione  non  debba  generare  che  perturbamenti 
e  danni;  secondo  gli  altri,  lo  stato  di  dissoluzione,  sebbene  latente, 
è  tuttavia  così  profondo  che  occorre  restaurare  dalle  fondamenta.  Sa- 
rebbe certo  provvida  cosa  la  risoluzione  di  questo  acuto  dissenso  ini- 
ziale, per  mezzo  di  criteri  obbiettivi,  sicuri,  sperimentalmente  deter- 
minati: almeno,  nell'arduo  giudizio,  sarebbe  fuori  di  contestazione 
quella,  che  i  legisti  chiamano  questione  di  fatto.  Ma,  purtroppo,  questo 
genere  d'indagini  è  dipendente  da  elementi  affatto  immateriali,  che 
sfuggono  così  alla  categoria  delle  quantità  sensibili  e  misurabili,  da  non 
consentire  in  alcun  modo  quegli  accertamenti  statistici,  che,  senza 
troppe  difficoltà,  ci  assicurano  intorno   all'andamento  delle  nascite  o 
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al  reddito  di  una  imposta.  I  soli  mezzi  di  ricerca,  che  sarebbero  at- 
tuabili e  che  potrebbero  adoperarsi  da  un  ufficio  di  vigilanza  continua, 
ordinata  e  costante  dello  Stato  sulla  scuola,  in  Italia  nep[)ur  essi  soc- 
corjono,  poiché  tali  servizi  presso  di  noi  non  sono  affatto  istituiti  o 
disciplinati:  lo  Stato  nostro  (doloroso  è  il  riconoscerlo)  non  conosce 
punto  le  sue  scuole.  Se,  dunque,  un  qualche  esatto  concetto  si  vuole 
avere  sulla  questione,  bisogna  necessariamente  ricorrere  a  mezzi  in- 
diretti e  a  induzioni  logiche. 

Che  nessun  male  insidii  e  corrompa  l'esistenza  della  scuola  secon- 
daria italiana,  e  particolarmente  della  classica,  apparirà  un'affermazione^ 
troppo  fiduciosa  di  fronte  ai  lamenti  generali,  e  poco  conciliabile  con 
l'intimo    senso   d'insoddisfazione,  che  in  varie  guise  manifestano  co- 
loro, che  con  la  scuola  hanno   rapporti.  È   difficile   supporre  in  una 
università  le   condizioni  del    «malato  immaginario»^;    e,   del  resto, 
l'essere  sempre  sotto  l'incubo  di  fantastici  mali,  non  è  già  di  per  sè^ 
una  malattia?   Dall'altra   parte,  è  pur  vero   che   il  giudizio  dato  d{ 
pessimisti   intorno  alle  condizioni  della  scuola  classica  italiana  noi 
discerne   abbastanza,  fra   i  varii   elementi,   l'azione   perturbatrice  di 
quelli,  che  pure  alla  scuola   debbono   reputarsi  estranei.   Come  tutte 
le  istituzioni  sociali,  e  con  fedeltà  anche  maggiore,  la  scuola  è  spec- 
chio, che  riflette  le  condizioni  dell'ambiente,  sicché  la  deformità  del- 
l'immagine non  è  sempre  e  indistintamente  da  imputarsi  alla  lastra, 
bensì  talvolta  agli  oggetti  medesimi,  ch'essa  riproduce. 

Ed  ecco  come,  tenendo  presenti  queste  considerazioni,  non  sarà 
pili  così  difficile,  come  a-  prima  vista  parrebbe,  trovare  il  termine 
che  concìlìi  le  due  contraddittorie  affermazioni,  quando,  cioè,  il  disagio 
della  scuola  classica  si  ammetta,  ma  le  cause  s'imputino  assai  meno^ 
a  torti  di  essa  che  alla  perniciosa  influenza  di  fattori  estranei.  E  con- 
frontando documenti  recentissimi  di  ben  diversa  origine,  si  trova  su- 
bito una  mirabile  concordia  in  questo  pensiero  generalissimo:  probatio 
semipiena,  che  esso  contiene  gran  parte  di  verità. 

La  relazione  al  Re,  che  precede  il  decreto  dell' 11  novembre  19()4, 
muove  da  questa  fondamentale  proposizione:  «  nessun  dubbio  vi  ha 
che  le  nostre  scuole  medie,  ed  in  ispecie  quelle  a  tipo  classico,  siano 
ingombrate  da  un  rilevante  numero  di  glunni,  che  non  dovrebbero  fre-, 
quentarle,  sia  per  le  loro  deficienti  attitudini,  sia  perché  non  vi  pos- 
sono trovare  quel  che  essi  vi  cercano»;  e  continua  rinvenendo  la  ra- 
gione di  quel  fatto  nella  «  tendenza,  propria  dell'età  nostra,  di  far., 
penetrare  la  cultura  in  tutte  le  classi  sociali  e  di  elevare,  per  mezzo 
di  essa,  tutte  le  forme  di  attività  professionali,  a  cominciare  dalle  più 
umili.  Questa  tendenza,  non  avendo  il  suo  naturale  riscontro  in  appo- 
siti ordini  di  scuole,  ha  prodotto  dovunque  lo  stesso  fenomeno  della  j 
ipertrofia  degenerativa  della  cultura  classica  e  dello  squilibrio  tra  la 
scuola  ufficiale  ed  i  nuovi  fini  sociali  della  istruzione  ». 

Non  diversamente  si  pensava  a  Firenze.  «  Fa  d'uopo  rammentarci 
che  la  scuola  classica  funzionò  regolarmente  fino  a  che  fu  poco  fre- 
quentata; i  mali,  gl'inconvenienti,  le  insufficienze  divennero  sempre 
più  stridenti  col  crescere  del  numero  degli  scolari;  che  essa,  per  sua  j 
natura  adatta  a  pochi,  non  si  adattò,  né  poteva,  alle  più  svariate  e 
diverse  tendenze  di  molti  »  (Relazione  Zuretti).  «  Migliaia  di  aspiranti 
al  diploma  si  riversano  nei  licei,  dove  si  trascinano  con  l'aria  di  vit- 
time, attraverso  i  tre  lunghi  anni  di  corso,  studiando  per  forza,  quasi 
condannati  ad  un  lavoro,  che  nella  vita  pratica,  ch'essi  intraprende- 
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ranno  quanto  prima,  non  sarà  per  servire  loro  a  nulla.  Liberiamo  il 
liceo  classico  da  questi  malcontenti...  »  (Relazione  Calonghi). 

E  le  deliberazioni  prese  corrispondono  a  tali  premesse.  Poiché 
quale  altro  senso  può  avere  l'ordine  del  giorno  Festa,  approvato  dal 
convegno,  che  invoca  la  creazione  di  altri  tipi  d'istituti  secondari,  se 

y  non  quello  di  determinare  in  tal  modo  lo  sfollamento  della  scuola  clas- 

I  sica,  di  rinunziare  ad  una  quantità,  che  è  tutta  a  danno  della  qualità? 

j  Cosi  il  prudente  macchinista,  per  salvare  la  sua  caldaja  sovraccarica 

idi  vapori,  ne  apre  le  valvole. 


IV. 

E  noi  crediamo  veramente  che  l'idea  da  cui  mosse  la  riforma  e 

j  elle  a  Firenze  balzò  quasi  concordemente  da  quelle  discussioni  e  da 

quei  giudizii,  contenga  una   verità  ormai  definitivamente  acquisita  e 

offra  un  fondamento  saldo  alle  costruzioni  teoriche  ed  alle  riforme 

positive. 

Già  si  era  accennato  :  le  più  gravi  e  più  vere  ragioni  del  di- 
sagio (che  invano  si  tenta  negare)  in  cui  la  scuola  classica  versa, 
non  hanno  origine  pedagogica,  bensì  sociale.  Dei  pregiudizii  contro 
l'intrinseca  utilità  di  quella,  sempre  vittoriosamente  confutati,  sebben 
sempre  persistenti  presso  il  volgo,  è  così  facile  aver  ragione  che  si 
potrebbe  ormai  non  pili  occuparsene.  La  lotta,  piuttosto  che  tra  fau- 
tori ed  avversarli  della  scuola  classica,  si  pone  tra  chi  abbia  un  con- 
cetto di  ciò  che  sia  educazione  formale  dello  spirito  e  chi  tal  concetto 
non  abbia.  E  gli  effetti  di  tale  educazione  formale,  per  mezzo  del  clas- 
sicismo, costituiscono,  in  certo  senso,  la  stessa  storia  della  civiltà  dei 
tempi  moderni.  Che  lo  studio  di  quegli  antichi  non  solo  è  valso  a 
ispirare  i  capolavori  delle  moderne  letterature,  ma  tutte  le  supreme 
manifestazioni  immortali  dell'  intelletto,  nelle  arti,  nelle  scienze, 
nella  politica,  in  tutte  le  forme  della  vita  spirituale.  Una  forza  di  gio- 
vinezza possente  ed  eterna  si  diffonde  inesauribile  dalle  consunte  pa- 
gine dei  vecchi  codici  ;  ed  è  quello  spirito,  che  con  sicura  baldanza 
rinnovò  le  genti,  diffuse  una  luce  serena  sulle  coscienze,  ispirò  medi- 
tazioni profonde  e  intuizioni  meravigliose  e  che  tuttora  invigorisce  ed 
allena  la  mente,  avida  di  veri,  nel  tentare  quanto  di  più  inesplorato 
abbia  l'uomo  nelle  profondità  della  sua  psiche  e  1'  ordine  universale 
nelle  profondità  dei  suoi  misteri. 

Chi  questi  sentimenti  e  queste  convinzioni  ha  avuto  1'  onore  di 
attestare  nel  modo  più  esplicito  in  un  solenne  documento,  può  rite- 
nerli, almeno  per  sé,  come  fuori  di  questione.  Ci  limiteremo  bensì  a 
ricordare  l'osservazione  geniale  ed  arguta  del  Gladstone,  il  quale  ri- 
levava che  la  migliore  e  più  trionfante  dimostrazione  della  utilità  degli 
studi  classici  é  data  dal  fatto,  che,  sebbene  essi  abbiano  contro  di  sé 
il  criterio  puramente  istintivo  della  folla,  che  tende  di  sua  natura  a 
considerare  come  utile  soltanto  quella  istruzione,  che  può  immediata- 
mente convertirsi  in  un  salario  o  stipendio  od  onorario  che  dir  si 
voglia,  ciò  malgrado  tanta  intima  forza  hanno  quelle  fonti  di  cultura 
da  prevalere  e  sussistere. 

Ma  appunto  per  questa  loro  natura  formale,  per  questo  loro  rivolgersi 
alle  più  alte  e  recondite  qualità  dello  spirito,  contengono  un  elemento, 
che   è  stato   più  volte,  e  da  diversi,  chiamato  aristocratico,  in  un 
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senso  perfettamente  vero,  ove  a  quell'espressione  si  tolga  il  significato 
odioso,  che  la  collega  con  privilegii  di  nascita  o  di  ricchezza.  La  cul- 
tura classica,  appunto  perchè  atta  mirabilmente  a  formare  il  carattere 
delle  classi  intellettualmente  superiori,  a  fornire  l'adeguata  prepara- 
zione alle  professioni  dotte  non  per  modo  di  dire,  deve  per  necessità 
fallire  quando  invece  la  si  fa  degenerare  in  cultura  quasi  universale  o 
popolare.  Or  i  sistemi  attualmente  vigenti  hanno  costretto  (è  la  parola) 
dentro  la  scuola  classica  tutta  una  moltitudine,  che  sino  a  mezzo  se- 
colo fa  non  sentiva  alcun  bisogno  di  procurarsi  un  titolo  di  media 
cultura.  Da  un  lato,  molteplici  ordini  di  attività  sociale,  che  sino  a 
tempi  piuttosto  prossimi  procedevano  per  via  affatto  empirica,  si  sono 
rapidamente  e  profondamente  trasformati  in  guisa  da  determinare  la 
necessità  sempre  più  urgente  di  fondarsi  sopra  una  cultura  superiore  : 
così  l'attività  industriale,  così  la  commerciale,  l'agraria,  l'artistica, 
la  militare;  e  di  qui,  per  ognuno  di  questi  ordini,  il  costituirsi 
persino  di  istituti  a  cui  può  (e  non  senza  controversie)  disconoscersi 
il  nome  di  università,  ma  non  la  sostanza  d'istituti  d'istruzione  su- 
periore, a  cui  si  accede  attraverso  un  corso  di  scuole  medie.  Dall'altro 
lato,  accanto  a  quelle  professioni,  che  per  tradizione  hanno  avuto  ed 
hanno  tuttora  le  loro  basi  nella  cultura  umanistica,  altre  ve  ne  sono 
affini  o  sussidiarie,  per  le  quali  mentre,  sino  a  pochi  decennii  fa,  ba- 
stava un  semplice  tirocinio  pratico,  si  richiede  ora  la  prova  di  una 
cultura  pili  elevata,  che,  per  la  presente  condizione  di  cose,  dagli  studi 
classici  trae  anch'essa  alimento.  Cosi  il  procuratore  rispetto  all'avvo- 
cato, il  cancelliere  al  magistrato,  il  farmacista  ed  il  veterinario  al  me- 
dico, così  tutta  l'infinita  e  sempre  crescente  turba  degli  aspiranti  agli 
impieghi  dello  Stato  e  delle  altre  amministrazioni  pubbliche,  che  sono 
in  gran  maggioranza  destinati  ad  ufficii  non  propriamente  dotti,  ma 
che  tuttavia,  per  esservi  ammessi,  debbono  esser  forniti  di  un  elevato 
titolo  scolastico,  quando  pur  non  si  richieda  loro  addirittura  quello 
universitario. 

Né  basta:  un  altro  elemento  della  questione,  che,  in  sostanza,  è  la 
questione  stessa  sociale,  in  quanto  la  si  considera  nei  suoi  rapporti 
con  la  cultura,  bisogna  ancora  rilevare.  La  dissoluzione  di  quei  limiti 
formali,  onde  prima  i  ceti  nettamente  e  perpetuamente  distingue vansi, 
forti  di  privilegi  e  chiusi  in  maniera  che  solo  alle  rare  e  magnifiche 
eccezioni  individuali  era  concesso  di  penetrarvi,  ha  avuto  l'effetto  che 
a  qualunque  cittadino  sia  consentita  qualunque  forma  di  attività  pro- 
fessionale, col  solo  limite  che  si  possegga  un  determinato  titolo  di 
cultura.  Ma  poiché  una  classificazione  definitiva  di  valori  sociali  deve 
pur  sempre  necessariamente  avvenire,  malgrado  tutte  le  dichiarazioni 
astratte  di  eguaglianza,  essa  non  può  altrimenti  aver  luogo  che  in 
virtù  delle  prove  effettive,  che  gl'individui  sanno  dare  in  quella,  che 
con  espressione  moderna  si  chiama  lotta  per  l'esistenza.  E  come  per  la 
milizia  questa  rivoluzione  si  compendiò  nella  frase  che  ogni  soldato 
portasse  nel  suo  zaino  il  bastone  di  maresciallo,  in  opposizione  al  si- 
stema per  cui  gli  alti  gradi  di  essa  costituivano  il  privilegio  di  una 
classe,  così  ora  ogni  ragazzo,  che  inizia  i  suoi  studii  di  prima  ginnasiale 
(o,  per  esso,  le  aspirazioni  dei  genitori,  che  l'umana  natura  rende  oltre 
modo  ambiziose)  crede  a  lui  debba  essere  riservata  la  gloria  futura  e 
la  sociale  potenza  del  grande  giureconsulto  o  del  medico  illustre. 

Sotto  questo 'aspetto  il  fenomeno  così  frequentemente  notato  di 
giovani  che,  muniti  di   laurea   dottorale,  concorrono   ad   umilissimi 
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impieghi  (ne  conosco  custodi,  di  monumenti  o  bidelli  di  scuole)  non 
rappresenta  che  il  graduale  venir  meno  delle  alte  speranze  originarie, 
il  successivo  sfiorire  delle  prime  illusioni  concepite,  sì  che  alla  baldanza 
di  un  tempo  ha  tenuto  dietro  lo  scoramento,  a  questo  la  umiliazione. 


La  gravità  delle  ragioni  sociali,  che  determinano  il  deplorabile  e 
pernicioso  affollamento  della  scuola  classica,  e  sulle  quali  abbiamo 
voluto  con  larghezza  di  analisi  più  lungamente  soffermarci,,  basterebbe 
per  far  subito  intendere  l'assoluta  insufficienza  dei  mezzi  puramente 
meccanici,  per  rimediare  a  quel  danno.  Di  essi,  si  può  veramente  pre- 
vedere che  avrebbero  la  stessa  efficacia  di  una  diga  di  vimini,  desti- 
nata ad  impedire  l'irruzione  di  una  piena. 

Non  certo  riuscirebbe  allo  scopo  l'inasprimento  delle  tasse,  che 
pur  sarebbe  consigliabile  per  altre  ragioni,  e  sopratutto  per  un  prin- 
cipio di  giustizia  sociale,  il  quale  vuole  che  la  spesa  pei  servizi 
resi  dallo  Stato  sia  integralmente  compensata  da  coloro  che  ne  usu- 
fruiscono. Ma  ben  altri,  e  sotto  un  certo  aspetto  commoventi,  sacrifici 
affronta  l'affetto  di  un  padre  per  l'avvenire  dei  suoi  figli,  fosse  pure 
un  sogno  destinato  a  dileguarsi,  perchè  si  possa  credere  che  venti  o 
trenta  lire  annue  di  più  bastino  a  determinare  la  dolorosa  rinunzia. 
Né  maggiore  efficacia  avrebbe  un  maggior  rigore  negli  esami,  seb- 
bene questo  mezzo,  che  appare  più  immediato  e  più  semplice  al  fin^ 
della  eliminazione,  si  veda  ancora  con  più  frequenza  invocato.  La  ve- 
rità è  che  neir attribuire  la  decadenza  degli  studii  alle  condizioni 
troppo  favorevoli  fatte  agli  studenti,  negli  esami  di  ammissione  e  di 
promozione,  si  dà  a  quest'argomento  un  valore  del  tutto  ipotetico,  che 
non  ha,  né  può  avere  alcun  riscontro  nella  realtà. 

L'indulgenza  o  il  rigore  di  un  esame  dipende  assai  meno  dal  si- 
stema ufficialmente  accolto  che  dalle  disposizioni  individuali  del  giu- 
dice, e  meno  ancora  che  da  queste,  dal  valore  medio  reale  dei  gio- 
vani discenti.  L'idoneità  non  é  un  criterio  assoluto,  ma  relativo,  e 
dipende  da  un  fattore,  il  quale  nasce  e  si  forma,  direi,  automatica- 
mente dalla  effettiva  capacità  media  degli  esaminandi.  Se  questa  di- 
minuisce, anche  l'altra  si  attenua  fatalmente,  sempre  tenendo  conto 
della  legge  statistica  dei  grandi  numeri,  in  cui  si  riassumono  e  fon- 
dono tutte  le  individuali  tendenze.  Chiunque  sia  entrato  in  un'aula 
di  esami  (chi  scrive  queste  pagine  esamina  da  circa  un  quarto  di  se- 
colo) intenderà  tutta  la  giustezza  di  tali  osservazioni  (1). 

11  rimedio  veramente  adeguato  ad  un  male  profondo  ed  organico 
deve  di  questo  ricercare  e  sanare  le  cause;  e  il  pernicioso  affollamento 
della  scuola  classica  non  può  altrimenti  evitarsi  che  consentendo,  per 
via  di  altre  forme  d'istruzione  secondaria,  un   diverso   modo  di  sod- 


(1)  Per  dare  poi  un  esempio  della  difficoltà  di  trarre  in  tali  argomenti  de- 
duzioni sicure,  mentre  in  generale  si  crede  che  il  sistema  della  promozione, 
sul  giudizio  delle  prove  fatte  dallo  scolare  durante  l'anno,  costituisca  una  faci- 
litazione per  i  meno  capaci,  un  alto  funzionario  del  Ministero  mi  assicurava 
recentemente  che  le  cifre  ufficiali,  raccolte  in  seguito  all'esperimento  del  rego- 
lamento sugli  esami  che  quel  sistema  ha  adottato,  dimostrano  che  la  media  dei 
disapprovati  ò  cresciuta. 
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disfazìone  a  quei  vani  e  complessi  bisogni  di  cultura  media  dianzi 
indicati.  Né  è  rimedio  meramente  empirico  (se  bene  anche  in  tal  caso 
avrebbe  il  suo  pregio)  quasi  che  si  trattasse  soltanto  di  ripartire  le 
attuali  diecine  di  migliaia  di  studenti  ginnasiali  e  liceali  in  un  mag- 
gior numero  d'istituti  o  sezioni  d'istituti  ;  da  poi  che  le  nuove  forme 
di  relativa  specificazione  degli  studii  secondarii  (specificazione  che, 
per  essere  soltanto  iniziale,  non  è  punto  incompatibile  coi  fini  di  una 
cultura  media  e  quindi  generale)  se  accortamente  istituite,  determi- 
neranno due  benefici  effetti,  di  cui  ciascuno  influirà  sull'altro.  L'uno 
di  rendere  forse  meno  esteso,  ma  certo  piìi  intenso  e  perciò  più  pro- 
ficuo l'apprendimento  di  una  quantità  di  cognizioni,  più  coordinate  e 
più  affini.  L'altro,  di  permettere  agli  studenti,  sempre  per  quanto 
è  possibile,  di  preferire  ordini  di  studio  più  conformi  alle  proprie  atti- 
tudini intellettuali  ed  agli  scopi  ultimi  della  futura  attività  professio- 
nale (l). 

Se  non  che,  mentre  sino  a  questo  punto  troviamo  un  accordo 
(si  intende  sempre  in  quel  senso  relativo  e,  diremmo,  forzato,  che  fu 
dianzi  chiarito),  ricomincia  la  disparità  delle  opinioni  e  dei  giudizii 
quando  si  tratta  di  determinare  se  quel  più  flessibile  adattamento 
della  scuola  secondaria  alle  diverse  finalità  sue  ed  alla  diversa  capa- 
cità degli  studenti,  debba  prodursi  mantenendo,  acuendo  anzi  (a  ciò 
si  connette  il  sistema  della  scuola  inizialmente  unica)  l'unità  dell'isti- 
tuto tipico,  che,  nel  suo  multiforme  organismo,  deve  pur  sempre  rap- 
presentare il  solo  centro  della  cultura  media,  bene  però  consentendo 
che  via  via,  e  per  gradi  successivi,  lo  studente  vada  circoscrivendo 
gli  ordini  delle  discipline  cui  si  dedica  :  è  dunque  il  sistema  dell'unica 
scuola  secondaria,  con  una  complessa  e  larga  ramificazione  in  sezioni 
diverse.  L'altro  ed  opposto  sistema  preferisce  di  mantenere  integro  ed 
inseparabile  il  tipo  di  ciascun  istituto  di  istruzione  secondaria,  secondo 
una  determinata  e  propria  finalità,  dal  principio  alla  fine,  pur  con- 
sentendo la  creazione  di  tipi  diversi,  se  bene  in  varia  misura,  in  re- 
lazione a  quelle  moderne  necessità,  non  più  seriamente  negabili. 

Su  questo  punto  si  manifestò  veramente  acuto  il  dissenso  fra  il 
Congresso  di  Firenze  e  la    riforma  del  1904.    Questa,  ammettendo  la 

(1)  Quando  si  dice  ciò,  s' intende  fare  una  presunzione  attendibile  quanto 
basta  per  fondarvi  un  criterio  regolatore,  senza  per  altro  escludere  la  possibi- 
lità di  quelle  inevitabili  eccezioni  individuali,  il  cui  sacrifìcio  segue  fatalmente 
qualsivoglia  provvedimento  generale.  Si  è  dimenticato  ciò,  quando  si  è  accu- 
sata la  riforma  del  1904  di  ingenuità,  poiché  fra  i  vantaggi  ch.e  essa  si  ripro- 
mette annovera  anche  quello  di  consentire  ai  giovani  della  seconda  liceale 
una  più  intensa  preparazione  in  quell'ordine  di  studii  che  avrà  un'applicazione 
maggiore  nell'università.  Si  è  detto  che,  anche  dopo  quel  periodo,  possono  avve- 
nire dei  pentimenti.  Certo;  e  ne  avvengono  anche  in  giovani  che,  arrivati  al 
quarto  anno  di  università,  nella  Facoltà  di  medicina,  chiedono  di  passare  a 
quella  di  legge  o  viceversa.  Son  casi  non  del  tutto  infrequenti  :  ma  non  si  è 
mai  preteso  che  gli  ordinamenti  universitarii  debbano  foggiarsi  precipuamente 
per  riguardo  ad  essi.  Ma  al  concetto  della  riforma  basterà  l'ammettere  (e  non 
sappiamo  come  si  possa  negare)  che  la  grandissima  maggioranza  degli  studenti 
che  han  superata  la  prima  liceale  avvertono  già  quelle  inclinazioni  appena  ap- 
pena iniziali,  così  da  poter  escludere  che  essi  diventino,  in  seguito,  dei  mate- 
matici o  dei  letterati.  Né  la  "riforma,  come  pure  si  é  supposto  erroneamente, 
impedisce  che  i  più  valenti  possan  proseguire  tanto  nello  studio  del  greco,  quanto 
in  quello  della  matematica.  La  scelta  è  una  facoltà  e  non  un  obbligo  :  né  è 
insuperabile  ostacolo  la  coordinazione  degli  orarli. 


LA  RIFORMA  DELLA  SCUOLA  CLASSICA  637 

scelta,  dopo  il  sesto  anno  di  studii  classici,  fra  il  greco  e  la  matema- 
tica, venne  per  tal  modo  ad  accogliere  il  principio  della  suddivisione 
in  sezioni  di  un  unico  tipo  di  scuola.  11  Congresso  di  Firenze  dichiarò 
di  preterire  la  creazione  di  nuovi  tipi  di  scuola  secondaria. 


VI. 


È  certo,  intanto,  che,  eccezion  fatta  dell'Italia,  rimasta  inerte 
fra  discussioni  interminabili  ed  estreme  proposte,  o  l'una  o  l'altra 
delle  due  vie  è  stata  seguita  da  tutti  gli  Stati  civili,  i  quali,  proprio 
in  questi  ultimi  anni,  hanno  atteso  alla  riforma  della  scuola  secon- 
daria con  una  intensità  di  studi,  non  inferiore  a  quella  che  abbiamo 
osservata  in  Italia,  e  inoltre  con  un  rigore  di  metodi  ed  una  persi- 
stenza di  sforzi,  che  fra  noi  -  bisogna  pur  riconoscerlo  -  hanno  assai 
minore  riscontro. 

Quanto  al  valore  di  questi  confronti  con  l'estero,  se  bisogna  evi- 
tare quella  eccessiva  idolatria  che  ci  fa  sembrare  ottimo  tutto  ciò  che 
porta  un'  insegna  straniera,  bisogna  guardarsi  non  meno  da  quella 
presunzione  cinese  che  si  chiude  in  uno  scontroso  isolamento  nazio- 
nale. Vi  sono,  è  vero,  tradizioni  proprie  di  una  gente,  che  bisogna 
gelosamente  serbare  e  difendere  come  caratteri  essenziali  della  coltura 
di  essa:  ma  non  è  men  vero  che  una  grande  affinità  spirituale,  nei  tempi 
nuovi,  è  venuta  sempre  più  assimilando  i  vari  popoli  nelle  manifesta- 
zioni  della  civiltà  e  della  coltura,  sicché,  da  analogie  di  cause  derivando 
analogie  di  effetti,  l'esperienza  straniera  molte  cose  può  anche  a  noi 
insegnare. 

Dei  due  accennati  sistemi,  quello  della  moltiplicazione  dei  tipi 
offre  la  sua  forma  più  caratteristica  presso  i  popoli  anglo-americani. 
Non  tenteremo  neppure  l'ardito  disegno  di  ridurre  entro  poche  linee 
l'esposizione  sommaria  dell'insegnamento  secondario  inglese  :  gli  stessi 
scrittori  nazionali,  malgrado  la  grande  familiarità  che  suole  aversi 
cogl'istituti  patrii,  ne  han  riconosciuto  e  dichiarato  la  impossibilità, 
giusto  per  il  difetto  assoluto  di  proporzione  e  di  corrispondenza  fra  gli 
svariati  loro  ordinamenti  scolastici.  Ma  tale  osservazione  indica,  per 
l'appunto,  come  agli  inglesi  ripugni  qualunque  anticipata  definizione 
di  sistemi  di  insegnamento.  Ognuna  delle  così  dette  scuole  prepara- 
torie si  può  dire  che  costituisca  di  per  sé  un  tipo,  il  quale  cerca  non 
di  uniformarsi  a  categorie  fisse  e  determinate  di  ordini  di  cognizioni, 
ma  di  adattarsi  agli  scopi  personali,  che  gli  alunni,  che  le  frequen- 
tano, precipuamente  si  propongono.  Tale  varietà  arriva  al  punto  da 
escludere  persino  l'esistenza  di  quelle  «  classi  »  senza  le  quali  noi 
continentali  non  sapremmo  concepire  una  scuola  :  secondo  la  capacità 
sua  individuale,  variabile  dall'una  all'altra  disciplina,  l'alunno  può 
-ere  ammesso  per  la  lingua  inglese  allo  studio  di  un  dato  grado,  per 
Il  latino  a  un  altro  diverso,  e  così  via. 

Minore  di  quella  inglese,  ma  pur  sempre  considerevole,  è  la  va- 

idetà  dei  tipi  della   scuola   secondaria   negli    Stati  Uniti  di  America, 

sitati   come   antesignani   della   riscossa   contro  il  classicismo;  ma  a 

torto,  poiché  si  riscontra  che  lo  studio  così  del  latino  che  del  greco 

^  piuttosto  predominante.  Si  ammettono  però,  ripetiamo,  forme  sva- 

iate  e  molteplici  di  istituti:  oltre  quelli    col  greco   e  col   latino,  se 
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ne  hanno  col  latino  soltanto,  ed  altri  esclusivamente  di  lingue  e  let- 
terature moderne,  altri  assolutamente  scientifici,  altri  ancora  che  le 
diverse  tendenze  in  vario  modo  contemperano  e  fondono. 

Più  rigorosa  e  più  sistematicamente  ridotta  appare  questa  molte- 
plicità di  tipi  in  Germania.  È,  infatti,  noto  che  la  scuola  secondaria 
tedesca  (ci  riferiamo  specialmente  a  quella  prussiana)  si  compendii 
in  un  tiinomio  :  il  tradizionale  e  glorioso  Gymnasium  essenzialmente 
fondato  sullo  studio  delle  due  lingue  classiche,  l' Oherrealschule  senza 
latino  e  senza  greco,  il  Realgymnasium  col  latino,  ma  senza  il  greco. 

Tuttavia  è  degno  di  molta  considerazione  il  fatto  che  la  Germania 
stessa  non  abbia  ritenuto  del  tutto  incompatibili  fra  loro  il  sistema  della 
varietà  dei  tipi  e  l'altro  della  opzione  fra  discipline  diverse  di  un 
medesimo  istituto:  il  che  sostanzialmente  risponde  al  concetto  della 
suddivisione  in  sezioni.  Né  è  esatto  il  credere  che  questo  abbia  di- 
sposto il  famoso  e  cosi  discusso  rescritto  imperiale  del  2fi novembre  1900, 
poiché  anche  prima,  sebbene  soltanto  nelle  città  dove  non  esistevano 
altre  scuole  secondarie,  si  consentiva  che  gli  alunni  che  non  voles- 
sero compiere  il  ginnasio  avessero  facoltà  di  scelta  fra  il  greco  e 
l'inglese.  Il  citato  rescritto  permise  l'opzione  agli  alunni  delle  sei 
classi  superiori  di  qualunque  ginnasio. 

In  Francia  si  preferi  invece,  nettamente,  il  sistema  delle  sezioni 
multiple  di   una   scuola   unica;  e  coi  decreti  del  31  maggio  1902,  in 
seguito   ad   inchieste  profonde   e  laboriose,  ad   ammirabili   dibattiti 
parlamentari   ed  a  pareri   ponderati  di  tutti   gli  uffici   scolastici,  fu 
affermato  il  principio  della  scuola  secondaria  unica  con  la  divisione 
in  due  cicli:  il  primo  di  quattro,  il  secondo  di  tre  anni.  Il  primo  si 
divide  in  due  sezioni  :  nell'una  l' indirizzo  é  prevalentemente  classico 
(latino  in  tutte  le  classi  e  greco  facoltativo),  nell'altra  si  ha  maggiore 
riguardo  alle  lingue  moderne.  Il  secondo  ciclo,  che  é  di  tre  anni,  ha 
ben  quattro   sezioni   per  i  primi  due  anni  soltanto:   la  prima   {A)  è 
puramente  classica  ed  ha  il  greco  ;'  nella  seconda  (JB)  prevale  lo  studio 
delle   lingue  viventi;   nella   terza  (C)  si.  dà   maggiore   sviluppo   alle 
scienze  positive;   la  quarta  (D)  contempera  le  sezioni  5  e  C.   Final 
mente  la  terza  ed  ultima  classe  del  secondo  ciclo  si  suddivide  ancora 
in  una  sezione  filosofica   in  cui  tornano  a  fondersi  le  sezioni  A  e  B 
ed  in  una  sezione  matematica  in  cui  si  riuniscono  le  sezioni  C  e  B. 
Come  si  vede,  il  principio  della  suddivisione  è  tratto   fino   alle   sue 
conseguenze  estreme.  Esso,  sebbene  in  forma  più  temperata,  vige  piu-e 
nel  Belgio,  i  cui  atenei  reali,  di  sette  classi,  si  distinguono,  dalla  terza 
o  quarta   classe  in  poi,  in  una  sezione  greco-latina,  in    una   sezione 
latina  soltanto  ed  in  una  sezione   moderna.  La  Svezia,  i  cui  sistemi! 
scolastici  vantavano  la  gloriosa  tradizione  del  Gomenius,  dopo  un  trien 
nio   comune,  ammette    una   biforcazione   in   linea   latina  e  in    linee 
realistica:  la  prima  si  suddivide  ancora  in  due  sezioni,  l'una  col  grec( 
e  l'altra   senza.  Si   dimostra   così  quel  che   noi  dianzi    affermammo 
come  cioè  quelle  divergenze,  che  i  dissensi  teorici  potrebbero  far  ere 
dere  inconciliabili,  producano  poi  nella  vita   reale   coincidenze  note 
volissime.  E  l'insegnamento  indubbio  che  ci  viene  dal  confronto  coi 
gli  Stati  stranieri  comprova  l'accordo  su  principi  sostanzialmente  iden 
tici  a  quelli  che  noi  abbiamo  accolto,  ossia  :  mantenimento  della  scuoL 
classica  ma  con  istituzioni  sussidiarie,  nell'un  senso  con  la  creazion 
di  tipi  autonomi  diversi,  nell'altro  senso  {che  è  tuttavia  il  prevalente 
con  la  distinzione  in  sezioni  di  un  istituto  unico. 
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VII. 

In  Italia,  anclie  prima  del  convegno  fiorentino,  potevano  raccogliersi 
conclusioni  analoghe.  Che  la  vera  difesa  della  scuola  classica  consista 
nel  rinunziare  al  pericoloso  vantaggio  della  quantità  e  confidare  in- 
vece nella  qualità  più  eletta  e  più  idonea  degli  studenti,  era,  come 
si  è  detto,  un  principio  universalmente  accolto.  Ma  sui  modi  di  ren- 
derlo in  atto  cominciava  la  diversità  delle  opinioni,  delle  quali  non 
sarà  forse  inopportuno  ricordare  qui  le  principali.  Naturalmente,  io 
metterò  da  parte  quelle  di  coloro  cui  moveva  il  pregiudizio  istintivo 
contro  la  scuola  classica:  è  evidente  che  essi,  non  potendo  avere  il 
tutto,  si  contentino  del  meno  ;  ad  ogni  modo,  è  troppo  diverso  il  pre- 
supposto nostro.  Prescindiamo  altresì  dalle  opinioni  manifestate  in  se- 
guito alla   riforma  e  intorno  ad  essa:  è  la  quistione  attuale. 

Per  riferirci  soltanto  a  coloro,  cui,  come  si  è  accennato,  era  fin 
d'allora  comune  l'intento  di  contribuire  alla  salvezza  e  al  rinvigori- 
mento della  scuola  classica,  e  cornune  la  convinzione  che  perciò  le  si 
dovessero  assicurare  studenti  meno  numerosi  ma  più  idonei,  osser- 
viamo che  la  disparità  delle  loro  opinioni  circa  i  mezzi  concreti  deriva 
dalla  duplice  tendenza,  che  inevitabilmente  si  ri  presenta:  o  creazione 
di  nuovi  tipi  o  distinzione  di  sezioni  nella  medesima  scuola  classica. 

Fra  i  sostenitori  del  primo  indirizzo,  pur  tenendo  conto  delle  ri- 
serve che  fa,  si  può  annoverare  il  Villari  che  così  scriveva  nel  1891: 
«  Nessuno  mette  in  dubbio  la  necessità  di  lasciare  libera  l'entrata  della 
università  a  coloro,  che  dalla  sezione  fisico-matematica  dell'istituto 
tecnico  vogliano  andar  poi  alle  scuole  politecniche.  Si  può  anzi  di- 
scutere se,  anche  per  essi,  non  convenga  aggiungere  negli  istituti  il 
latino,  formando  addirittura  la  scuola  reale  quale  è  in  Germania,  ed  in 
questo  caso  facilitare  ad  alcuni  altri  il  passaggio  da  essa  all'univer- 
sità. Questo  gioverebbe  forse  anche  al  liceo  che  si  libererebbe  così 
dei  meno  svegliati  e  dei  più  svogliati  per  gli  studi  classici  »  (1). 

Anche  più  risoluta  è  l'opinione  del  Cremona,  che,  per  l'ordine  di 
studi  cui  apparteneva  non  meno  che  per  l'altezza  della  mente,  così  ef- 
ficace contributo  prestò  alla  buona  causa  della  difesa  del  classicismo: 
«  Capirei  che  si  domandasse  l'istituzione  di  una  nuova  scuola  secon- 
daria col  solo  latino,  a  similitudine  del  ginnasio  reale  della  Germania: 
si  avrebbero  così  tre  diverse  scuole  secondarie  rispondenti  a  tre  dì- 
verse  tendenze,  a  tre  diversi  bisogni  della  moderna  società  »  (2). 

E  questi  giudizi  riassumeva  e  confortava  dell'autorità  di  una 
manifestazione  collettiva,  oltre  che  degli  uomini  insigni  ond'  era 
composto,  il  Consiglio  della  Società  italiana  per  la  diffusione  e 
r  incoraggiamento  degli  studi  classici,  in  una  occasione  solenne,  e 
cioè,  nel  rispondere  all'inchiesta  promossa  dall'on.  Cortese,  allora 
sottosegretario  di  Stato.  La  risposta,  redatta  da  una  Commissione 
composta   da   G.  Vitelli,  F.    Ramorino,  E.  Pistelli  e  A.  Orvieto,  così 

(1)  Nuovi  scritti  pedagogici,  Firenze,  1891,  pag.  227.  Confr.  Tocco,  in  Atene  e 
Roma,  VII,  325:  <k  Staccata  ia  Sezione  di  Fisico-matematica  dall'  Istituto,  po- 
trebbe trasformarsi  in  una  vera  scuola  secondaria  a  tipo  differente  dal  classico, 
che  dia  adito  non  ad  una  soia,  bensì  a  parecchie  Facoltà  universitarie  ». 

(2)  Lettera  pubblicata  in  Atene  e  Roma,  IV,  250.  Ivi  son  pubblicati  fram- 
menti di  discorsi  del  Cremona,  in  Senato,  nel  senso  medesimo. 
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si  esprimeva  su  quel  punto  essenziale:  «  Che,  dunque,  istituti  non 
veramente  classici,  nel  pieno  senso  che  ha  per  noi  la  parola,  o  anche 
non  classici  affatto,  ordinati  in  quel  modo  che  parrà  migliore,  aprano 
anch'essi  l'università  ai  futuri  ingegneri  e  medici,  e,  se  si  vuole,  per- 
sino ai  futuri  avvocati  (non  però  ai  futuri  insegnanti!),  noi  potremmo 
ammetterlo;  arriviamo  anzi  a  dire  che,  so  riforme  si  vogliono,  questa 
preferiamo,  sì  perchè  la  prova  dei  fatti  è  l'unica  decisiva  (e  noi  non 
la  temiamo),  sì  per  liberare  la  scuola  classica  dalla  folla  che  oggi  la 
aduggia  e  la  intristisce  ». 

É,  in  fondo,  il  concetto  che  prevalse  nel  convegno  fiorentino. 

Ma  non  mancano  in  Italia,  né  valgon  meno,  i  rappresentanti  di 
quell'altra  opinione,  che  preferisce  mantenere  l'unità  organica  del- 
l'istituto, consentendo  però  una  facoltà  di  scelta,  per  la  quale,  con 
dichiarazione  più  o  meno  espressa,  vengono  a  costituirsi  delle  sezioni 
apposite.  Di  questa  tendenza  io  citerò  sostenitori  i  cui  nomi  autore- 
volissimi e  l'ordine  di  tempo  secondo  cui  han  manifestato  il  loro  pen- 
siero dimostrano  il  progressivo  e  costante  svolgimento  di  un'idea  che  aci 
alcuni  è  ora  apparsa  come  una  strana  novità  precipitosamente  conce- 
pita ed  attuata. 

Già  il  Bonghi,  collaborando  nel  1866  alla  riforma  del  Berti,  in 
una  relazione  che  poi  pubblicò  nei  suoi  Saggi  sulla  pubblica  istru- 
zione (1),  riteneva  opportuno  che  «  all'autorità,  cui  è  affidato  l'indirizzo 
dell'istruzione,  sia  lasciata  la  facoltà  di  giudicare  se  ai  giovani,  nei 
quali  si  rivelasse  una  inclinazione  ed  una  attitudine  speciale  a  tale 
o  a  tal  altra  delle  discipline,  che  si  divideranno  iU  campo  dell'istru- 
zione classica,  non  convenisse  lasciare  libertà  di  proseguirne  con 
maggiore  assiduità  lo  studio  e  di  spendervi  maggior  tempo;  togliendone, 
sia  a  qualche  altra  disciplina,  a  cui  si  mostri  meno  adatto,  sia  allo 
studio  stes.-  0  delle  lingue  e  delle  letterature  classiche  sin  dove  si  possa 
fare  senza  menomare  l'effetto  loro  sul  complesso  della  coltura  ». 

In  maniera  più  precisa,  più  analitica  e  che  ha  così  particolari  ana- 
logie con  la  riforma  del  1904  che  ben  potrebbe  questa  con  legittima  fie- 
rezza affermar  sé  stessa  come  una  conseguenza  di  premesse  poste  da  un 
uomo,  il  cui  nome  é  fulgida  gloria  italiana,  così  scriveva  nel  189^2 
l'Ascoli  (2):  «  Ija  mia  ipotesi  dunque  sarebbe  questa  che  ora  vi  descrivo: 
-  11  tipo  odierno  rimanga  intatto  nella  quarta  e  nella  quinta.  Tutti 
s'abbiano  perciò,  nel  ginnasio,  un  paio  d'anni  di  greco;  e  anche  i 
futuri  medici,  matematici,  ecc.,  portino  così,  nella  loro  coltura,  uno 
strato  elementare  di  grecità,  del  quale  punto  non  s'avrebbero  a  pen- 
tire. I  futuri  allievi  della  Facoltà  letteraria  non  pronunzino  la  loro 
scelta  se  non  nell'entrare  nella  sesta  classe,  giunti  cioè  che  sieno  ai 
sedici  anni,  e  dopo  fatta,  per  un  biennio,  l'esperienza  del  greco.  In 
altri  termini,  la  riforma  avrebbe  a  consistere,  secondo  che  io  penso, 
nel  rinforzare  l' insegnamento  del  greco,  pei  futuri  discepoli  della  Fa- 
coltà letteraria,  durante  i  tre  anni  del  liceo,  mentre  appunto  in  quegli 
anni  ne  andrebbero  liberati  tutti  gli  altri  allievi.  Questi,  alla  lor  volta, 
negli   esercizi   d' italiano  o  nelle  antologie,  si  dovrebbero  particolar- 

(1)  Furono  editi  in  Firenze,  dal  Sansoni,  1876,  voi.  2.  Il  luogo  citato  nel 
testo  è  nel  voi.  II,  pag.  113-114. 

(2)  Lo  scritto  fu  pubblicato  molti  anni  dopo  nella  Perseverama  dei  giorni  9 
ad  11  febbraio  1898.  Il  passo  da  noi  citato  si  trova  precisamente  nel  numero 
del  10  febbraio. 
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mente  trattenere  intorno  alle  migliori  traduzioni  degli  autori  greci,  le 
quali  alla  tìn  line  sono  pur  fatte  perchè  i  Greci  parlino,  con  ogni  pos- 
sibile schiettezza,  a  chi  non  li  arrivi  a  intendere  nel  proprio  loro  lin- 
guaggio ». 

Il  pensiero  dell'Ascoli,  in  ogni  sua  parte,  trova  attuazione  nei 
principii  fondamentali  della  riforma  recente  :  e  nel  mantenere  per  tutti 
gli  studenti  del  ginnasio  uno  «  strato  elementare  di  grecità  »,  e  nel  con- 
sentire, a  un  certo  punto,  una  facoltà  di  scelta,  e  nelF imporre  agli  al- 
lievi, che  non  continuassero  nello  studio  della  lingua  greca,  un  corso* 
speciale  sulla  civiltà  ellenica.  Le  differenze  particolari  che  possono 
notarsi  riconfermano  la  grandissima  prudenza  della  riforma  del  1904, 
in  quanto  cioè  il  periodo  di  greco  obbligatorio  per  tutti  si  volle  trien- 
nale e  non  biennale,  come  l'Ascoli  proponeva,  e  in  quanto  non  soltanto 
pei  futuri  studenti  delle  Facoltà  di  lettere  si  mantenne  l'obbligo  del  corso 
intero  di  greco,  ma  anche  per  quei  futuri  studenti  di  legge  e  di  medi- 
cina, che  non  prescelgono  la  matematica  :  quantità  ragguardevolissima. 

Ancora,  successivamente,  l'idea  fu  accolta  dal  Morandi,  al  quale 
pure  toccò  poi  di  doversi  difendere  dall'accusa  di  volere  in  tal  modo 
disordinare  e  corrompere  la  scuola  classica.  «  lo  non  ho  mai  pensato 
-  così  egli  scriveva  (1)  -  che  si  possa  fare  a  meno  di  una  scuola  clas- 
sica col  greco  obbligatorio.  Ho  creduto  bensì  e  credo  che,  specialmente 
in  Italia,  insieme  con  questa  scuola  debba  starne  un'altra,  dove  si 
studi,  ma  si  studi  davvero,  il  latino,  con  poco  o  punto  di  greco,  come 
lo  studiarono  (la  citazione  è  vecchia,  ma  sempre  efficace)  Dante,  il 
Petrarca,  l'Ariosto,  il  Machiavelli  e  il  Manzoni.  Quindi,  anche  vo- 
lendo rimanere  dentro  i  confini  della  legge  Casati,  si  potrebbe  fare  una 
riforma,  assai  profittevole  tanto  agli  studi  letterari,  che  a  quelli  scien- 
tifici. Prescritta  di  nuovo  nel  Ginnasio  la  lettura  di  saggi  almeno 
deìV Iliade  e  dell'Odissea  nelle  migliori  traduzioni,  si  dovrebbe  man- 
tenere obbligatorio  il  greco,  dalla  quarta  o  quinta  ginnasiale  fino  a 
tutto  il  Liceo,  solo  per  quegli  alunni  che  vogliano  poi  frequentare  la 
Facoltà  di  filosofia  e  lettere,  sgravandoli  però  della  matematica  nelle 
due  ultime  classi  liceali;  mentre,  al  contrario,  in  queste  due  classi, 
dovrebbero  sgravarsi  del  greco  gli  alunni  che  vogliono  poi  frequentare 
la  Facoltà  di  scienze  fisiche,  matematiche  e  naturali,  e  lasciare  a  tutti 
gli  altri  libertà  di  scelta  tra  la  matematica  e  il  greco  ». 

E,  finalmente,  Francesco  D'Ovidio,  togliendo  occasione  dalla  ri- 
sposta, poc'anzi  riferita,  del  Consiglio  direttivo  della  Società  per  gli 
studi  classici,  opponeva  ad  essa  vigorose  obiezioni  e  soggiungeva: 
•«  Con  molta  angoscia  vi  confesso  che,  se  per  forza  bisognasse  venire 
ad  una  transizione,  io  mi  acconcerei  con  meno  terrore  a  questa  :  che 
dopo  il  sesto  anno  della  scuola  classica  avvenisse  una  specie  di  bifor- 
cazione, sicché,  seguitando  tutti  a  studiare  in  comune  l' italiano,  la 
storia  e  la  geografia,  la  filosofia,  una  schiera  d'alunni  continuasse  o 
insistesse  nel  greco  e  nel  latino  ed  un'altra  negli  insegnamenti  scien- 
tifici soltanto.  La  preparazione  per  le  singole  Facoltà  ne  diverrebbe  così 
più  piena  e  più  gagliarda  ;  s'allevierebbe  la  fatica  agli  alunni,  lo  sper- 
pero delle  forze  fra  materie  disparate  »  (2). 

(1)  Come  fa  educato  Vittorio  Emanuele  111.  Nuova  edizione,  Paravia,  1903, 
pag.  17,  in  nota. 

(2)  F.  D'Ovidio,  Lettera  pubblicata  nella  rivista  «  Atene  e  Roma  »,  anno  V, 
col.  629. 

41  VoL  CXIX,  Serie  IV  - 16  ottobre  190B. 


642  LA   RIFORMA    DELLA   SCUOLA  CLASSICA 

Né  si  dica  che  Vangasela  ed  \\  terrore,  con  cui  l'illustre  uomo 
faceva  quelle  dichiarazioni,  denotino  un'anticipata  disapprovazione 
delle  idee,  ch'egli  stesso  proponeva.  Questi  sentimenti  di  profonda  e 
dolorosa  esitanza  possono  rassomigliarsi  a  quelli,  che  si  provano 
quando  una  persona  sommamente  cara  vien  sottoposta  ad  una  grave 
operazione,  da  cui  pure  se  ne  attende  la  sanità  :  angoscia  e  terrore,  si  : 
ma  l'esperimento  si  consente,  se  pure  non  si  invoca.  E  appare  evidente 
come  il  pensiero  del  D'  Ovidio  risponda  alla  tendenza  che  abbiamo 
veduta  già  prevalente  nelle  legislazioni  estere,  le  quali  ammettono  una 
divisione  nella  stessa  scuola  classica  creandovi  speciali  sezioni.  E  si 
potrà,  altresì,  riconoscere  la  grande  affinità  (ove  nuU'altro  si  consideri 
che  il  principio  generale)  tra  l' idea  del  D'Ovidio  e  la  riforma  del  19» )4. 
La  sola  e  notevole  differenza  consisterebbe  in  ciò,  che  in  uno  dei  rami 
della  biforcazione,  che  sarebbe  avvenuta  (come  infatti  è  oggi)  dopo  il 
sesto  anno,  il  D'Ovidio  consentiva  ad  eliminare  non  che  il  greco,  anche 
il  latino:  la  qual  cosa  la  riforma  non  osò  consentire. 

E  dopo  queste  osservazioni  e  questi  raffronti  non  pare  singolare, 
per  lo  meno,  che  la  riforma  sia  stata  segnata  da  alcuni  addirittura 
come  una  selvaggia  profanazione  degli  studi  classici?! 


Vili. 

Bene,  -  si  dirà  a  questo  punto  -  noi  non  ci  dorremo  della  riforma 
come  diretta  contro  la  scuola  classica;  potremo  e  dovremo,  persino,  ri- 
conoscere che  dei  vari  modi,  che  l'intendimento  di  giovare  alla  scuola 
medesima  suggerisce,  quello  da  essa  accolto  sia,  fra  tutti,  il  più  preoc- 
cupato delle  sorti  dell'indirizzo  classico  ;  ciò  non  di  meno,  la  con- 
danneremo ugualmente  pei  torti  e  pei  difetti  suoi  particolari.  Intanto, 
diciamo  noi,  il  chiarir  bene  i  motivi  del  dissenso  se  ha  importanza  nel 
campo  obbiettivo  poiché  si  evitano  strane  confusioni  di  idee,  non  ne 
ha  meno  dal  punto  di  vista  soggettivo,  allo  stesso  modo  che,  oltre  della 
gravezza  maggiore  o  minore  della  sanzione  afflittiva,  molto  peso  ha  pure 
il  titolo  del  codice  penale  pel  quale  si  é  condannati. 

E  vediamo  ora  quali  altri  torti  si  possano  attribuire  alla  riforma  re- 
cente. Poiché  il  convegno  di  Firenze  approvò  l'indirizzo,  che  vuole  spe- 
rimentare tipi  nuovi  di  scuole  secondarie,  deve  presumersi  che  la  ri- 
forma del  1904  non  sembri  commendevole  appunto  per  quelle  ragioni 
che  fanno .  preferire  la  creazione  ex  novo  di  uno  speciale  istituto 
all'adattamento  dell'antico  ai  nuovi  bisogni,  come  avviene  col  sistema 
deUe  sezioni.  Consideriamo  questa  differenza  sotto  l'aspetto  della  in- 
tangibilità degli  studi  classici,  che  sembra  costituisca  l'intima  ragione 
delle  preoccupazioni,  che  a  Firenze  prevalsero.  Pare  che  si  dica  :  modifi- 
cate e  innovate  pure  quanto  vi  pare  e  piace;  non  toccate,  però,  la  scuola 
classica.  Davvero,  o  in  questa  affermazione  é  riposta  una  sottigliezza 
così  fine  che  la  nostra  mente  non  riesce  ad  intenderla,  o  si  tratta  di 
una  impressione  sentimentale  che  si  può  rispettare,  ma  sulla  quale  è 
vano  discutere.  Ma  che  cosa  é  la  scuola  classica?  Un  concetto  o  uno 
stato  nominale?  un  indirizzo  di  cultura  o  un  edificio,  che  contiene  un 
certo  numero  di  professori  e  di  studenti?  E,  insomma,  quale  altra 
la  finalità  di  quell'indirizzo  se  non  quello  di  mantenere  e  di  diffondere 
la  conoscenza  di  quegli  ordini  di  cognizioni  come  patrimonio  della 
cultura  generale  di  un  popolo,  e  non  soltanto  di  una  coltura  speciale 
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o  professionale,  che  dir  si  voglia?  Opportunamente  osservava  in  questo 
senso  il  D'Ovidio,  nella  lettera  citata,  che  il  limitare  l'obbligo  dello 
studio  del  greco,  nella  scuola  secondaria,  ai  soli  futuri  insegnanti, 
finiva  per  costituire  «  una  specie  di  circolo  vizioso  »,  poiché,  difatti, 
nessuna  corrente  di  cultura  ellenica  sarebbe  passata  nella  istruzione 
universale  delle  classi  medie.  Questo  è,  dunque,  il  punto  essenziale  :  il 
greco  deve  restare  come  disciplina  d'insegnamento  della  scuola  secon- 
daria, e  non  rinchiudersi  nella  cerchia  di  coloro  che  l'imparano  per  in- 
segnarlo. Ma  se  sotto  la  pressione  poderosa  di  tutta  quell'altra  serie 
di  ragioni  già  esposte,  e  sulle  quali  è  inutile  insistere  di  nuovo,  si 
ammette  che  non  convenga  imporre  a  tutti  una  uguale  cultura  per 
l'ammissione  all'università;  e  se,  quindi,  si  ammette  ancora  (e  coi 
«  nuovi  tipi  »  si-  ammette  !)  che  una  categoria  di  studenti  cui  attual- 
mente si  prescrive  una  determinata  conoscenza  della  lingua  ellenica 
possa,  facendo  a  meno  di  questa,  raggiungere  i  medesimi  scopi  pro- 
fessionali, perchè,  dunque,  non  deve  riconoscersi  che  effetti  certo 
meno  radicali,  e  perciò  non  più  nocivi,  apporti  una  riforma,  la  quale, 
conservando  per  un  triennio  il  greco  obbligatorio  per  tutti,  consenta 
poi  ad  alcuni  giovani  (e  l'esperienza  già  ha  dimostrato  che  sono  meno 
della  metà)  di  abbandonare  questa  disciplina  per  approfondire  più 
e  meglio  le  matematiche,  e  provvede,  d'altra  parte,  che  quanti  pre- 
feriscono di  continuare  nello  studio  di  quella  lingua,  vi  attendano 
con  maggiore  intensità  e  con  più  sicuro  vantaggio  ?  Se  questi  argo- 
menti potessero  ridursi  a  calcoli  numerici,  e  se  l'espressione  mi  si 
volesse  passare,  affermerei  che  la  «  quantità  »  totale  di  greco,  che 
rimane  nella  cultura  generale,  non  vien  punto  attenuata,  anzi,  assai 
probabilmente,  accresciuta;  ma  nessuno,  per  fermo,  potrà  dire,  usando 
del  medesimo  criterio  quantitativo,  che  l'effetto  sia  peggiore  di  quello 
che  si  avrebbe,  qualora,  con  la  istituzione  di  altri  tipi  di  scuole,  fosse 
consentito  a  un  numero  indeterminabile  di  giovani  di  arrivare  all'uni- 
versità senza  conoscere  il  greco  affatto. 

Se  questa  considerazione  dovrebbe  far  preferire  il  sistema  adot- 
tato dalla  riforma  del  1904  da  coloro  che  precipuamente  si  preoccu- 
pano della  diffusione  degli  studi  classici,  non  è  tuttavia  da  disconoscersi 
che  questa  sola  considerazione  potrà  non  sembrare  sufficiente  a  chi, 
in  generale,  voglia  formarsi  un  adeguato  concetto  intorno  al  valore  ri- 
spettivo delle  due  forme:  la  distinzione  in  sezioni  di  un  unico  isti- 
tuto, e  la  creazione  d'istituti  nuovi  ed  autonomi.  Procedendo  a  tale 
confronto,  noi,  usi  come  siamo  a  considerare  quanto  di  relativo  si 
riscontri  negli  umani  ordinamenti  e  come  non  si  dia  mai  un  taglio 
così  netto  che  separi  tutto  il  male  da  tutto  il  bene,  possiamo  anche 
ammettere  che  una  creazione  nuova  di  scuole  secondarie  offra  dei  van- 
taggi in  confronto  all'accomodamento  di  altri  tipi  preesistenti.  Nel 
modo  stesso,  la  costruzione  di  un  edificio  nuovo  appare  da  certi  lati 
più  conveniente  che  la  modificazione  e  l'ampliamento  di  uno  antico. 
Ma  il  primo  sistema  presenta  pure  le  sue  difficoltà  e  i  suoi  danni.  È,  in 
fondo,  uno  dei  tanti  aspetti  di  quella  generale  e  continua  antitesi  tra 
le  riforme,  le  quali  si  compiacciono  di  comporre  con  perpetua  ed  affan- 
nosa vicenda  ordinamenti  novelli,  così  politici  che  amministrativi  o 
scolastici,  e  quelle  a  tipo  anglo-sassone,  i  cui  ordinamenti  (riprendendo 
il  paragone  ora  fatto  e  che  è  di  Guglielmo  Paley)  appaion  simili  ad 
uno  di  quegli  antichi  castelli,  che  non  è  stato  fabbricato  in  una  sola 
volta,  secondo  un  regolare  disegno  e  con  l'architettura  di  un  sol  tempo. 


644  LA  RIFORMA  DELLA  SCUOLA  CLASSICA 

ma  in  più  volte,  in  epoche  diverse,  restaurato  di  tanto  in  tanto,  pun- 
tellato qua  e  là,  accomodato  secondo  il  gusto,  la  fortuna  ed  anche  la 
comodità  dei  diversi  proprietari. 

In  favore  della  creazione  di  nuovi  ordinamenti  scolastici  autonomi, 
adunque,  riconosciamo  che  valgono  ragioni  certamente  gravi:  non  quella 
però  che  ci  è  parsa  ispirata  piuttosto  dal  sentimento  che  dalla  realtà, 
nel  voler  che  rimanga  intangibile  lo  «  stato  di  fatto  »  del  Liceo 
italiano.  Un  più  concreto  valore  pedagogico  assumono  le  osserva- 
zioni che  si  fanno  valere  nella  relazione  dell' Ussani,  che,  tuttavia,  non 
può  annoverarsi  tra  gli  avversarli  del  principio  generale  della  riforma 
del  1904.  Si  fa,  cioè,  notare  che  fra  alcune  discipline  passano  tali 
nessi  da  non  rendere  conveniente  che  una  di  esse  sia  insegnata  in 
un'unica  forma,  comune  a  tutti  gli  studenti,  dei  quali  parte  segua, 
e  parte  no,  altre  discipline  affini.  Cosi,  per  servirmi  degli  stessi  raf- 
fronti che  fa  r  Ussani,  l'insegnamento  del  latino  senza  il  greco  non 
può  essere  identico  a  quello  del  latino  col  greco,  precisamente  come 
oggi  l'italiano  senza  latino  degl'istituti  tecnici  o  delle  scuole  normali 
non  può  insegnarsi  al  medesimo  modo  che  l' italiano  col  latino  degli 
istituti  classici. 

Questa  osservazione,  in  quanto  afferma  la  maggior  convenienza  pe- 
dagogica di  mantenere  la  connessione  fra  alcuni  insegnamenti,  ha  un 
contenuto  di  verità,  cui  potrà  darsi  un  maggiore  o  minor  peso,  ma  che 
non  potrà  non  ammettersi.  Quanti  principii,  però,  e  quante  verità  peda- 
gogiche debbono  sacrificarsi  alla  necessità  dell'educazione  in  comune! 
Nella  stessa  Università,  quanto  ragionevolmente  può  lamentarsi  che 
un  professore  di  diritto  amministrativo  debba  fare  un  corso  unico  per 
i  notai  e  per  gli  avvocati,  pei  futuri  diplomatici  e  per  coloro  che  oc- 
cuperanno uffici  dell'amministrazione  interna,  e  che  il  medesimo  corso 
di  botanica  debba  servire  agli  studenti  di  medicina  e  a  quelli  di  scienze 
naturali!  Non  è,  quindi,  giusto  rimproverare  ai  sostenitori  del  si- 
stema delle  sezioni,  ch'essi  ignorino  quella  norma  metodica;  mentre 
essi  ben  possono  riconoscerla,  ma  ritenere,  come  infatti  ritengono, 
che  i  danni  provenienti  dal  sistema  loro  siano  minori  di  quelli  del- 
l'opposto. 

E,  per  fermo,  quest'ultimo,  mentre  ha  il  difetto  logico  del  modo 
affatto  arbitrario,  onde  vengono  a  stabilirsi  il  criterio  ed  il  limite 
della  moltiplicazione  dei  tipi,  ripresenta  inoltre,  per  ognuno  di  essi, 
l'inconveniente  di  una  inflessibilità  e  di  una  immutabilità  che,  chi 
ben  guardi,  è  contraria  alla  natura  delle  cose.  Il  sistema  ha,  sì,  la 
sua  logica  ed  arriva  alle  sue  conseguenze  ultime  in  Inghilterra;  vi 
arriva,  ma  perdendo,  si  può  dire,  il  carattere  d' istruzione  comune, 
per  assumer  quasi  quello  di  un'istruzione  individuale.  E  poiché,  per 
l'assoluta  specialità  delle  condizioni  di  quel  popolo  e  delle  tradizioni 
di  esso,  nessuno,  credo,  pensi  di  adottarne,  fra  noi,  il  sistema  scola- 
stico, l'esistenza  di  tipi  autonomi,  per  quanto  molteplici,  di  scuola 
secondaria  dà  sempre  luogo  ad  una  fondamentale  questione  pedago- 
gica, intorno  alla  convenienza  d' imporre  un  tipo  irrevocabilmente 
fìsso  di  cultura.  A  proposito  della  scuola  classica,  come  di  qualsivoglia 
altro  tipo,  che  voglia  escogitarsi,  potrà  sempre  porsi  la  questione  :  è 
pedagogicamente  utile  d'insistere,  sino  all'ultimo,  in  un  determinato 
indirizzo  d'istruzione,  senza  alcun  riguardo  alla  diversa  maturazione 
intellettuale  dei  giovani,  che  inizialmente  per  quell'indirizzo  hanno 
optato?  L'esperimento  fatto  nello  studio   dì  una  disciplina  non  deve 
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per  nulla,  mai,  influire  nella  successiva  direzione  degli  studi?  È  op- 
portuno, è,  direi,  legittimo  l'esercizio  di  un  diritto  di  coazione  sulle 
facoltà  mentali  dei  giovani,  così  inesorabile  da  nulla  concedere  al 
successivo  determinarsi  di  speciali  propensioni  o  repulsioni?  Cosi, 
nella  stessa  Germania,  abbiam  visto  il  sistema  della  pluralità  dei 
tipi  cercare  l'ausilio  dell'altro  della  divisione  in  sezioni,  ed  appunto 
per  l'insegnamento  del  greco,  e  nello  stesso  Gymnasium,  si  consente 
che  alcuni  studenti  a  tale  insegnamento  rinunzino,  mentre  pur  conti- 
nueranno a  studiare  il  latino  insieme  con  quei  medesimi  condisce- 
poli, che -nel  greco  proseguono.  Questa  esperienza,  che  dovrebbe  sem- 
brare decisiva,  dimostra  come  l'ordinamento  degl'istituti  autonomi 
presenti  un  carattere  di  rigidità,  odioso  per  il  suo  inutile  eccesso, 
che  nell'altro  non  si  osserva,  giacché  la  suddivisione  in  sezioni  ap- 
pare più  semplice,  più  flessibile,  più  capace  di  contemperare  l'esi- 
genze dell'istruzione  comune  con  la  varietà  delle  inclinazioni  indivi- 
duali. 

Ma  soprattutto  il  primo  di  quei  due  sistemi  urta  contro  una  for- 
midabile difficoltà,  che  l'altro  più  facilmente  riesce  a  schivare:  vo- 
gliamo accennare  ai  rapporti  tra  il  compimento  di  un  corso  di  studi 
secondarli  e  la  susseguente  ammissione  all'Università.  Si  vuole  sta- 
bilire fin  dal  principio  che  un  determinato  tipo  di  scuola  media  non 
apra  l'adito  che  ad  una  determinata  Facoltà  soltanto?  Ed  allora,  si 
subordinano  tutte  le  future  forme  di  attività  del  fanciullo  alla  scelta 
fatta  neir  intra  prendere  la  carriera  degli  studi  secondarli,  quando, 
cioè,  la  personalità  psichica  ed  intellettuale  di  lui  nessun  indizio  può 
dare  intorno  ai  futuri  gusti  ed  attitudini.  0  si  seguirà  piuttosto  il 
sistema  prevalso  in  Germania,  dopo  il  rescritto  del  1900,  pel  quale, 
salvo  provvedimenti  speciali,  i  corsi  compiuti  in  una  scuola  secon- 
daria, a  qualunque  dei  tre  tipi  essa  appartenga,  aprono  adito  a  tutte 
le  Facoltà  universitarie  ?  Ma  potrà  allora  sorgere  la  ragionevole  preoc- 
cupazione, se  convenga  ammettere  allo  studio  del  diritto  giovani,  che 
nulla  sanno  della  lingua  e  della  civiltà  latina,  o  allo  studio  della  Fa- 
coltà di  scienze  giovani  versati  esclusivamente  nelle  letterature  clas- 
siche e  moderne.  Le  proteste  delle  Università  germaniche  sono  state 
su  questo  punto  vivaci  e  persistenti. 

E  infine  poi,  anche  a  parità  di  altri  pregi  e  difetti,  il  sistema 
dell'unità  degli  istituti  con  la  suddivisione  in  sezioni  presenta,  su 
quello  della  molti plicità  di  tipi  autonomi,  il  vantaggio  di  essere  infi- 
nitamente meno  dispendioso:  il  qual  vantaggio,  noi  italiani,  abbiamo 
ragione  di  tenere  in  gran  conto. 

Creato  un  nuovo  tipo  di  scuola  secondaria  con  quanta  spesa,  ft-a 
quante  difficoltà  e  complicazioni  non  è  chi  non  vegga,  potrà  negarsi 
ad  esso  un  periodo  di  esperimento?  E  come  potrebbe  questo  esser 
minore  di  un  ventennio?  Or  è  facile  immaginare  quale  viluppo 
inestricabile  d'interessi  verrebbe  a  formarsi  intorno  a  quegli  istituti, 
interessi  di  persone  e  di  enti,  cui  la  pedagogia  resta  del  tutto 
estranea  ;  e  quali  resistenze  verrebbero  opposte  dallo  «  stato  di  pos- 
sesso »,  poderoso  sempre,  presso  che  invincibile  in  materia  di  pub- 
blica istruzione.  La  quistione  della  soppressione  delle  università  minori 
ce  lo  insegna. 

Sicché  un  sostenitore  della  riforma  del  1904  potrà  dimostrare 
molta  serenità  di  spirito,  quando  fra  i  pregi  di  essa  additerà,  insieme 
con  la  innegabile  semplicità  dei  mezzi  onie  fu  compiuta,  anche  la  faci. 
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lità  relativamente  grande  di  nuovi  ritocchi  e,  persino,  dell'assoluta 
abrogazione  di  essa,  quando,  non  i  preconcetti,  ma  la  severa  lezione 
delle  cose  potesse  dimostrarlo  opportuno.  Da  questo  lato,  tutte  le 
obiezioni  che  alla  riforma  si  rivolgono,  di  essere  un  ripiego,  un  acco- 
modamento, una  «  mezza  misura  »,  i  rimproveri  che  le  si  fanno  di 
esser  provvisoria,  meccanica;  empirica,  possono  invece  tradursi  in 
altrettanti  pregi,  poiché  si  mette  così  in  evidenza  il  suo  carattere,  ve- 
racemente e,  direi,  lealmente  sperimentale.  Non  punto  di  arrivo,  ma 
mezzo  per  procedere,  o,  se  anche  dovrà  darsi,  per  tornare  indietro. 
Quando  ciò  avvenisse  a  ragion  veduta,  nessuno  potrebbe  o  vorrebbe  do- 
lersene: anche  gli  errori,  diceva  Cesare  Cantìi,  servon  di  scala  al  pro- 
gresso umano.  Ma  intanto  l'esperimento  sarà  costato  poco,  e  sarà  stato 
grandemente  istruttivo;  poiché  di  questo  siamo  assolutamente  certi, 
che,  cioè,  quando  l'esperimento  sia  lealmente  fatto  e  maturamente 
considerato,  la  prova  deficiente  di  esso  darà  elementi  preziosi  proprio 
per  l'istituzione  di  quei  «  nuovi  tipi  »,  che  il  convegno  di  Firenze  au- 
gurava, senza,  per  altro,  cimentare  l'accordo  conseguito  con  la  di- 
scussione dei  modi  onde  costituirli. 

Che  se,  invece,  le  ragioni,  per  le  quali  la  riforma  spiace,  riguar- 
dano punti  particolari,  la  più  elementare  equità  dovrebbe  avvertire 
che  non  per  questo  va  condannato  complessivamente  il  provvedi- 
mento, ma  che  ne  vanno  bensì  segnalati  gli  errori,  perché  siano  oppor- 
tunamente corretti.  E  bisognerà  stare  in  guardia  contro  quella  ten- 
denza d'infierire  contro  il  nuovo,  dimenticando  quel  che  il  vecchio 
aveva,  anch'  esso,  d' inevitabile  misura  di  umano  errore,  sicché 
argutamente  ma  efficacemente  un  difensore  dei  nuovi  programmi 
del  greco  (il  prof.  Fuochi)  osservava  che,  a  sentire  gli  avversarli  di 
essi,  si  sarebbe  indotti  a  credere  che  i  passati  fossero  assolutamente 
perfetti  e  tali  non  li  credeva,  per  non  dire  che  un  nome  solo,  l'Ascoli. 
Ma  se,  davvero,  qualche  punto  rende  conveniente  un  pronto  rimedio, 
si  corregga  pure.  I  sostenitori  della  riforma  non  potranno  che  com- 
piacersi di  un  provvedimento  che,  in  quanto  la  migliora,  la  rassoda 
e  conferma. 

È  vero  che,  anche  qui,  ad  ogni  affermazione  se  ne  vede  opposta 
una  contraria.  Da  alcuni  autorevolissimi  professori  universitarii  e  da 
valenti  insegnanti,  ho  inteso  censurare  il  programma  di  matematica 
della  prima  liceale  come  eccessivo,  sì  da  produrre  un  dannoso  sovrac- 
carico; ma  da  altri  professori  non  meno  autorevoli  e  da  insegnanti 
non  meno  provetti  ho  pure  inteso  affermare  il  contrario  e  mi  sono 
convinto  che  il  disparere  proviene  dal  dissenso  metodico  fra  gli  uni 
e  gli  altri  :  dissenso  acuto,  come  ognun  sa.  Questi  ed  altri  punti,  - 
ripeto  -  importanti  quanto  si  vuole,  ma  che  non  toccano  però  la  por- 
tata finale  e  l'intimo  spirito  della  riforma,  potranno  dar  luogo  ad 
indagini  nuove,  e  a  nuovi  accordi  ;  però  evidentemente  non  da  essi 
deve  dipenderne  la  valutazione  generale. 

IX. 

Ma  particolare  non  si  può  dire  il  punto  relativo  alla  riforma 
dei  metodi,  che  anzi  l' importanza  di  esso  dovrebbesi  considerare 
indipendentemente  anche  dal  giudizio,  favorevole  o  no,  che  si  dia 
alla  concessa  opzione  fra  il  greco  e  la  matematica.  Il  convegno  fio- 
rentino si  occupò  della  grave  quistione,  e  il  professore  Andrea  Torre 
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validamente  sostenne  il  sistema,  che  ha  dato  buoni  frutti  in  Francia, 
(li  far  precedere  la  interpretazione  diretta  del  pensiero  al  puro  appren- 
dimento teorico  delle  forme  grammaticali.  E  -  notevole  coincidenza  - 
contemporaneamente,  l'Ussani,  nella  sua  relazione  citata,  espone  con 
manifesta  simpatia  la  prova,  già  sperimentata,  di  far  mandare  a  me- 
moria dei  passi  bene  illustrati  di  classici,  e,  nel  riferirne  il  risultato, 
scrive:  «  le  parole  si  ritenevano  per  associazione  di  idee  col  contesto 
e,  d'altra  parte,  il  gusto  e  l'orecchio  si  affinavano  e  si  educavano  al 
ritmo  del  periodo  latino  ».  Il  convegno  di  Firenze  non  si  pronunziò 
sulle  idee  svolte  con  l'efficacia  di  un  forte  convincimento  dal  Torre; 
ma  ne  sentì  così  grave  l' impressione,  da  decidere  che  il  convegno  del 
prossimo  anno  debba  farne  argomento  di  studii  speciali. 

Or  la  riforma,  con  quella  circospezione  e  con  quella  misura,  che 
impose  a  sé  medesima,  e,  tuttavia,  con  evidenza  non  dubbia,  dimostra 
l'intento  di  reagire  contro  gli  eccessi  del  sistema  grammaticale,  che,  in 
forma  più  radicale  e  più  ardita,  animava  la  proposta  del  Torre  e  le 
osservazioni  dell' Ussani.  E  la  riforma  non  faceva  che  trar  profitto  da 
insegnamenti  di  valentuomini  nostri  e,  per  non  citare  altre  nazioni, 
della  dottissima  Germania,  dove  non  dissimile  intento  dimostrano  i 
più  recenti  programmi  della  scuola  classica.  Il  principe  degli  ellenisti 
.  tedeschi,  il  Wilamowitz-Mòllendorf,  a  proposito  del  rescritto  imperiale 
del  1900,  più  volte  ricordato,  aveva  magistralmente  trattato  dei  me- 
todi d'insegnamento  del  greco,  notando  il  progresso  che  segnano, 
per  la  Prussia,  i  programmi  del  1901  in  confronto  a  quelli  del  1892  (1). 
Essi  si  propongono  come  punto  di  arrivo  «  la  conoscenza  fondata 
sopra  sufficienti  cognizioni  linguistiche  di  opere  letterarie,  special- 
mente importanti  per  forma  e  per  contenuto,  e  l'introduzione,  per 
mezzo  di  tali  letture,  nella  vita  e  nello  spirito  dell'antichità  greca  ». 
Le  conoscenze  grammaticali  sono  prescritte  solo  in  quanto  sono  neces- 
sarie per  direttamente  leggere  e  gustare  i  classici. 

E  un'opposizione  poderosa  ed  aperta  contro  gli  eccessi  del  vecchio 
sistema  grammaticale  si  è  manifestata  nelle  stesse  grammatiche  sco- 
lastiche tedesche  :  la  semplificazione  di  questo  studio  mira  ad  ottenere 
la  lodatissima  grammatica  del  Kaegi  ;  e  lo  scopo  di  andare  anche  più 
oltre  in  questa  limitazione  si  propone  e,  se  non  m'inganno,  raggiunge 
l'altra  di  Rodolfo  Wessely,  di  recente  tradotta  in  italiano  dal  Fuochi. 
Un'aria  di  rinnovamento  spira  da  questo  indirizzo;  e  si  volle  che  pene 
trasse  nei  programmi  e  nei  metodi  italiani.  A  questo,  infatti,  s'intende: 
che  lo  studio  del  greco  acquisti  freschezza  e  vita  e  che  i  giovani  siano 
educati  al  pensiero,  alla  cultura,  all'arte  greca,  non  già  che  restino 
atterriti  al  cospetto  dell'arduo  e  minaccioso  meccanismo  grammaticale. 
E  dopo  che  tanto  si  è  detto  e  scritto  (se  a  ragione  o  a  torto  non  è 
qui  il  caso  di  ricercare)  contro  la  pedanteria  grammaticale  e  filologica 
dei  tedeschi,  non  sarebbe  un  assai  strano  fenomeno  il  voler  che  noi 
passassimo  per  più  pedanti  di  loro? 

Ma,  anche  qui,  la  riforma  del  1904  tenne  conto  delle  difficoltà  e 
dei  pericoli,  incontro  a  cui  vanno  i  partiti  estremi.  Non  si  credette 
prudente  dimenticare,  per  colpa  degli  eccessi,  il  valore  indiscutibile, 
che,  proprio  sotto  l'aspetto  dell'educazione  formale,  ha  il  metodo  gram- 
maticale ;  ma  si  fecero  larghe  concessioni  al  moderno  concetto,  la  cui 

(1)  Die  Reform  des  h&heren  Schulwesens  in  Preasse n,  edita  dal  Lexis,  Halle, 
1902,  pagg.  157-176. 
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vitalità  e  l'importanza  restano  affermate  dall'autorità  degli  uomini,  che 
lo  sostengono. 

Cosi  le  innovazioni  arrecate  da  quel  decreto  non  intesero  già  so- 
stituire un  facile  empirismo  a  un  rigoroso  metodo  scientifico,  ma  li- 
berar questo  dal  troppo  e  dal  vano.  E  superflua  ed  eccessiva,  infatti, 
per  l'insegnamento  secondario,  appariva  la  trattazione  sistematica  della 
fonologia,  richiesta  dai  precedenti  programmi.  Nelle  istruzioni,  che 
accompagnano  la  riforma,  sono  esposti  i  motivi  della  soppressione: 
ma  chiunque  sia  scevro  di  preconcetti,  di  per  sé  stesso,  ne  riconoscerà 
l'opportunità,  solo  che  pensi  con  quanto  profitto  giovanetti,  che  muo- 
vevano i  primissimi  passi  nella  lingua  greca,  fossero  obbligati  allo 
studio  dei  più  delicati  e,  spesso,  meno  appariscenti  e  sensibili  feno- 
meni della  lingua.  Troppe  e  troppo  minute  particolarità  ed  eccezioni 
offriva  lo  studio  delle  declinazioni,  delle  coniugazioni  e  della  sin- 
tassi; e  quanta  ne  fosse  l'utilità,  può  desumersi  da  recenti,  accurate 
ricerche  statistiche,  che  mostrano  come  gran  parte  dei  fenomeni,  di 
cui  la  grammatica  si  occupa  e  che  si  presentano  come  particolarit  à 
ed  eccezioni,  ha  così  raro  riscontro  nella  lettura,  che  si  fa  nelle 
scuole  secondarie,  da  rendere  lo  sforzo  dell'apprenderle  assolutamente 
sproporzionato  all'utilità,  che  se  ne  può  trarre.  La  riforma,  recente- 
mente apportata,  ha  indicato  agl'insegnanti  le  linee  fondamentali,  entro 
cui  lo  studio  sistematico  della  grammatica  deve  contenersi  (1),  ed  evita 
gl'inutili  sforzi  mnemonici,  cui  con  discutibile  profìtto  e  con  risultati , 
che  nessuno  credo  affermerà  soddisfacenti,  gli  alunni  erano  sottoposti. 
Non  è  qui  il  luogo  di  discendere  a  particolari;  ma  basta  considerare, 
ad  esempio,  la  teoria  del  verbo,  quale  si  apprende  secondo  le  prescri- 
zioni dei  nuovi  programmi  e  quale  era  richiesta  dalle  precedenti,  per 
convincersi,  se  non  erro,  quanto  in  semplicità  e,  spero,  in  utilità  abbia 
guadagnato  lo  studio  del  greco.  Aggiungerò  solo  che  viene  eliminato 
così  il  bisogno  di  apprendere  a  memoria  troppi  e  troppo  lunghi  elenchi 
di  verbi,  che  a  quanti  s'iniziavano  allo  studio  di  questa  lingua,  che  pur 
è  affermata  matematica  nella  sua  precisione,  destava  la  non  incorag- 
giante impressione  che  le  forme  irregolari  superassero  di  gran  lunga 
le  regolari! 

Ma,  si  dice,  come  è  possibile  mantenere  distinto  il  metodo  d' in- 
segnamento del  latino  da  quello  del  greco?  A  ciò  si  pensava,  può 
rispondersi,  e  può  sempre  pensarsi.  Ma,  si  soggiunge,  questo  o  que- 
st'altro punto  dà  luogo  a  questa  o  a  quest'altra  critica.  Ebbene, 
quando  si  vorrà  dire  con  ciò  che  quei  programmi  non  rappresentano 
la  perfezione  assoluta,  se  ne  meraviglierà  solo  chi  crede  che,  a  questo 
mondo,  un'assoluta  perfezione  si  dia. 


(1)  A  questo  proposito,  si  è  pure  manifestata  l'impressione  che  i  particolari 
metodici  contenuti  nelle  istruzioni  sieno  «  offensivi  »  per  gl'insegnanti.  In  verità, 
non  si  era  mai  creduto  che  lo  scopo  di  questi  documenti  fosse  quello  di  sup- 
plire col  sussidio  di  benevoli  consigli  alle  possibili  deficienze  degl'insegnenti, 
la  cui  capacità,  come  presunzione  e  come  realtà,  nessuno  dovrebbe  mai  mettere 
in  dubbio.  Scopo  di  essi  è  bensì  quello  di  assicurare,  per  quanto  è  possibile» 
l'unità  dei  metodi:  necessità  pedagogica,  che  non  occorre  spiegare  a  chi  conosca 
la  differenza  fra  l'istruzione  secondaria  e  quella  universitaria. 
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X. 

Ed  è  tempo,  ormai,  di  por  termine  a  questo  scritto;  non  che  la  ma- 
teria sia  esaurita,  ma  perchè,  invece,  il  lungo  tema  e  il  desiderio  di 
attenuare  il  fastidio  con  la  brevità,  m'incalzano  sì,  che,  per  dirla 
col  Poeta,  molte  volte  al  fatto  il  dir  virn  meno.  E  invero,  alcune 
questioni,  quelle  fondamentali,  noi  abbiamo  piuttosto  delineate  nei 
precipui  loro  tratti,  anziché  svolte  e  discusse  sotto  ogni  aspetto;  ad 
altre  non  si  è  accennato  che  in  modo  fugace  e  spesso  soltanto  per 
incidenza;  di  talune,  infine,  così  generali  che  particolari,  non  è  stato 
possibile  nemmeno  far  parola  ;  eppure  esse  meriterebbero  un  lungo 
discorso. 

Come  la  riforma  del  greco  ha  sollevato  critiche  or  vivaci  ora  mi- 
surate, a  seconda  del  luogo,  dond' erano  mosse,  e  del  temperamento 
delle  persone,  che  le  muovevano,  così  critiche  di  varia  indole  e  in  varia 
forma  si  sono  suscitate  anche  contro  quella  della  matematica.  E  ben 
io  desidererei,  sia  pure  sommariamente,  prenderle  in  esame  e  discu- 
terle nel  loro  insieme;  ma  poiché  non  mi  lascia  più  ir  lofren...,  non 
dico  dell'Arte,  ma  dell'articolo,  debbo  contentarmi  di  far  osservare 
che  molte  delle  ragioni,  che  giustificano  l'una  riforma,  mutatis  mu- 
tandis,  nella  loro  parte  sostanziale,  valgono  a  giustificare  anche  l'altra. 

Argomento  che,  per  la  sua  nobiltà  e  genialità,  adescherebbe  ad 
un  ampio  ed  elevato  dibattito  è  senza  dubbio  quello,  che  si  riferisce 
all'insegnamento  della  storia  dell'arte,  negl'istituti  classici;  del  quale 
il  convegno  fiorentino  si  é  anche  occupato  e  preoccupato,  riconoscen- 
done l'opportunità  e  l'importanza.  Almeno  su  questo  punto,  potè  tro- 
varsi d'accordo  con  un  principio  della  riforma  del  1904,  che  quell'in- 
segnamento per  la  prima  volta  introdusse  nella  scuola  media  italiana. 
Quanto  alle  particolari  discussioni,  cui  l'argomento  dà  luogo,  gli  ac- 
cennati motivi  m'impongono  di  sottrarmi  alla  troppo  lusinghiera  ten- 
tazione di  soffermar  mici. 

Ma,  soprattutto,  larga  e  diffusa  disamina  meriterebbe  la  proposta 
della  scuola  unica,  che  il  Torre  propugnò  con  ardimento  é  col  consueto 
valore.  Il  convegno  si  manifestò  contrario;  e  certo  fu  coerente  alla 
sua  prima  deliberazione,  favorevole  alla  moltiplicazione  dei  tipi  di 
scuola  secondaria.  Poiché  ognun  vede  come  la  proposta  del  Torre, 
considerata  nella  sua  intima  essenza,  riproduce  quel  fondamentale  di- 
battito, che  ha  formato  precipuo  argomento  del  presente  scritto:  del- 
l'antitesi, cioè,  tra  la  molteplicità  dei  tipi  e  dell'unità  con  interne 
biforcazioni  o  partizioni  maggiori.  La  questione,  tuttavia,  ha  partico- 
lari ed  importantissimi  aspetti;  basti  solo  l'avervi  accennato:  non  é 
qui  il  luogo,  né  ora  il  tempo  di  un  adeguato  discorso. 

E  conchiudiamo,  davvero.  Se  quanto  abbiamo  esposto  é  giusto  ed 
esatto,  io  credo  che  chiunque  giudichi  della  tanto  combattuta  riforma, 
senza  astiosità  e  senza  preconcetti,  dovrebbe  riconoscere  che  il  sen- 
timento, almeno,  che  l'anima,  sia  nel  tempo  stesso  favorevole  agli 
studi  classici  e  conforme,  sebbene  con  grande  moderazione,  alle  ten- 
denze ed  agU  spiriti  dei  tempi  nuovi.  Che  quella  riforma  abbia  par- 
ticolari difetti,  non  nego  sia  possibile,  come  suole  la  presunzione  de- 
gl'ignoranti; se  arrechi  vantaggi,  penso  che  solo  il  tempo  potrà 
dimostrare.  Ma  un  sicuro  vantaggio,  almeno,  se  ne  sarebbe  dovuto  am- 
mettere, subito  e  da  tutti;  e  l'ammetterlo  costava  ben  poco  e  nulla 
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comprometteva.  Intendo  dire  che  quell'esperimento  doveva  sottrarre, 
sia  pure  temporaneamente,  la  scuola  dagli  antichi  e  sempre  rina- 
scenti e  non  mai  chiusi  dibattiti,  che  ne  turbano,  senza  interruzione, 
l'esistenza.  Non  si  chiedeva  che  fosse  riconosciuta  ed  esaltata  la  bontà 
della  riforma;  ma  era  pur  lecito  attendersi  un  periodo  di  aspettativa, 
magari  diffidente,  prima  dell'apertura  delle  ostilità;  era  pur  da 
sperarsi  una  discussione  più  obbiettiva  e  meno  concitata.  E  l'attesa 
avrebbe  giovato  alla  scuola,  unicamente:  sopite  -  e  ripeto  -  anche 
per  poco,  le  polemiche  e  le  critiche,  che  alla  scuola  classica  quotidia- 
namente rinnovano  il  fatai  dubbio  di  Amleto,  mettendone  sempre  in 
forse  la  maniera  d'essere  e  l'essere  stesso,  sarebbe  stato  manifesto, 
con  occhio  sereno,  quale  possa  essere  il  risultato  di  quel  tentativo, 
quali  ne  siano  le  manchevolezze,  i  difetti,  i  danni;  e  forse  -  chissà, 
questo  pure  sarebbe  potuto  accadere  !  -  gli  si  sarebbe  riconosciuto 
qualche  merito. 

Ma  non  pochi  di  coloro,  che  si  affermano  cavalieri  dell'indirizzo 
classico,  hanno  creduto,  fin  dal  suo  primo  apparire,  di  non  conce- 
dere quartiere  alla  riforma  e  le  hanno  mosso  contro  una  crociata  con 
la  stampa,  coi  congressi,  coi  discorsi  ;  e  il  convegno  di  Firenze  per 
ultimo,  pur  non  senza  valoroso  contrasto,  ha  profferito  la  condaima:  - 
Belenda  ! 

Parla  senz'irà,  chi  sente  di  avere  agito  per  onesta  e  meditata  con- 
vinzione. E  serenamente,  invece,  considera  gli  effetti,  che  potrebbero 
derivare  dal  voto  del  convegno,  qualora  fosse  accolto.  Bisognerà, 
dunque,  dare  quest'altra  prova  di  un'attività,  che  si  sa  manifestare 
solo  nel  distruggere,  e  restaurare  lo  statu  quo,  per  poi  accingersi  a 
studi  nuovi  per  riforme  nuove?  Bisognerà  riprovarlo  -  per  intero  - 
quel  disagio,  quel  senso  d'irrequietudine,  che  ingenerano  l'eterne 
polemiche?  Così  pare,  giacché,  inevitabilmente,  ogni  cosa  dovendosi 
rifare,  si  prenderà  ex  novo  a  discutere  dell'insegnamento  classico  e  del 
moderno,  della  scuola  unica  o  multipla,  del  Comenius  e  del  Herbart, 
del  greco  da  abolire  o  da  rendere  facoltativo,  da  ridurre  o  da  con- 
servare tal  quale;  si  indiranno  altre  inchieste,  si  terranno  altri  con- 
gressi, si  voteranno  altri  ordini  del  giorno. 

E,  quando  si  sarà  finito,  si  ricomincerà  daccapo. 

V.  E.  Orlando. 


IL  PARTITO  SOCIALISTA 

E  LA  RIFORMA  ECONOMICA  E  TRIBUTARIA 


La  politica  riformatrice. 

I  recenti  avvenimenti  vanno  creando  un  profondo  risveglio  nella 
coscienza  del  paese  di  fronte  ai  maggiori  problemi  della  vita  nazio- 
nale. In  ogni  ordine  di  cittadini  'sorge  e  si  rafforza  il  sentimento  e 
l'aspettazione  di  un  nuovo  indirizzo  della  pubblica  cosa,  che  dia  final- 
mente un  vigoroso  e  deciso  impulso  a  quel  programma  di  lavoro,  di 
riforme  e  di  giustizia  amministrativa,  di  cui  la  nuova  Italia  ha  grande 
bisogno  nella  sua  laboriosa  ricostituzione  economica  e  sociale. 

A  questo  sano  ed  operoso  movimento  di  idee,  che  trova  attual- 
mente, ed  in  misura  diversa,  la  sua  espressione  nella  stampa  d'ogni 
colore  e  che  non  potrà  a  meno  di  riflettersi  fortemente  nella  vita  par- 
lamentare, non  poteva  sottrarsi  il  partito  socialista  italiano,  che  tra 
breve  intende  discuterne  in  una  riunione  del  Gruppo. 

Per  parte  nostra  salutiamo  cOq  piacere  la  decisione  del  Gruppo  par- 
lamentare socialista,  perchè  risponde  alle  necessità  del  momento.  Giova 
infatti  ricordare  che  l'Italia  nostra  deve  ancora  iniziare  quella  grande 
opera  di  riforme  economiche,  tributarie  e  sociali,  che  le  nazioni  più 
progredite  vanno  compiendo  nell'interesse  delle  classi  lavoratrici,  a 
fine  di  promuovere  l'ascensione  del  proletariato  e  la  pace  sociale.  In 
questo  campo,  la  legislazione  positiva  dell'Italia  è  di  gran  lunga  ad- 
dietro a  quella  dei  popoli  nordici,  a  cominciare  dall'Austria  e  dalla 
Svizzera,  a  noi  vicine. 

Siffatta  dolorosa  condizione  di  cose  è  pure  in  non  poca  parte  do- 
vuta all'attitudine  che  il  partito  socialista  aveva  preso  in  questi  ultimi 
anni.  Forse  senza  volerlo,  forse  anche  senza  accorgersene,  il  partito 
socialista  italiano  ha  finora,  per  due  vie  diverse,  rallentato  e  quasi 
ostacolato  il  programma  benefico  delle  riforme  popolari:  da  un  lato, 
col  lungo,  persistente  e  decisivo  appoggio  o  colla  rassegnata  tolle- 
ranza verso  indirizzi  nichilisti  di  governo;  dall'altro,  col  formulare 
bene  spesso  dei  programmi  di  riforme,  che  la  grande  maggioranza  del 
Parlamento  e  del  paese  non  accettava,  cosicché  mentre  essi  restavano 
allo  stato  di  semplici  desiderii,  non  ne  veniva  impulso  alcuno  a  quella 
legislazione  sociale  pratica,  nella  quale  l'Italia  è  ancora  tanto  addietro. 

L'on.  Ferri  disse  un  giorno,  alla  Camera  dei  deputati,  che  il  par- 
tito socialista  ed  il  partito  costituzionale  liberale  hanno  ancora  un 
lungo  cammino  da  percorrere  insieme.  Questa  è  pure  la  nostra  opi- 
nione e  crediamo  che  essa  risponda  alle  condizioni  politiche  dell'ora 
presente.  In  Italia  le  volontà  e  le  energie  riformatrici  furono  finora, 
e  forse  sono  ancora  oggidì,  così  poche  e  così  deboli,  che  spezzandole 
in  due  campi  -  il  socialista  ed  il  liberale  -  si  corre  rischio  di  renderle 
del  tutto  impotenti  e  sterili,  a  solo  beneficio  di  uno  stato  di  cose  an- 
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tiquato  e  dannoso  alla  attuazione  delle  stesse  riforme  più  raj^onevoli 
e  più  urgenti.  Si  è  appunto  per  ciò  che  avvertiamo  con  piacere  i  sin- 
tomi di  un  nuovo  indirizzo  del  partito  socialista,  inteso  a  sceverare 
il  programma  immediato  dell'oggi  dalle  aspirazioni  dell'avvenire.  E 
poiché  sul  primo  si  dovrebbe  venire  ad  una  ferma  e  feconda  intesa 
ira  le  varie  gradazioni  dei  partiti  e  degli  uomini  liberali  e  democratici 
affini,  cosi  crediamo  che  giovi  una  aperta,  sincera  e  leale  discussione 
dei  punti  fondamentali  della  nuova  politica  riformatrice. 

A  tale  uopo  è  necessario  porre  bene  i  termini  del  problema. 

Le  agitazioni  del  proletariato,  dal  1893  in  poi,  che  ebbero  scoppi 
così  violenti  nel  1898  e  nel  1904,  rivelano  una  condizione  profonda 
di  malessere  e  di  malcontento,  a  cui  bisogna  apportare  pronto  ed  effi- 
cace rimedio  nell'interesse  supremo  della  pace  sociale  e  del  progresso 
del  paese.  E  per  quanto  la  mente  umana  si  affatichi  alla  ricerca  di 
nuove  vie,  la  storia  e  l'esperienza  d'ogni  popolo  e  di  ogni  tempo  in- 
segnano che  due  sostanzialmente  sono  i  mezzi  di  cui  lo  Stato  deve 
giovarsi  per  vincere  una  situazione  di  cose  tanto  dolorosa.  Essi  sono: 
1°  Politica  di  libertà; 
T  Politica  di  riforme. 

La  politica  di  libertà  è  oramai  una  ferma  conquista  della  nostra 
vita  nazionale.  A  noi  resterà  sempre  caro  e  gradito  il  ricordo  di  essere 
stati  fra  i  pochi  -  93  contro  310  -  che  nella  seduta  della  Camera  del 
4  marzo  1899  votarono  contro  la  prima  lettura  dei  provvedimenti  poli- 
tici. E  intorno  alla  politica  di  libertà  non  è  più  il  caso  di  discutere 
oggi,  poiché  essa  da  tutti  é  accettata. 

Ma  fu  grave  errore  dei  partiti  liberali  -  compreso  il  socialista  - 
il  credere  che  la  politica  di  libertà,  senza  le  riforme,  potesse  da  sola 
risolvere  la  grave  crisi  sociale,  che  tormenta  e  perturba  la  vita  poli- 
tica italiana.  Neppure  in  paesi,  dotati  di  spirito  d'iniziativa  e  di  as- 
sociazione assai  maggiore  di  quanto  accada  presso  di  noi,  ha  bastato 
la  sola  politica  di  libertà,  quando  non  venne  integrata  da  una  azione 
riformatrice,  costante  ed  organica,  da  parte  dello  Stato.  Lo  andiamo 
ripetendo  da  un  pezzo,  e  nel  corso  di  più  anni  ci  é  sempre  rimasta 
cosa  inconcepibile  e  strana,  che  non  fossero  primi  a  comprenderlo  ed 
a  volerlo  i  partiti  democratici.  La  politica  di  libertà,  disgiunta  dalle 
riforme,  non  condusse  che  al  fallimento  della  politica  generale  del- 
l'Italia. Ma  il  caso  luttuoso  di  Grammichelee  la  triste  condizione  di 
cose  che  il  terremoto  ha  rivelato  in  Calabria  -  benché  ad  esso  di  gran 
lunga  preesistente -hanno  apertogli  occhi  dell'Italia  intera  sulla  com- 
pleta insufficienza  della  politica  di  libertà  -  disgiunta  dalle  riforme  - 
a  risolvere  i  problemi  che  più  premono.  E  ci  é  di  grande  compiaci- 
mento il  constatare,  come  su  questo  punto  la  coscienza  nazionale  si  vada 
nettamente  formando  e  raffermando:  l'idea  riformatrice,  da  noi  per 
tanto  tempo  coltivata  con  studio  ed  amore  di  solitarii,  in  poche  set- 
timane ha  progredito  di  più  che  nel  giro  di  lunghi  e  neghittosi  anni 
nella  pubblica  opinione.  E  già  possiamo  guardare  fidenti  la  visione 
radiosa  del  giorno,  in  cui  il  moto  irrefrenabile  delle  idee  porrà  la 
politica  riformatrice  a  base  dell'indirizzo  di  Stato  anche  in  Italia. 

Libertà  e  riforme  -  ecco  adunque  i  due  termini  inscindibili  del 
problema.  Ma  per  «  riforme  »  non  intendiamo  questo  o  quel  provve- 
dimento singolo  e  parziale,  per  lo  più  a  base  di  piccoli  e  paurosi  ri- 
tocchi. La  politica  riformatrice  deve,  a  nostro  avviso,  esplicarsi  in  un 
complesso  organico  di  leggi,  di  ordinamenti  e  di  istituti,  che  penetrino 
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in  tutte  le  manifestazioni  della  vita  sociale  e  che  costituiscano  nel  loro 
insieme  un  indirizzo  graduale,  ma  costante  e  completo,  di  politica  di 
riparazione,  di  restaurazione  e  di  ricostruzione  nazionale.  Nulla  ha 
quindi  di  comune  con  il  metodo  delle  •«  riformette  »,  in  cui  non  riponia- 
mo nessuna  fiducia .  Esse  non  servirebbero  che  ad  alimentare  il  gioco 
dell'altalena  e  dell'equivoco  a  favore  di  uomini  senza  idee  e  senza  fede, 
che  ingannano  colle  vane  promesse  i  partiti  liberali  e  democratici  -  che 
più  volte  si  lasciarono  ingenuamente  adescare  -  mentre  rassicurano  i 
retrivi,  che  nulla  si  farà  di  serio  e  di  efficace. 

Il  nuovo  indirizzo  della  vita  nazionale  non  può  essere  contrasse- 
gnato che  da  una  politica  riformatrice,  così  complessa  ed  organica, 
da  migliorare  e  da  mutare  a  fondo  le  condizioni  d'esistenza  delle  classi 
popolari  e  soprattutto  del  proletariato.  Quindi  nulla  di  sporadico,  di 
superficiale,  di  sportivo:  ma  un  pensiero  ed  un'azione,  insieme  coor- 
dinati a  continuità  di  propositi,  a  chiarezza  di  metodi,  a  determina- 
zione di  scopi.  La  finalità  ultima  di  siffatta  politica  riformatrice  deve 
essere  questa:  assicurare  alle  classi  popolari  ed  al  proletariato  il  mas- 
simo di  benessere  ed  il  più  alto  regime  di  vita  (standard  of  life)  che 
le  presenti  condizioni  della  economia  nazionale  e  della  finanza  pub- 
blica consentano. 

Questa  è  la  stregua  a  cui  dobbiamo  giudicare  le  proposte  ed  i  pro- 
grammi che  si  agitano  nella  pubblica  discussione,  specialmente  nelle 
fila  socialiste. 

Le  due  tendenze. 

Le  prime  linee  del  nuovo  programma  ancora  non  sono  disegnate 
che  già  si  accenna  a  due  tendenze  diverse  nello  stesso  partito  socia- 
lista. Un  egregio  scrittore,  che  i  lettori  di  questa  Rivista  hanno  avuto 
più  volte  campo  di  apprezzare,  Ivanoe  Bonomi,  così  infatti  si  esprime, 
nella  Critica  Sociale  del  1"  ottobre  : 

Il  termine  riforma  tributaria  non  è  affatto  di  interpretazione  pa- 
cifica nel  nostro  partito.  Vi  sono  coloro  che  per  riforma  tributaria  inten- 
dono sovratutto  sgravi  tributari,  e  vi  sono  altri  per  i  quali  la  riforma  deve 
essere  specialmente  rinnovamento  dei  congegni  tributari,  e  quindi  mag- 
giore giustizia  nella  distribuzione  degli  oneri. 

Secondo  i  primi,  si  tratta  soltanto  di  mettere  in  fila  le  tassazioni 
più  gravose  e  più  odiose,  e  di  scegliere,  nel  branco,  quelle  che  urge  abo- 
lire. Alla  diminuzione  di  entrate  si  dovrebbe  poi  far  fronte  con  altrettanta 
diminuzione  di  spese,  e  le  spese  da  ridurre  dovrebbero  essere  quelle  mi- 
litari e  quelle  per  gli  interessi  del  debito  pubblico.  Si  tratterebbe  cioè  di 
riprendere,  a  proposito  degli  sgravi  tributari,  l'antica  campagna  contro  le 
spese  cosidette  improduttive,  le  quali,  soltanto  mediante  la  loro  contra- 
zione, potrebbero  permettere  un  più  largo  respiro  al  paese. 

Pei  secondi,  invece,  il  problema  è  diverso.  Esso  è,  e  rimane,  un  pro- 
blema essenzialmente  di  riassetto  delle  vecchie  imposte  mediante  la  loro 
parziale  traslazione  da  una  classe  ad  un'altra.  Per  questo  esso  non  è  sub- 
ordinato ad  una  preliminare  contrazione  delle  spese,  ma  può  essere  risolto 
indipendentemente  da  ogni  altra  questione. 

Ora  è  fra  questi  due  diversi  indirizzi  -  quello  degli  sgravi  e  quello 
della  traslazione  dei  tributi  -  che  occorre  anzitutto  fare  la  scelta... 

* 
*  * 

Un  secondo  criterio,  da  tener  [presente  nel  disegnare  le  linee  di  una 
riforma  tributaria,  è  questo:  non  si  può  sperare  una  cosi  intera  e  perfetta 
traslazione  dei  tributi  dalla  classe  povera  alla  classe  ricca,  da  riuscire  ad 
una  specie  di  cQpfisca  del  reddito  capitalistico. 
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Le  ragioni  sono  evidenti.  Non  soltanto  una  eccessiva  pressione  tribu- 
taria sulle  classi  ricche  verrebbe  poi  a  ripercuotersi  sul  proletariato,  oggi 
in  Italia  troppo  debole  e  disorganizzato  per  difendere  efficacemente  l'in- 
tegrità del  suo  salario;  ma  un  onere  eccessivo  imposto  alla  ricchezza  fini- 
rebbe per  esaurirne  le  fonti... 

E  neppure  può  il  partito  socialista  ricorrere  a  quei  piani  di  confinai 
graduale  del  capitale  su  cui  si  è  esercitata  la  fantasia  ingegnosa  dei  pro- 
gettisti del  socialismo.  In  un  paese  a  tipo  agricolo  come  il  nostro,  la  con- 
fisca di  una  parte  del  capitale,  per  esempio  nell'atto  della  successione, 
creerebbe  -  dato  e  non  concesso  che  simili  piani  venissero  accettati  - 
altrettanti  demani,  dispersi  qua  e  là,  di  cui  lo  Stato  non  potrebbe  servirsi 
se  non  in  un  periodo  di  già  iniziata  socializzazione  dei  mezzi  di  produ- 
zione. 

Il  nostro  partito  -  se  vuol  rimanere  nella  realtà  e  nella  possibilità  - 
non  deve  preoccuparsi  di  tracciare  una  riforma  tributaria  socialista.  La 
riforma  tributaria  socialista  è  un  assurdo,  poiché  il  carattere  socialista  deve 
esserle  impresso  dagli  utili  economici  e  politici  che  il  proletariato  potrà 
trarre  da  essa  per  la  sua  lotta  diuturna,  e  non  già  dalla  natura  intrinseca 
delle  sue  disposizioni.  Queste  disposizioni,  anzi,  dovendo  essere  dedotte 
unicamente  dal  criterio  di  una  piti  perfetta  giustizia  distributiva,  nes- 
suna riforma  utile  al  socialismo  può  essere  qualche  cosa  di  diverso  da  una 
riforma  •  democratica. 

Ed  ecco  cosi  dedotta  una  norma  politica  per  la  nostra  azione  pratica. 
L'agitazione  per  la  riforma  tributaria,  anche  se  iniziata  dal  proletariato, 
non  dovrà  essere  rivolta  contro  tutta  la  borghesia,  come  se  si  trattasse  di 
uno  strumento  per  la  sua  espropriazione.  Al  contrario,  essa  può  e  devf 
condursi  a  fianco  dei  partiti  democratici,  interessati  quanto  noi  ai  risul- 
tati politici  ed  economici  di  una  riforma,  che  deve  servire  da  autofreno 
alle  spese  e  deve  non  inaridire,  ma  accelerare  la  produttività  del  paese. 

Queste  parole  dell' Ivanoe  Bonomi  non  erano  forse  ancora  uscite 
nella  Critica  Sociale  di  Milano,  che  Fon.  Enrico  Ferri  pubblicava 
neW Avanti!  di  Roma,  la  sera  del  4  ottobre,  un  largo  programma, 
sotto  il  titolo:  Per  la  riforfna  tributaria  e  per  V incremento  della  pro- 
duzione, riassumendo  in  esso  i  punti  fondamentali  di  una  conferenza 
tenuta  pochi  giorni  prima  a  Catanzaro.  E  poiché  Fon.  Ferri  in  ma- 
teria di  tributi  propugnava  specialmente  una  politica  di  sgravii,  così 
si  è  accentuata  la  discussione  intorno  alle  due  tendenze. 

Sarà  quindi  bene,  prima  di  entrare  nel  merito,  di  chiarire  i  due 
ordini  di  idee. 

Proposte  Bonomi. 

I  pensieri  e  le  proposte  del  Bonomi,  quali  furono  da  lui  esposti 
in  parecchi    studii  ed    articoli,    così    si    possono  riassumere  (1)  : 

Dopo  la  campagna  sfortunata  del  partito  socialista  contro  le  spese 
militari,  non  è  più  possibile  attingere  ai  bilanci  di  guerra  e  marina 
i  mezzi  per  la  riforma  tributaria.  Perciò  non  si  può  pensare  ad  una 
politica  finanziaria  che  riunisca  in  sintesi  i  due  indirizzi  dianzi  ac- 
cennati, della  traslazione  dei  tributi  e  degli  sgravi,  benché  l'uno  e 
l'altro  non  si  contraddicano.  Bisogna  quindi  ricorrere  ad  un'imposta 
generale  sul  reddito  a  saggio  progressivo,  e  proporsi  con  essa  due 
scopi  distinti,  l'uno  economico  e  l'altro  politico  : 

(1)  Ivanoe  Bonomi,  Una  riforma  tributaria  matura,  in  Nuova  Antologia, 
16  ottobre  1904. 

Veggasi  pure  Critica  Sociale  del  1°  ottobre  1905  e  il  lempo  del  9  ottobre. 
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1°  Abolire  con  la  nuova  entrata  una  parte  del  dazio  consumo 
e  delle  imposte  locali,  specialmente  delle  tasse  di  famiglia,  di  fuoca- 
catico  e  di  valore  locativo  ; 

2°  Far  sentire  alle  classi  ricche,  oggi  padrone  dello  Stato,  una 
specie  di  freno  automatico  delle  spese,  riversando  su  di  esse  molta  parte 
del  carico  dell'imposta,  che  al  presente  è  distribuita  su  tutti  i  consu- 
matori, ossia  in  prevalenza  sulle  classi  più  numerose  e  più  povere. 
Venendo  a  maggiori  particolari,  le  proposte  del  Bonomi,  quali 
specialmente  furono  da  lui  esposte  neìV  Antologia  del  16  ottobre  1904, 
così  si  possono  in  ultima  analisi  formulare  in  cifre  tonde: 

1°  Abolizione  da  parte  dei  Comuni  delle  tasse  di  famiglia  e  di  valor 
locativo L.  24,000,000 

2**  Abolizione  da  parte  dei  Comuni  dell'imposta  del  dazio 
consumo  sopra  i  generi  diversi,  meno  il  vino  e  la  carne,  i  fo- 
raggi ed  i  materiali  da  costruzione »   37,000,000 

Perdita  totale  dei  Comuni    .    .    .    L.  61,000,000 

L'abolizione  del  dazio  consumo  si  farebbe  per  30  milioni  l'anno 
nei  Comuni  chiusi  e  per  7  milioni  nei  Comuni  aperti. 

A  provvedere  i  mezzi  per  questa  riforma,  il  Bonomi  propone: 

1°    Passaggio    dallo    Stato    ai    Comuni    dell'imposta    fabbricati    per 
circa    '. • L.  61,000,000 

2°  Nuova  imposta  progressiva  sull'entrata  a  beneficio 
dello  Stato,  sopra  i  redditi  da  lire  1200  in  su »    50,000,000 

3°  Differenza  da  colmarsi  con  gli  avanzi  annuali  di  bi- 
lancio   , »    ll.aX),000 

Siccome  le  entrate  del  dazio  nei  Comuni  chiusi  per  generi  diversi  - 
escluso  il  vino,  le  carni,  i  foraggi  ed  i  materiali  da  costruzione  -  am- 
montano a  circa  47  milioni  all'anno,  il  Bonomi  assegna  ancora  ai 
Comuni  l'aumento  progressivo  dell'imposta  sui  fabbricati  e  due  nuove 
imposte  sull'incremento  di  valore  delle  aree  edificate  e  non  edificate. 
In  tal  guisa  si  agevola  pure  ai  Comuni  chiusi  il  passaggio  alla  cate- 
goria dei  Comuni  aperti. 

Questo  sarebbe  il  primo  atto  della  riforma  tributaria:  il  secondo 
atto  si  compirebbe  più  tardi  coli' abolizione  del  dazio  consumo  sul 
vino  e  colla  soppressione  totale  delle  cinte  daziarie,  quando  si  sia 
trovata  una  nuova  imposta  di  Stato  sul  vino,  da  sostituire  al  dazio 
consumo  da  cui  esso  è  colpito  e  che  dà  un  gettito  di  circa  65  milioni 
l'anno. 

Queste  nelle  linee  generali  le  proposte  del  Bonomi,  che  le  illustra 
con  molta  diligenza  di  dati  e  che  con  esse  mira  pure  ad  un  altro  fine: 
quello  cioè  di  raggiungere  una  specie  di  autonomia  finanziaria  dei 
Comuni,  mediante  uno  scambio  complesso  di  entrate  e  di  contabilità 
fra  essi  e  lo  Stato,  inteso  anche  allo  scopo  di  ripartire  equamente  i 
benefici  fra  le  varie  regioni  del  Regno. 

Su  queste  idee  ritorneremo  fra  breve. 

Proposte  Ferri. 

Più  vaste  e  più  complesse  sono  naturalmente  le  proposte  del- 
l'on.  Ferri,  come  quelle  che  riguardano  ad  un  tempo  due  problemi  : 
la  riforma  tributaria  e  l'incremento  della  produzione.  A  darne  quindi 
un'idea,  quanto  più   completa   sia  possibile,  gioverà  anche  in  questo 
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caso  riprodurre  i  punti  principali  dell'articolo  dellM vernai  /  L'on.  Ferri 
in  esso  così  si  esprime: 

Ecco  quali  sono  i  criterii  direttivi  e  le  linee  generali  ^ella  mia 
proposta,  che  non  ha  altra  pretesa  se  non  di  essere  un  elemento  di  di- 
scussione nel  Partito  e  nella  prossima  riunione  del  Gruppo 

I.  Una  legge  ristretta  a  soli  sollievi  tributari  -  per  quanto  efficaci 
e  immediati  -  non  basterebbe,  specialmente  per  l'Italia  meridionale,  dove, 
oltre  alle  condizioni,  più  o  meno  riducibili,  di  terra  non  fertile,  di  scar- 
sezza d'acqua,  di  malaria  -  se  c'è  abbastanza  la  forza  di  lavoro,  scarseggia 
assolutamente  il  capitale— 

II.  Il  secondo  criterio  direttivo  sta  nel  non  mettersi  nel  ginepraio  delle 
riforme  comunali  (per  quanto,  ad  esempio,  la  eliminazione  di  certi  abusi, 
nelle  tasse  locali,  sia  anche  possibile  ed  urgente)  perchè  le  finanze  comu- 
nali sono  cosi  dissestate  e  disordinate,  che  non  si  sa  quali  contraccolpi  se 
ne  possano  avere. 

Invece  bisogna, constatare  che  il  bilancio  dello  Stato  dal  1897  ad  oggi  è  in 
buone  condizioni,  tanto  che  (anche  fatta  diminuzione  dei  proventi  del  dazio 
sul  grano)  se  ne  calcolano  gli  avanzi  annuali  in  una  media  di  25-30  milioni. 

E  dunque  sul  bilancio  dello  Stato  che  bisogna  operare,  pur  tenendo 
fisso  il  principio  che  non  bisogna  comprom,etterne  l'equilibrio,  per  non 
ricadere  nelle  epoche  disastrose  dei  disavanzi, 

III.  Il  terzo  ed  ultimo  criterio  direttivo  è  che  i  sollievi  tributari  ed  i 
provvedimenti  per  l'incremento  della  produzione  devono  essere  immediati 
e  sensibili. 

Inutile  fare  dei  semplici  cambiamenti  di  forme  tributarie  o  fare  degli 
sgravi  a  dosi  omeopatiche,  -  per  esempio,  diminuire  di  cinque  centesimi  al 
chilo  il  prezzo  del  sale  -  perchè  questi,  mentre  disturbano  il  bilancio,  non 
danno  poi  un  sollievo  sensibile  ai  contribuenti. 

E  perché  i  provvedimenti  siano  i;mmediati  e  sensibili  occorrono  m,oUi 
m,ilioni... 

Ed  allora,  ecco  le  linee  generali  dei  provvedimenti  da  proporre: 

Riforma  tributaria.  —  È  noto  che  in  Italia  la  finanza  che  il  Magliani 
chiamò  «  democratica  »  e  «  a  larga  base  »  consistè  nelV aggravare  più  ì 
poveri  che  i  ricchi.  Lo  stesso  Giolitti  disse  che  il  sistema  delle  imposte 
in  Italia  si  è  fatto  «  progressivo  alla  rovescia  ».  Ed  ognuno  sperimenta 
che  in  Italia,  in  fatto  di  tasse,  chi  ha  poco  paga  ìnolto  e  chi  ha  molto 
paga  poco. 

Bisogna  dunque  sollevare  i  poveri,  cioè  tutti  quelli  che  vivono  del  loro 
lavoro  quotidiano  (manuale  ed  intellettuale). 

Per  questo  bisogna  ridurre  della  metà  il  prezzo  del  sale  (ordinario) 
e  le  imposte  sul  petrolio,  sullo  zucchero  e  sul  pane  (colla  riduzione  imme- 
diata del  dazio  sul  grano  da  lire  7.50  a  lire  3.50  al  quintale) 

Le  conseguenze  finanziarie  di  tale  riduzione  della  metà  (quali  posso 
calcolare  approssimativamente  ora,  mancandomi  qui  le  statistiche  finan- 
ziarie da  consultare)  sono  le  seguenti: 

Per  il  sale  (che  ora  dà  74  milioni  all'anno)  lo  Stato  verrebbe  ad  in- 
cassare annualmente  in  meno  circa 85  milioni 

Per  il  petrolio  (che  ora  dà  circa  30  milioni,  a  lire  48  per 
quintale,  consumando  l'Italia  600,(X)0  quintali  all'anno)  lo  Stato 
incasserebbe  in  meno  circa 15      id. 

Per  lo  zucchero  (di  cui  si  consuma  circa  un  milione  di  quin- 
tali all'anno  «on  una  tassa  che  è  in  media  di  lire  70  per  quin- 
tale) lo  Stato  incasserebbe  in  meno  circa 35      id. 

Per  il  pane  (di  cui  il  dazio  doganale  sul  frumento  dà  ora 
in  media  80  milioni  all'anno,  riducendo  la  tassa  da  lire  7.50  a 
lire  3.50)  lo  Stato  incasserebbe  in  meno  circa 45      id. 

Totale,  diminuzione  annuale  di  entrate  per .   .   .  130  milioni 
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Incremento  della  produzione.  —  A  favore  dei  piccoli  e  medi  proprietari 
crcMlo  illusoria  la  già  pi'oposta  esenzione  delle  quote  minime,  che  darei)- 
hero  sollievo  insensibile,  pnre  disturbando  il  bilancio  dello  Stato.  Né  credo 
si  debba  dare  ai  proprietari  di  terra  un  più  forte  sgravio  d'imposta,  perchè 
la  fondiaria  in  Italia  non  è  delle  più  gravose  (in  confronto  alle  altre  im- 
poste) perchè  i  grandi  proprietari  sinora  hanno  avuto  il  sopravvento  nella 
politica  finanziaria  italiana... 

C'è  chi  pensa  ad  una  riduzione  del  debito  ipotecario  ;  ma  io  non  posso 
ora  entrare  in  questo  argomento,  che  pur  sarebbe  important.e. 

Bisogna  dunque  -  invece  della  diminuzione  d'imposta  fondiaria  -  prov- 
vedere alla  mancanza  di  capitali  da  gettare  specialmente  nell'agricoltura 
(oltre  alla  istruzione  tecnica  dei  proprietari  e  lavoratori). 

Per  questo  lo  Stato  dovrebbe  fare  un  prestito  di  mille  m,ilioni,  da  ri- 
.servarsi  per  due  terzi  alle  provinole  meridionali. 

Lo  Stato  italiano  ha  un  debito  pubblico  di  circa  14  miliardi,  fatto  in 
gran  parte  per  le  guerre  nazionali  -  e  fu  (a  parte  gli  sperperi)  un  debito 
inevitabile  e  necessario 

Perchè  ora  non  potrebbe  lo  Stato  fare  un  debito  di  un  miliardo  per 
In  rigenerazione  economica  e  morale  dell'Italia  unificata?  E  sedi  questa 
rigenerazione  le  generazioni  future  sentiranno  i  vantaggi,  perchè  non  do- 
vranno anch'esse  sopportare  il  peso  del  prestito  necessario  per  realizzarli? 
E  se  il  credito  dello  Stato  italiano  è  cosi  solido  ora,  in  tutto  il  mondo, 
nessuna  difiicolfcà  può  presentare  il  prestito  di  un  miliardo  (al  4o  4  e  mezzo 
per  cento)  assicurato  e  garantito  per  quello  scopo  di  incremento  della  pro- 
duzione e  del  lavoro  nazionale. 

Questo  prestito  porterebbe  dunque  la  maggiore  spesa  annuale  di  40-45  mi- 
lioni per  gli  interessi.  Ma  di  questi  20  milioni  saranno  pagati  dai  mutua- 
tari (con  l'interesse  del  2  per  cento),  onde  l'erario  pubblico  non  avrebbe 
che  un  aggravio  annuale  di  20-2.5  milioni. 

Vale  a  dire  un  totale  (fra  diminuzione  di  entrate  e  maggiori  spese)  di 

lòò  milioni  all'anno. 

* 
*  * 

Come  e  dove  si  trovano  questi  155  milioni  all'anno,  perchè  il  bilancio 
dello  Stato  non  ricada  nel  disavanzo? 

Anzitutto  notiamo  che  per  un  bilancio,  come  il  nostro,  di  1700  milioni 
annuali,  155  milioni  rappresentano  meno  del  decimo  e  non  sono  quindi  una 
mutilazione  mortale. 

Tuttavia  bisogna  trovarli. 

Io  credo,  con  Maggiorino  Ferraris,  che  se  ne  può  trovare  una  parte 
negli  avanzi  annuali  di  bilancio  e  nei  normali  aumenti  annuali  di  en- 
trate, che  sono  da  lui  calcolati,  in  media,  a  25-30  milioni  ciascuno  e  di  cui 
io  proporrei  di  dare  all'opera  di  rigenerazione  economica  del  paese  20  mi- 
lioni degli  avanzi  annuali  (riservando  gli  altri  5-10  agli  aumenti  normali 
di  spese  produttive,  come  lavori  pubblici,  istruzione,  ecc.)  e  20  milioni 
degli  aumenti  normali  di  entrate. 

Sono  40  milioni  e  ne  mancano  altri  115. 

Di  questi  una  gran  parte,  tempo  fa,  noi  socialisti  pensavamo  di  chie- 
derla alla  riduzione  delle  spese  militari. 

Ma  la  nostra  propaganda  non  ha  valso  a  scuotere  sufficientemente  il 
paese  e  le  spese  militari  sono  invece...  aumentate!... 

Non  resta  allora  che  gli  interessi  del  debito  pubblico  consolidato 
che  ora  sono  (al  4  per  cento  netto)  circa  400  milioni  all'anno. 

Ma  la  «  conversione  della  rendita  »  è  una  illusione...  inutile. 

Anzitutto  all'estero  noi  non  abbiamo  ora  che  circa  800  milioni  di  lire 
in  titoli  italiani.  E  per  questi  si  può  mettere  una  specie  di  catenaccio, 
mediante  V affidavit  ;  constatare  cioè  con  precisione  i  titoli  esistenti  all'e- 
stero e  per  questi  seguitare  a  pagare  il  4  per  cento  netto. 

Inoltre  la  conversione  per  essere  fatta  ha  bisogno  di  due  condizioni 
principali...  oltre  la  volontà  di  farla:  1°  il  concorso  dell'alta  banca  inter- 
4(^  Voi.  CXIX,  Serie  IV  •  16  ottobre  1905. 
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nazionale  con  relativa  mediazione;    2**  la  tranquillità  del   mercato  e  della 
politica  internazionale. 

Ma  di  queste  due#condizioni  la  prima  è  inutile.  Donare  20  o  30  mi- 
lioni di  mediazione  all'alta  banca  estera  per  una  operazione  che  riguarda 
in  massima  parte  i  titoli  che  sono  in  Italia  è  veramente  uno  sperpero. 

E  quanto  alla  seconda  condizione,  i  ministri  d'Italia  non  la  trovano 
mai... 

Meglio  è  fare  una  riduzione  delV interesse  come  la  fece  Sennino  nel 
1894.  Aumentando  l'imposta  di  ricchezza  mobile  sui  titoli  del  debito  con- 
solidato, l'interesse  si  ridurrebbe  dal  4  al  3  per  cento  ed  i  400  milioni 
annui  per  il  pagamento  di  questi  interessi  si  ridurrebbero  a  300  e  cosi  .si 
avrebbe  un  risparmio  annuale  di  100  milioni... 

Mancherebbero  15  milioni  per  arrivare  ai  155,  ma  é  inutile  dire  che 
essi  si  possono  facilmente  trovare  in  qudlchQ  economia  razionale  in  qua! 
che  bilancio,  militare  o  uo:  basta,  per  questo,  imporre  un  controllo  sugli 
sperperi  del  pubblico  danaro. 

Comunque,  per  questo,  poi  non  mancherebbero  altre  proposte... 

Una  volta  formulato  un  progetto  concreto,  preciso,  chiaro,  noi  lo  agi- 
teremo dinnanzi  alla  pubblica  coscienza  e  poi  in  Parlamento  lo  sosterremo 
con  la  rinnovata  energia,  che  i  fatti  dolorosi  come  quelli  di  Grammichel' 
e  del  terremoto  devono  mettere  in  tutti  i  socialisti  e  soprattutto  nel  Grupp' 
parlamentare. 

Così  conclude  l'on.  Ferri.  Resta  ora  ad  esaminare  le  varie  idee. 

Mezzi  e  fine. 

Le  due  proposte,  sovra  allineate,  devono  prima  essere  considerate 
nella  loro  portata  generale  per  formare  poscia  oggetto  di  breve  studio 
nei  particolari  dell'attuazione  pratica. 

Ogni  riforma  non  rappresenta  che  un  mezzo  per  raggiungere  un 
fine  che  si  reputa  utile.  Òr  bene,  due  domande  sorgono  naturalmente  : 
1°  Quale  è  il  fine  che  si  intende  raggiungere  ?  2°  Bastano,  a  tale  uopo . 
i  mezzi  proposti  ? 

Il  fine  che  la  politica  italiana  deve  ora  urgentemente  proporsi,  lo 
abbiamo  sopra  così  formulato  :  assicurare  alle  classi  popolari  ed  al  pro- 
letariato il  massimo  di  henessere  ed  il  più  alto  regime  di  vita,  che  le 
presenti  condizioni  della  economia  nazionale  e  della  finanza  pubblica 
consentano. 

Di  ironie  a  questo  problema,  le  due  proposte  o  soluzioni,  sovra 
indicate,  si  differenziano  sotto  un  punto  sostanziale  :  la  proposta  Ferri 
ha  carattere  economico-tributario  ;  la  proposta  Bonomi  ha  soltanto 
carattere  tributario.  Ecco  quindi  scaturire  logicamente  la  seconda  do- 
manda, se  cioè  ai  nuovi  fini  della  politica  sociale  moderna,  basti  una 
riforma  tributaria  o  se  occorra  anche  una  riforma  economica. 

Esaminiamo  più  da  vicino  il  problema. 

11  benessere  ed  il  regime  di  vita  delle  classi  operaie  e  proletarie 
derivano  sostanzialmente  dalla  correlazione,  che,  nel  modesto  bilancio 
domestico,  corre  fra  Ventrata  e  V uscita,  ossia  fra  il  salario  e  la  spesa 
giornaliera.  Quanto  più  cresce  il  salario  e  diminuisce  la  spesa,  a  pa- 
rità di  consumi,  di  altrettanto  migliora  la  condizione  dell'operaio. 

Da  quali  fattori  dipende  il  salario? 

11  salario  dipende  essenzialmente  dai  seguenti  fattori  : 
1  "  Domanda  o  ricerca  di  lavoro  ; 
2°  Produttività  del  lavoro  ; 
3°  Prezzo  unitario  del  lavoro. 
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K  infatti  evidente  che  il  guadagno  annuo  dell'operaio  cresce  col 
diminuire  della  disoccupazione  ;  coU'aumento  della  ((uantità,  del  pregio 
e  del  valore  della  produzione,  che  l'operaio  può  compiere  in  un  dato 
tempo;  e  per  ultimo  colla  migliore  retribuzione  per  ora  di  lavoro  o 
per  unità  di  cottimo. 

Prima  funzione  della  politica  riformatrice  deve  quindi  essere  quella 
di  promuovere  l'aumento  del  guadagno  annuale  delle  classi  lavoratrici. 
A  tale  uopo,  giova  che  si  esplichi  in  tre  sensi  diversi  : 

1°  combattere  la  disoccupazione  -  che  è  il  vero  flagello  dei  la- 
voratori italiani  -  aumentando  la  quantità  di  lavoro  rimunerativo  ; 
2°  accrescere  la  potenzialità  produttiva  del  paese  ; 
3°  migliorare  la  distribuzione  della   produzione   fra  capitale  e 
lavoro. 

Ora  è  evidente,  che  una  riforma  tributaria  -  specialmente  se  conte- 
nuta nei  termini  proposti  dal  Bonomi  -  non  può  da  sola  esercitare  un'in- 
fluenza diretta,  sensibile,  sovra  questi  diversi  fattori  ed  elementi  dell'atti- 
vità economica.  Soltanto  indirettamente  e  per  lunga  incidenza  essa  riesce 
di  giovamento.  La  riforma  tributaria,  di  per  sé  stessa,  è  quindi  inade- 
guata ad  accrescere  in  modo  deciso  la  base  fondamentale  del  benessere 
popolare,  a  migliorare  cioè  il  lavoro  ed  il  salario.  Un  programma  di 
politica  sociale,  basato  unicamente  sulla  riforma  dei  tributi,  farebbe  rica- 
dere il  paese  nello  errore  e  nell'insuccesso  del  passato,  quando  si 
credette  all'efficacia  della  politica  liberale  disgiunta  dalle  riforme. 

Il  vero,  il  grande  interesse  delle  classi  operaie  è  quello  di  avere 
lavoro  continuo,  produttivo  e  quindi  pagato  quanto  meglio  sia  pos- 
sibile. Per  questa  via  si  possono  migliorare  le  condizioni  delle  classi 
operaie,  in  modo  assai  più  intenso  e  rapido,  che  mediante  la  riforma 
dell'imposta,  sebbene  anche  questa  sia  necessaria. 

Oltre  ciò,  r  effetto  economico  e  sociale  dei  due  procedimenti  è 
affatto  diverso.  Il  miglioramento  delle  classi  operaie,  conseguito  me- 
diante lo  sviluppo  della  produzione,  costituisce  un  grande  progresso 
per  il  paese  ed  un  aumento  della  ricchezza  e  del  benessere  generale  : 
una  traslazione  di  tributi,  dall'una  all'altra  classe  di  cittadini,  non 
accresce  affatto  la  ricchezza  della  nazione,  ma  se  ne  sposta  soltanto  una 
parte,  dagli  ordini  superiori  a  quelli  inferiori. 

Del  resto,  il  problema  fu  così  nettamente  formulato  e  risolto  da 
un  uomo  di  grande  autorità  e  di  pari  affetto  alle  classi  popolari,  che 
difficilmente  si  presterebbe  ancora  ad  una  lunga  discussione.  Nella 
esposizione  finanziaria  del  10  febbraio  1860,  il  Gladstone  pronunciò  il 
suo  celebre  aforisma,  che  divenne  ben  presto  una  delle  basì  della  poli- 
lica  economica  e  finanziaria  dell'Inghilterra,  allorché  egli  così  si  espresse: 

«  Non  esito  nel  dire,  che  è  un  errore  il  supporre  che  il  miglior  modo 
(li  beneficare  le  classi  lavoratrici  sia  semplicemente  quello  di  operare 
sugli  articoli  da  esse  consumati.  Se  volete  far  loro  il  massimo  di  bene, 
\ oi  dovreste  piuttosto  operare  sugli  articoli  che  danno  loro  il  massimo 
(li  lavoro.  Che  cosa  è  che  ha  prodotto  il  grande  cambiamento  nelle  con- 
dizioni loro  in  questi  ultimi  anni"?  Non  il  semplice  fatto  che  voi  abbiate 
fatta  questa  o  quella  legge  allo  scopo  di  diminuire  di  uno  o  due  soldi 
alla  libbra  il  prezzo  di  qualche  articolo  consumato  dalle  classi  operaie. 
Senza  dubbio  è  (pjesta  una  cosa  buona  per  sé  stessa:  ma  non  é  ciò 
clu!  ha  soprattutto  contribuito  a  migliorare  la  loro  condizione,  quanto 
essa  lo  fu  negli  ultimi  10  o  15  anni.  Gli  è  che  voi  avete  data  maggior 
libeiià  al  corso  generale  del  commercio  :   gli  é  che  voi  avete  posto  in 
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azione  il  processo  di  emancipazione  che  offre  loro  il  campo  più  vastol 
e  la  più  alta  misura  di  retribuzione  per  il  loro  lavoro  »  (1). 

A  questo  pensiero  del  grande  Statista  fece  piena  adesione  Quin- 
tino Sella  in  un  suo  notevole  discorso. 

Noi  quindi  crediamo  fermamente  che  nessun  programma  di  poli- 
tica sociale  possa  dirsi  efficace,  se  non  abbraccia  ad  un  tempo  -  come 
nelle  proposte  dell' on.  Ferri  -  i  due  termini  del  problema  : 
1°  La  riforma  economica; 
i2°  La  riforma  tributaria. 

La  riforma  economica. 

È  nostro  antico  e  fermo  pensiero  che  la  riforma  economica  debba 
precedere  la  riforma  tributaria,  per  le  due  ragioni  sopra  esposte  :  è 
più  utile  alle  classi  sofferenti  ed  è  più  facile  ad  attuarsi. 

Questo  concetto  abbiamo  più  volte  espresso  negli  ultimi  anni  e 
se  ci  permettiamo  di  citare  testualmente  alcune  delle  nostre  opinioni 
anteriori,  lo  facciamo  per  dimostrare  sempre  più,  che  nella  presente 
discussione,  noi  non  portiamo  alcuna  nota  personale  o  del  momento. 
La  esaminiamo  soltanto  serenamente,  dal  punto  di  vista  delle  idee  co- 
stantemente professate. 

Discutendo  in  questa  rivista,  fino  dal  16  aprile  1900,  l'indirizzo 
della  nuova  politica  italiana  (2),  così  scrivevamo,  cinque  anni  prima 
che  sorgessero  le  attuali  controversie  : 

Si  è  per  questo  che  noi  abbiamo  sempre  collocata  la  riforma  econo- 
mica avanti  alla  riforma  tributaria  e  diciamo  nettamente:  bisogna  prima 
sviluppare,  con  una  forte  politica  di  lavoro,  la  ricchezza  pubblica  e  privata 
in  Italia:  accontentarci  per  ora  di  quei  modesti  e  savi  ritocchi  finanziari 
che  giovano  ad  attenuare  le  durezze  più  stridenti  e  le  maggiori  sperequa- 
zioni del  nostro  sistema  fiscale:  appena  avremo  ridestate  le  entrate  gene- 
rali della  nazione  e  quelle  del  bilancio,  chiederemo  alle  une  ed  alle  altre 
i  mezzi  necessari  per  compiere  una  grande  e  profonda  riforma  tributaria. 
Quindi,  lungi  dall'impoverire  o  dallo  spogliare  le  classi  abbienti  o  lo  Stato, 
noi  desideriamo  migliorare  le  condizioni  loro  e  da  questo  miglioramento 
trarre  i  mezzi  per  uno  sgravio  graduale,  ma  completo,  dei  consumi  neces- 
sari e  delle  piccole  fortune,  come  lo  fecero  prima  di  noi  l'Inghilterra,  la 
Germania  e  gli  Stati  civili  del  mondo.  {Nuova  Antologia,  16  aprile  1900). 

Altro  quindi  non  ci  rimane  che  indagare  i  termini  e  la  portata 
della  riforma  economica  che  oggi  importa  di  attuare. 

Ninno  certamente,  più  di  noi,  accoglie  con  animo  lieto  la  proposta 
dell'on.  Ferri  di  un  poderoso  Credito  agrario  di  Stato,  a  favore  so- 
prattutto della  piccola  proprietà  e  delle  provincie  meridionali,  più  af- 
flitte dalla  scarsezza  di  capitale  e  dall'usura.  È  questo  infatti  il  pen- 
siero fondamentale  a  cui  si  inspira  la  Riforma  agraria,  delineata  in 
queste  pagine  il  16  novembre  1899  e  più  tardi  tradotta  in  apposito  disegno 
di  legge  (3).  Non  è  qui  il  caso  di  discutere  le  modalità  della  pratica 

(1)  Gladstonb,  The  financial  statements.  London,  1863. 

(2)  Programma  politico  e  programma  economico.  16  aprile  1900. 

(3)  Della  Riforma  agraria,  proposta  di  legge  del  deputato  Maggiorino  Fer 
raris,  svolta  e  presa    in  considerazione  nella  seduta  del  14  marzo  1901  (n.  233) 

Relazione  della  Commissione  composta  dei  deputati  Siicchi  presidente,  Sini 
baldi  segretario,  Guicciardini,  Coloaimo,  Rava,  Vedramini,  Ferrerò  di  Cambiano 
Vagliasindi  e  Maggiorino  Ferraris,  relatore,  sulla  proposta  di  legge  Della  Ri 
forma  agraria,  presentata  alla  Camera  il  21  dicembre  1901  (n.  233-.4). 
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jilliiJizioiKi;  poiché  è  (widonle  elio  non  basta  accordarci  un  miliardo  di 
credilo  aira^ricollura  ed  al  lavoi'o:  occorre  anche  la  c()slitii/i()r:e  di  ini 
saldo  organismo  che  lo  distri hnisca,  lo  amministri  e  cIk;  soprallntlo 
ne  impedisca  il  (tallivo  impiego  <;  lo  sperpero.  Sono  ([uesti  d(M  punti 
tecnici,  che  converrà  risolvere  a  suo  tempo:  ma  il  pensiero  nostro  e 
(|nelh)  deli'on.  Ferri  si  incontrano  perfettamente,  nella  proposta  di  un 
largo,  potente  credito  di  Stato  all'agricoltura,  che,  nel  volgere  degli 
inni,  debba  accostarsi  al  miliaido.  Ecco  le  nostre  parole  di  sei  anni 
or  sono: 

Sono  'ii)  milioni  di  lire  che  in  dieci  anni  l'Italia  potrebbe  rivolgere 
all'esercizio  del  credito  agrario.  Ma  tenuto  conto  della  crescente  progres- 
sione dei  depositi,  del  libero  concorso  al  credito  agrario  che  conviene  pro- 
muovere da  parte  delle  Casse  di  risparmio,  delle  Banche  popolari  e  dei  pri- 
vati, è  fondata  la  speranza  che,  secondo  le  nostre  proposte,  l'Italia  riesca 
in  dieci  anni  a  porre  anche  più  di  mezzo  miliardo  di  lire  a  disposizione 
del  credito  agrario  nazionale.  Giova  soprattutto  organizzare  il  libero  coor- 
dinamento delle  Unioni  agrarie  colle  Casse  di  risparmio  e  colle  Banche 
l)opolari,  aprendo  anche  ad  esse  una  larga  sfera  di  utili  e  sicure  opera- 
zioni bancarie.  {Nuova  Antologia^  16  novembre  1899). 

E  siamo  veramente  grati  all'on.  Ferri  di  avere,  con  un  colpo  d'ala, 
spazzati  via  dal  campo  della  discussione  tutti  quei  progetti-giocattoli 
di  credito  e  di  riforme  agricole,  di  cui  in  tempi  diversi  ci  si  trastul- 
lava in  Italia,  forse  per  dimostrare  la  nostra  impotenza  e  la  nostra 
sterilità  di  fronte  alla  seria  e  dignitosa  politica  agraiia  degli  altri  Stati 
e  specialmente  della  Prussia,  dell'hlanda,  della  Francia,  dell'Australia 
e  dell'Egitto.  0  si  crea  un  forte  e  potente  ojganismo,  capace  di  espan- 
dersi a  gradi  a  centinaia  di  milioni,  -  come  la  Cassa  Centrale  Coopera- 
tiva di  Stato  in  Prussia,  che  in  breve  tempo  riuscì  ad  accordare  circa  600 
milioni  all'anno  di  credito,  soprattutto  all'agricoltura  -  oppure  non  si 
fa  nulla  di  pratico  e  di  efficace.  E  negli  studi  successivi  sulla  coope- 
razione tedesca,  specialmente  il  10  settembre  11K)4,  venne  pure  adom- 
brato il  piano  di  un  credito  di  Stato  al  lavoro,  specialmente  alle  pic- 
cole industrie  ed  agli  artigiani  (1).  Questi  sono  infatti  i  punti  da  cui 
dovrebbe,  a  nostro  avviso,  prendere  le  mosse  la  riforma  economica, 
affermandosi  anzitutto  intorno  a  questi  due  concetti  : 
1°  Credito  agrario  di  Stato  ; 
2°  Credito  operaio  di  Stato. 

Ma  bastano  questi  istituti  a  raggiungere  il  fine  ideg,le  della  mas- 
sima ascensione  del  proletariato? 

La  domanda  è  importante  sotto  due  aspetti  diversi.  Anzitutto,  dopo 
laute  vane  promesse  e  fallaci  illusioni,  nessuna  politica  riformatiice 
può  essere  seria,  se  non  è  veramente  efficace.  Se  quindi  l'organizza- 
zione del  credito  di  Stato,  agrario  od  operaio  non  basta  -  non  diremo 
a  risolvere  -  ma  ad  attenuare  la  presente  crisi  sociale,  bisogna  riso- 
lutamente proporre  ed  adottare  anche  altri  mezzi.  Di  programmi  ina- 
deguati, di  frasi  sonore  che  si  risolvono  in  semplici  esercitazioni  di 
<^>^ola,  ne  abbiamo  avuto  finora  in  troppa  abbondanza  e  ci  bastano. 

In  secondo  luogo,  se  vi  sono  anche  altri  problemi  da  affrontare 
<■  da  risolvere  -  oltre  il  credito  agrario  ed  operaio  di  Stato  -  è  indi- 
s[)ensabile  tener  conto  dell'effetto  loro  sul  Tesoro  e  sul  bilancio,  come 

(1)  Di  una  Guida  della  Cooperasione  in  Germania,  in  Nuova  Antologia,  16  set- 
tembre 1904. 
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credito  e  come  spessa,  per  meglio  del cr  ni  iruirc  gli  oneri  annuali  clic  la 
nuova  politica  riforniatrice  cagiona. 

Or  bene,  tenendo  l'ermo,  coll'on.  Ferri,  il  concetto  londameiilalc 
deW incremento  della  produzione,  è  evidente  che  esso  dipende  essen- 
zialmente dal  concorso  di  questi  fattori  : 

1°  Capitale  e  credito; 

21°  Servizii  pubblici  ; 

3°  Istruzione  ; 

4°  Spirito  di  associazione  ; 

5°  Lavoro, 

Organizzazione  del  credito. 

Il  credito  agrario  ed  operaio  di  Stato  -  largamente  ed  efficacemente 
organizzato-  risolve,  senza  dubbio,  uno  degli  aspetti  importanti  e  sim- 
patici dell'associazione  del  capitale  e  del  lavoro  per  l'incremento  della 
produzione.  Ma  vi  sono  pure  altri  problemi  che  non  possiamo  di- 
menticare e  che,  per  maggiore  brevità,  ci  limitiamo  ad  enumerare  : 

1°  Credito  comunale  e  provinciale  ; 

2°  Credito  ipotecario  ; 

3°  Credito  per  le  case  popolari,  le  case  degli  impiegati,  ecc.  ; 

4°  Credito  alla  marina  mercantile,   a  cooperative  di  pescatori  : 

5°  Credito  all'estero  per  l'espansione  commerciale  dell'Italia. 
Per  la  maggior  parte,  queste  forme  di  credito,  ancora  da  organizzare 
in  Italia,  non  solo  sono  indispensabili  all'incremento  della  produzione, 
ma  risultano  assolutamente  necessarie  a  migliorare  in  modo  serio  ed 
efficace  le  condizioni  dei  lavoratori  urbani  e  rurali. 

Chi  infatti  potrebbe  credere  che  senza  la  graduale  espansione  del 
credito  comunale  possa  continuare  l'opera  savia  e  benefica  della  mu- 
nicipalizzazione dei  servizii  locali,  così  utile  a  riscattare  le  classi  di- 
sagiate dalle  gravi  imposte  sulla  luce,  sull'acqua,  sulle  tramvie  che 
esse  pagano  alle  Compagnie  concessionarie  ?  In  molti  casi  ciò  può  gio- 
vare alle  classi  urbane  assai  più  della  riduzione  di  un'imposta  di 
Stato,  sale,  zucchero,  ecc.,  o  di  una  modificazione  al  dazio  consumo. 
In  secondo  luogo  è  indescrivibile  la  servitù  economica,  che  il  debito 
ipotecario  crea  nelle  campagne.  Recenti  indagini  ci  hanno  convinti 
che  persino  in  Alta  Italia  vi  è  una  serie  infinita  di  piccoli  proprie- 
tarii,  che  sono  veramente  amunti  da  interessi  elevati  ed  usurai  sul 
debito  ipotecario,  cosicché  ci  siamo  indotti  allo  studio  di  provvedimenti 
anche  più  immediati  ed  estesi,  di  quelli  che  più  volte  abbiamo  pro- 
posti ed  illustrati  (t).  Non  è  possibile,  invero,  esagerare  gli  ettetti  eco- 
nomici e  sociali  benefici,  che  la  sistemazione  del  debito  ipotecario 
arrecherebbe  alle  piccole  fortune.  Calcolando  a  4  miliardi  il  debito 
ipotecario  italiano,  effettivo,  una  riduzione  media  degli  interessi  del 
2  per  cento  darebbe  un  sollievo  di  80  milioni  all'anno  ai  debitori,  spe- 
cialmente ai  proprietarii  piccoli  e  medii,  che  pagano  saggi  più  elevati, 
perchè  hanno  meno  facile  accesso  alle  banche  ed  ai  crediti  fondiari. 
Perciò  non  ci  stanchiamo  dal  porre  l'assetto  graduale  del  debito  ipote- 
cario fra  le  riforme  più  urgenti  e  più  efficaci  che  un  indirizzo  di  politica 
sociale  deve  sanzionare. 

(l)  La  Riforma  Ipotecaria,  16  ottobre  e  1°  novembre  1902.  Veggaai  puro  il  pro- 
getto di  legge  (n.  1 16)  che  sta  dinnanzi  alla  Camera  dei  deputati. 
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Nò  occorre  indujjfiarci  sulla  si raordinaria  ini porlan/a  cho  il  credito 
dello  Stato  -  il  larj?o  credilo  dello  Stalo  come  in  Prussia,  in  Germania 
e  nel  Belj^io  -  avrebbe  in  (piesti  momenti  per  la  soluzione  del  pro- 
blema delle  case  popolari,  sia  a  benefìcio  della  piccola  borghesia  -  im- 
piegati e  ferrovieri  -  sia  a  vantaggio  degli  operai,  È  intrapresa  che 
richiede  diecine  di  milioni  di  credito,  ma  di  tale  urgenza  che  deve 
necessariamente  venir  posta,  anch'essa  in  prima  linea. 

Per  ultimo,  è  impossibile  dimenticare  che  l'Italia  è  essenzialmente 
paese  marittimo  e  che  sul  mare  è  molta  parte  dell'avvenire  della  pa- 
tria. Aiutare  potentemente  i  traffici  nostri  -  specialmente  colle  popo- 
lazioni italiane  sparse  nel  bacino  del  Mediterraneo  e  nell'America  -tanto 
con  linee  di  navigazione  che  siano  all'altezza  dei  tempi,  quanto  col 
credito  bancario,  è  opera  veramente  atta  a  promuovere  l'incremento 
della  produzione  e  lo  sviluppo  del  lavoro  e  del  salario.  E  concordiamo 
interamente  colla  Commissione  reale  sopra  i  servizii  marittimi  -  di  cui 
è  presidente  l'on.  Godronchi  e  relatore  l'on.  Pantano  -  nel  ritenere 
che  il  credito  navale  sia  uno  dei  mezzi  piìi  efficaci  e  poderosi  di  cui 
lo  Stato  debba  giovarsi  per  riscattare  la  marina  italiana  dalla  sua 
deplorevole  decadenza. 

È  quindi  evidente  che  una  riforma  economica  organica  si  trova 
di  fronte  a  problemi  ingenti  di  capitale  e  di  credito,  di  cui  è  neces- 
sario indagare  gli  effetti  e  come  Tesoro  e  come  bilancio. 

Perfezionamento  dei  servizii  puhhlici. 

Ma  il  capitale  non  può  produrre  senza  il  concorso  dei  servizii 
pubblici.  È  questo  un  aspetto  del  problema  troppo  spesso  trascurato, 
perchè  è  proprio  della  natura  umana  l'avvertire  meno  l'azione  delle 
cose,  anche  piìi  utili  e  necessarie,  quando  le  diventano  abituali.  Pro- 
viamoci a  sopprimere  col  pensiero  i  servizii  pubblici  -  strade,  porti, 
posta,  telegrafo,  telefono,  ferrovie,  regime  delle  acque,  pubblica  sicu- 
rezza !  -  e  la  produzione,  nel  senso  nostro  moderno,  si  rende  presso- 
ché impossibile.  Diventerà  quindi  tanto  più  aramessibile  la  proposi- 
zione per  cui,  in  ciascun  paese,  l'incremento  della  produzione  è  in 
relazione  diretta  del  grado  di  perfezione  dei  pubblici  servizii. 

Ora  due  verità  emergono  dai  fatti  odierni  :  la  prima,  che  i  nostri 
pubblici  servizii  sono,  in  generale,  in  uno  stato  di  deficienza  spaven- 
tevole ;  la  seconda,  che  è  impossibile  non  provvedere.  La  condizione 
attuale  dei  servizii  pubblici  si  risolve  infatti  in  un  vero  danno  della 
produzione,  e  quindi  del  lavoro  e  del  salario  nazionale. 

Urge  adunque  provvedere  e  perfezionare  gradatamente  i  nostri. ser- 
vizii pubblici,  in  modo  che  diventino  fattori,  assai  più  efficaci,  del- 
l'incremento della  produzione.  Di  fronte  alle  necessità  che  ogni  giorno 
si  manifestano  ed  al  clamore  della  pubblica  opinione  è  impossibile  che 
il  Governo  -  dell'oggi  come  del  domani  -  non  si  risolva  a  far  votare 
dal  Parlamento  le  ingenti  somme  necessarie  all'assetto  della  rete  fer- 
roviaria e  all'aumento  del  materiale  mobile.  Noi  abbiamo  calcolato 
nella  nostra  Anarchia  ferroviaria,  che  ciò  importi  una  spesa  non 
inferiore  ad  un  miliardo  da  ripartirsi  in  dieci  anni  :  e  crediamo  di 
essere  nel  giuslo  medio. 

Un  programma  qualsiasi  di  riforme,  che  non  tenesse  conto  di 
(jueste  necessità  pratiche,  imprescindibili,  non  avrebbe  quindi  una  base 
concreta,  positiva. 
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Il  perfezionamento  dei  pubblici  servizii,  tanto  noceswirio  oggidì 
(leve  attuarsi  per  due  vie,  ugualmente  benefiche  : 

1°  fj'aumento  della    potenzialità  e  della   estensione   dei    nosiri 
servizii  pubblici  :  ferrovie,  strade,  telegrati,  telefoni,  ecc.; 
2°  La  riduzione  delle  tariffe  ferroviarie,  postali,  ecc. 

I  vècchi  impianti,  fatti  con  ci'iterii  di  sbagliata  parsimonia,  non 
bastano  più  e  devono  essere  intensificati,  ampliati  o  sostituiti  :  intere 
zone  e  quasi  intere  popolazioni  dell'Italia  rurale  -  che  si  contano  a 
milioni  -  dispongono  di  servizii  pubblici  inadeguati  o  primitivi.  Fer- 
rovie, strade,  posta  e  telegrafo  hanno  bisogno  di  forte  impulso  e  di 
larghe  dotazioni  :  il  telefono  è  ancora  nell'infanzia.  Eppure  è  in  base 
a  concetti  puramente  economici  e  sociali,  che  la  Germania  spese  in 
pochi  anni,  centinaia  di  milioni,  attinti  al  credito  -  anche  in  tempi 
di  forte  disavanzo  -  per  estendere  il  telefono  ai  villaggi  e  persino  alle 
piccole  borgate.  Né  saprei  dare  abbastanza  lode  a  così  geniale  riforma, 
che  ha  una  portata  economica  grandissima,  perchè  mette  in  contatto 
continuo  mili»ni  di  produttori  sparsi  nelle  più  remote  campagne  con 
i  grandi  mercati  di  commercio  e  di  consumo.  Non  basta  infatti  al- 
l'agricoltore di  produrre  :  egli  ha  pur  bisogno  di  vendere  ed  è  questo 
il  lato  del  problema  che  lo  Stato,  troppo  spesso,  dimentica  ! 

]\Ia  l'intensità  dei  servizii  pubblici  cresce  con  il  buon  mercato  delle 
tariffe.  È  desso  soltanto  che  li  fa  penetrare  in  immènsi  strati  sociali, 
troppo  poveri  per  pagare  i  prezzi  attuali,  specialmente  nelle  campagne. 
Oggidì  i  nostri  principali  servizii  pubblici  sono  il  privilegio  di  ristrette 
classi  sociali:  la  povertà  del  movimento  loro  dovrebbe  avvertirci  che 
è  assai  piccolo  il  numero  di  coloro  che  ne  fanno  uso  normale.  Noi 
che  viviamo  ogni  giorno  a  contatto  delle  ferrovie,  del  telegrafo,  del 
telefono,  non  teniamo  presente  che  intere  masse  sociali  in  Italia  non 
vi  ricorrono  forse  una  volta  alPanno  :  è  tanto  diffìcile  a  chi  ha  un  go- 
dimento abituale  farsi  ragione  che  esistono  tanti  altri  dei  suoi  simili 
che  ne  sono  privi  !  Ór  bene,  siccome  i  servizii  pubblici  rappresentano 
un  elemento  potentemente  integratore  della  produzione  economica,  è 
evidente  che  uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  l'incremento  della  produ- 
zione delle  classi  più  modeste  è  quello  appunto  di  facilitare  loro  l'ac- 
cesso e  l'uso  dei  servizii  pubblici  moderni,  mediante  il  ribasso  delle 
tariffe.  È  un  fenomeno  economico  della  più  alta  importanza,  osservato 
specialmente  in  Inghilterra,  che  l'estensione  e  il  buon  n^iercato  delle 
ferrovie  giovano  potentemente  a  perequare  il  lavoro  e  il  salario,  a 
beneficio  specialmente  delle  zone  più  diseredate  e  delle  classi  più  po- 
vere. Né  sarebbe  certo  all'on.  Ferri  che  potrei  ricordare  le  splendide 
pag\ne  che  l'eminente  capo  del  socialismo  belga,  il  Vandervelde,  de- 
dica alle  miti  tariftè  operaie  delle  ferrovie  del  Belgio  (1),  che  tanta 
benefica  influenza  esarcitano  sulla  vita,  sul  salario  e  sull'esistenza 
delle  classi  lavoratrici. 

Ora,  come  fu  più  volte  dimostrato  in  questa  rivista,  l'Italia  ha 
il  doloroso  primato  dell'elevatezza  delle  tariffe  ferroviarie,  specialmente 
per  le  classi  inferiori,  e  la  riforma  loro  è  ancora  tutta  da  compiere. 
Così  pure  é  appena  iniziata  la  riforma  postale  colla  recente  riduzione 
del  francobollo  per  la  lettera  da  20  a  15  centesimi. 

Ai  pubblici  sei  vizii  si  connette  la  scuola,  in  quanto  che  la  poli- 
tica educativa  costituisce  una  parte  sostanziale  delle  funzioni  dello 
Stato  moderno.  Le  miserande  condizioni  della  scuola  in  Italia  furono 
più  volte  poste  in  rilievo,  specialmente    per  quanto   riguarda  l'istru- 

(1)  Vandervelde,  L'éxode  rural  et  le  retour  aux  champs.  Paris,  1903. 
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zioiie  el(Mii(Milai<>  e  piolessionalo  (I),  indisp<'nsal)il(;  a  rcndcMe  più  pro- 
(lullivo  e  (piindi  meglio  retribiiilo  il  lavoro  (leiro|)ei'aio.  Nessun  j»ro- 
grainma  di  ri  forma  sociale  può  prescindere  dal  mif^lioramenlo  efficace!, 
pronto,  della  scuola  ed  esso  pur  troppo  richiede  diecine  di  milioni, 
anche  ricorrendo  a  qualche  temperamento  tiansitorio,  come  la  scuola 
alternata  per  i  ragazzi  e  la  scuola  serale  per  gli  adulti. 

Per  ultimo,  è  noto  che  nelle  società  moderne,  l'associazione  nelle 
sue  varie  forme  tende  continuamente  ad  integrare  od  a  sostituire  le 
forze  individuali.  Nell'incessante  progresso  della  produzione  industriale 
ed  agricola,  l'associazione  dei  capitali  acquista  un'importanza  sempre 
maggiore  ed  è  conio  sviluppo  suo  che  si  accentua  l'incremento  della 
produzione.  Ora  l'associazione  dei  capitali  nella  economia  odierna 
prende  essenzialmente  due  forme  distinte:  la  Società  anonima  e  la 
Società  cooperativa.  L'una  e  l'altra  sono  indispensabili,  l'una  e  l'altra 
possono  coesistere  e  trovar  posto  in  applicazioni  loro  appropriate,  nel 
grande  campo  della  produzione.  Ma  è  impossibile  tacere  i  gravi  abusi, 
a  cui  la  Società  anonima  ha  dato  luogo  nei  varii  paesi  d'  Europa  ed 
in  Italia,  soprattutto  nelle  sue  colleganze  colla  speculazione  e  colla 
borsa.  Una  più  severa  e  -  diciamolo  pure  -  una  più  austera  disciplina 
della  speculazione  e  della  borsa  deve  necessariamente  far  parte  di 
qualsiasi  programma  di  riforma  economica,  soprattutto  di  qualsiasi 
programma  democratico.  In  pari  tempo,  è  evidente  che  la  nostra  le- 
gislazione sulle  Società  cooperative,  quale  provvidamente  venne  ini- 
ziata dal  Codice  di  commercio  del  1883,  dev'essere  completata  sulle 
basi  dei  progressi  scientifici  e  pratici,  a  cui  si  informa  specialmente 
la  legge  tedesca  del  1889. 

Per  ultimo  basterà  accennare  a  tutto  il  complesso  della  legislazione 
sociale,  a  tutela  del  lavoro,  dall'infanzia   alla  vecchiaia   dell'operaio. 

Abbiamo  così  esposti  in  breve  rassegna  i  punti  principali  di  quella 
riforma  economica,  che  crediamo  indispensabile  alla  redenzione  ed  al- 
l'ascensione del  lavoro.  Questo  è  il  grande  compito  sociale  del  secolo 
nostro:  questa  dev'essere  la  meta  del  nuovo  indirizzo  di  Stato.  Ed  è 
nella  riforma  economica  che  giova  trovare  il  punto  di  partenza,  come 
quella  che,  a  nostro  avviso,  deve  primeggiare  sulla  rifonna  tributaria. 

La  riforma   tributaria. 

11  progresso  delle  idee  popolari  e  sociali  dà  pure  ogni  giorno  mag- 
giore importanza  al  problema  della  riforma  tributaria. 

In  passato,  la  condizione  disagiata  della  finanza,  e  più  ancora 
della  pubblica  economia,  costituiva  un  grande  ostacolo  a  qualsiasi 
passo  ardito  e  decisivo:  oggi,  per  buona  fortuna,  possiamo  contare  su 
maggiori  risorse  di  bilancio  e  di  paese.  Si  è  perciò  che  da  qualche 
anno  crediamo  dovere  della  politica  liberale  italiana  di  affrontare  an- 
che il  problema  della  riforma  tributaria,  che  non  giova  disgiungere 
dalla  riforma  economica,  pure  lasciando  a  questa  il  primo  posto. 

Ed  è  nel  campo  della  riforma  tributaria,  dove,  almeno  in  appa- 
renza, più  si  acuiscono  i  dissensi,  nel  tracciare  le  linee  di  un  pro- 
gramma democratico  riformatore. 

Conviene  procedere  per  via  di  traslazione  di  tributi,  ovvero  di 
sgravii'ì  Giova  cominciare  dalle  finanze  locali,  o  dalla  finanza  nazio- 
nale, dal  Comune  o  dallo  Stato  ?■ 

(1)  Jl problema  della  scuola  popolare  in  Italia,  Nuova  Antologia  10  riia<^gio  1904. 
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I  due  <|uesiti  sono  l'uno  (lalPaltro  indipendenli,  Im'iuIh-  nun 
pochi  studiosi  0  uomini  polilid,  come  l'Alessio,  il  Honomi  ed  ilWol- 
leinborj,^  li  ahbiani)  spesso  insieme  collegati  nelle  loro  pregevoli  in- 
dagini e  [)roposte. 

In  tesi  generale  e  per  i  lettori  poco  addentro  in  siffatte  contro- 
versie, così  possiamo  esporre  le  due  tendenze. 

Una  prima  tendenza  propone  la  creazione  in  Italia  di  una  grande 
imposta  progressiva  sulV entrata  generale  dei  cittadini,  da  cui  lo  Stato 
dovrebbe  ricavare  almeno  50  milioni.  Oltre  le  attuali  imposte  sui  ter- 
reni, sui  fabbricati,  sulla  ricchezza  mobile,  ogni  cittadino,  che  abbia 
un  reddito  superiore  a  lire  1000  o  lire  1200  all'anno,  pagherebbe  ancora 
un'imposta  complementare  su  Ila  totalità  delle  sue  entrate  annuali.  Il  Bo- 
nomi,  delle  cui  idee  più  specialmente  discorriamo  in  questi  brevi  ap- 
punti, così  ha  formulata  la  sua  proposta  nella  Nuova  Antologia  del 
16  ottobre  1904  : 

Potremo  dunque  fissare  per  la  nuova  imposta  la  seguente  formula  del 
Wollemborg,  pur  riservandoci  di  applicarla  soltanto  ai  redditi  che  raggiun- 
gono le  lire  1200.  (L'onorevole  Wollemborg  cominciava  da  lire  IfXK)).  La 
nuova  imposta  dovrebbe  colpire  l'entrata  complessiva,  netta  da  passività 
e  da  ogni  altra  imposta,  con  saggi  crescenti  applicati  alle  successive  fra- 
zioni suddivise,  cominciando  dal  mezzo  per  cento  sulle  prime  mille  lire, 
per  salire  all'uno  per  cento  sulle  seconde-  mille  lire,  al  due  tra  duemila  e 
quattromila,  al  tre  fra  quattromila  e  seimila,  al  quattro  da  seimila  in  poi. 

Cosi,  ad  esempio,  un  reddito  di  40,000  lire  pagherebbe  lire  5  per  le  prime 
mille  lire,  lire  10  per  le  seconde,  lire  40  per  le  duemila  lire  successive, 
lire  60  per  le  altre  duemila  e  finalmente  lire  160  per  le  quattromila  lire 
residue,  a  cui  A-^errebbe  applicato  il  saggio  massimo:  complessivamente  dun- 
que pagherebbe  lire  275,  ossia  lire  2.75  per  cento-  Analogamente  un  red- 
dito di  lire  50,000  pagherebbe  1875  lire,  ossia  secondo  un'aliquota  del  3.75; 
un  reddito  di  lire  100,000  pagherebbe  3875  lire,  ossia  lire  3.875  per  cento,  e 
così  via,  avvicinandosi  al  4  per  cento  senza  raggiungerlo  mai.  Il  minimo 
reddito  imponibile,  volendo  fissarlo  a  lire  1200,  pagherebbe,  secondo  questa 
formula,  lire  7,  ossia  lire  0,8  per  cento. 

Così  il  Bonomì;  e  già  abbiamo  avvertito  che  con  questo  mezzo 
egli  spera  ricavarne  un'  entrata  di  circa  50  milioni  l'anno,  con  cui 
procedere  a  riduzioni  d'imposte.  Questo  è  il  sistema  della  traslazione 
dei  tributi,  perchè  ne  trasferisce  il  carico  dalle  classi  inferiori  a  quelle 
superiori. 

L'altra  tendenza  è  quella  degli  sgravii.  Essa  osserva  che  nel  bilancio 
dello  Stato  abbiamo  da  parecchi  anni  conseguito  un  avanzo  di  alcune 
diecine  di  milioni.  Questo  avanzo  potrebbe  aumentarsi  con  un  sistema 
di  più  austera  ed  economica  gestione  del  pubblico  danaro,  con  la  con- 
versione della  rendita,  con  lievi  rimaneggiamenti  di  tributi,  non  escluso 
qualche  ritocco  in  senso  progressivo  od  anche  una  modesta  imposta 
complementare  suj  redditi. 

Con  queste  risorse  si  dovrebbe  procedere  allo  sgràvio  delle  im- 
poste più  onerose  per  le  classi  popolari. 

Quale  via  giova  tenere? 

Anche  a  questo  proposito  noi  abbiamo  fortunatamente  e  da  lungo 
tempo  manifestate  le  nostre  opinioni,  cosicché  non  possiamo  che  ri- 
ferirci ad  esse.  Il  1°  marzo  1901,  in  epoca  molto  anteriore  ai  progetti 
che  più  tardi  vennero  alla  luce,  parlando  della  Riforma  tributaria, 
cosi  abbiamo  scritto  nelle  pagine  di  questa  rivista: 

Pur  troppo  il  sistema  tributario  italiano  colle  sue  gravissime  imposte 
sui  consumi  popolari,  colle  sue  esagerate  aliquote  -  siano  pure,   in   alcuni 
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caHi,  nominali  -  sulle  imposte  dirette,  non  è  più  all'altezza  dei  regimi  finan- 
ziari dei  popoli  civili.  Da  ogni  lato  hì  invocano,  si  attenflono  riforme  pre- 
cise, concrete  ;  alle  vane  e  continue  promesse  nessuno  più  presta  fede.  Tutti 
sentiamo  che  è  venuto  il  tempo  di  forti,  di  immediate  risoluzioni. 

Come  procedere  ? 

Alle  grandi  innovazioni  tributarie  che  mutano  da  capo  a  fondo  l'intero 
sistema  finanziario  del  paese,  non  arride  speranza  alcuna  di  prossimo  e  si- 
curo successo.  Nessuno,  per  vero,  osa  cimentarle  alla  prova  dei  fatti,  ed  è 
questo  il  più  reciso  giudizio  che  di  esse  si  possa  dare.  Il  regime  fiscale  di 
un  paese  è  cresciuto  a  gradi  per  l'azione  del  tempo  e  delle  vicende  pub- 
bliche :  solo  l'opera  del  tempo  e  di  più  fortunati  eventi  può  trasformarlo  e 
rinnovarlo.  Nessun  paese  ha  mai  sconvolto  d'un  tratto  l'assetto  del  suo  bi- 
lancio. Noi  abbracciamo,  d'uno  sguardo  solo,  le  grandi  riforme  finanziarie 
iell'Inghilterra.  del  Belgio,  della  Germania  e  persino  dell'Austria,  che  la- 
sciarono l'Italia  alla  coda  dei  popoli  progrediti  e  civili.  Ma  nessuna  d'esse 
fu  prodotta  e  attuata  d'un  tratto.  Da  Huskisson  a  Gladstone  trascorsero 
circa  trent'anni  e  troppo  spesso  dimentichiamo  l'opera  del  tempo,  coadiu- 
vata dal  progressivo  incremento  delle  forze  contributive  del  paese.  Ciò  che 
occorre  -  ciò  che  basta  per  ora  -  è  un  forte  ed  immediato  inizio  di  una 
trasformazione  tributaria  che  segni  un  indirizzo  chiaro,  preciso,  su  cui  pro- 
seguire con  tenacia  e  continuità  di  sforzi.  Sono  vent'aiini  almeno,  che  in 
Parlamento  si  invoca,  si  esalta,  si  propone  la  trasformazione  dei  tributi. 
Se  ogni  anno  si  fosse  compiuto  un  passo  in  avanti  -  anche  modesto  -  og- 
gidì il  nostro  sistema  fiscale  sarebbe  già  in  molta  parte  rinnovato  ! 

Il  concetto  informatore  di  un  indirizzo  razionale  di  riforma  finanziaria 
a  sollievo  delle  classi  popolari  è  semplicissimo.  Bisogna  subito  cominciare 
-  bisogna  tenacemente  proseguire  -  ed  alleviare,  a  gradi,  le  imposte  di  qual- 
siasi specie  che  pesano  sul  maggior  numero  delle  classi  più  povere  e  di 
quelle  meno  agiate. 

Il  nostro  concetto  era  ed  è  quindi  molto  semplice  :  fare  una  clas- 
sificazione, in  ordine  decrescente,  dei  molteplici  tributi  che  colpiscono 
gli  strati  sociali  più  numerosi  e  più  disagiati  e  procedere  di  anno  in 
anno,  successivamente,  allo  sgravio  loro,  a  misura  che  le  risorse  del 
bilancio  lo  permettono.  Quindi,  fino  dal  1901,  abbiamo  dimostrato  delle 
preferenze  per  la  politica  degli  sgravii  in  confronto  di  quella  della 
traslazione  dei  tributi. 

Le  ragioni  pratiche  di  queste  nostre  preferenze  le  abbiamo  più 
tardi  indicate  in  Popolo  smunto  !  del  16  novembre  1901,  tre  anni 
prima  delle  attuali  controversie.  Ecco  come  ci  siamo  in  allora  espressi: 

Una  prima  questione  si  agita  fra  gli  studiosi  e  gli  uomini  politici  : 
Conviene  procedere  con  una  politica  graduale  di  sgravii  oppure  con  forti 
e  repentine  trasformazioni  tributarie  ? 

La  domanda  non  ha  tutta  l'importanza  che  le  si  attribuisce.  Essa  ri- 
flette una  semplice  questione  di  metodo,  più  che  toccare  la  sostanza  del 
problema:  rivela  l'amore  della  discussione  scientifica,  più  che  il  concetto 
pratico  di  una  riforma  concreta  e  positiva. 

Ognuno  dei  due  metodi  -  sgravii  mediante  avanzi  o  sostituzione  di 
nuove  imposte  a  vecchie  che  si  aboliscano  -  è  buono  e  dev'essere  adope- 
rato a  tempo  e  luogo.  Quando  un  paese  ha,  o  può  avere,  degli  avanzi,  è 
assurdo  che  non  se  ne  giovi  a  scopo  di  sgràvio:  ma  se  questi  non  bastano, 
può  essere  utile  accelerare  la  riforma  con  meditate  e  sicure  trasformazioni 
tributarie.  Tuttavia,  allo  stato  attuale  delle  cose  e  nelle  presenti  condizioni 
dello  spirito  pubblico  in  Italia,  i;oi  crediamo  che  ogni  ragione  di  senso 
pratico  consigli,  per  ora,  a  dare  la  precedenza  alla  politica  degli  sgravii, 
su  quella  delle  grandi  trasformazioni  tributarie. 

Agli  sgravii  bastano  avanzi  di  bilancio.  Or  bene,  il  bilancio  italiano 
j)resenta  un  avanzo  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive:. esso  può  accrescersi 
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colla  severa  liinitazione  delle  spese,  con  giudiziose  e  coraggiose  economie. 
con  oppoihmi,  modesti  e    i)nideiiti    ritocchi    d'entiata.    Servirsi    di    (jiiesti 
avanzi  per  dimÌTiini'e  'e  imposte  pii'i  fiscali  e  più  ingiuste,  lasciando  inai 
terato  il  pareggio  e  solida  la  finanza,  è  concetto  così  chiaro,  cosi  semijlice. 
cosi  logico,  che  ci  y)are  superflua  ogni  dimostrazione. 

Le  trasformazioni  tributarie,  per  quanto  possano  riuscire  utili  in  più 
casi,  traggono  pure  seco  non  pochi  inconvenienti:  il  malcontento  delle 
nuove  imposte  spesso  è  più  acuto  della  sotidisf'azione  che  gli  sgravii  arre- 
cano: quando  non  siano  meditate  a  fondo,  le  grandi  trasformazioni  tribu- 
tarie corrono  rischio  di  ferire  gravi  interessi  o  di  diminuire  largamente 
le  entrate,  danneggiando  sia  l'Erario,  sia  il  paese.  D'ordinario  esse  non 
hanno  possibilità  di  riuscita  che  negli  Stati  ricchi,  dove  è  ray^ido  sviluppo 
di  ricchezza.  Per  ultimo,  queste  grandi  trasformazioni  richieggono  studii 
e  lavori  parlamentari  lenti,  e  sono  di  difficile  attuazione  nei  nostri  regimi, 
troppo  diversi  da  liuelli  stranieri  e  soprattutto  dai  metodi  tedeschi.  Va 
ghcL'giare  in  Italia  delle  profonde  trasformazioni  tributarie,  anche  buone 
e  serie,  vuol  dire  rinviare  a  tempo  indeterminato  qualsiasi  sgravio  del  con- 
tribuente, soprattutto  delle  classi  lavoratrici.  Di  ciò  è  bene  yjorre  in  av- 
vertenza quegli  uomini  di  buona  fede,  amanti  di  sgravii  d'imposta,  ma  in- 
vaghiti di  una  trasformazione  grandiosa  del  nostro  regime  fiscale.  Molte 
volte  essi  non  fanno  che  il  giuoco  di  coloro  che  non  vogliono  nessuno 
sgravio  popolare  e  che  si  professano,  a  parole,  amici  delle  trasformazioni 
radicali,  perchè  sanno  benissimo  che  il  tempo  loro  è  ancora  lontano  I 

I  fautori  sinceri  e  pratici  di  riforme  sollecite  a  favore  delle  classi  pro- 
letarie e  lavoratrici  italiane  devono,  per  ora,  attenersi  ad  una  precisa,  gra- 
duale e  risoluta  politica  di  sgravii,  mediante  gli  avanzi  del  bilancio.  Tanto 
meglio  se  nel  frattempo  si  potranno  maturare  ed  accogliere  disegni  di 
larghe  trasformazioni  tributarie:  le  torture  fiscali  del  popolo  italiano  sono 
tali  e  tante,  che  per  lunghi  anni  non  si  avranno  risorse  abbastanza  larghe 
per  alleviarle. 

A  nostro  avviso,  queste  ragioni  pratiche  nulla  hanno  perduto 
del  loro  valore,  da  tre  anni  in  qua. 

La  prima  condizione  perchè  un  programaia  abbia  successo  è  che 
risponda  alle  condizioni  reali  del  tempo;  altrimenti,  esso  può  restare 
come  bandiera  d'agitazione,  ma  non  è  attuato:  si  fa  della  dottrina, 
ma  non  della  politica.  Orbene,  questo  non  dev'essere  il  caso  presente, 
in  cui  siamo  allo  studio  non  di  riforme  ideali,  ma  di  un  progetto  con- 
creto e  pratico. 

Tranne  l'eventualità,  che  non  ci  pare  tanto  vicina,  di  un  Governo 
molto  autorevole,  molto  forte  e  pienamente  concorde  su  questo  punto, 
noi  non  vediamo  grandi  probabilità  che  il  Parlamento  -  Camera  e  Se- 
nato !  -  approvino  in  breve  tempo  un  progetto  di  riforma  tributaria 
che  cominci  dall'introduzione  di  una  nuova  imposta  generale  e  pro- 
gressiva sull'entrata,  per  50  milioni  di  lire  all'anno!  In  Francia,  -  se- 
condo l'egregio  prof.  Flora  -sono  33  anni  che  se  ne  discorre:  e  quando 
il  Bonomi  abbia  anch'egli  nella  Camera  italiana  quel  seggio  a  cui  gli 
danno  buon  diritto  l'ingegno  e  lo  studio,  si  avvedrà  -  al  pari  di  noi  - 
che|partendo  dalla  base  di  una  grande  imposta  progressiva  sul  red- 
dito -  tranne  che  per  modesti  esperimenti  -  si  allontana  a  teui pò  in- 
definito la  probabilità  di  una  riforma  tributaria  seria  ed  efficace. 

Tutte  le  strade  conducono  a  Roma,  dice  il  proverbio:  ma  chi 
deve  venirci  sceglie  naturalmente  la  più  breve  e  tale  dev'essere  il 
pensiero  comune.  Poiché  non  pochi  riformatori,  facendo  di  neces- 
sità virtù,  abbandonano  il  concetto  della  riduzione  delle  spese  mi-, 
litari,  facciano  un  passo  di  più:  cerchino,  per  ora,  un'altra  via  più 
facile  per  arrivare  a  conclusioni  pratiche.  L'imposta  progressiva  sul- 
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l'entrata  resti  come  un  grande  teina  di  studio  e  di  abitazione  (ino  al 
giorno  in  cui  il  [iroj^resso  della  ricchezza  e  delle  idee  sociali  la  renda 
accetta  alla  rappresentanza  nazionale.  In  politica,  insegna  Lord  Ro- 
sebery,  non  si  può  né  precedere  i  tempi,  né  star  loro  addietro,  ed  in 
questo  pensiero  v'ha  un  grande  fondamento  di  verità. 

Noi  quindi  dobbiamo,  per  ora,  mantenere  la  nostra  antica  prefe- 
renza ViWsi politica  degli  sgravii,  in  confronto  al  sistema  della  traslazione 
dei  tributi,  che  più  tardi  potrà  avere  anch'esso  feconde  applicazioni. 

Imposte  di  Stato  ed  imposte  locali. 

La  riforma  tributaria  presenta,  come  abbiamo  detto,  nella  sua 
attuazione  pratica,  una  seconda  serie  di  quesiti.  Conviene  cominciare 
lo  sgravio  dalle  imposte  dello  Stato  o  dai  tributi  locali?  E  giova  co- 
minciare dalle  imposte  indirette  o  da  quelle  dirette? 

La  risposta  a  queste  domande  conduce  ad  altrettante  tendenze  diverse. 

Una  prima  tendenza  propone  la  riduzione  delle  imposte  dello 
Stato,  un'altra  invece  lascia  immutato  Tattuale  regime  delle  imposte 
erariali  e  propugna  invece  la  riforma  dei  tributi  dei  Comuni. 

Alla  sua  volta  ognuna  di  queste  tendenze  dà  luogo  a  varie  suddi- 
visioni :  chi  propende  per  l'abolizione  delle  tasse  dirette  dello  Stato  - 
piccole  quote  dei  terreni,  dei  fabbricati  e  della  ricchezza  mobile  :  chi 
invece  ama  la  riduzione  delle  tasse  indirette:  sale,  dazi  doganali 
sul  petrolio,  il  caffè,  lo  zucchero,  ecc.,  e  dazi  di  consumo  ad  essi  relativi. 

Similmente  i  fautori  della  riforma  delle  imposte  locali  si  suddi- 
vidono in  due  tendenze:  l'una  vorrebbe  ridotte  od  abolite  le  imposte 
dirette  -  tassa  di  famiglia,  di  fuocatico,  di  valor  locativo,  bestiame: 
l'altra  preferisce  la  riforma  delle  imposte  indirette  -  dazio  consumo 
colla  relativa  riduzione  od  abolizione  delle  cinte  daziarie. 

A  rendere  ancora  più  intricata  la  discussione  e  più  diffìcile  l'ac- 
cordo, sorgono  tutte  le  soluzioni  intermedie  che  contemplano  nello 
stesso  tempo  l'uno  o  l'altro  dei  punti  sovra  citati. 

A  chiarire  l'arduo  tema,  tentiamo  una  specie  di  quadro  o  di  clas- 
siticazione,  che  permetta  di  abbracciare,  di  un  solo  sguardo,  il  vasto  e 
doloroso  campo  dei  nostri  maggiori  tormenti  tributari: 

Pìccole  quote. 

'  /  Fabbricati; 

i  T  j.     T     xj.„      T  Ricchezza  mobile: 

I  Imposte  dirette        Terreni; 

i  '  Bollo  e  registro. 

^  Monopolil  e  Dazii  fiscali. 

Imposte  di  Stato  .    .  ,  Caffè: 

i  Grano: 
Imposte  indirette    Pj*;£-  ^^  ^^,^.  ^^^^^.^^. . 

i  Sale  e  tabacco  : 
Dazio  consumo  governativo. 

(/  Sovrimposte   sulle  piccole  quote 
i      dei  fabbricati  e  dei  terreni; 
Tmno^te  direttp      ^  "^^^^^  ^^  famiglia,  di  valor  loca- 
imposte  dilette   .        ti vo,  d'esercizio,  ecc.; 
'■■■1™-  ■—  v^.Muuux^  (Tasse  sul  bestiame  e  sulle  bestie 

I  da  tiro  e  da  soma. 

1  T  i.        j      .1.4.    j  Dazio  consumo  addizionale: 

Imposte  indirette  ^^j)^^.^  ^^^^^^^  comunale. 
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È  un  problema  sul  quale  anche  noi  abbiamo  meditato  a  lunj^o  e 
intorno  ad  esso  può  facilmente  sorgere  una  sincera  divergenza  di  ve- 
dute. Ma,  come  più  volte  abbiamo  accennato,  l'intera  materia  della 
riforma  tributaria  è  governata  da  criterii  diversi,  sociali  e  finanziarli. 

Sotto  l'aspetto  sociale,  sarebbero  anzitutto  da  ridursi  le  imposte 
che  colpiscono  le  necessità  stesse  dell'esistenza,  come  sale,  grano, 
petrolio,  o  che  si  estendono  al  maggior  numero  di  cittadini,  come 
sale,  petrolio,  grano,  zucchero,  catte,  ecc.  Da  questo  punto  di  vista, 
le  piccole  quote  dell'imposte  dirette:  fabbricati,  ricchezza  mobile,  ter- 
reni, tasse  di  famiglia,  di  valor  locativo,  di  bestiame,  ecc.,  vengono 
ultime,  essendo  evidente  che  ad  esse  sfuggono  spesso  gli  infimi  strati 
sociali,  come  quello  che  colpiscono  un  numero  più  ristretto  di  con- 
tribuenti- Tranne  le  isole.  Lutti  gli  italiani  -  29  milioni  di  cittadini  - 
pagano  il  sale  e  quasi  tutti  anche  il  petrolio  od  un'altra  forma  di  luce. 
Invece  i  milioni  di  cittadini  che  pagano  imposte  dirette  -  di  Stato  o 
locali,  come  terreni,  fabbricati,  ricchezza  mobile,  tassa  di  famiglia,  ecc.  - 
si  contano  in  numero  assai  minore. 

Per  la  stessa  ragione,  la  riforma  delle  imposte  indirette  dello  Stato 
ha  carattere  sociale  assai  maggiore  della  riforma  delle  imposte  indi- 
rette dei  Comuni  e  specialmente  dei  Comuni  chiusi.  Infatti  la  popo- 
lazione del  Regno  è  oggidì  di  33  milioni,  di  cui  soltanto  milioni  7, 
circa,  vivono  entro  la  cinta  dei  Comuni  chiusi. 

Noi  invitiamo  cordialmente  i  fautori  più  tenaci  della  riforma  del 
dazio  consumo,  specialmente  nei  Comuni  chiusi,  a  meditare  le  se- 
guenti cifre,  che  costituiscono  una  vera  sorpresa  anche  per  noi  : 

Popolazione  dei  Comuni  cJiiiisi  nel  1902. 
Popolazione 

Comuni  Entro  cinta  Fuori  cinta  Totale 

r  classe 2,252,902  385,970  2,638,872 

2=^  classe 1,371,460  431,829  1,803,289 

3*  classe 2,267711  757,-545  3,025,256 

.  4^  classe-. .553,455  318,849  864,304 

Totale.    .    .     6,445,528  1,886.693  8^33U2l 

Secondo  queste  cifre  ufficiali  e  del  tutto  sorprendenti,  si  avevano 
in  base  al  censimento  del  1881  soli  milioni  (5.4  di  abitanti  dentro  la 
cinta  dei  Comuni:  21.5  milioni  di  italiani  ne  vivevano  all'infuori. 

Il  censimento  del  1901  dà  invece  per  i  Comuni  chiusi  abitanti 
9,767,973  contro  8,331,721  del  censimento  antei'iore:  ma  anche  di  essi, 
una  parte  sola  è  dentro  la  cinta:  in  via  proporzionale  essa  dovrebbe 
salire  a  circa  7,350,000  abitanti:  ma  dal  1901  in  poi,  91  Comuni,  con 
una  popolazione  di  1,484,000  abitanti,  passarono  dalla  categoria  dei 
chiusi  a  quella  degli  aperti  (1):  è  quindi  evidente  che,  oggidì,  la  popo- 
lazione, che  vive  entro  le  cinte  daziarie,  si  aggira  tuffai  più  intorno 
a  7  milioni,  ma  forse  non  li  raggiunge. 

Quindi  una  riforma  del  dazio  consumo  dei  Comuni  chiusi  benefica 
soli  circa  7  milioni  di  abitanti,  ossia  poco  più  del  21  per  cento  della 
popolazione:  mentre  una  riduzione  del  sale,  del  petrolio,  ecc.,  teori- 
camente abbraccia  l'intera  popolazione  del  Regno,  compresi  i  citta- 
li)  Reiasione  finale  intorno  all' applicasione  della  legge  sui  farinacei  del  23  gen' 
naia  1902.  Sessione  1901-905,  Doc.  n.  XI. 
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(lini  residenti  nei  Conimii  (chiusi.  È  questa  una  considera/ione  che  è 
troppo  spesso  dimenticata  dagli  studiosi  che  vivono  nelle  grandi  città 
e  che  non  si  accorgono  che  al  di  là  della  cinta  daziaria  esiste  una  po- 
polazione assai  più  numerosa  e  spesso  anche  f)iù  povera.  L'Italia  è 
urbana  e  rurale  ad  un  tempo. 

Ciò  è  tanto  più  vero,  ove  si  rifletta  che  i  due  articoli  di  maggiore 
necessità  -  sale  e  pane  -  non  sono  soggetti  a  dazio  consumo  :  tranne 
il  petrolio,  e  poche  altre  voci  meno  indispensabili,  si  può  dire  a  ra- 
gione, che  oggidì  esso  colpisce  specialment:3  i  generi  utili  o  volut- 
tuarii . 

Così  è  pure  da  notare,  che  il  beneficio  sociale  della  riduzionedel dazio 
doganale  sul  grano  non  sarebbe  così  esteso,  come  generalmente  si 
crede  :  una  parte  ingente  della  popolazione  italiana  consuma  grano  di 
siia  produzione  o  pur  troppo  ricorre  tuttora,  in  larga  proporzione,  a 
cereali  inferiori. 

Per  ultimo,  è  pure  importante  in  questo  argomento  il  lato  finan- 
ziario della  questione,  che  in  questi  ultimi  anni  venne  specialmente 
accentuato  dallon.  Luzzatti.  Desiderando  accelerare  quanto  pili  è  pos- 
sibile una  larga  riforma  tributaria,  conviene  dare  la*  preferenza  a  quelle 
voci  che  presentano  piìi  facili  ricuperi,  come  lo  zucchero,  che,  sotto 
questo  aspetto,  sta,  a  nostro  avviso,  alla  cima  della  scala.  11  sale  ver- 
rebbe invece  ultimo,  perchè  non  vi  è  da  sperare  un  rapido  e  largo 
aumento  del  consumo:  il  petrolio  occupa  forse  un  posto  di  mezzo, 
perchè  l'espansione  del  suo  consumo  è  insidiata  dalla  concorrenza 
dell'acetilene,  del  gaz,  della  luce  elettrica,  ecc. 

Con  questi  criterii  si  potrebbe  costrurre  una  specie  di  tabella  di 
graduazione  degli  sgravii,  sotto  i  due  aspetti,  sociale  e  finanziario  : 

Graduazione  degli  sgravii. 

Sotto  laspetto  sociale  Sotto  l'aspetto  finanaiario 

r  Sale;  rtZuccliero; 

2<^  Petrolio  :  2"  Cafie,  ecc.  : 

:r  Grano;  'ò"  Petrolio; 

4"  Zucchero  ;  4"  Grano  ; 

5''  Calie  ed  altri  coloniali;  5"  Sale; 

6"  Dazio  consumo  ;  6"  Dazio  consumo  ; 

7"  Piccole  quote  dirette.  7°  Piccole  quote. 

Dovendosi  procedere  ad  un  programma  pratico  di  riforma  tribu- 
taria manteniamo  la  nostra  antica  opinione,  secondo  cui  : 

1°  Giova  dare  la  preferenza  ad  una  politica  di  sgravii,  che  co- 
minci dalle  imposte  indirette  dello  Stato:  sale,  petrolio,  zucchero, 
caffè,  ecc. 

'±°  Nella  graduazione  di  questi  sgravii  è  opportuno  contemperare 
insieme  il  criterio  sociale  e  quello  economico; 

IJ°  La  riforma  del  dazio  consumo  comunale  e  delle  piccole  quote 
(Ielle  imposte  dirette  reali  e  personali  -  di  cui  nessuno  può  discono- 
scere l'importanza-  deve,  in  massima,  cedere  la  precedenza  allo  sgravio 
(lei  consumi  colpiti  da  imposte  di  Stato. 

Concordiamo  quindi  coll'ordine  di  idee  espresso  dall'on.  Ferri, 
che  la  riforma  tributaria,  per  ora,  debba  sostanzialmente  cominciare 
dallo  sgravio  delle  imposte  indirette  dello  Stato,  come  quelle  che  col- 
piscono i  consumi  del  maggior  numero  di  cittadini  e  che  più  facil- 
miinte  sono  sus(;ettive  di  larghi  recuperi  finanziaiii,  che  ci  permettono 
(li  compiere  la  riforma  in  un  periodo  di  tempo    relativamente  breve. 
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Quest'ordine  di  idee  abbiamo  già  illustrato  nelle  projMiste  fatte  in 
l'ojtolo  smunto  tino  dal  \i\  novembre  19052,  e  (;lie  qui  riprendiamo,  cx>;i 
quelle  lieve  varianti  che  le  mutate  condizioni  di  tempo  e  del  bilancio. 
suggeriscono. 

Crediamo  quindi  utile  presentare,  a  titolò  di  discussione,  i  se- 
guenti sgravii,  da  attuarsi  gradualmente  ed  a  misura  che  le  risorse 
del  bilancio  lo  permettano  : 

Sgravii  e  loro  effetti  fìnanziarii. 

Perdita  iiominul<- 
all'anno 

1"  Ferrovie.  Tariffe  dei  viaggiatori L,  25,(XX).<XJ<) 

2'^  Poste,  telegrafi  e  telefoni »  %\i%^),^ii, 

.   W  Petrolio.  Da  lire  48  a  lire  24  al  quintale   ....  »  16,50fV)()f) 

4'^  Voci  diverse.  Cioccolatto,  cacao,  spezierie,   ecc.    .  >  2,0fK),(KK> 

5"  Zucchero.  Da  lire  (>7.20  a  lire  33.60  al  quintale     .  »  39.fXX',0(jO 

&'  Caffè.  Da  lire  130  a  lire  65  al  quintale >  12,5(X),00() 

T  Sale.  Da  40  a  20  centesimi  al  chilo >  36,aX),(XK) 

'      Totale.   .   .   L.    150,000^) 

Abolizione  det  dazio  consumo  sul  petrolio,  zucchero, 
caffè,  ecc »      10,(X)0,00f) 

Sono  adunque  160  milioni  di  sgravii,  che  ci  pare  utile  di  porre  in 
prima  linea  per  ragioni  sociali  efìnanziarie  pure  avvertendo  che  la  perdita 
sovra  indicata  è  puramente  nominale,  perchè  non  tiene  conto  dei  ricuperi. 

Abbiamo  detto  che  riteniamo  indispensabile  la  riduzione  delle  ta- 
riffe ferroviarie  -  specialmente  per  le  terze  classi  e  per  le  grandi  di- 
stanze -  come  pure  il  ribasso  delle  tariffe  postali  e  telegrafiche.  Sic- 
come, nel  nostro  concetto,  la  riforma  economica,  intesa  a  dare  lavoro 
e  salario  alle  classi  operaie,  deve  precedere  la  riforma  tributaria,  così 
la  diminuzione  delle  tariffe  dei  pubblici  servizii  ci  appare  indispen- 
sabile all'incremento  della  produzione.  V'ha  inoltre  il  vantaggio  che 
in  queste  riforme  si  possono  sperare  larghi  e  solleciti  ricuperi.  Quale 
splendida  prospettiva  si  aprirebbe  per  il  nostro  paese,  se  l'esperienza 
pratica  ci  dimostrasse  la  possibilità  d'una  rinnovazione  economica  e 
sociale  della  vita  italiana,  con  riforme  che  cagionassero  soltanto  una , 
perdita  tenue  o  passeggiera  dell'erario  ? 

Non  abbiamo  in  secondo  luogo  bisogno  di  dilungarci  sulla  impossi- 
bilità politica  di  ridurre  il  presente  dazio  sul  grano  di  lire  7.50  al  quin- 
tale. Nessuna  proposta  di  questa  specie  ha  la  più  piccola  probabilità 
successo  nel  Parlamento  italiano.  Una  campagna  a  tale  riguardo  sa-j 
rebbe  più  sfortunata  ancora  di  quella  relativa  alla  riduzione  delle 
spese  militari.  Basta  ricordare  i  recenti  voti  della  Camera.  Se  quindi 
vogliamo  un  programma  pratico  ed  attuabile,  è  inutile  includervi  la 
riduzione  del  dazio  sul  grano.  Basterebbe  adottare,  nell'interesse  co- 
mune dei  produttori  e  dei  consumatori,  il  regime  del  dazio  variabile, 
da  noi  già  più  volte  propugnato  (1). 

È  pure  evidente,  che  nella  riduzione  dei  dazi  doganali  conviene 
includere  quella  del  calìe,  non  solo  perchè  è  genere  di  largo  consumo, 
ma  perchè  aiuta  fortemente  il  consumo  dello  zucchero,  senza  tacere 
che  ci  può  consentire  migliori  accordi  commerciali  con  il  Brasile. 

Per  ultimo,  nel  determinare  l'ordine  degli  sgravii  abbiamo  neces- 
sariamente dovuto  contemperare  il   criterio   sociale   con    le   esigenze 

(1)  Il  dasio  variabile  sai  grano,  17  dicembre  1900  e  16  gennaio  1901. 
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finanziarie,  cosicché  può  forse  oggidì  parere  utile  di  assegnare  un  posto 
meno  prominente  alla  riduzione  del  prezzo  del  sale,  che  pur  troppo 
non  offre  la  prospettiva  di  larghi  recuperi.  Dopo  le  forti  spese  di  questi 
ultimi  anni,  la  finanza  italiana  non  è  più  quella  di  qualche  tempo  ad- 
dietro. Ora  bisogna  procedere  più  cauti  che  nel  passato  e  fa  d'uopo 
cominciare  dagli  sgravii  che  presentano  minori  prospettive  di  una 
lunga  perdita.  È  una  condizione  di  cose  di  cui  non  abbiamo  certa- 
mente nessuna  responsabilità,  ma  a  cui  dobbiamo  rassegnarci. 

La  politica  riformatrice  è  inseparabile  dalla  buona  finanza  :  e  la 
solidità  del  pareggio  è  la  base  fondamentale  di  ogni  largo  progresso 
economico  e  sociale. 

Riassumendo,  osserviamo  : 
1*  La  riduzione  a  metà  delle  tasse  sul  petrolio,  lo  zucchero,  il 
caffè,  il  sale,  ecc.,  arreca  un  beneficio  a  tutta  la  generalità  dei  citta- 
dini, a  33  milioni  di  abitanti.  Invece  la  diminuzione  del  dazio  con- 
sumo, specialmente  se  a  vantaggio  precipuo  dei  Comuni  chiusi,  non 
benefica  che  circa  7  milioni  di  abitanti,  ossia  soltanto  il  21  per  cento 
dei  cittadini. 

2®  Le  tasse  di  famiglia,  di  fuocatico  e  di  valor  locativo  colpi- 
scono soltanto  circa  3,708,000  contribuenti,  mentre  in  Italia  ab- 
biamo 6,300,000  famiglie,  oltre  a  600  mila  cittadini  che  vivono  soli. 
Si  può  quindi  dire  che  l'abolizione,  per  quanto  desiderabile,  di  queste 
tasse  benefica  soltanto  una  metà  dei  cittadini,  mentre  lo  sgravio  dei 
consumi  popolali  tutti  li  abbraccia. 

La  riduzione  delle  tasse  dei  consumi,  specialmente  del  petrolio  e 
del  sale,  ha  carattere  sociale  assai  più  spiccato,  perchè  scende  nelle 
classi  povere  e  disagiate,  assai  più  dell'abolizione  delle  tasse  di  fa- 
miglia e  di  valor  locativo,  che  d'ordinario  presuppongono  un  minimo 
di  agiatezza  e  di  proprietà  rurale.  Se  alcuni  comuni  ne  abusano,  non 
è  difficile  richiamarli  al  dovere. 

3°  La  riforma  del  dazio  consumo  doveva  venire  in  prima  linea 
finché  essa  colpiva  i  farinacei,  ossia  il  pane,  come  più  volte  abbiamo 
dichiarato. 

Ma  allo  sgravio  delle  farine  noi  proponiamo  ancora  di  aggiun- 
gere l'esenzione  del  petrolio,  dello  zucchero,  del  caffè,  del  cioccolatto 
e  dei  coloniali  in  genere,  perchè  sarebbe  illogico  ridurre  le  tariffe  do- 
ganali su  questi  articoli  e  lasciare  in  vigore  le  fiscalità  del  dazio  con- 
sumo. In  tal  modo  le  nostre  proposte  segnano  anch'esse  un  passo 
notevole  verso  la  graduale  eliminazione  delle  cinte  daziarie,  che  gio- 
verà pure  facilitare  con  maggiori  concessioni. 

Dopo  l'abolizione  del  dazio  coìisumo  dei  farinacei  e  dei  coloniali 
sono  ben  poche  le  voci  di  qualche  importanza  che  -  oltre  al  vino  ed 
alle  carni  -  resterebbero  soggette  al  dazio  consumo.  Parecchie  di  esse 
potranno  sopprimersi  poco  alla  volta,  preparando  in  tal  guisa  una  ri- 
forma organica  anche  del  dazio  consumo,  coU'esenzione  totale  di  tutti  i 
consumi  delle  classi  povere.  Non  resterebbero  quasi  più  che  gli  ar- 
ticoli voluttuarii  ! 

4°  La  riforma  del  Bonomi  sarebbe  così  limitata  nei  suoi  effetti 
sociali  e  politici  che  temiamo  produrrebbe  assai  più  malcontento  che 
soddisfazione  nel  paese. 

Noi  comprendiamo  una  riforma  radicale  del  dazio  consumo  col- 
l'abolizione  completa  delle  cinte,   che  costituiscono   la  vera  molestia 

43  Voi.  CXIX,  Serie  IV  -  16  ottobre  1906. 
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di  quest'imposta  raedioevale.  Così  fecero  altri  paesi.  Ma  se  le  cinte 
continuano  a  sussistere,  difficilmente  il  grosso  pubblico  si  accorgerà 
del  cambiamento.  Lo  stesso  accadrà  per  le  tasse  di  famiglia  :  ad  un 
tormento  che  scompare  ne  subentra  un  altro  -  forse  più  molesto  e  in 
misura  maggiore  -  coU'imposta  sull'entrata,  che,  scendendo  a  lire  12(J() 
di  reddito,  colpirebbe  non  solo  tutti  i  piccoli  impiegati,  ma  persino 
gli  operai  con  quattro  lire  al  giorno  di  salario! 

5°  Per  ultimo,  l'abolizione  delle  tasse  di  famiglia  e  la  sempli- 
ficazione del  dazio  consumo  non  sono  suscettive  di  rapidi  ricuperi 
finanziarli,  da  cui  il  bilancio  tragga  nuove  risorse  per  continuare  la 
riforma  tributaria.  Avviene  invece  il  contrario  per  le  tasse  dei  pub- 
blici servizi  e  per  i  dazii  doganali.  Sarebbe  quindi  un  vero  errore  ri- 
nunciare a  riforme  che  possono  conferire  dei  grandi  benefici  alle  po- 
polazioni, anche  le  più  povere,  con  minimo  sacrificio  dell'erario. 

Per  queste  ragioni,  che  ci  paiono  concludenti,  non  esitiamo  a 
ritenere  che  la  prima  riforma  tributaria  che  dobbiamo  affrontare 
debba  riguardare,  oltre  i  pubblici  servizi,  le  tasse  sul  petrolio,  sullo 
zucchero,  sul  caffè,  sul  sale  e  il  dazio  consumo  relativi  a  questi  ar- 
ticoli indispensabili  a  rallegrare  l'esistenza  ed  a  restaurare  le  forze 
lavoratrici  delle  masse  operaie  e  proletarie. 


Tesoro  e  bilancio. 

Due  gravi  errori  perturbano  ed  isteriliscono  l'indirizzo  recente 
della  finanza  e  della  economia  nazionale.  Essi  sono  : 

1°  la  confusione  del  conto  capitale  con  il  conto  esercizio,  nelle 
spese  dello  Stato  ; 

2°  l'ammortamento  prematuro  del  debito  pubblico,  quando  dob- 
biamo ancora  provvedere  a  tanti  bisogni,  che  richieggono  nuove  e 
larghe  emissioni. 

Se  non  abbiamo  prima  il  coraggio  e  la  logica  di  uscire  da  questi 
errori,  ci  troveremo  sempre  chiuso  ogni  passo  in  avanti. 

L'azienda  dello  Stato,  sotto  l'aspetto  economico,  non  diversifica 
da  qualsiasi  altra  azienda  industriale.  Ogni  azienda  industriale,  bene 
amministrata,  che  sia  ancora  nel  periodo  del  suo  sviluppo  e  della  sua 
espansione  ha  due  conti  distinti  : 

1°  Il  conto  capitale,  a  cui  si  provvede  mediante  il  credito,  per 
le  spese  durature  d'impianto  ; 

2°  Il  conto  esercizio,  che  deve  fronteggiare,  con  le  entrate  effet- 
tive, le  spese  annuali. 

Dieci  o  quindici  anni  or  sono,  quando  la  debolezza  del  bilancio, 
il  disordine  della  circolazione  e  l'eccesso  delle  emissioni  avevano 
gettato  nel  disavanzo  e  nel  discredito  la  finanza  italiana,  fu  atto  di 
grande  saviezza  ridurre  le  spese,  anche  redditizie,  e  la  creazione  di 
nuovi  debiti.  Ogni  lode  va  data  agli  uomini  che  seppero  fermamente 
tradurre  in  atto  simili  propositi.  Ma  ora  i  tempi  sono  mutati  ed  è 
saviezza  mutare  prudentemente  di  indirizzo.  Nessuno  nella  bella  sta- 
gione continua  ad  indossare  il  pastrano  d'inverno:  farebbe  ridere! 

Se  l'Italia  non  si  decide  ad  aprire  il  conto  capitale  delle  aziende 
industriali  di  Stato  -  come  hanno  fatto  o  fanno  tutti  i  Governi  civili  - 
se  non  si  risolve  a  ricorrere,  in  giusta  misura,  al  credito  a  fine  di  per- 
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fezionare  i  pubblici  servizi!  e  di  compiere  le  opere  pubbliche  indispen- 
sabili, essa  resterà  ancora  a  lungo  un  paese  povero,  malcontento  e 
turbolento.  L'incremento  della  produzione  sarà  così  tardo  e  pigro  da 
creare  sofferenze  e  malessere  in  tutte  le  classi  sociali. 

Prendiamo  un  caso  pratico  a  cui  gli  eventi  odierni  danno  rilievo 
di  grande  attualità.  Le  ferrovie  dello  Stato  in  Italia  sono  in  condi- 
zioni deplorevoli,  ridicole,  cosicché  il  loro  buon  assetto  richiede  al- 
meno 100  milioni  l'anno  per  un  decennio.  È  possibile  che  lo  Stato 
possa  oggidì  prendere  100  milioni  l'anno  dal  bilancio  annuale,  per 
sistemare  le  ferrovieri?  È  possibile  aumentare,  a  tale  uopo,  le  imposte, 
già  così  schiaccianti?  Neppure  per  ombra!  È  quindi  evidente  il  di- 
lemma: o  lasciare  le  ferrovie  nel  disordine  e  nell'impotenza,  impove- 
rendo il  paese  ;  o  fare  ogni  anno  un  debito  per  materiale  mobile  e 
per  impianti  fissi,  sistemando  l'esercizio  ed  arricchendo  il  paese.  Nes- 
sun uomo  di  senso  pratico  può  esitare  un  momento. 

Lo  stesso  dicasi  della  posta,  del  telegrafo,  del  telefono  e  di  altri 
servizii,  che  hanno  bisogni  ingenti  ed  urgenti. 

Un  uomo  di  Stato,  equilibrato,  in   questi   momenti  -   di   fronte 
alle  assolute  necessità  dei  pubblici  servizi   e   dell'Italia  economica  - 
non  può  a  meno  di  preparare  con   serenità  e  calma   un  piano   siste- 
matico di  emissioni  di  debito  pubblico,  per  circa  150  milioni  l'anno, 
da  spendersi  con  mano  severa  ed  oculata  nei  seguenti  scopi  : 
1°  Assetto  delle  ferrovie  di  Stato; 
2°  Esecuzione  delle  ferrovie  complementari; 
3°  Impianto  del  telefono  in  tutto  il  regno; 
4°  Perfezionamento  della  posta  e  del  telegrafo; 
5°  Rete  stradale  e  strade  d'accesso  alle  stazioni; 
6°  Edifici  scolastici; 
7°  Fiumi  e  torrenti,  irrigazione,  bonifiche  e  rimboschimento. 

E  l'elenco  non  è  ancora  completo,  perchè,  vi  sono  i  porti  -  a  cui 
si  può  provvedere  con  consorzii  speciali  -  e  la  navigazione   interna. 

Abbiamo  quindi  un  primo  e  grande  problema  di  tesoro,  che  per 
8  a  9  milioni  progressivi  all'anno  di  interessi  e  di  ammortamento  si 
riflette  sul  bilancio. 

Ma  a  fianco  di  esso,  abbiamo  un  secondo  problema  di  tesoro,  per 
il  credito  di  Stato  e  per  le  varie  forme  di  organizzazione  di  credito, 
necessarie  soprattutto  per  i  comuni  e  le  provincie,  per  l'agricoltura, 
le  case  popolari,  le  industrie  marittime,  ecc.  Anche  a  voler  essere 
modesti,  non  saranno  certo  indifferenti  le  somme  che  lo  Stato  dovrà 
annualmente  investire  in  queste  forme  di  credito  altamente  proficue 
ai  due  fini  della  politica  economica:  l'incremento  della  produzione  e 
l'ascensione  del  proletariato. 

Quale  sarà  l'effetto  sul  bilancio  di  questo  credito  di  Stato? 

Astrattamente  è  desiderabile  che  la  produzione  -  soprattutto  la 
piccola  produzione  agricola  ed  artigiana  -  abbia  il  credito  di  Stato 
al  minor  interesse  possibile  e  v'ha  un  alito  di  genialità  e  di  simpatia 
che  circonda  i  varii  progetti  di  credito  agrario,  ipotecario,  artigiano  e 
per  case  popolari,  al  2  od  al  3  per  cento.  Ma  pur  troppo  la  realtà  delle 
cose  vi  si  oppone.  La  generalità  delle  istituzioni  economiche  dev'es- 
sere basata  sull'interesse  corrente  del  danaro.  In  Italia  esso  è  ancora  a 
circa  il  4  per  cento,  a  cui  aggiungendo  l'I  per  cento  di  tasse  e  spese 
di  amministrazione,  si  arriva  al  5  per  cento. 
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TI  credito  dello  Stato  deve,  di  regola,  farsi  al  saggio  normale  di 
interesse  di  ciascun  paese.  Questo  è  il  grande  insegnamento  che  ci 
ha  lasciato  il  ministro  von  Miquel,  che  in  Prussia  fu  un  vero  apo- 
stolo del  credito  di  Stato,  ch'egli  applicò,  per  centinaia  di  milioni, 
alla  soluzione  dei  più  svariati  problemi  sociali  :  credito  agrario,  cre- 
dito cooperativo,  colonizzazione  interna,  case  operaie  e  popolari,  ecc. 
Molto  a  ragione  egli  osservava  che  queste  intraprese,  per  riuscire  ef- 
ficaci, richiedono  capitali  così  ingenti,  che  solo  si  possono  trovare  nel 
mercato  libero,  al  saggio  normale.  Una  riduzione  artificiale  dell'inte- 
resse ben  presto  aggrava  l'erario  di  un  onere  così  elevato,  che  dif- 
ficilmente possono  sottostarvi  le  altre  categorie  di  contribuenti. 

Quindi  nel  nostro  concetto  il  credito  di  Stato  per  le  riforme  so- 
ciali, venendo  accordato  all'interesse  normale  del  danaro,  -  come  in 
Belgio,  in  Prussia,  ecc.  -  non  cagiona  alcun  nuovo  onere  al  bilancio 
dello  Stato. 

Di  fronte  alla  spaventevole  usura  che  imperversa  nelle  nostre  cam- 
pagne, specialmente  del  Mezzogiorno,  ed  in  presenza  degli  ingenti  ca- 
pitali occorrenti  alla  trasformazione  dell'Italia  rurale  -  dei  miliardi,  a 
ciò  necessarii,  secondo  Stefano  Jacini  -  nessun  atto  parrà  più  utile  e 
benefico  della  fondazione  di  un  Istituto  di  Stato  che  -  a  somiglianza 
della  Cassa  centrale  cooperativa  in  Prussia  -  sia  dotato  dal  tesoro  di 
un  forte  capitale  iniziale  e  che  raccolga  nel  mercato  libero,  a  saggio 
corrente,  le  ingenti  somme  necessarie  al  progresso  ed  alla  redenzione 
dell'Italia  agricola.  E  questo  è  appunto  il  concetto  informatore  della 
Riforma  agraria,  che  si  inspira  alle  grandi  e  benefiche  istituzioni,  che 
altri  popoli  -  più  solleciti  di  noi  del  benessere  delle  campagne  -  vanno 
creando.  Una  riduzione  artificiale  dell'interesse,  a  carico  della  gene- 
ralità dei  contribuenti,  non  può  formare  la  base  di  un  regime  econo- 
mico, ma  deve  restringersi  a  casi  determinati  di  industrie  in  crisi,  che 
lottino  contro  forti  concorrenze  internazionali.  Ed  al  piccolo  proprie- 
tario italiano,  così  scarso  di  capitale,  così  smunto  dall'usura,  non  parrà 
vero  che  lo  Stato  tassatore  si  trasformi  alfine  in  Stato  redentore  e 
riformatore,  anche  all'interesse  normale  ! 

Siamo  adunque  in  presenza  di  una  politica  di  tesoro,  moderna  e 
prudentemente  ardita,  che  crediamo  indispensabile  a  porre  le  basi  di 
una  riforma  economica,  veramente  rinnovatrice.  Né  v'ha  dubbio  al- 
cuno che  il  risparmio  nazionale  può,  senza  veruna  difficoltà,  dare  al 
Tesoro  i  200  milioni  di  credito  all'anno  ad  esso  necessarii,  per  la  so- 
luzione dei  problemi  che  più  si  impongono.  Basta  tener  conto  dello 
sviluppo  dei  depositi  postali  e  bancarii  e  più  ancora  delle  notevoli 
quantità  di  rendita  italiana  che  il  risparmio  nazionale  assorbe  ogni 
anno  dall'estero. 

Ma  appunto  perchè  il  Tesoro  dello  Stato  ha  assoluto  bis(^no  del 
mercato  dei  capitali  per  iniziare  e  proseguire  vigorosamente  la  riforma 
economica,  esso  deve  astenersi  da  qualsiasi  atto  che  diminuisca  la 
fiducia  del  risparmio  nazionale  nello  Stato.  E  come  deve  mantenere 
illeso  il  pareggio,  così  fa  d'uopo  che  si  guardi  da  tutto  ciò  che  per 
un  solo  momento  può  turbare  i  rapporti  fra  il  Tesoro  ed  il  mercato.  E 
tale  sarebbe,  senza  dubbio,  la  riduzione  forzosa  degli  interessi  della 
rendita,  specialmente  al  3  per  cento.  È  una  risorsa,  a  cui  dobbiamo 
assolutamente  rinunciare,  perchè  -  all'infuori  di  tempi  più  che  calami- 
tosi -  mai  si  troverà  un  Governo  che  la  presenti  ed  un  Parlamento 
che  l'approvi.  ''^— ' 
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La  conversione  della  rendita,  -  per  ora  al  3  e  mezzo  per  cento  - 
verrà  di  certo,  a  suo  tempo,  se  sapremo  aspettarla  con  la  calma  dei 
forti.  Nessuno  dubita  che,  nell'attuarla,  potranno  utilmente  studiarsi 
alcuni  dei  provvedimenti,  che  si  vanno  additando,  come  la  separa- 
zione del  debito  estero  da  quello  interno.  E  notevoli  sotto  ogni  aspetto, 
sul  tema  della  conversione  della  rendita,  sono  gli  studii  del  professor 
De  Johannis  di  Firenze  (l).  Ma  la  conversione  deve,  a  nostro  avviso, 
«ssere  il  portato  naturale  del  miglioramento  progressivo  della  finanza 
e  dell'economia  nazionale,  senza  costose  combinazioni  bancarie,  né 
lauti  lucri  di  intermediarli.  Ed  appunto  per  averla  al  più  presto,  bisogna 
sapersela  meritare,  anche  con  il  maggiore  rispetto  al  mercato  monetario 
ed  alle  istintive  diffidenze  del  risparmio. 

Il  credito  è  come  il  fuoco:  produce  o  distrugge,  a  seconda  del- 
l'uso che  se  ne  fa.  Ciò  è  vero  per  lo  Stato,  come  per  gli  individui. 
L'applicazione  del  credito  cooperativo  e  del  credito  di  Stato  alla  solu- 
zione dei  grandi  problemi  sociali  che  affaticano  la  vita  contemporanea 
è  uno  dei  maggiori  e  dei  più  benefici  progressi  della  politica  moderna. 
L'Italia  non  può  sottrarsi  alla  nuova  evoluzione  del  concetto  delle 
funzioni  e  dell'azione  di  Stato,  intesa  ad  una  grande  opera  di  restau- 
razione economica  e  di  giustizia  sociale. 


La  situazione  finanziaria.' 

La  riforma  economica  e  la  riforma  tributaria  trovano  la  loro  ne- 
cessaria e  inesorabile  limitazione  nelle  condizioni  della  finanza,  che 
giova  ora  esaminare. 

Il  bilancio  italiano  ha  seguito  quel  progresso  graduale  e  sicuro, 
che  noi  -  per  i  primi  -  abbiamo  colla  più  rigorosa  esattezza  delineato 
e  previsto.  Ciò  risulta  dalle  seguenti  cifre,  desunte  dai  conti  consun- 
tivi, definitivamente  chiusi: 

Avanzi  di  bilancio  fra  le  entrate  e  le  spese  effettive. 


Entrate 

Spese 
milioni 

Avanzo 

Anni 

milioni 

annuale 

1898-99 

1658. 8 

1626. 1 

-h    32.6 

1899-900 

1671.5 

1633. 1 

4-    38.4 

1900-901 

1720.  7 

1652. 3 

-+-     68. 3 

1901-902 

1743.  4 

1679.8 

4-    63.6 

1902-903 

1794.7 

1695. 9 

4-    9H  7 

1903-904 

1786.3 

1727.6 

+    58.7 

1901-905  (•) 

1832.0 

1768.0 

-1-    61.0 

(*)  Secondo  i  dati  «pprossimatiri  finora  pubblicati. 

Da  queste  cifre  risulta  che,  tranne  negli  esercizi  di  eccezionale 
introduzione  di  grano,  -  come  nel  1902-903  -  l'avanzo  annuale  effet- 
tivo del  bilancio  si  aggira  negli  ultimi  anni  intorno  a  60  milioni  di 
lire.  Di  questi  60  milioni  di  avanzo  annuale,  circa  30  sono  adibiti  a 
nuove  costruzioni  ferroviarie  e  ad  ammortamenti:  il  resto  è  a  dispo- 
sizione del  Tesoro. 

Questo  avanzo,  che  finora  ha  persino  resistito  alla  fiumana  delle 
crescenti  spese,  è  anzitutto  dovuto  al  continuo  e  progressivo  aumento 

.      (1)  Db  Johahnis,  La  conversione  della  rendita.  Firenze,  1904. 
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dell'entrata,    anche   all'infuori   del  grano.    Lo  provano   le   seguenti 
cifre  : 

Entrate  annuali  al  netto  del  grano. 

(Milioni  di  lire) 


Entrate 

Aumento 

Eserolzll 

entrate 

Grano 

nette 

annuo 

1899-90'J 

1671.5 

40.5 

1631.0 

1900-901 

1720.  7 

74.2 

1646.5 

4-  15.5 

1901-902 

1743.4 

69,7 

1673.7 

+  27.2 

1902-903 

1794. 7 

93.9 

1700.8 

-f-  27.  1 

1903-904 

1786. 5 

59.7 

1726.  8 

-+-  26.0 

1904-905 

1832.  0 

64.7 

1767.  3 

-\-  41.0 

Da  queste  cifre,  di  grande  eloquenza,  si  ricava  : 
1"  La  progressione  delle  entrate,  senza  il  grano,  si  accentua  di 
anno  in  anno  e  raggiunge  cifre  veramente  notevoli. 

Nel  quinquennio  1899-900  al  1904-905,  l'aumento  totale  fu  di 
136  milioni,  con  una  media  annuale  di  27  milioni  l'anno  :  nell'ultimo 
triennio,  dal  1901-902  al  1904-905,  la  media  raggiunge  i  31  milioni 
l'anno.  E  l'aumento  continua  in  modo  promettente  -  sempre  senza  il 
grano  -  nei  primi  mesi  del  nuovo  esercizio  1905-906. 

2°  L'aumento  delle  entrate  è  tale  da  permettere  ogni  più  largo 
programma  di  riforme  e  di  sgravi,  ad  una  sola  condizione  -  su  cui 
da  un  pezzo  insistiamo  -:  il  freno  alle  spese. 

Del  resto,  la  presente  situazione  della  iìnanza  risponde  piena- 
mente alle  previsioni  da  lungo  tempo  da  noi  fatte  ed  alle  quali  gli  anni 
hanno  data  e  danno  la  più  assoluta  conferma.  E  poiché  di  tratto  in  tratto, 
specialmente  nella  stampa  reazionaria,  avversa  alla  politica  riforma- 
trice e  nemica  delle  classi  popolari,  appaiono  giudizii  partigiani  e 
superficiali,  sulle  nostre  previsioni  finanziarie,  ci  piace  porre  qui,  a 
raffronto,  alcune  cifre  eloquenti.  In  una  colonna  registriamo  gli  accer- 
tamenti dell'entrata,  -  senza  il  grano  -  risultante  dai  consuntivi  uffi- 
ciali :  in  una  seconda  colonna  inscriviamo  le  nostre  previsioni  -  sempre 
senza  il  grano  -  esposte  nella  Riforma  tributaria  del  1*  marzo  1901 
e  che  d'allora  in  poi  furono  oggetto  di  tanto  scetticismo  e  persino  di 
ameno  dileggio  da  parte  di  uomini  incompetenti  o  pessimisti  al  nero 
di  fumo.  I  lettori  onesti  giudicheranno  di  per  sé: 

Entrate  effettive  sema  il  grano. 

(Milioni  di  lire). 


Eserclzil 

ConsnntiTO 

Pi-evisioni  Ferraris 

Differenza 

(o) 

1°  marzo  1901 

(b) 

(a-b) 

milióni 

milioni 

milioni 

1900-901.    .   . 

.    .    1,646.5 

1,643 

-f     3.5 

1901-902.    .   . 

.   .   1,673.7 

1,665 

-f-    8.7 

1902-903.   .    . 

.   .   1,700.8 

1.687 

+  13.8 

19J3-904.   .   . 

.    .   1.726.8 

1,709 

-f-  17.8 

1904-905.   .   . 

.   .   1,767.3 

1,731 

4-  36.0 

Totale.    .   .   -4-  79.8 

Da  questa  tabella  risulta  chiaramente  che  le  nostre  previsioni  non 
solo  furono  matematicamente  comprovate  dal  fatto,  ma  lasciarono  an- 
cora un  buon  margine  di  sicurezza,  come  é  necessario  in  una  finanza 
solida.  Il  conto  consuntivo  ha  sempre  dato,  in  ogni  anno,  delle  entrate 
maggiori  delle  nostre  previsioni! 
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Dopo  ciò,  ci  duole  vivamente  che  uno  scrittore  serio  come  il  Bo- 
nomi,  nel  Tempo  del  9,  parli  di  noi,  come  «  del  più  roseo  poeta  della 
finanza  italiana  ».  Quando  il  Bonomi,  che  è  giovane  e  studioso,  abbia 
avuto  agio  di  approfondire  la  finanza  dello  Stato  colla  diligenza  da 
lui  posta  nell'esame  delle  finanze  locali,  non  uscirà  più  in  espressioni 
che  sono  la  più  assoluta  negazione  di  ogni  verità  scientifica  e  di 
ogni  dato  di  fatto.  Le  nostre  previsioni  furono  e  rimangono  come  le 
più  rigorose  e  le  più  esatte  che  la  finanza  italiana  possegga.  Oggidì, 
infatti,  non  c'è  più  nessuno  alla  Camera  che  impugni  l'esattezza  dei 
calcoli  finanziarli  sull'entrata  da  noi  fatti  in  passato  :  dacché  sono 
venuti  i  conti  consuntivi  a  darci  largamente  ragione,  solo  un  incom- 
petente potrebbe  farlo  d'ora  innanzi,  ed  in  questo  caso  più  non  ci  sa- 
rebbe possibilità  di  discussione  ! 

Inutile  poi  parlare  del  grano,  cbe  noi  prevedevamo  nella  modesta 
cifra  di  40  milioni  l'anno  e  che  nell'ultimo  quinquennio  -  1900-901 
al  1904-905  -  ha  superata  la  media  di  72  milioni  all'anno  ! 

Data  una  siffatta  situazione  finanziaria,  che  dobbiamo  validamente 
difendere  contro  ogni  nuovo  e  minaccioso  aumento  di  spese  militari, 
ecco  l'ordine  di  idee  che  manifestiamo  in  questa  discussione  così  inte- 
ressante per  l'avvenire  della  democrazia  italiana. 

Il  bilancio  presenta  oggi  : 

1°  Un  avanzo  di  60  milioni,  da  cui  dedotte  le  ferrovie  e  gli  am- 
mortamenti, restano  30  milioni  di  disponibilità  ; 

2°  Un'entrata  progressiva  e  crescente,  al  netto  del  grano,  di  circa 
30  milioni  l'anno. 

La  soluzione  più  semplice  della  riforma  tributaria  ci  pare  questa  : 
oltre  i  10  milioni  necessari  all'abolizione  del  dazio  di  consumo  sopra 
il  petrolio,  il  caffè,  lo  zucchero,  il  cioccolatte,  ecc.,  e  che  si  possono 
prelevare  dall'avanzo,  dedicare  per  legge  agli  sgravii  una  somma  cre- 
scente di  15  milioni  Vanno. 

In  10  anni  sarebbero  compiuti  i  150  milioni  di  sgravii  sopra  in- 
dicati, che,  senza  dubbio,  muterebbero  a  fondo  le  condizioni  della  vita 
sociale  e  delle  classi  disagiate  d'Italia. 

In  pratica  la  nostra  proposta  si  riduce  a  questo  :  noi  abbiamo  da 
alcuni  anni  un  incremento  medio  di  entrate  di  circa  30  milioni  l'anno. 
Dividiamolo  pìaticamente  per  metà:  15  milioni  l'anno  agli  sgravii: 
15  milioni  l'anno  -  o  quello  che  resta  -  alle  nuove  spese.  In  dieci 
anni,  l'intero  programma  è  compiuto  ;  ed  è  questo  il  periodo  di  tempo, 
da  noi  più  volte  ritenuto  necessario. 

Ma  giova  pure  prevedere  alcune  obbiezioni  : 
1°  Quale  garanzia  abbiamo  nói  del  progressivo  incremento  del- 
l'entrata in  ragione  di  circa  30  milioni  l'anno? 

2°  Come  possono  bastare  15  milioni  l'anno  per  le  nuove  spese? 

Nessuna  garanzia  d'ordine  assoluto  esiste  circa  l'aumento  continuo 
dell'entrata  :  ma  ogni  previsione  ragionevole  fa  credere  ch'esso  con- 
tinui, in  tempi  normali.  L'incremento  presente,  di  30  milioni  l'anno, 
non  ha  in  sé  nulla  di  artificioso  :  è  il  risultato  naturale  dello  sviluppo 
dell'economia  del  paese,  tanto  più  che  esso  coincide  col  tempo  di 
minore  spesa  da  parte  dello  Stato  nei  servizi  e  nei  lavori  pubblici  e 
di  minore  attività  governativa.  Anzi,  secondo  ogni  legge  di  probabi- 
lità, le  riforme  e  gli  sgravii,  sovra  proposti,  dovrebbero  imprimere 
all'entrata  una  più  forte  tendenza  all'aumento,  sia  con  le  nuove  spese 
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per  il  perfezionamenlo  dei  pubblici  servizi,  sia  per  l'azione  di  ricupero 
degli  sgravi i. 

Né  bisogna  dimenticare  che,  di  fronte  a  qualche  annata  di  minore 
entrata  o  di  maggiori  spese,  abbiamo  pure  all'attivo  notevoli  riserve, 
quali  : 

l'avanzo,  già  realizzato,  di  30  milioni  all'anno,  che  salirebbe  a 
circa  60,  ove  si  prescinda,  anche  solo  temporaneamente,  dal  caricare 
sull'esercizio  annuale  le  ferrovie  e  gli  ammortamenti; 

la  probabilità  che  nel  decennio  si  compia  la  conversione  della 
rendita  ; 

la  possibilità  di  economie  nelle  spese  generali  dello  Stato,  come 
diremo  in  appresso,  ed  i  ricuperi  degli  sgravii; 

le  maggiori  entrate  che  si  possono  derivare  da  una  modesta 
revisione  di  alcune  imposte,  nel  senso  di  meglio  perequarle  e  di  limi- 
tare il  numero  di  coloro  che  troppo  facilmente  vi  sfuggono. 

Che  se  poi  venissero  momenti  difficili  nei  quali  riuscisse  assolu- 
tamente impossibile  di  assegnare  i  15  milioni  all'anno  agli  sgravii, 
spetterà  al  Governo  del  tempo  di  sospenderli  per  legge.  Ma  poiché  le 
idee  buone  ci  piacciono,  saremmo  ben  lieti  che  si  istituisse  una  specie 
di  freno  automatico  alle  spese,  secondo  il  concetto  del  Bonomi,  de- 
sunto dall' mcome  tax  inglese.  Basterebbe  stabilire,  che  lo  sgravio 
annuale  di  15  milioni  non  possa  essere  sospeso  o  rinviato  se  prima 
non  venne  imposto  un  decimo  sull'attuale  ricchezza  mobile,  per  i 
redditi  superiori  a  lire  2000,  e  sulle  tasse  degli  affari,  per  contratta- 
zioni o  successioni  superiori  a  lire  500.  In  tal  guisa  le  basi  finanziarie 
della  riforma  sarebbero  pienamente  assicurate. 

Giova  anzi  constatare  che,  a  nostro  avviso,  la  riforma  proposta 
può,  nel  termine  massimo  di  dieci  anni,  essere  compiuta,  lasciando 
intatte  ed  impregiudicate  le  grandi  risorse  finanziarie  che  possono 
derivare  sia  dalla  conversione  della  rendita,  sia  da  un  processo  gra- 
duale di  una  traslazione  di  tributi,  che  si  può  compiere  col  tempo, 
a  misura  che  cresce  la  ricchezza  nazionale  e  che  l'opinione  pubblica 
vi  consenta.  Con  tali  mezzi  si  potrà  provvedere  all'altre  parti  che 
nella  riforma  tributaria  per  ora  non  é  possibile   comprendere,  quali: 

1°  il  dazio  consumo,  nelle  voci  che  ancora  restano; 

2°  le  piccole  quote  delle  imposte  dirette; 

3°  le  tasse  di  bollo  e  registro. 

Non  vorremmo  lasciare   nei   nostri  lettori  l'impressione  che  non 

diamo  la  massima  importanza  alla  trasformazione  od  alla  abolizione 

del  dazio  consumo,  che  é,  senza   dubbio,  una   delle   forme   peggiori 

d'imposta.  Ma  é  pure  necessario  tener  presente  le  seguenti  circostanze: 

1"  il  più  fiscale  dei  proventi  del  dazio  consumo  -  quello  dei 
farinacei  -  contro  cui  abbiamo  tanto  combattuto,  é  fortunatamente 
abolito  ; 

2°  colle  nostre  proposte  cadono  totalmente  altre  voci  impor- 
tanti di  consumi  utili  e  popolari,  come  petrolio,  zucchero,  caffè, 
cioccolatte,  cacao,  e  coloniali  diversi,  cosicché  esse  rappresentano  un 
nuovo  passo,  decisivo  e  pronto,  verso  la  graduale  eliminazione  del 
dazio  consumo. 

Tutti  i  generi  di  consumo  più  necessari  subirebbero  un  imme- 
diato ribasso,  mentre  se  attendiamo  che  ciò  sia  l'effetto  della  futura 
imposta  sull'entrata  nessuno  sa  quando  si  potrà  vedere  il  fortunato 
evento. 
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A  dare  un'idea  dell'importanza  pratica  di  questa  riforma,  basti 
riflettere  le  notevoli  conseguenze  che  l'abolizione  del  dazio  consumo 
sopra  i  coloniali  avrebbe  per  il  Comune  di  Roma,  dove  vige  la  se- 
guente tariffa  : 

Tariffa  daziaria  del  Comtme  di  Roma. 

Al  quiatal*  Al  quintale 

Petrolio L.    6        Zucchero L.  15 

Caffè »  12        Cioccolatte »  30 

8°  da  tempo  riconosciamo  l'utilità  di  una  legge  che  introduca 
una  maggiore  giustizia  distributiva  fra  le  diverse  forme  di  tassazione 
locale.  In  Liguria,  soprattutto,  esistono  Comuni  ricchi,  che  gravano 
troppo  la  mano  sul  dazio  consumo  e  lasciano  quasi  esenti  da  imposta 
le  forme  superiori  del  reddito,  non  avendo  introdotta  alcuna  tassa 
diretta  di  famiglia  o  di  valor  locativo.  V'ha  quindi  un  margine  di 
traslazione  di  tributi  locali  che  è  bene  coprire  al  più  presto. 

Questi  provvedimenti  finirebbero  per  limitare  il  dazio  consumo 
quasi  soltanto  al  vino  ed  alle  carni  e  faciliterebbero  di  non  poco  il 
passaggio  di  molti  Comuni  dalla  categoria  dei  Comuni  chiusi  a  quella 
dei  Comuni  aperti  ; 

4"  per  ultimo,  è  inutile  illuderci.  Le  cinte  delle  grandi  città  non 
cadranno  finché  non  si  trovi  modo  di  sostituire  il  dazio  sul  vino, 
contro  cui  da  tempo  1'  agricoltura  italiana  eleva  la  sua  voce.  Ora,  pur 
troppo,  siamo  ancora  lontani  da  questo  risultato  e  le  ripetute  insistenze 
per  più  estese  ed  approfondite  indagini  non  vennero  finora  accolte. 

Già  altra  volta  abbiamo  esposto  il  nostro  ordine  d'idee  circa  il 
dazio  consumo,  che  si  riassume  in  questi  tre  punti  : 

1°  Abolizione  graduale  di  voci; 

T  Riduzione  progressiva  del  numero  dei  Comuni  chiusi  ; 

3°  Riunione  in  consorzi  dei  Comuni  limitrofi. 
Le  nostre  proposte  costituiscono  un  nuovo  progresso  verso  codeste 
mete  e  poiché  siamo  ora  nella  dolorosa  impossibilità  di  abolire  com- 
pletamente le  cinte  daziarie,  contentiamoci  di  seguire  questa  via  di  gra- 
duali e  non  infeconde  riforme. 

Perchè  in  questa  rassegna  dei  sacrifici  del  contribuente  italiano 
non  bisogna  perdere  di  vista  le  piccole  quote  delle  imposte  dirette, 
che  rappresentano  una  delle  maggiori  torture  e  spesso  anche  una  delle 
più  dure  odiosità  del  sistema  tributario  italiano.  Esse  sono: 

1°  Imposta  e  sovrimposta  sui  terreni; 

2°  Imposta  e  sovrimposta  sui  fabbricati  ; 

3**  Eicchezza  mobile; 

4°  Tasse  locali  di  famiglia,  di  fuocatico  e  di  valor  locativo; 

5°  Tasse  sul  bestiame  agricolo  e  per  le  bestie  da  tiro  e  da  soma. 
Una  parte  di  queste  imposte  pesa  sulle  fortune  medie  e  grandi 
ed  é  per  esse  sopportabile:  ma  l'altra  parte  che  colpisce  le  classi  po- 
vere e  disagiate  -  soprattutto  nel  Mezzogiorno  e  nelle  isole  -  é  ingente 
e  rappresenta,  forse,  tra  50  e  60  milioni  di  imposta  all'anno.  Volendo 
effettivamente  venire  in  aiuto  dei  poveri  e  dei  piccoli,  specialmente 
nelle  Provincie  meridionali,  saremmo  fortemente  in  dubbio,  se  questa 
fitta  selva  di  balzelli  non  meritasse  da  parte  dei  riformatori  un'atten- 
zione ben  maggiore.  Ma  pur  troppo  non  si  può  far  tutto  in  un  giorno 
e  conviene  attendere  la  conversione  della  rendita. 

Ciò  che  importa,  a  nostro  avviso,  è  d'iniziare  gli  sgravii  di  quelle 
forme  d'imposta  di  Stato,  che  colpiscono  la  generalità   dei   cittadini. 
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ed  i  consumi  più  necessari  ed  utili,  come  petrolio,  sale,  zucchero, 
caffè,  ecc.  Una  tale  riforma  presenta  anche  il  vantaggio  di  lasciar  pre- 
vedere larghi  recuperi  a  beneficio  del  bilancio,  <;he  potrà  più  presto 
affrontare  gli  altri  due  grandi  problemi:  dazio  consumo  e  piccole  quote, 
che  riguardano  un  numero  assai  più  ristretto  di  abitanti  e  che,  meno 
del  petrolio,  del  sale,  ecc.,  intaccano  le  condizioni  dell'esistenza  delle 
classi  proletarie  (1). 

Il  freno  alle  spese. 

Per  molti  anni  la  finanza  italiana  non  fu  che  un  inno  alla  ne- 
cessità di  frenare  le  spese,  perchè  da  essa  giustamente  il  paese  atten- 
deva i  mezzi  della  sua  ricostituzione  economica.  Ma  pur  troppo  i  ri- 
sultati non  corrisposero  alle  aspettazioni:  il  freno  alle  spese  pare 
spezzarsi . 

Le  cifre  relative  ai  recenti  esercizii  finanziarii,  ci  presentano  infatti 
questi  dati: 

Progressione  delle  entrate  e  delle  spese,  compreso  il  gramo. 

(In  milioni  di  Ure). 
Esercizii  Entrate  Sp«se 

1896-97  ...  1G14.8  1624.0 

1897-98 1629.4  4-  14.6  1620  0  —  4 

1898-99 1658. 8  4-  29. 4  1626.  1  +  6. 1 

1899-900 1671.  .5  -f-  12.7  163:^.1  -f-  7.0 

1900-901 1720.7  -f  19.2  16,52  3  -f  19. 2 

1901-902 1743.4  4-22.7  16T9. 8  -f-  27.5 

1902-903 1794.7  4-  51.3  1695.9  -f  16.1 

1903-904» 1786.3  —  8.4  1727.6  4-31.7 

1904-905  •• 1832.0  4-  4.5.7  1768.0  +40.4 

*  L'apparente  diminazione  delle  entrate  è  dovuta  al  grano  ed  agli  auccheri. 
**  Secondo  le  notizie  approssimative  finora  pubblicate. 

È  giusto  ricordare  che  nella  spesa  dal  1902-903  al  1904-905  figu- 
rano complessivamente  32  milioni  di  sgravii,  così  ripartiti:  restitu- 
zione di  imposta  sui  terreni,  milioni  7  ;  sgravii  sui  farinacei,  milioni  25. 
Ciò  malgrado  non  possiamo  che  associarci  alle  giuste  osservazioni  che 
il  presidente  della  Giunta  generale  del  bilancio,  on.  Rubini,  fa  su 
questo  argomento,  nella  relazione  sul  bilancio  di  assestamento  per 
l'esercizio  1904-905. 

(1)  Nel  correggere  queste  bozze,  ci  giunge  V Economista  di  Firenze  del  15 
corrente  con  un  notevole  articolo,  sullo  stesso  argomento,  del  suo  direttore,  pro- 
fessor De  Johannis. 

L'egregio  scrittore  accetta  le  proposte  dell'on.  Ferri  della  diminuzione  a 
metà  delle  tasse  del  sale,  del  grano,  del  petrolio  e  dello  zucchero:  elimina  la  ri- 
duzione forzosa  della  rendita  dal  4  al  3  per  cento:  prevede  anch' egli  nel  bilancio 
un  margine  annuo  di  30  milioni  e  ne  vorrebbe  consacrati  20  a  questi  sgravii, 
oltre  i  ricuperi,  lasciandone  10  per  le  spese. 

Queste  proposte,  che  l'ispondono  ad  un'antica  e  vigorosa  campagna  per  gli 
sgravii,  che  VEconomista  da  anni  valorosamente  combatte,  concordano  con  le 
nostre  idee,  tranne  per  il  grano,  che  Camera  e  Senato  non  voteranno  mai,  finché 
durano  i  prezzi  attuali.  Anche  il  prof.  De  Johannis  ritiene  possibile  intendersi 
coU'on.  Ferri,  purché  si  stabilisca  un  termine  abbastanza  largo  per  l'attuazione 
degli  sgravii:  anzi,  a  nostro  avviso,  bisogna  iniziarli  anche  con  passo  più  misu- 
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«  Oramai  -  egli  scrive  -  siamo  sulla  china  del  peggioramento  :  in- 
vece di  progredire  si  regredisce  e  si  regredisce  non  perchè  le  entrate 
non  corrispondano,  ma  perchè  si  è  lasciata  sconfinare  troppo  la  spesa. 
La  tendenza  non  potrebbe  essere  più  pericolosa  e  censurabile,  perchè 
non  si  può  sempre  far  calcolo  che  l'entrata  si  impingui  e  in  ogni  caso 
non  dipende  da  noi  di  farla  crescere,  mentre  la  spesa  rientra  assai  più 
facilmente  nel  nostro  dominio  ed  è  nostro  dovere  far  si  che  essa  non 
proceda  di  un  passo  più  celere  dei  proventi  ». 

Non  ci  stanchiamo  quindi  dal  ripetere  che  tutto  il  problema  della 
riforma  tributaria  consiste  in  un  punto  solo  :  nel  freno  alle  spese. 

Ma   questo  concetto  fondamentale  del  freno  alle  spese   bisogna 
intenderlo  non  tanto  nella  sua  azione  meccanica,   quanto  nella   sua 
funzione  economica.  Molto  a  ragione,  gli  inglesi  spesso  dividono  le 
spese  dei  varii  servizi  in  due  categorie  : 
Spese  efficienti  ; 
Spese  non  efficienti. 

In  Italia,  pur  troppo,  trovano  facile  accoglienza  le  spese  non  ef- 
ficienti perchè  vanno  a  favore  di  interessi  particolari,  che  si  agitano 
e  si  impongono,  a  scapito  dell'aumento  delle  spese  efficienti,  che  gio- 
vano invece  alla  generalità  dei  cittadini,  quanto  mai  pazienti  e  ras- 
segnati, di  fronte  all'azione  inerte  od  inadeguata  dello  Stato.  Ne  ab- 
biamo la  prova  nel  fatto,  che  mentre  le  spese  continuano  a  crescere 
in  larga  misura,  mai  il  clamore  dell'opinione  pubblica  fu  così  note- 
vole contro  l'andamento  generale  dei  pubblici  servizii  che  non  hanno 
le  dotazioni  loro  strettamente  necessarie. 

L'aumento  progressivo  delle  spese  dello  Stato  è  legge  generale  dei 
popoli  civili  ;  ma  ogni  sforzo  di  buon  governo  dev'essere  rivolto  ad 
aumentare  le  spese  efficienti  ed  a  contenere  quelle  non  efficienti. 

A  tale  uopo,  crediamo  giovi  : 
1*  impegnare  una  parte  delle  nuove  entrate  agli  sgravii,  perchè 
l'intero  paese  sia  solidale  in  un  indirizzo  di  austera  gestione  del  pub- 
blico danaro  ; 

2°  stabilire  il  sindacato  parlamentare  sulle  pubbliche  spese  e 
specialmente  sopra  i  bilanci  consuntivi,  mentre  oggidì  esso  esiste  solo 
di  nome.  L'on.  marchese  Cappelli,  che  ebbe  occasione  di  studiare  l'ar- 
gomento con  grande  amore,  afferma  che  da  esso  scaturirebbero  non 
pochi  milioni  all'anno  ; 

rato,  consacrando  agli  sgravii  soli  15  milioni  all'anno,  sopra  30  di  nuove  entrate, 
perchè  è  impossibile  dimenticare  l'immenso  fabbisogno  dei  pubblici  servizii. 

11  pensiero  dell'egregio  professore  ci  riesce  meno  preciso  per  quanto  con- 
cerne la  riforma  del  dazio  consumo  e  delle  tasse  sui  piccoli  affari,  mancando 
per  essa  le  entrate  necessarie. 

Simpatica,  a  primo  aspetto,  appare  invece  l'idea  del  De  Johannis  di  ridurre 
del  5  per  cento  all'anno  -  con  gli  increménti  successivi  dei  ricuperi  -  le 
varie  imposte  di  consumo  -  petrolio,  sale,  zucchero,  ecc.  -  facendo  sgravii 
contemporanei.  Ma,  a  prescindere  che  un  tale  metodo  non  può  applicarsi  alla 
riforma  delle  tariffe  ferroviarie,  postali  e  telegrafiche,  esso  presenta  pure  l'in- 
convi'niente  di  favorire  troppo  i  rivenditori  nel  frazionamento  dei  prezzi  e  di 
rendere  meno  rapidi  i  ricuperi  dipendenti  da  immediate  e  sensibili  riduzioni. 
Diviene  quindi  necessario  stabilire  una  graduazione  degli  sgravii,  pure  effet- 
tuandone parecchi  a  tempo. 

L'articolo  dell'egregio  direttore  AqW Economista  ha  grande  valore  perchè  è 
nuova  prova  della  possibilità  di  concretare,  in  base  alla  presente  situazione 
finanziaria,  un  progromma  pratico  e  deciso  di  riforme  tributarie. 
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3°  assoggettare  i  bilanci  a  revisioni  periodiche,  serene  ma  ap- 
profondite, nell'intento  di  liberarli  delle  vecchie  e  costose  incrosta- 
zioni che  il  tempo  vi  ha  formate. 

Siamo  fermamente  d'avviso  che,  volendolo,  lo  Stato  non  solo 
potrebbe  rallentare  l'aumento  di  troppe  spese  non  efficienti,  ma  anche 
introdurre  delle  economie  nei  vecchi  organismi,  per  compensare  al- 
meno una  parte  delle  maggiori  spese,  che  richieggono  i  nuovi  con- 
gegni amministrativi.  E  soprattutto  non  sarà  inutile  riflettere  che  ogni 
notevole  riforma  tributaria  è  subordinata  al  concetto  che  le  spese  di 
guerra  e  marina  restino,  per  un  certo  numero  di  anni,  consolidate 
nelle  somme  recentemente  votate.  Basta  pensare  agli  impegni  presi, 
e  che  già  vanno  maturando,  perchè  si  debba  rinunciare  ad  ogni  di- 
segno di  aggravare  ancóra  di  nuove  spese  il  tribolato  contribuente 
italiano.  Ricordiamo  le  auree  parole  del  Gladstone,  nell'esposizione 
finanziaria  del  15  aprile  1861  :  <<  Per  parte  mia,  sono  profondamente 
convinto  che  ogni  eccesso  nella  pubblica  spesa,  al  di  là  dei  legittimi 
bisogni  del  paese,  costituisce  non  solo  uno  sciupio  pecuniario  -  perchè, 
sebbene  sia  questa  una  cosa  importante,  ha  relativamente  poco  peso  - 
ma  rappresenta  un  grande  male  politico  e  sopratutto  un  grande  male 
morale  ». 


Verso  la  pace   sociale  ! 

Un  alito  di  pace  sociale  inspira  la  politica  riformatrice,  verso  cui 
ogni  giorno  si  volgono  più  animose  le  correnti  dello  spirito  pubblico. 
I  nuovi  dolori  -  da  Grammichele  alla  Calabria  -  hanno  dato  un  più 
forte  risveglio  alla  coscienza  nazionale  :  le  hanno  presentato,  in  tutta 
la  sua  ampiezza  ed  urgenza,  il  grande  problema  di  restaurazione  eco- 
nomica e  di  redenzione  sociale  che  ora  dobbiamo  affrontare  e  grada- 
tamente risolvere. 

Di  fronte  a  questa  situazione  di  cose  giova  vivamente  augurarci, 
che  una  nobile  gara  fra  gli  uomini  ed  i  partiti  della  vita  politica  ita- 
liana riesca  a  formulare  un  programma  concreto  e  positivo,  e  ad 
agitarlo  in  paese  ed  in  Parlamento,  finché  sia  tradotto  nella  pratica 
attuazione.  A  tale  intento  mirano  le  prossime  riunioni  del  gruppo  so- 
cialista e  del  gruppo  radicale  ;  ad  esse  terranno  dietro  adunanze  e 
discussioni  di  altri  gruppi  e  partiti.  La  vita  pubblica  si  va  alfine 
ridestando  dal  lungo  torpore  del  passato. 

Un  grande  desiderato  deve  sovrastare  a  questo  nuovo  e  lieto  mo- 
vimento di  idee  :  quello  di  conseguire  il  pieno  accordo  delle  forze  de- 
mocratiche e  liberali  affini,  almeno  intorno  ad  alcuni  punti  fondamen- 
tali di  un  programma  minimo  ed  immediato.  Le  proposte  del  Bonomi 
e  del  Ferri  già  costituiscono  un  grande  passo  verso  questo  ideale 
pratico  :  nelle  loro  linee  generali  -  e  fatta  astrazione  dalle  particolarità 
tecniche  -  non  v'ha  nulla  in  esse  che  non  possa  formare  la  base  di 
una  piattaforma  comune  a  tutto  il  fascio  delle  forze  democratiche  e 
riformatrici  italiane.  Molto  a  ragione,  il  Bonomi  afferma  che  lo  stesso 
partito  socialista,  se  vuol  rimanere  nella  realtà  e  nella  possibilità,  non 
deve  preoccuparsi  di  tracciare  una  riforma  tributaria  socialista,  ma  sem- 
plicemente una  riforma  democratica.  E  tale  deve  pure  apparire,  ad  ogni 
spirito  moderno,  il  programma  dell'on.  Ferri  -  nelle  sue  finalità  più 
che  nei  mezzi  dell'attuazione,  tanto  che  i  due   termini   fondamentali 
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che  esso  presenta  -  credito  di  Stato  all'agricoltura  ed  al  lavoro  e  miti 
imposte  sui  consumi  -  sono  il  perno  della  politica  economica  di  Stati 
conservatori,  ma  riformatori,  come  la  Prussia. 

Un  secondo  punto  ci  sembra  pure  inteso  a  felicemente  riunire  in 
un  solo  fascio  l'opera  riformatrice  delle  forze  democratiche  italiane  ; 
non  si  tratta  di  chiedere  una  legislazione  parziale,  frammentaria,  che 
riguardi  soltanto  questa  o  quella  provincia,  più  duramente  compro- 
vata da  recenti  sventure.  Ciò  che  dobbiamo  volere  è  la  soluzione  di 
tutto  un  grande  problema  nazionale  di  lavoro,  di  progresso,  di  rigene- 
razione e  di  pace  sociale.  Dovunque  ci  sono  sofferenti  e  sfruttati,  la 
nuova  azione  riparatrice  dello  Stato  deve  scendere  a  temperare  le  tristi 
conseguenze  della  lunga  inerzia  e  del  penoso  abbandono.  E  non  v'ha 
dubbio  che  i  suoi  benefici  effetti  saranno  più  intensi  nelle  regioni  di- 
sagiate e  nelle  classi  più  umili,  che  più  ebbero  finora  a  soffrire. 

Già  Ton.  Sacchi,  nel  suo  discorso  all'Associazione  democratica  di 
Torino  del  3  maggio  1903,  aveva  tracciate  le  linee  generali  di  un  pro- 
gramma organico  e  comprensivo,  inteso  alla  soluzione  del  problema 
meridionale,  coordinandolo  all'opera  complessiva  della  ricostituzione 
delle  forze  produttive  della  nazione. 

«  11  problema  nazionale  -  disse  in  allora  Fon.  Sacchi  -  se  è  un 
problema  di  ricchezza  e  di  povertà,  consiste  nella  necessità  di  aumen- 
tare la  produzione  ».  Ed  anch'egli  imperniò  le  sue  soluzioni  organiche 
e  pratiche  sul  credito  di  Stato  alla  produzione,  specialmente  agraria, 
sul  perfezionamento  dei  pubblici  servizii  e  sulla  riforma  dei  tributi. 
In  quest'ordine  di  idee  noi  abbiamo  sempre  e  tenacemente  concordato. 
Ècco  adunque  dinnanzi  a  noi  le  linee  fondamentali  dei  problemi 
da  affrontare  e  dei  mezzi  atti  a  risolverli. 

Abbiamo  anzitutto  un  problema  di  produzione  e  di  lavoro  :  indi 
un  problema  di  giustizia  tributaria  e  sociale.  Il  programma  meglio 
atto  ad  affrontare  codesti  problemi  deve  necessariamente  comprendere 
in  un  tempo  solo  : 

1"  la  riforma  economica  ; 

2°  la  riforma  tributaria  ; 

3°  la  legislazione  sociale  ; 

i°  la  scuola. 
Per  parte  nostra,  concordiamo  con  gli  on.  Ferri  e  Sacchi,  che  la 
riforma  economica  è  la  base  ed  il  punto   di  partenza  della  politica 
riformatrice  italiana.  E  ci  basterà  riassumere  i  dati  sostanziali  su  cui 
essa  deve,  a  nostro  avviso,  poggiare  : 

1°  Credito  di  Stato,  ad  interesse  normale,  all'agricoltura,  al  la- 
voro, alle  case  popolari,  ecc.  ; 

2°  Perfezionamento  tecnico  ed  economico  dei  servizii  pubblici, 
di  Stato  e  locali  :  ferrovie,  poste,  telegrafo,  telefono,  strade,  irriga- 
zione, tramvie,  luce,  acqua,  ecc.  ; 

3°  Istruzione  popolare  e  professionale  largamente  diffusa  ed  in- 
tensificata ; 

4°  Riforma  della  Società  anonima  e  della  borsa  e  svolgimento 
dell'organizzazione  cooperativa. 

A  questa  intensa  riforma  economica  deve  associarsi  la  riforma  tri- 
butaria, come  complemento  utile  ed  indispensabile  della  politica  rifor- 
matrice.  Giova  anzi  che  essa  abbracci  le  due  parti  principali  del  pro- 
blema : 

1°  Imposte  di  Stato; 

2°  Imposte  locali. 
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È  inutile  disconoscere  che  l'uno  e  l'altro  termine  del  problema 
richiedono  profonde  riforme  :  ma  la  trasformazione  delle  imposte  di 
Stato  deve,  a  nostro  avviso,  primeggiare,  in  presenza  della  enorme 
fiscalità  e  della  profonda  ingiustizia  sociale,  che  ancora  informa  il  si- 
stema finanziario  dello  Stato.  Ed  anche  nel  campo  della  riforma  tri- 
butaria, per  giungere  a  risultati  pratici  e  positivi,  bisogna  elimì)iare 
dal  programma  minimo  ed  immediato  qualsiasi  proposta,  che  non  abbia 
probabilità  di  essere  accolta  in  un  tempo  ragionevole,  quali  :  la  ridu- 
zione delle  spese  militari  ;  la  conversione  forzosa  della  rendita  ;  la  di- 
minuzione del  dazio  sul  grano  ;  l' introduzione  di  una  larga  imposta 
sull'entrata.  Ciascuna  di  queste  proposte  trascinerebbe  la  riforma  tri- 
butaria in  un  campo  infinito  di  contrasti  e  di  discussioni,  da  cui  non 
è  possibile  prevedere  l'uscita.  Infatti  nessuna  riforma  efficace  e  seria 
possiamo  sperare,  senza  il  concorso  della  grande  maggioranza  delle 
forze  costituzionali  liberali  ed  è  quindi  inutile  formulare  dei  programmi 
che  sappiamo,  in  precedenza,  destinati  a  cadere.  Una  siffatta  linea  di 
condotta  servirebbe  solo  ad  allontanare,  non  ad  affrettare  qualsiasi  prò-, 
gresso  tributario  :  essa  farebbe  soltanto  il  giuoco  dei  nemici  delle  ri- 
forme popolari. 

I  primi  passi  della  riforma  tributaria  ci  paiono  quindi  segnati 
dalla  logica  stessa  delle  cose,  nell'ordine  seguente  : 

1°  Larghe  diminuzioni  nelle  tariffe  dei  viaggiatori,  soprattutto] 
per  la  3*  classe  e  per  le  grandi  distanze  e  nelle  tariffe  postali  e  tele-j 
grafiche  da  attuarsi  in  parecchi  anni; 

2°  Riduzione, graduale  alla  metà   delle  tasse  sul  petrolio,  sullo 
zucchero,  sul  caffè,  sul  sale  e  sopra  i  coloniali  in  genere  ; 

3°  Abolizione  del  dazio  consumo  governativo  e  comunale  sopra] 
i  coloniali; 

4°  Correzione  dei  maggiori  abusi  delle  imposte  locali,  di  famiglia,] 
di  fuocatico  e  di  bestiame,  con  esenzione  dei  proletari. 

Questo  programma  non  si  può  compiere  che  gradatamente,  a  mi- 
sura che  l'incremento  normale  delle  entrate  lasci  un  margine  dis| 
nibile  in  confronto  delle  spese,  che  bisogna  energicamente  frenare 
sfrondare,  in  quanto  non  siano  direttamente  efficienti  o  redditizie, 
fronte  alle  grandi  necessità  dei  servizi!  pubblici  e  della  scuola,  noi 
crediamo  dover  per  ora  prevedere  un  periodo  minore  dei  dieci  anni" 
|)er  l'attuazione  graduale  di  un  largo  ed  organico  programma  di  sgravii. 
Ma  dieci  anni  nella  vita  di  una  nazione  passano  presto  :  intanto  ogni 
esercizio  apporterà  i  suoi  beneficii  ed  in  capo  a  dieci  anni  avremo 
largamente  rinnovate  le  condizioni  della  vita  sociale  e  popolare  in 
Italia. 

Le  proposte  sovra  indicate,  come  base  di  discussione,  offrono  van- 
taggi indiscutibili.  Anzitutto  esse  abbracciano  la  generalità  dei  cit- 
tadini e  scendono  nelle  classi  più  bisognose,  mentre  la  semplice  ri- 
forma del  dazio  consumo  non  comprende  nei  Comuni  chiusi  che  circa 
7  milioni  di  abitanti,  che  coli' abolizione  delle  tasse  sui  farinacei  e  sui 
coloniali  già  sarebbero  liberati  dalle  imposte  sui  generi  più  neces- 
sarii  ed  utili.  In  secondo  luogo,  il  procedimento  semplice  e  logico  degli 
sgravii  non  solleva  quelle  interminabili  discussioni  di  principio  e  quei 
contrasti  di  tendenze  e  di  classi,  che  da  33  anni  fanno  fallire  in  Francia 
ogni  progetto  di  imposta  progressiva  sull'entrata.  Pòrci  anche  noi  su 
questa  via,  vorrebbe  dire  rinviai'e  indefinitamente  ogni  inizio  di  ri- 
forma tributaria  in  Italia.  Per  ultimo  lo  sgravio  dei  consumi  popolari 
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lascia  prevedere  larghi  ricuperi  a  favore  del  bilancio  e  delle  future 
riforme. 

Una  strada  molto  piana  e  molto  semplice  si  apre  dinnanzi  a  noi. 
Perchè  non  percorrerla?  Negli  ultimi  tre  esercizi,  il  bilancio  italiano 
ha  dedicato  circa  10  milioni  all'anno  per  lo  sgravio  dei  farinacei  e 
delle  tariffe  ferroviarie  del  Mezzogiorno.  Queste  modeste,  ma  provvide, 
riforme  sono  oramai  compiute  e  lasciano  un  margine  libero  nel  bilancio. 
Noi  quindi  domandiamo  che,  attenendoci  allo  stesso  metodo  ed  ordine 
di  idee,  si  continui  la  politica  degli  sgravi,  in  ragione  di  circa  15  mi- 
lioni all'anno,  proseguendo  colle  tariffe  ferroviarie  e  postali  e  colle 
imposte  che  gravano,  in  misura  enorme,  il  petrolio,  lo  zucchero,  il  caffè, 
il  sale,  ecc.,  tutti  elementi  della  vita  popolare  ed  operaia.  Le  condizioni 
attuali  della  finanza,  da  noi  esattamente  previste,  lo  consentono  e 
giova  profittarne.  Questo  nfietodo  ha  per  sé  il  vantaggio  dell'espe- 
rienza pratica,  perchè,  senza  perturbare  affatto  il  bilancio,  abbiamo  in 
tre  anni  abolito  il  dazio  consumo  sul  pane,  che  costituiva,  soprat- 
tutto nel  Mezzogiorno,  una  delle  fiscalità  più  odiose  e  più  ingiuste. 
11  che  dimostra  quanto  sia  infondato  il  dubbio  che  la  politica  degli 
sgravii  non  conduca  direttamente  alla  giustizia  distributiva  :  il  sale,  il 
petrolio,  le  farine,  sono,  ad  esempio,  consumate  più  dalle  classi  di- 
sagiate che  da  quelle  ricche:  lo  sgravio  loro  solleva  da  un  largo  peso 
assai  più  i  poveri  che  gli  agiati.  Ed  è  questa  vera  e  santa  giustizia 
tributaria. 

Al  postutto,  la  politica  degli  sgravii  non  ostacola  e  non  ritarda 
il  sistema  della  traslazione  dei  tributi.  Lo  stesso  Bonomi  riconosce 
che  i  due  metodi  non  si  contraddicono.  Cominciamo  da  ciò  che  è  pra- 
tico ed  immediato.  Se  nel  frattempo,  grazie  alla  nobile  propaganda 
di  riformatori  tenaci,  Parlamento  e  Paese  si  indurranno  ad  accogliere 
il  concetto  di  una  nuova  e  larga  imposta  progressiva  sulla  rendita, 
tanto  meglio  !  Avremo  i  mezzi  per  fare  maggiori  progiessi  sulla  lunga 
via  delle  riforme  tributarie. 

Ciò  che  ora  giova  è  di  raccogliere  concordi  le  energie  comuni 
sovra  i  punti  di  più  facile  e  di  più  immediata  attuazione.  Accogliendo 
l'invito  dell'on.  Turati,  occorre  radunare  quante  forze  tecniche  e 
politiche  sia  possibile  di  insieme  riunire,  sul  programma  della  riforma 
tributaria.  Senza  rinunciare  ai  proprii  ideali  dell'avvenire,  partiti  e 
uomini  affini  possono  e  devono  incontrarsi  in  un  pensiero  pratico, 
che  risponda  ai   bisogni  ed  alle  possibilità  dell'ora  presente. 

Questo  è  il  compito  delle  forze  democratiche  di  fronte  alla  pros- 
sima riapertura  della  Camera.  Divisi  restiamo  impotenti  :  uniamoci  e 
la  politica  riformatrice  conseguirà  le  sue  prime  conquiste  e  le  sue  più 
feconde  vittorie. 

Maggiorino  Ferraris. 


L'ITALIA 

NELLA  NUOVA  COMPLICAZIONE  INTERNAZIONALE 


La  gravità  delle  rivelazioni  del  Matin  e  delle  polemiche  che  ne 
sono  derivate,  dimostra  una  volta  di  più  quanto  diftìcile  sia  il  com- 
pito di  un  ufficioso,  specialmente  quando  si  tratta  di  un  ufficioso  del 
Ministro  degli  Affari  Esteri,  anche  se  questo  ministro  ha  lasciato  il 
potere. 

Non  solo,  infatti,  bisogna  sapere  a  tempo  ed  a  modo  parlare  e 
tacere  per  conto  proprio,  ma  bisogna  anche  avere,  ed  esercitare,  l'au- 
tf  rità  di  far  parlare  o  di  far  tacere  l'uomo  il  quale,  rappresentando 
od  avendo  rappresentato,  più  che  sé  stesso,  la  politica  del  suo  paese, 
può  in  un  momento  male  inspirato,  per  una  ferita  di  vanità  o  di  amor 
proprio,  o  spinto  da  un  risentimento  personale  più  o  meno  giustifi- 
cato, o  anche  offeso  ingiustamente  in  ciò  che  ha  di  più  caro,  essere 
tentato  di  rendere  a  quella  politica  un  cattivo  servigio. 

Bisogna,  cioè,  in  certi  casi,  imporsi  a  quell'uomo  ed  allo  stesso 
proprio  interesse  di  pubblicisti,  e  cestinar  e  implacabilmente  la  prosa 
pericolosa  che  esca  in  mal  punto  dalla  bocca  o  dalla  penna  che  pos- 
sono, parlando  o  scrivendo,  compromettere  assai  più  che  una  reputa- 
zione personale.  Se  questo  non  si  fa,  si  manca  al  proprio  dovere  di 
patriota  e  di  uomo  politico,  ed  ogni  pubblicista  deve  essere  e  mostrarsi 
tale.  Se  lo  si  fa,  quando  quel  ministro  od  ex-ministro  sia  degno  del 
posto  che  occupa  o  che  occupava,  strepiterà  forse  sul  momento,  ma 
finirà  col  riconoscere  l'opportunità  di  quell'atto  d'amicizia,  e  ne  sarà 
riconoscente. 

Questo  avrebbe  dovuto  ricordare  il  signor  Lauzanne:  il  quale,  se 
anche  non  era  prima  ufficioso  in  titolo  del  signor  Delcassé,  tale  è  di- 
venuto prendendo  la  parola  in  suo  nome  sulle  cause  della  crisi  per 
cui  l'allievo  di  Gambetta  ha  dovuto  lasciare  la  direzione  della  diplo- 
mazia francese.  Avrebbe  dovuto  ricordarlo,  ed  indurre  il  signor  Del- 
cassé a  tacere,  anche  dopo  le  interviste  accordate  dal  principe  di  Bu- 
low  al  Petit  Parisien  ed  al  Temps.  11  signor  Delcassé  se  l'era  cavata 
così  bene,  dichiarando  che  non  era  il  caso  di  rispondere  e  che  prefe- 
riva lasciar  parlare  i  fatti  !  Non  solo,  invece,  il  Matin  ha  messo  sotto- 
sopra il  mondo  con  parole  che  verosimilmente  possono  attribuirsi  al 
signor  Delcassé,  ma  ha  aggiunto  del  suo  qualche  cosa,  che  evidente- 
mente non  può  essere  di  questi,  e  che  costituisce  precisamente  il  punto 
più  delicato  di  quelle  rivelazioni. 

Oggi,  il  signor  Lauzanne  sembra  essersi  accorto  della  gravità  della  ; 
cosa,  e  dichiara  che  i  suoi  tre  ormai  celebri  articoli  non  sono  d'adesso, 
né  vengono  ora  direttamente  dall' ex-Ministro,  ma  erano  preparati  da 
più  di  tre  mesi.  Egli  si  giustifica  della  pubblicazione,  dicendo  che,  al 
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disopra  delle  convenienze  particolari  di  Delcassé,  al  disopra  degli  in- 
teressi della  sua  politica,  esiste  il  diritto  della  Francia  di  conoscere 
la  verità,  diritto  che  egli  ha  liberamente  esercitato  sotto  la  sua  respon- 
sabilità personale.  Ma  la  verità  è  una  stoffa  che  può  assumere  di- 
versi aspetti  a  seconda  del  diverso  modo  in  cui  viene  panneggiata; 
e,  se  poi  vi  si  aggiunge  qualche  ornamento,  essa  può  cambiar  faccia 
addirittura.  Ora,  questo  precisamente  è  stato  il  caso;  e  il  guaio  mag- 
jgiore,  il  maggior  danno  fatto  al  signor  Delcassé  dal  suo  ufficioso,  è 
Il  questo:  che  ormai,  nulla  varrà  a  togliere  dalla  mente  del  pubblico  interna- 
jzionale  l'idea  che  anche  quella  frangia  sia  uscita  dalle  mani  deil'ex- 
Ministro. 

Ciò  che  infatti  negli  articoli  del  Matin  ha  fatto  levare  le  più 
alte  grida  alla  stampa  inglese  e  tedesca,  e  ha  sorpreso  tutto  il  mondo 
anche  non  politico,  è  questo  periodo: 

«  L' Inghilterra  fece  sapere  verbalmente  al  Governo  della  Repub- 
«  blica  che,  se  la  Francia  fosse  attaccata,  era  pronta  a  mobilizzare  la 
«  sua  flotta,  a  chiudere  il  canale  di  Kiel,  ed  a  sbarcare  centomila 
«  uomini  nello  Schleswig-Holstein.  Il  Governo  francese  fu  anche  av- 
«  vertito  che,  quando  lo  desiderasse,  quest'obbligo  si  sarebbe  messo 
«  in  iscritto  ». 

Ora,  qualunque  sia  stato  il  testo  delle  rivelazioni  fatte  dal  signor 
Delcassé  al  redattore  del  Matin,  queste  parole  ne  erano  assolutamente 
escluse:  non  solo  è  moralmente  impossibile  che  egli  le  abbia  pronun- 
ziate, ma  è  materialmente  certo  che  non  le  pronunciò.  Non  le  pro- 
nunciò, perchè  non  poteva,  e  non  poteva  perchè  sarebbero  state  con- 
trarie alla  verità. 

Una  offerta  simile  non  è  venuta  affatto  dal  Gabinetto  di  San  Gia- 
como al  Quai  d'Orsay.  E  come  avrebbe  potuto  venire,  se  essa  avrebbe 
implicato  in  gran  parte  un  controsenso,  come  fu  giustamente  rilevato 
da  qualche  giornale  inglese?  Ove  prenderebbe  l'Inghilterra  i  centomila 
uomini,  se  ancora  dura,  dopo  la  guerra  boera,  l' impressione  della  sua 
insufficienza  militare  terrestre?  se  quella  impressione  fa  discutere  vi- 
vacemente in  Inghilterra  il  problema  della  riforma  dell'esercito  e  con- 
templare l'adozione  della  leva  obbligatoria?  se  oggi  è  accresciuta  a 
mille  doppii  la  necessità  che  ha  sempre  spinto  l' Inghilterra  a  cercarsi 
sul  continente  un  alleato  che  potesse  darle  all'occorrenza  i  soldati 
che  le  mancavano,  e  se,  appunto  in  vista  di  ciò  principalmente,  essa 
ha  ricorso  ora  all'alleanza  giapponese? 

Ma,  se  l'inverosimiglianza  e  l'insussistenza  di  quei  centomila  uomini 
meriterebbero  di  eccitare  assai  più  l' ilarità  che  l' indignazione,  è  detto 
che  tutte  le  rivelazioni  del  Matin  sieno  destituite  di  fondamento? 

Punto.  Vi  è  anzi  in  esse  una  parte  assolutamente  effettiva  ed 
esatta  :  là  ove  il  Matin  ha  narrato  che,  nel  famoso  Consiglio  dei  mi- 
nistri tenuto  il  6  giugno  all'  Eliseo,  il  signor  Delcassé  diede  ai  suoi 
colleghi  notizia  «  dell'appoggio  che,  nell'incidente  marocchino,  l'In- 
«  ghilterra  era  pronta  a  dare  alla  Francia;  appoggio,  non  aggressivo 
«  od  offensivo,  ma  puramente  difensivo.  L' Inghilterra  prendeva  libe- 
"  ramente  l'impegno  di  sostenere  la  Francia  e  di  schierarsi  al  suo 
«  fianco,  se  questa  fosse  stata  oggetto  di  una  aggressione  improvvisa  ». 

Ora,  iuttociò  è  perfettamente  esatto.  Soltanto,  se  ha  potuto  costi- 
tuire una  rivelazione  per  la  grande  maggioranza  del  pubblico,  tale  non 
è  certamente  riuscita  pel  maggiore  interessato,  il  quale  sapeva  perfet- 
tamente a  che  tenersi  in  proposito. 
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Qui   non   si  è   ufticiosi   di  nessuno,  e   non  si  è  quindi  tenuti  ad 
altro  riserbo  che  a   quello  della  educazione  anche  politica;  ma,  sep- 
pure si  fosse  interpreti  di  qualche  pensiero  autorevole,  sarebbe   prò 
prio  questo  un  caso  di  quelli  in  cui  il  parlare  è  preferibile  al  tacer- 
perchè,  in  quanto  stiamo  per  dire,  non  vi  è  nulla  da  perdere  per  al- 
cuno, vi  è  da  guadagnare  per  tutti  nella  conoscenza  della  verità. 

Ora,  sta  il  fatto  che,  nel  momento  più  delicato  e  pericoloso  del- 
l'incidente marocchino,  quando  ogni  via  di  componimento  sembrava 
chiusa,  e  l'improvviso  atteggiamento  della  Germania  faceva  temere  il 
peggio,  l'Inghilterra  fece  sapere  direttamente  a  Berlino  che,  data  una 
complicazione,  data  una  guerra  improvvisa  contro  la  Francia,  la 
Francia  avrebbe  contato  sul  suo  aiuto  ;  la  flotta  inglese  non  era  in- 
darno potente,  ed  essa  in  ben  breve  tempo  e  senza  nessuna  difficoltà 
avrebbe  spazzato  le  coste  germaniche. 

Al  che  si  rispose  da  Berlino  che  la  flotta  inglese  facesse  pure  ; 
ma,  in  tempo  anche  minore,  l'esercito  germanico  sarebbe  stato  in 
condizione  di  invadere  la  Francia  e  di  imporle  la  legge,  salvo  a  ri- 
solvere poi  la  questione  anglo-germanica. 

Botta  e  risposta  entravano  nell'ordine  naturale  delle  cose  poli- 
tiche. Se  anche,  infatti,  l'Inghilterra  non  fosse  stata  moralmente  im- 
pegnata dagli  ultimi  accordi  a  sostenere  la  Francia,  essa  avrebbe 
avuto  tutto  l'interesse  ad  impedirne  lo  schiacciamento.  Ora,  megl; 
che  impedirlo,  poteva  addirittura  prevenirlo,  mostrandosi  risoluta  a  . 
entrare  in  campo.  Ma  vi  era  di  rpiù.  La  convenzione  per  cui  il  si- 
gnor Delcassé  ed  il  marchese  di  Lansdowne  avevano  posto  fine  alle 
lunghe  e  complicate  vertenze  anglo-francesi,  non  era  stata  solamente 
un  patto  letterale  o  determinato  rigorosamente  :  all'infuori  delle  sue 
clausole  -  pure  per  sé  stesse  importantissime  -  essa  aveva  un  valore 
generale,  complesso  ed  organico.  A  [concluderla,  era  entrata  certa- 
mente la  volontà  dei  due  Governi  ;  ma  ad  inspirare  e  provocare  questa 
volontà  aveva  contribuito  l'azione  personale  del  Re  d'Inghilterra. 

Edoardo  VII  non  è  certamente  un  sovrano  meno  costituzionale  di 
sua  madre,  Vittoria  la  Grande;  ma  egli  ha  pure  compreso  quale  sia, 
quale  possa  e  debba  essere  oggi  la  missione  di  un  tale  ufficio:  quella 
cioè  di  dirigere,  di  guidare  l'opinione  pubblica  verso  i  grandi  scopi 
nazionali.  Da  lui,  quindi,  l'iniziativa  della  pace  boera;  da  lui  que- 
st'altra di  un  riavvicinamento  sincero  ed  intimo  della  Gran  Bretagna. alla 
Francia,  che  facesse  delle  due  eterne  rivali  due  amiche  cordiali.  Si  è 
scherzato  amabilmente  a  suo  tempo  colla  attrazione  che  sopra  questo  suo 
atteggiamento  esercitavano  i  ricordi  del  suo  bel  tempo  parigino;  ma 
è  certo  che  di  rado  sovrano  esperimentato  e  sapiente  diede  saggio  di 
saggezza  maggiore  di  questa  per  cui  Edoardo  VII  venne  ad  esercitare 
su  tutta  la  fìsonomia  dell'Europa  una  influenza  cosi  decisiva. 

Dell'accordo  franco-inglese  si  è  gettata  a  Berlino  la  responsabi- 
lità soltanto  sul  signor  Delcassé  ;  ma  è  certo  che,  se  il  signor  Delcassé 
ha  avuto  insieme  al  marchese  di  Lansdowne  il  merito  di  trovare  i 
termini  diplomatici  di  tale  accordo,  l'inspirazione  priuia  ne  va  fatta  ri- 
salire ad  Edoardo  VII.  Ora,  come  mai  egli  ed  il  suo  Governo  -  rag- 
giunto appena  il  risultato  di  assicurarsi  in  Europa  l'amicizia  della 
Francia,  alleata  della  Russia,  mentre  erano  in  Asia  alleati  del  Giap- 
pone nemico  della  Russia  -  avrebbero  potuto  ammettere  che  la  Francia 
venisse  annullata,  sia  dalla  Germania,  sia  da  qualsiasi  altra  potenza? 
L'appoggio  dell'Inghilterra  era   quindi   naturalmente   assicurato  alla 
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Francia,  all' infuori  dei  cervellotici  centomila  uomini  del  i¥a^iw;  ed  al- 
l'infuori  di  quella  trovata  -  la  quale  non  merita  certamente  ni  cet 
excès  d'honneur,  ni  cette  indignile  -  era  un  appoggio  tale  che  l'an- 
nunciarlo lealmente  alla  Germania  poteva  servire  alla  causa  della  pace 
assai  più  ed  assai  meglio  del  silenzio  o  della  simulazione. 

Altrettanto  può  dirsi  poi  della  risposta  data  dalla  Germania  a  quel- 
l'annuncio; poiché  è  certo  che,  se  la  flotta  britannica  è  ancora,  sempre 
in  condizione  di  imporsi  -  ed  i  tedeschi  se  ne  sono  mostrati  convinti 
pei  primi,  vedendone  ora  una  parte  nelle  acque  del  Baltico  -  non  è  men 
certo  che  l'esercito  germanico  è,  almeno  nella  generale  opinione  e  per 
quanto  si  sa  della  sua  organizzazione  e  della  sua  potenzialità,  tale 
sempre  da  costituire  l'avversario  il  più  temibile.  Onde,  non  è  arri- 
schiato il  supporre  che,  se  l'annuncio  inglese  ha  contribuito  a  far 
tenere  il  contegno  della  (lermania  nell'incidente  marocchino  entro  le 
linee  di  una  opportuna  moderazione,  la  risposta  germanica  ha  pure 
influito  a  far  sì  che  a  sua  volta  l'Inghilterra  influisse  poi  nel  far 
accettare  dal  Governo  francese  quel  principio  della  discussione  da  cui 
è  uscito  l'accordo  così  amabilmente  definito  dal  principe  di  Biilow 
nelle  interviste  da  lui  accordate  al  Petit  Parisien  ed  al  Temps. 

Qualcuno  ha  avuto  l'impressione  che  il  Gabinetto  di  San  Giacomo, 
dopo  avere  accennato  a  mettersi  a  qualunque  costo  a  disposizione 
della  Francia,  si  ritraesse  poi  in  modo  che  questa  abbia  dovuto  cedere, 
per  quanto  a  malincuore.  Ma,  a  considerar  bene  la  situazione,  ne 
risulta  che  il  contegno  dell'Inghilterra  non  è  stato  men  saggio  nel 
secondo  che  nel  primo  periodo.  La  Germania,  infatti,  si  era  troppo 
avanzata,  con  la  gita  dell'Imperatore  a  Tangeri,  con  le  dichiarazioni 
del  principe  di  Eùlow,  con  la  missione  Tattenbach  a  Fez,  per  poter 
poi  ritirarsi  intieramente.  La  soddisfazione  di  una  Conferenza  sul  Ma- 
rocco, fosse  pure  formale,  era  di  quelle  cui  essa  non  poteva  rinunciare, 
senza  ferire  da  sé  stessa  la  propria  dignità.  Ma  forse  la  Francia  non 
vi  avrebbe  acconsentito,  se  avesse  visto  l'Inghilterra  disposta  e  decisa 
a  sostenerla  nel  suo  rifiuto;  ed  in  tal  caso  le  conseguenze  avrebbero 
potuto  esserne  gravissime;  tanto  gravi,  che  l'averle  evitate,  ed  anche 
per  merito  dell'Inghilterra,  può  considerarsi  come  un  beneficio  reso 
alla  Francia  per  la  prima,  oltre  che  alla  causa  della  pace  generale. 

Ciò  .cui  la  Francia  aveva  diritto  era  che  la  sostanza  dei  suoi  in- 
teressi non  venisse  sacrificata  alla  formalità  delle  convenienze  altrui; 
e  questo  ha  ottenuto,  non  senza  certamente  che  il  limitato  ma  efficace 
appoggio  dell'Inghilterra  vi  contribuisse. 

La  Germania  è  venuta  spontaneamente  a  tali  concessioni,  vi  è 
venuta  di  buon  grado,  come  ha  detto  il  principe  di  Biilow  al  redattore 
del  Petit  Parisien?  o  vi  è  venuta  stentatamente,  a  malincuore,  per  la 
resistenza  trovata  nel  Governo  francese  anche  dopo  il  ritiro  del  Deì- 
cassé,  come  ha  preteso  il  Matin?  Questo  non  ha  che  una  importanza 
relativa.  È  certo  che,  una  volta  entrata  sul  terreno  della  questione  ma- 
rocchina, la  Germania  doveva  tenere  ad  uscirne  coi  maggiori  vantaggi 
possibili;  e  non  è  a  fare  carico  al  suo  massimo  rappresentante  diplo- 
matico se,  coU'insistere  sopra  questo  o  quel  punto,  ha  accresciuto  il 
valore  delle  sue  concessioni  definitive.  Quel  che  premeva  è  che  tali 
concessioni  venissero  ;  quel  che  preme,  è  che  siano  venute  in  tempo. 
E  sono  state  tali,  che  davvero  la  Francia  può  compiacersene. 

La  Germania  si  è  assicurata   al  Marocco   il   regime   della   porta 
aperta;  ma  questa,  nella  loro  convenzione,  Francia  ed  Inghilterra  ave- 
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vano  garantito  a  tutto  il  resto  del  mondo.  La  situazione  particolare 
della  Francia  è  stata  riconosciuta  dalla  Germania  ;  il  tema  della  polizia 
da  esercitarsi  dalla  Francia  alla  frontiera  occidentale  dell'Algeria  è 
stato,  col  consenso  della  Germania,  escluso  dalla  Conferenza  ;  nessun 
vantaggio  territoriale  è  stato  preteso  dalla  Germania  in  seguito  al  suo 
intervento,  ed  un  carattere  transitorio  e  puramente  privato  si  è  rico- 
nosciuto alle  operazioni  finanziarie  concluse  o  prima  dell'incidente  o 
durante  l'incidente  dal  Sultano  con  cittadini  tedeschi.  Dopo  ciò,  si 
potrebbe  dire  che  la  Conferenza  di  Algesiras  è  venuta  ad  essere  as- 
solutamente oziosa,  perchè  le  questioni  di  cui  dovrà  occuparsi  avreb- 
bero potuto  risolversi,  anche  senza  di  essa,  direttamente  fra  i  varii 
Governi  già  firmatari  della  Convenzione  di  Madrid,  se...  Se  la  Con- 
ferenza stessa  non  costituisse  la  prova  virtuale  che  la  i'rancia  non 
ha  avuto  dall'Europa  il  consenso  di  trattare  il  Marocco  come  già 
trattò  la  Tunisia. 

Questo  è  molto,  certamente,  perchè,  grazie  alle  convenzioni  franco- 
anglo-spagnole,  agli  accordi  con  l'Italia,  ed  entro  i  termini  di  quelle 
e  di  questi,  era  sottinteso  che  mano  libera  si  lasciava  alla  Francia 
nell'Impero  sceriffìano;  ed  ora  questa  libertà  viene  menomata,  almeno 
in  massima.  Ciò  è  poi  aggravato  dal  fatto  significantissimo  che  tale 
menomazione  dei  suoi  poteri  internazionali  deriva  alla  Francia  da 
una  imposizione  della  Germania.  Tuttavia,  grazie  all'azione  complessa 
di  tanti  coefficenti  diversi,  ma  pure  cooperanti  infine  al  medesimo 
risultato  della  pace,  a  questo  si  era  giunti:  di  assicurare  la  pace  pre- 
cisamente; di  assicurarla,  non  soltanto  nel  fatto,  ma  anche  negli  animi, 
il  che  non  era  meno  importante.  Quando  questa  guerra  di  parole  pro- 
vocata dalle  pubblicazioni  del  Matin  è  venuta  a  mettere  in  forse 
almeno  l'ultimo  risultato  morale. 

Epperò,  non  sarà  mai  abbastanza  deplorata  la  responsabilità,  che 
ne  ricade  sopra  coloro  i  quali  si  sono  voluti  dare  la  illegittima  sod- 
disfazione di  mettere  nuovamente  il  campo  a  rumore,  e  in  si  malo 
modo. 

Il  signor  Delcassé  se  ne  difende;  ma,  ad  ogni  modo,  il  danno 
prodotto  dalle  pubblicazioni  del  Matin  si  riparerà  molto  diffìcilmente  : 
danno  imponderabile  più  che  materialmente  definito,  ma  non  meno 
grave  per  sé  stesso  e  men  gravido  di  spiacevoli-conseguenze. 

Si  può  credere  infatti  con  ragionevole  fondamento  che  sulla  que- 
stione marocchina  nuove  complicazioni  non  sorgeranno  dalla  Confe- 
renza di  Algesiras;  si  può  anche  sperare  che  in  definitiva  essa  si 
traduca  in  un  miglioramento  apparente  sampre  più  accentuato  dei 
rapporti  correnti  fra  la  Cancelleria  germanica  e  l'attuale  Gabinetto 
francese.  Ma  ormai  sarebbe  inutile  illudersi:  mentre  si  è  riacceso 
quell'antagonismo  anglo-tedesco  che,  come  ha  detto  il  principe  di 
Bulow,  è  nell'animo  dei  due  paesi  assai  più  che  nelle  intenzioni 
dei  due  Governi,  tutto  il  beneficio  che  si  era  ritratto  dall'atteggia- 
mento assunto  poco  a  poco  dai  rapporti  franco-germanici,  può  dirsi 
perduto;  perduto  il  lavoro  di  tanti  anni,  a  cui  Guglielmo  lì  si  era 
dedicato  sin  dalla  sua  ascensione  al  trono,  persistendo  in  tutti  i  modi 
nell'intento  di  rendersi  favorevole  l'animo  dei  francesi.  È  ciò,  non  cer- 
tamente soltanto  per  le  pubblicazioni  del  Matin:  asserire  questo  sa- 
rebbe tanto  più  ingiusto,  tanto  più  fuor  di  luogo,  in  quanto  è  evi- 
dente per  tutti  che  quelle  pubblicazioni  non  furono  che  la  conseguenza 
patente  di  altri  coefficienti  venuti  da  altrove.  Ma  sin  che  questi,  l'opera 
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loro,  il  loro  intento  rimanevano  nell'ombra,  o  si  chiarivano  in  modo 
da  non  offendere  le  norme  della  educazione  internazionale,  tutto  po- 
teva essere  riparabile:  lo  si  è  visto  nello  stesso  incidente  maroc- 
chino, quando  la  minacciata  contlagrazione  finì  in  un  accordo,  e  il 
banchetto  Rosen-Revoil  venne  a  dare  ad  un  tale  accordo  letterale  anche 
il  suggello  della  cordialità.  Ora  alla  guerra  di  penna  si  è  unita,  e 
chissà  per  quanto  tempo,  la  guerra  degli  spiriti.  E  non  occorre  dire 
quanto  questa  riesca  in  sé  stessa  dannosa,  anche  se  non  costituisce 
un  pericolo  immediato. 

Né  il  danno  è  minore  per  ciò  che,  se  si  riaccendono  gli  spiriti 
francesi  contro  la  Germania  -  e  basterebbe  a  persuadersene  il  lin-; 
guaggio  dei  Débats,  prima  e  sempre  avverso  a  Delcassé,  ma  ora  in 
atteggiamento  di  difesa  verso  la  Cancelleria  berlinese  -  gli  spiriti  te- 
deschi si  rivolgono  invece  piuttosto  contro  l'Inghilterra.  Danno  per 
tutti,  ma  principalmente  per  l'Italia. 

S'  é  già  rilevato  come  arrischiasse  di  divenire  noiosa  presso  l'o- 
pinione pubblica  l'insistenza  che  qui  si  credeva  di  dovere  usare 
per  avvertire  lo  spirito  italiano  del  carattere  sfavorevole  perii  nostro 
paese  che  andava  assumendo  la  situazione  internazionale.  Ma  era, 
comunque,  una  insistenza  altamente  doverosa.  Ora,  nulla  di  più  di- 
sgraziato di  questa  complicazione  nuova  e  grave  poteva  verificarsi 
per  accentuare  un  tal  carattere. 

Quale  è  infatti  la  posizione  dell'Italia,  dati  i  suoi  impegni,  dati 
i  suoi  interessi  verso  la  Germania,  la  Francia  e  l'Inghilterra  ad  un 
tempo?  Letteralmente,  é  vero,  quegli  impegni  non  sono  contraddittorii; 
ma,  praticamente,  come  difendere  quegli  interessi  senza  incorrere  in 
gravi  difficoltà? 

Senza  che  i  nostri  governanti  vi  abbiano  colpa  di  sorta,  il  giuoco 
internazionale  s'è  andato  così  mutando  per  noi,  che  tutte  le  carte  a 
noi  già  favorevoli  ci  sono  invece  divenute  avverse.  Noi  possiamo  sor- 
ridere della  frase  che,  secondo  il  Mntin,  il  signor  Rouvier,  nel  mo- 
mento della  crisi,  avrebbe  diretta  al  signor  Delcassé  in  senso  di  rim- 
provero: Vous  avez  debauché  V Italie.  L'Italia,  infatti,  accordandosi 
con  la  Francia  nella  questione  mediterranea,  non  è  affatto  venuta 
meno  né  alla  onestà  diplomatica,  né  al  pudore  politico,  poiché  essa 
non  é  uscita  menomamente  dalla  lettera  e  dallo  spirito  della  Triplice, 
discutendo  con  la  Francia  e  concludendo  su  materie  che,  non  solo 
non  erano  dai  trattati  della  Triplice  contemplate,  ma  intorno  alle 
quali  accordi  e  convenzioni  già  da  vari  anni  si  erano  conclusi  tra 
Francia  e  Germania. 

D'altronde,  in  questo  momento  la  politica  estera  italiana  é  diretta 
da  un  uomo  che  possiede  la  virtù  della  persuasione  sulla  propria  sin- 
cerità e  su  quella  del  suo  paese.  Anche  a  tale  riguardo  é  stato  oppor- 
tuno il  convegno  di  Baden-Baden  fra  il  principe  di  Biilow  e  Fon.  Tit- 
toni,  non  meno  di  quello  che  l'ha  preceduto  fra  Fon.  Tittoni  ed  il 
conte  Goluchowski.  I  due  statisti  non  avevano  ancora  avuto  occasione 
di  avvicinarsi  da  quando  coprono  i  rispettivi  uffici  attuali;  ed  é  noto 
che,  fra  due  uomini  i  quali  hanno  la  buona  volontà  d'intendersi,  un 
quarto  d'ora  di  conversazione  verbale  diretta  è  più  efficace  di  una 
lunga  corrispondenza  di  mesi.  Noi  possiamo  quindi  essere  sicuri  che 
nessun  malinteso  sorgerà  per  ora  fra  l'Italia  e  la  Germania.  Mentre 
poi,  quanto  alla  Francia,  essa  ha  avuto  prove  recentissime  del  buon 
volere  che  il  nostro  Governo  poneva   nell'applicazione   degli  accordi 
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comprendenti  il  Marocco;  e,  quanto  all'Inghilterra,  i  rapporti  dei  due 
Governi  sono  andati  divenendo  sempre  più  cordiali  dopo  la  visita  a 
Londra  del  Re  d'Italia,  accompagnato  dall'on,  Tittoni  appunto,  per 
l'azione  comune  dei  due  Stati  in  Somalia.  Ma  non  vi  è  lealtà  ed  abi- 
lità che  valga  da  sola  contro  il  potere  di  certe  situazioni;  e  quella  in 
Cui  viene  a  trovarsi  ora  l'Italia  non  potrebbe  essere  più  delicata. 

L'Italia  d'oggi  rappresenta  qualche  cosa  di  più  e  di  meglio  di  quel 
che  non  rappresentasse  Don  Abbondio  al  principio  del  Seicento;  pure 
non  è  affatto  fuor  di  luogo,  a  proposito  dell'Italia  e  delle  altre  grandi 
potenze,  quel  paragone  del  vaso  di  terra  fra  i  vasi  di  ferro  di  cui  il 
Manzoni  si  valse  per  caratterizzare  il  suo  debole  curato.  Anche  senza 
ritenere  che  oggi  il  nostro  paese  sia  tale  da  voler  sottrarsi  agli  imbarazzi 
dell'esistenza  internazionale  a  costo  di  qualche  colpevole  viltà,  è  certo 
che  la  sua  situazione  fra  altri  Stati  assai  più  forti  di  esso,  e  disposti 
e  risoluti  a  farsi  rendere  ragione,  specialmente  dai  più  deboli,  può 
avere  qualche  punto  di  contatto  con  la  situazione  di  Don  Abbondio, 
dato  pure  che  nessun  Don  Rodrigo  si  affacci  sull'orizzonte  della  sua 
vita  ad  imporgli  di  fare  e  di  non  fare.  E  se  Don  Abbondio  trovava 
che  il  suo  vescovo  era  troppo  lontano  per  salvarlo.  Dio  liberi,  da  una 
schioppettata  nella  schiena,  è  il  caso  di  ritenere  per  l'Italia  che  al- 
leanze, accordi,  amicizie,  si  possano  rendere  per  la  loro  antinomia  più 
imbarazzanti  che  utili. 

È  a  dire  con  ciò  che  sarebbe  per  l' Italia  preferibile  l'isolamento? 
Punto.  L'isolamento  non  potrebbe  che  rendere  più  grave  gl'imba- 
razzi, più  costosi  i  sacrifici,  quando  pure  per  l'isolamento  si  potesse 
optare,  dati  gì'  impegni  cui  siamo  legati.  Bisogna  pur  troppo  persua- 
dersi di  questo:  che  se  alleanze,  accordi,  amicizie,  neppur  bastano  a 
garantirci  pacificamente  nell'esercizio  di  una  condizione  libera,  indi- 
pendente ed  autorevole,  bisogna  che  ci  poniamo  da  noi  stessi  in  con- 
dizione di  valere  per  noi  stessi,  all' infuori  dell'aiuto  che  in  dati  casi 
ci  possiamo  attendere  da  quelli,  e  tenendo  invece  presenti  soltanto 
gl'imbarazzi  che  ce  ne  possono  derivare. 

In  quella  sua  nuova  lettera  al  Corriere  della  Sera  (n.  ^218)  in  cui 
si  è  occupato  della  rigenerazione  del  Mezzogiorno  a  proposito  del  ter- 
remoto calabrese,  delle  sue  conseguenze,  e  delle  tristi  verità  che  ha 
messo  in  luce,  il  direttore  di  questa  Rivista  ha  molto  opportunamente 
rilevato  la  chiarita  insufficienza  della  nostra  organizzazione  militare. 

Ancora  più  di  una  epidemia  il  terremoto  si  può  paragonare  ad 
una  guerra,  e  specialmente  ad  una  guerra  moderna,  cioè  dall'indole 
improvvisa  e  veloce.  Ebbene,  essoci  ha  dimostrato  come  l'Italia  sia  ad 
una  guerra  assolutamente  impreparata:  guerra  di  montagna  princi- 
palmente, guerra  appennina.  11  che  è  tanto  più  notevole,  in  quanto  è 
cessato  finalmente  il  pregiudizio  già  dominante  nelle  nostre  sfere  po- 
litico-militari, che  l'Italia  non  dovesse  prevedere  una  guerra  che  nella 
valle  del  Po.  Date  le  moderne  condizioni  del  mondo,  date  le  propag- 
gini che  le  grandi  potenze  europee,  anche  nordiche,  hanno  fuori  di 
Europa,  il  Mezzogiorno  d'Italia  non  è  contemplabile,  come  eventuale 
teatro  di  guerra,  meno  del  Settentrione;  e  che  questa  verità  sia  ormai 
penetrata  anche  in  alto,  è  stato  dimostrato  dal  teatro  scelto  per  le 
grandi  manovre  di  quest'anno. 

Ora,  se  in  quelle  manovre,  per  le  quali  tutto  doveva  essere  bene 
preparato,  i  servizi  logistici  hanno  lasciato  tanto  a  desiderare,  molto 
più  si  sono  dimostrati   insufficienti   e   inopportuni  nell'occasione  del 
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terremoto,  che  lu  come  una  guerra  vera  ed  improvvisata,  una  di  quelle 
guerre  appunto  che  distinguono  il  tempo  nostro:  informino  le  ostilità 
russo-giapponesi  aperte  prima  della  dichiarazione  ufficiale. 

Ma  bene  a  ragione  il  direttore  di  questa  Rivista  non  si  è  limitato 
a  preoccuparsi  del  problema  militare,  e  non  ha  richiamato  meno  la  sua 
attenzione  il  prolilema  demografico,  nei  suoi  rapporti  con  la  emigra- 
zione e  con  la  ricchezza.  Dopo  avere  nutrito  per  troppo  tempo  il  pre- 
giudizio che  l'emigrazione  italiana  era  un  dahno  sempre  e  in  tutta 
Italia,  siamo  venuti  adottando  il  pregiudizio  opposto,  che  sempre  e 
in  tutta  Italia  essa  sia  un  bene.  Ora,  si  è  visto  come  può  dirsi  che 
sia  tale  in  Calabria,  disertata  da  quasi  tutte  le  sue  valide  braccia.  Ma 
se  ciò,  per  quanto  doloroso,  è  spiegabile  in  una  regione  cosi  disgra- 
ziata, isterilita  fra  l'altro  dalla  maggior  quantità  di  ricchezza  ammas- 
sata nel  minor  numero  di  mani,  che  cosa  pensare  e  dire  quando  si 
vede  l'emigrazione  accentuarsi  in  modo  da  far  mancare  le  braccia  va- 
lide anche  nelle  felici  regioni  dove  è  diffusa  la  piccola  proprietà  e  dove 
la  mezzadria  assicura  al  contadino  un  relativo  benessere? 

Chi  scrive  è  giunto  appena  adesso  dalle  Marche;  ed  anche  nelle 
Marche,  regione  di  mezzadria  appunto  e  di  piccola  proprietà,  ha  sen- 
tito il  lamento  persistente  ed  acuto  contro  l'eccesso  della  emigrazione; 
e  alle  stazioni  di  Tolentino,  di  Sanseverino,  di  Urbisaglia,  in  altre,  in 
altre,  ha  assistito  alle  molte  partenze  di  schiere  giovanili,  paitenze  che 
suscitano  sorrisi  soltanto  e  lieta  sicurezza  in  chi  va  ed  in  chi  resta. 

Si  tratta  dunque  di  un  fenomeno  morale  oltre  che  materiale;  fe- 
nomeno che  dovrebbe  richiamare  l'attenzione  di  tutto  l'ente  Governo, 
ad  incominciare  dal  Commissariato  per  l'emigrazione,  il  quale  non  ha 
da  compiere  un  semplice  mandato  di  tutela  materiale,  non  deve  vigi- 
lare le  sorti  della  emigrazione  soltanto  quando  si  compie:  deve  cer- 
cale di  prevenirla  quando  riesca  dannosa.  Questa  nuova  specie  di  as- 
senteismo sentimentale  è  la  più  grave  di  tutte,  perchè  là  ove  manca 
nelle  masse  l'amore  alla  terra  nativa,  vien  meno  il  più  saldo  argo- 
mento della  fortuna  nazionale. 

Ora,  in  Italia  siamo  a  questo:  che  molti,  troppi  italiani  cessano 
di  amare  l'Italia;  -e  ciò,  oltre  che  per  la  politica  interna,  è  il  più 
grave  pericolo,  è  a  peggiore  disgrazia  che  possa  minacciare  anche 
la  nostra  politica  estera,  in  un  momento  specialmente  in  cui  tante 
cause  estranee  si  uniscono  per  insidiarne  la  fortuna. 

Pensiamoci  dunque  in  tempo,  e  tutti  concordi  quanti  sentiamo 
lamor  sacro  pel  nostro  paese. 

XXX 
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Balzac  in  Sardegna  —  Il  convento  di  S.  M.  delle  Grazie  in  Varallo  —  GÌ 
orfanelli  calabresi  —  Bino  Avanzini  —  J.-M.  De  Heredia  —  C.  Gilardi  — 
M.  Hewlett  -  -  Destra  e  sinistra  —  «  Los  heures  d'après-midi  »  di  E.  Ver 
haeren  —  Varie. 


Balzac  in  Sardegna. 

Balzac  amava  molto  l'Italia.  Dal 
1836  al  1838  vi  fece  tre  viaggi  suc- 
cessivi che  lasciarono  dei  ricordi  nella 
sua  vita. 

Nell'agosto  1836  lo  scrittore  venne 
in  Piemonte  in  compagnia  della  si- 
gnora Marbouty,  letterata  che  aveva 
acquistato  una  certa  notorietà  sotto 
lo  pseudonimo  di  Claire  Brunne:  essa 
non  era  che  un'amica  per  Balzac  che 
da  tre  anni  amava  Mme  Hanska,  di- 
venuta sua  moglie  alcuni  anni  più 
tardi.  A  Torino  il  conte  Federico 
Sclopis  di  Salerano  (non  di  Salerno, 
come  scrive  Gabriel  Ferry  nella  Grande 
Revue.  da  cui  togliamo  queste  note) 
li  presentò  in  alcuni  salotti.  Uno 
scultore  italiano  ritrattò  il  romanziere 
in  una  statuetta  che  sarebbe  interes- 
sante rintracciare. 

L'anno  seguente  Balzac  andò  a  Mi- 
lano, ove  soggiornò  alcune  settimane  e 
si  presentò  più  volte  nel  salotto  della 
contessa  Maffei:  di  là  si  recò  a  Ge- 
nova, ove  per  caso  conobbe  un  ne- 
goziante, col  quale,  in  un  discorso, 
volle  dilucidare  un  particolare  storico 
rimasto  nella  sua  memoria,  dietro 
una  lettura  di  Tacito.  Egli  vi  aveva  letto 
che  la  Sardegna  conteneva  abbondanti 
miniere  d'argento.  Il  negoziante  disse 
che  dovevano  trovarsi  in  una  loca- 
lità chiamata  anche  oggi  Argenterà, 
fra  Alghero  e  Sassari,  ove  doveano 
rimanere  ancora  delle  scorie  di  piombo 
donde  nell'antichità  si  era  estratto 
l'argento.  L'indicazione  colpì  Balzac: 
egli  pregò  il  genovese  di  mandargli 
a  Parigi  un  po'  di  quelle  scorie. 


A  Parigi   il   romanziere   parlò   del 
progetto  ad  alcuni   amici,    fra  cui  il 
comandante  Carraud,  il    quale  lo  in-^ 
dirizzò  al  chimico  Biot  che  aveva  in- 
ventato un  processo  speciale  per  l'e- 
strazione   dell'oro  e  dell'argento.  In 
principio    dell'anno    1838    Balzac   si 
trovò  a  corto  di  danaro  e  il  progetto 
della  Sardegna  gli  parve    una  prov- 
videnza. 

Queste  strettezze  finanziarie  ave- 
vano parecchie  cause.  Dal  1833  al 
1837  Balzac  s'era  tuffato  nella  gratì 
vita  pari.aina.  Possedeva  uno  splen-^ 
dido  cocchio  e  domestici  colla  livrea 
H.  B.  sormontata  dallo  scudo  di 
Entragues,  essendosi  persuaso  d'ap- 
partenere ai  Bal2:ac  d' Entragues.  A- 
veva  un  palco  agli  Italiens,  frequen- 
tava i  salotti  dei  Rothschild  e  della 
contessa  d' Apponi];  i  suoi  vestiti 
davano  il  tono  alla  moda.  Era  ve- 
nuto in  rapporti  con  l'editore  Wer- 
det,  che  gli  apriva  la  sua  cassa  con 
una  certa  buona  grazia:  questi  lasciò 
anche  un  volume  di  Souvenirs  su 
Balzac:  il  romanziere  lo  esortava  a  esser 
per  lui  quello  che  era  stato  Archibald 
Constable  per  Walter  Scott. 

Questo  privilegio  non  era  senza 
inconvenienti  per  l'editore.  Nel  1835 
Balzac  fece  un  viaggio  a  Vienna  per 
trovarvi  Mme  Hanska  e  Werdet  gli 
anticipò  due  mila  franchi  dietro  pro- 
messa d'un  manoscritto.  Da  Vienna 
nel  novembre  Balzac  gli  domandò 
altri  1500  franchi;  anzi  gli  scrisse 
di  averli  già  presi  a  Rothschild,  ri- 
mettendogli   una    tratta  sull'editore,. 
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pagabile  fra  dieci  giorni.  L'editore 
non  aveva  appena  ricevuta  la  lettera, 
che  si  vide  portar  la  tratta  della 
banca,  ov'era  scritto  a  vista.  Ed  ecco 
il  Werdet  correre  da  Rothschiid  per 
domandare  almeno  i  dieci  giorni  di 
cui    parlava  Balzac  nella  lettera, 

Rothschiid  glieli  concesse,  ma  con- 
sigliandolo a  badare,  perchè  Balzac 
era  un  honime  bien  léger. 

Qualche  giorno  dopo  arriva  lo 
scrittore,  senza  manoscritti,  ma  in 
compenso  raccontandogli  degli  splen- 
dori di  Vienna  e  degli  onori  colà 
attribuitigli.  Anche  la  diplomazia  l'a- 
veva entusiasmato,  ed  egli  contava 
di  darsi  alla  politica  per  diventare 
ministro  degli  affari  esteri.  Allora  il 
suo  editore  avrebbe  avuto  gloria  e 
ricchezza. 

«  Ascoltavo  in  si'enzio  -  scrive  il 
Werdet  nei  Souvenirs  -  questi  rac- 
conti orientali,  inventati  da  un'im- 
maginazione delirante;  e  mi  dicevo 
sottovoce,  come  il  gallo  della  favola: 

Le  moindre  grain  de  mil 

Ferait  bien  mieux   mon   affaire  ». 

Werdet  e  lo  scrittore  ruppero  i  loro 
rapporti  nel  1837,  ^  gli  affari  di  Bal- 
zac peggiorarono.  Dopo  aver  com- 
prato il  terreno  per  farsi  una  casa,  le 
Jardies,  questi  si  trovò  con  duecen- 
tomila franchi  di  debito. 

Allora  decise  di  partire  per  la 
Sardegna. 


Veramente  il  negoziante  genovese 
non  s'era  fatto  vivo.  Senza  preoccu- 
parsi di  ciò,  Balzac  si  procurò  cin- 
quecento franchi,  portando  alcuni 
oggetti  al  monte,  chiedendo  un  pic- 
colo prestito  alla  madre  e  a  un'u- 
mile cugina.  Lasciò  Parigi  il  15  marzo, 
salendo  sull'imperiale  della  diligenza 
Parigi-Lione-Marsiglia.  Arrivò  in  que- 
sta città  il  20.  Ecco  quanto  scriveva  a 
Mme  Carraud  : 

Fra  qualche  giorno  avrò,  purtroppo,  una 
illusione  di  meno,  poiché  è  sempre  al  mo- 
mento della  soluzione  che  s'incomincia  a 
non  crederci  più.  Parto  domani  per  Tolone 
e  sarò  venerdì  ad  Ajaccio...  Posso  dirvi 
che  non  mi  conoscete,  se  credete  che  il 
lusso  mi  sia  indispensabile  :  ho  viaggiato 
cinque  giorni  e  quattro  notti  su  un'impe- 
riale, bev..ndo  dieci  soldi  di  latte  al  giorno. 


Vi  scrivo  da  un  albergo  di  Marsiglia  dove 
la  camera  costa  quindici  soldi  e  il  pranzo 
trenta.  Non  temo  l'andata,  ma  quale  ritomo, 
se  non  mi  ricscel  Bisognerà  passar  delle 
notti  a  lavorare  per  ristabilir  l'equilibrio  e 
mantener  la  posizione. 

Si  fermò  dieci  ore  a  Tolone  e  lo 
stesso  giorno  parti  per  Ajaccio,  ove 
arrivò  col  mar  cattivo  l'indomani. 
Rimase  una  settimana  cercando  ur> 
mezzo  economico  di  passare  in  Sar- 
degna. Approfittò  d'una  barca  di 
pescatori  di  corallo,  a  remi,  che  im- 
piegò cinque  giorni  per  raggiungere 
il  porto  d'Alghero  dove  giunto  do- 
vette sopportare  cinque  altri  giorni 
di  quarantena,  sospettando  il  gover- 
natore che  in  Corsica  ci  fosse  il  co- 
lera. Da  Alghero,  a  cavallo,  Balzac 
andò  a  Sassari  e  di  qui  ad  Argen- 
tora.  Per  la  descrizione  di  questo 
tra.iitto  pittoresco  ma  penosissimo 
rimandiamo  i  lettori  al  brillante  ar- 
ticolo di  Gabriel    Ferry. 

Giunto  alle  miniere,  che  vi  trova? 
Il  negoziante  di  Genova  ha  approfit- 
tato egli  stesso  dell'indicazione,  ha 
domandato  licenza  a  Torino  e  sta 
sfruttando  le  scorie  argentifere.  Bai-* 
zac  annunzia  la  cosa  a  sua  sorella, 
a  Mme  Carraud  e  a  Mme  Hanska 
con  particolari  che  mutano  alquanto 
da  una  lettera  all'altra.  Qui  diceche 
le  scorie  racchiudono  un  milione,  là 
più  ancora.  Una  casa  di  Marsiglia 
s'era  associata  al  negoziante  geno- 
vese e  avea  trovato  che  le  scorie  da- 
vano il  dieci  per  cento  di  piombo, 
il  piombo  il  dieci  per  cento  d'argento. 

Qualche  studioso  italiano  potrebbe 
trovar  qui  un  soggetto  di  ricerca 
non  privo  d'interesse. 

*  * 

Dopo  la  crudele  delusione  Balzac 
andò  a  Cagliari  e  s'imbarcò  per  Ge- 
nova. Dovette  passare  a  Milano  a  fin 
di  trovare  il  danaro  per  il  ritorno, 
e  vi  rimase  alcune  settimane,  ben 
ricevuto  da  alcuni  suoi  ammiratori 
italiani.  Nel  principio  di  giugno  tornò 
a  Parigi  passando  per  il  San  Got- 
tardo. 

«  Questo  viaggio  in  Italia  -  con- 
clude il  Ferry  -  che  aveva  durato 
circa  tre  mesi,  non  riassume  una  delle 
fasi  più  originali  nella  vita  del  grande 
scrittore?  » 
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La  Raccolta  V"  inciana. 

Se  ci  fu  uomo  che  meriti  tutta  una 
biblioteca  per  lui  solo,  questi  fu  certo 
Leonardo  da  Vinci.  Presso  l'Archivio 
Storico  del. Comune  di  Milano,  come 
già  annunciammo, 's'è  iniziata  que- 
sta raccolta,  ed  ora  n'esce  il  primo 
bollettino,  che  contiene  già  il  cata- 
logo di  quanto  s'è  finora  adunato. 
All'invito  diramato  per  tutto  il  mondo 
dal  senatore  Luca  Beltrami  risposero, 
oltre  a  gli  studiosi  che  si  occupa- 
rono di  Leonardo,  njolte  persone 
che  sono  in  grado  di  prestare  il 
migliore  incoraggiamento  e  aiuto  al- 
l'opera. In  sei  mesi  la  Raccolta  ha 
circa  duecentocinquanta  tra  volumi 
e  opuscoli,  oltre  a  buon  numero  di 
disegni  e  riproduzioni  fotografiche. 


Una  memoria  di  E.  Verga,  inse- 
rita nel  Bollettino,  ci  parla  della  do- 
nazione dei  codici  di  Leonardo  fatta 
dall'Arconati  all'Ambrosiana:  il  re 
di  Inghilterra  Carlo  I  aveva  offerto 
una  somma  equivalente  a  ventimila 
lire  nostre,  somma  enorme  per  quei 
tempi.  Chiude  il  Bollettino  un  artico- 
letto  del  Beltrami  nel  quale  sono  regi- 
strate alcune  voci  del  dialetto  milanese 
che  trovansi    nel    Codice    Atlantico. 

Il  convento  di  S.  M.  delle  Grazie 
in  Varallo. 

Fra  i  buoni  frutti  ottenuti  recente- 
mente dall'agitazione  creata  dai  cul- 
tori d'arte  e  di  storia  nell'opinione 
pubblica  riguardo  alla  conservazione 
dei  nostri  antichi  monumenti,  va  re- 


II  convento  di  S  M.  delle  Grazie  in  Varallo,  visto  dal  Sacro  Monte. 


La  Raccolta  non  vuol  essere  il 
semplice  deposito  di  libri  e  disegni, 
ma  vuol  essere  il  centro  di  una  i- 
deale  società  vinciana;  essa  compi- 
lerà una  bibliografia  vinciana  dal 
sec.  XV  al  1900,  una  serie  di  rege- 
sti di  tutti  i  documenti  finora  pub- 
blicati che  riguardino  Leonardo.  In 
una  sala  speciale  si  esporranno  poi 
i  disegni  e  le   fotografie. 


gistrata-.la  salvazione  del  chiostro  di 
Santa  Maria  delle  Grazie  in  \'arallo. 
Nel  numero  delle  importanti  eredità 
del  passato  che  la  gentile  città  val- 
sesiana  può  mostrare  ai  suoi  visitatori 
va  indicato  il  detto  convento. 

Andato  nel  1479  a  Varallo  Bernar- 
dino Calmi,  francescano  lombardo, 
di  ritorno  da  Gerusalemme,  pensò 
di  edificarvi    un    ricordo  dei    luoghi 
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santi,  e  il  convento  dei  francescani 
con  la  chiesa  (decorata  coi  grandi  af- 
freschi di  Gaudenzio  Ferrari)  formò 
il  primo  nucleo,  donde  la  via  del 
Calvario  si  svolgeva  fino  al  Sacro 
Monte. 

Il  convento  non  è  dei  più  notevoli 
per  architettura,  ma  contiene  nel  pri- 
rno  cortiletto  dei  pregevoli  affreschi  del 
Quattrocento,  una  Vergine  da  alcuni 
attribuita  al  Ferrari,  una  lunetta  di 
G.  C.  Luini.  Il  secondo  cortile  è  assai 
elegante  e  riacquisterebbe  tutta  la  sua 
bellezza  se,  invece  di  venir  demolito, 
ne  venissero  riaperte  le  arcate  a  sesto 
acuto  ora  murate.  Caratteristici  sono 
il  refettorio,  la  biblioteca  e  gli  altri 
ambienti. 


L'orfanotrofio  di  P.  Beccare,  a  Milano. 


Tutto  questo  il  Consiglio  comu- 
nale di  Varallo  proponeva  di  abbat- 
tere. Ma  per  l'iniziativa  di  parecchi 
cittadini,  una  energica  protesta  venne 
firmata  da  un  gruppo  considerevole 
di  persone  illustri  per  condizione, 
per  studi  e  per  benemerenze  civili 
ed  artistiche,  e  le  considerazioni 
che  giustificavano  questa  protesta 
furono  pubblicate  in  un  Numero 
Unico  eh' è  una  eccellente  illustra- 
zione del  monumento.  Vi  collabora- 
rono fra  gli  altri  Ercole  Bonardi, 
G.C,  Barbavara,  A,  Massara,  G.  Dea- 
bate. 

Il  risultato  fu  questo,  che  la  demO' 
lizione  venne  impedita  e  l'edificio  di- 
chiarato monumento  nazionale. 


È  una  vittoria:  ma  ciò  non  è  suf- 
ciente.  Il  monumento  è  in  cattive 
condizioni  e  ha  bisogno  di  ripara- 
zioni urgenti  e  d'intelligente  restauro. 
Salvato  dal  piccone,  sarebbe  triste 
che  cadesse  ora  per  mancanza  di 
quelle  cure  che  un  tale  edifizio  me- 
rita da  parte  della  città  e  dello  Stato. 


Gli    orfanelli   calabresi. 

Il  disastro  di  Calabria    ha  destato 
gare  di  "generosità.    Attendendo   che 
Io  Stato    faccia   il  dover  suo,  ammi- 
rabile è  lo  slancio  delle  grandi  città 
italiane,  -  della  più  attiva  borghesia 
italiana  e  del  popolo,  -  che  si  esplicò 
nelle    sottoscrizioni, 
nelle  passeggiate  di 
beneficenza ,       nelle 
offerte    più    varie   e 
più  inaspettate.   Fra 
queste     iniziative    è 
stata       meritamente 
ammirata    quella   di 
un  frate  carmelitano 
scalzo,  il  padre  Ge- 
rardo   Beccaro,   che 
senz'attendere,   sen- 
za   neanche    badare 
alla  scarsezza  dei  po- 
sti   disponibili    nel- 
'ospizio  da  lui  fon- 
dato recentemente  a 
Milano,  partì  per  la 
Calabria  e  ne  portò 
130  orfani,  offrendo 
un  bello  esempio  a 
laici  ed  ecclesiastici. 
Nel  dolore  di  quella 
regione,  egli  sentì  soprattutto  quanto 
le  vite  umane  fossero  sacre. 

Gli  orfani  giunsero  a  Milano  il 
28  dello  scorso  mese.  Nel  piccolo 
istituto  il  Padre  Beccaro  non  ha  che 
qualche  decina  di  posti,  ma  egli  spera 
collocare  alcuni  dei  suoi  orfanelli 
in  altri  istituti.  L'essenziale  è  ch'essi 
siano  al  riparo  e  non  più  abbando- 
nati fra  le  intemperie.  II  buon  frate 
afferma  che  ncn  mancano  istituti  nelle 
contrade  danneggiate,  ma  essi  appena 
pervengono  a  mantenere  le  loro  am- 
ministrazioni. Quanto  lavoro  è  riser- 
bato laggiù  ai  legislatori  ! 

Un  aneddoto  commovente.  Una 
delle  bambine  condotte  da  Padre  Bec- 
caro, appena  giunta  nel   cortile  del- 
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l'istituto,  fu  vista  afferrare  e  baciare 
un  piccolo  ricoverato.  Era  suo  fra- 
tello mandato  da  quei  paesi  un  anno 
prima.  La  scena  inaspettata  commosse 
tutti  i  presenti,  tanto  più  che  i  due 
bimbi  si  incontravano  all'  insaputa 
l'uno  dell'altro.  La  vig:netta  che  pre- 
sentiamo è  tolta  da  un'  istantanea. 


L'incontro  di  due  fratelli  calabresi 
nell'ospizio  di  padre  Beccare 

Sono  note  le  festose  accoglienze 
che  la  popolazione  di  Milano  fece  a 
padre  Beccaro  ed  ai  suoi  orfanelli 
al  ritorno  dalla  Calabria  :  ad  esse  si 
associò  il  Sommo  Pontefice  Pio  X 
che  inviò  al  Padre  un  autografo,  in 
cui  loda  la  sua  felice  iniziativa  e  gli 
impartisce    l'apostolica    benedizione. 

Bino  Avanzini. 

Bino  Avanzini,  morto  testé  a  65 
anni,  fu  uno  dei  pubblicisti  più  arguti, 
uno  degli  spiriti  più  sereni  che  ab- 
biano fatto  onore  alla  stampa  italiana. 


Da  varii  anni  non  era  più  un 
militante.  11  suo  nome  nella  storia  de 
giornalismo  italiano  è  legato  alla 
creazione  di  quei  giornali  umoristi- 
camente politici,  dei  quali  fu  padre 
legittimo  il  Fanfulla. 

È  storia  di  trentacinque  anni  fa. 
Ce  la  racconta  Tom  nel  Giornali 
d' Italia:  «  Eravamo  nella  estale  del 
1870:  un  giorno  Bino  Avanzini,  Gio- 
vanni Piacentini,  Francesco  De  Ren- 
zis  e  G.  A.  Cesana,  adunatisi  negli 
uffici  della  Gazzetta  d' Italia,  a  Firenze, 
ebbero  l'idea  di  fondare  un  giornale- 
che  potesse  esser  letto  da  tutti:  dagli 
uomini  politici  e  dagli  uomini  di  let- 
tere, dagli  sfaccendati  e  dalle  signore; 
un  giornale  che  doveva  avere  per 
motto  la  frase  di  Lorenzo  Sterne, 
«  che  un  sorriso  aggiunge  un  filo  alla 
trama  della  vita  ».  E  fu  intitolato 
Fanfulla.  I  quattro  capi  ameni  chia- 
marono il  proto  della  stamperia  ; 
sborsarono  venticinque  lire  ciascuno; 
combinarono  che  il  giorno  dopo  do- 
vesse uscire  il  primo  numero.  Il  gior- 
nale uscì,  e  fu  venduto  a  più  di  ven- 
ticinquemila còpie.  La  sua  esistenza 
fu  così  assicurata  fin  dal  primo  giorno: 
i  quattro  redattori  «iiventarono  otto, 
dodici,  venti,  e  Bino  Avanzini  fu  per 
consenso  unanime  nominato-  diret- 
tore. 

«  Il  Fanfulla  fu,  durante  l'assedio 
di  Parigi  nella  guerra  franco-tedesca, 
uno  dei  pochi  giornali  che  ricevessero 
quasi  regolarmente  le  lettere  mandate 
da  Parigi  in  pallone.  Venuto  poi  a 
Roma  col  trasferimento  della  capitale, 
il  Fanfulla  acquistò  d'anno  in  anno 
una  grande  importanza  politica,  e  fu 
arbitro,  in  più  d'una  occasione,  delle 
sorti  e  della  vita  dei  Ministeri. 

«  La  famosa  «gamba  di  Vladimiro», 
mandata  al  palio  dall'umorismo  del 
Fanfulla,  provocò  la  dimissione  del 
Nicotera  da  ministro  dell'  interno. 

«  Bino  Avanzini  fu  il  direttore-mo- 
dello. Non  mandava  in  tipografia  una 
sola  riga  destinata  al  giornale,  che  non 
fosse  prima  passata  sotto  le  sue  lenti 
cerchiate  d'oro.  Egli  cambiava,  to- 
glieva, aggiungeva,  imprimendo  nella 
prosa,  talvolta  frettolosa,  dei  redattori 
il  suggello  del  suo  felice  umorismo. 

«  L'Avanzini  fu  anche  inventore 
dei  resoconti  parlamentari  in  forma  di 
articoli  politici  spigliati,  ricchi  di  pro- 
fili, di  macchiette,   di  garbate  carica- 


TRA   LIBRI   E   RIVISTK 


701 


ture.  Si  dilettava  di  quei  resoconti 
anche  Alessandro  Manzoni,  e  un  bel 
giorno  l'Avanzini  ricevette  dall'au- 
tore dei  Promessi  Sposi  la  traduzione 
in  versi  martelliani  di  una  di  quelle 
sedute  parlamentari,  che  il  direttore 
del  Fanfulla  firmava  col  pseudonimo 
di  E.  Caro  ». 


J.-M.  De  Heredia. 

Con  José-Maria  de  Heredia  scom- 
pare l'ultimo  parnassiano.  Coppée  non 
appartiene  alla  falange  se  non  per 
l'età  e  per  la  compagnia  colla  quale 
visse  durante  un  certo  tempo:  egli  non 
è  della  scuola  e  la  sua  arte  non  ne 
seguì  i  metodi.  I  rigorosi  e  saldi 
martellatori  e  cesellatori  dell'alessan- 
drino sono  scomparsi  l'un  dopo  l'al- 
tro: i  più  tipici  erano  Leconte  de 
Lisle  e  d'  Heredia. 

Sao  padre  discendeva  da  uno  dei 
primi  conquistadores ,  don  Fedro  de 
Her,  che  fondò  Cartagena  nel  1532. 
Il  suo  trisavolo  Gerard  d'Ouville  era 
presidente  nel  parlamento  di  Nor- 
mandia. De  Heredia,  nato  presso 
Santiago  di  Cuba  nel  1842,  fece  i 
primi  studi  a  Senlis,  presso  Parigi,  e 
torno  a  Cuba  a  16  anni:  passò  ui> 
anno  all'Università  d'Avana  e  tornò 
in  Francia  nel  1859,  entrando  all'E- 
cole  des  Chartes.  Pubblicò  i  primi 
versi  nella  Revue  de  Paris,  a  ven- 
t'anni,  nel  1862.  Ma  Les  Trophées, 
i  sonetti  che  lo  resero  celebre,  non 
furono  pubblicati  che  trent'anni  dopo; 
è  vero  che  quasi  tutti  erano  già  noti. 

Egli  non  ha  che  un  libro  di  so- 
netti. Di  molti  poeti  è  malagevole 
assai  comporre  un  volume  scegliendo 
da  tutte  le  loro  opere.  De  Heredia 
risparmiò  ai  posteri  tale  fatica.  Egli 
diceva  aver  voluto  fare  una  Legende 
des  siècles  in  iscorcio,  e  infatti  tutti 
questi  brevi  componimenti,  ordinati 
rigorosamente  con  intendimenti  sin- 
tetici di  poema,  tracciano  in  una  se- 
rie di  bassorilievi  la  storia  dell'uma- 
nità. La  Grecia  e  la  Sicilia,  Roma 
e  i  Barbari,  il  Medio  Evo  e  il  Rina- 
scimento, l'Oriente  e  i  Tropici  e  in- 
fine, nell'età  moderna,  la  Natura  e 
il  Sogno,  danno  i  temi.  Il  poeta  ha 
il  senso  della  storia,  dei  miti  e  delle 
leggende  eroiche:  il  suo  volume  è 
un  poema  epico. 


Le  sue  visioni  sono  d'un  pagano: 
egli  predilige  l'umanità  greca  e  la- 
tina, le  lotte  dei  mostri  nei  quali  la 
fantasia  dell'uomo  incarnò  le  forze 
della  natura,  l'avvento  delle  divinità 
benigne,  l'aspirazione  verso  la  bel- 
lezza e  l'armonia,  la  speculazione 
greca,  l'ordinamento  latino.  L'oscu- 
rità dell'evo  medio  e  la  tristezza  del 
cristianesimo  lo  sollecitano  verso  il 
rinascimento,  ove  si  compiace,  ove 
rievoca  la  vita  estetica  e  fiera,  l'ar- 
dimento e  l'avventura  nella  ricerca 
storica,  scientifica,  nelle  esplorazioni 
della  terra. 


José-Maria  De  Heredia. 


Se  la  Leggenda  dell'  Hugo  è  «  co- 
lossale, simile  ai  fregi  del  tempio  di 
Pergamo  ove  combattono  dei  perso- 
naggi sovrumani,  quella  dell' Heredia 
non  è  men  bella,  né  men  numerosa 
negli  scorci  delle  sue  figurine  di  Ta- 
nagra;  essa  scolpisce  con  altrettanto 
rilievo  e  maggior  giustezza  la  vera 
fisionomia  dei  paesi  e  dei  popoli  »  - 
cosi  s'espresse  E.  M.  De  Vogiié  nel 
discorso  sulla  sua  tomba,  «  I  suoi 
occhi  non  avevano  mai  visto  la  Grecia 
né  l'Italia:  pure  egli  fu  greco  e  la- 
tino nel  midollo  >>.  Era  venuto  da 
lontano  per  dominare  da  signore  la 
vecchia  lingua  francese!  I  suoi  so- 
netti erano  ponderati  durante  lungo 
tempo  e  nessuno  può  dire  quali  studi 
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precedenti  venivano  condensati  in 
ogni  frase.  «  Prima  di  risolversi  a 
scriverli,  egli  li  ruggiva  venti  volte 
nelle  nostre  riunioni  di  gioventù  - 
disse  il  De  Vogùé.  -  Che  gioia  quando 
ne  portava  uno  nuovo!  Li  sapevamo 
tutti  a  memoria:  gli  strappavamo  i 
fogli  dove  la  sua  larga  scrittura  li 
tracciava.  La  sua  indolenza  non  cer- 
cava altro  successo  », 

Fu  eletto  dell'Accademia  nel  1894. 
Nel  1901  sostituì  Henri  de  Bornier 
all'amministrazione  della  Biblioteca 
dell'Arsenale.  Preparava  ultimamente 
un'edizione  di  Andrea  Chénier.  Aveva 
tre  figlie,  sposate  a  tre  letterati,  l'una 
a  Henri  de  Régnier,  poetessa  ella 
pure  e  romanziera  sotto  lo  pseudonimo 
Gerard  d'  Ouville  (nome  d'un  ante- 
nato), l'altra  a  Maurice  Maindron, 
la  terza  a  Pierre  Louys. 

Celestino  Gilardi. 

È  morto  nella  Valsesia  il  pittore 
Celestino  Gilardi.  Aveva  ottenuto  un 
gran  successo  nell'Esposizione  di  To- 
rino del  1884,  quell'Esposizione  che 
ci  portò  parecchie  rivelazioni  di  pittori 


Celestino  Gilardi. 

nuovi;  il  suo  quadro,  che  è  ora  nel 
Museo  civico  di  Torino,  rappresentava 
alcuni  vecchi  dell'ospizio  che  assi- 
stevano al  funerale  d'un  loro  com- 
pagno ed  era  intitolato  Hodie  mihi, 
cras  Ubi. 

Nato  nel  1837,  s'era  dato  dappri- 
ma al  quadro  storico,  allora  di  moda, 
ma  aveva  trovato  la  sua  via  nel  ri- 
tratto e  in  soggetti   popolari  di   ge- 


nere. Eccelleva  nelle  figure  di  picco  ■ 
dimensioni,  ch'egli  costruiva  e  colo- 
riva con  una  coscienza  di  petit  maitre 
fiammingo.  Certi  ritratti  suoi,  e  spe- 
cialmente quello  di  suo  padre,  esp' 
sto  or  fa  qualche  anno,  non  .sarani 
dimenticati. 

Era  professore  di  pittura  all'  A(  - 
endemia  Albertina.  Da  parecchi  anni 
non  partecipava  più  alle  esposizioni 
con  lavori  nuovi,  essendo  già  stato 
assalito  dalla  paralisi  che  ora  lo  portò 
al  sepolcro. 

Le  opere  di  A.  Herzen  in  russo. 

Il  lettore  russo  è  stato  ultimamer . 
commosso  da  un  avvenimento  «i: 
grande  importanza:  la  censura  ha 
autorizzato  un'edizione  delle  oper- 
di  Herzen,  che  sono  uscite  per  '.& 
prima  volta  da  una  tipografia  dell'Im- 
pero per  cura  del  Sig.   Pavlenkov. 

Esse  comprendono  sette  volumi 
con  otto  fotografie  dell'autore  e  della 
sua  tomba  a  Nìzzb.  Dico  che  questo 
è  un  avvenimento  di  grande  impor- 
tanza, perchè  d'ora  innanzi  tutti  in 
Russia  potranno  leggere  le  opere 
del  grande  pensatore  liberale,  morto 
or  sono  trentacinque  anni,  senza  te- 
jnere  d'essere  sorpresi  alle  spalle  da 
qualche  occhio  vigilante.  L'ideale  che, 
mezzo  secolo  fa,  animava  quest'uomo, 
cui  per  acume  d'intelletto  e  profon- 
dità di  pensiero  ben  pochi  si  possono 
paragonare,  anima,  al  giorno  d'oggi, 
tutta  la  società  russa.  Poche  delle 
aspirazioni  di  Herzen  si  sono  sin  qui 
effettuate  e  molte  ne  rimangono  an- 
cora da  effettuare,  ma  tutte,  calde 
d'amor  patrio  e  vibranti  d'energia 
e  d'altruismo,  si  riflettono  nelle  sue 
opere,  che  si  distinguono  per  chia- 
rezza di  stile  e  finezza  d'osservazione. 
Limpida  sempre  ed  imparziale  è  l'a- 
nalisi storica  ch'egli  fa  dell'Europa 
nel  suo  periodo  di  rinnovazione  po- 
litica, cioè  negli  anni  1830-40.  Questi 
ed  altri  pregi  fanno  si,  che  gli  scritti 
di  Herzen  non  hanno  ancora  per- 
duto nulla  del  loro  valore.  La  pre- 
sente edizione,  sfortunatamente,  non 
è  completa;  pur  nondimeno  la  mag- 
gior parte  degli  scritti  di  Herzen  ne 
fanno  parte,  solo  abbreviati  qua  e 
là  da  piccole  parentesi,  imposte  dalla 
censura.  I  primi  sei  volumi  compren- 
dono le  novelle  e  i   romanzi,    tra   i 
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quali  «  Di  clii  la  colpa  »,  libro  che 
il  Belinsky  chiamava  «  ingegnoso  », 
la  tragica  «  Gazza  ladra  »,  «  Il  dottor 
Krupov  »,  il  celebre  «  Passato  -  Pen- 
sieri »,  nel  quale  l'autore  racconta 
la  propria  vita  e  nello  stesso  tempo 
fa  una  brillante  pittura  della  Russia 
dei  tempi  di  Niccolò  I  e  dell'Eu- 
ropa del  1840.  Tra  le  altre  nu- 
.merose  opere  sono  da  notare  per 
l'arte,  per  la  finezza  dell'analisi  psi- 
cologica e  filosofica  le  sue  «  Lettere 
dalla  Francia  e  dall'Italia  »  e  «  Dal- 
l'altra riva  »,  nonché  numerosi  studi 
critici  e  letterari.  Il  settimo  volume 
comprende  la  corrispondenza  di  Her- 
zen  con  la  sua  fidanzata  Zaharina, 
corrispondenza  che  già  in  parte  era 
stata  pubblicata  da  alcune  riviste, 
ma  che  viene  per  la  prima  volta 
stampata  per   intero. 

Verrà  un  giorno  in  cui  le  opere 
di  Herzen  saranno  studiate  nelle 
scuole  russe  insieme  ad  altri  esempi 
letterari;  ma  fin  da  ora  l'uomo  colto, 
a  qualunque  nazione  o  condizione 
sociale  egli  appartenga,  deve  ralle- 
grarsi che  le  opere  di  questo  cam- 
pione della  lotta  per  la  libertà,  di 
quest'uomo  che  ha  riunito  in  sé  la 
profondità  del  pensatore  e  la  finezza 
dell'artista,  il  calore  del  missionario 
e  l'audacia  del  critico,  queste  opere, 
dico,  siano  divenute  in  Russia  pa- 
trimonio universale.         (N.diP.) 

Maurizio  Hewlett. 

«  Gli  scrittori  d'oggi  che  rappre- 
sentano con  molto  successo  la  loro 
parte  di  divertirci  o  di  accarrezzarci 
sono  numerosissimi.  II  loro  ingegho 
e  la  loro  energia,  sebbene- spesso  di- 
retti alla  letteratura  per  caso,  sono 
indubitabili.  Ma  se  nell' incontrare 
uno  dei  cento  nomi  voi  domandate 
a  qualcuno:  «  Che  cosa  pensa  lei 
di  X  o  di  Y?  »,  la  sola  risposta 
possibile  é  :  «  Non  ne  penso  nulla  ! 
Mi  faccio  mandar  i  libri  da  Mu- 
die,  li  leggo,  li  mando  indietro...  » 
(Mudie  è  il  direttore  d'una  speciale 
libreria  circolante  di  Londra,  che  af- 
fitta o  vende,  a  prezzi  ridotti,  i  libri 
recenti  in  Inghilterra  e  in  tutte  le 
parti  del  mondo).  Pensar  qualcosa 
d'un  autore  non  è  necessario,  tanto 
più  se  l'autore  non  ha    una   fisono- 


mia  e  una  personalità    tali    da    farsi 
notare  e  considerare. 

«  Ma  noi  pensiamo  qualche  cosa 
di  Maurizio  Hewlett»,  così  scrive  un 
suo  recente  biografo,   A  Macdonell, 


Maurizio  Hewlett. 

nel  Bookman  di  Londra.  «  Molti  rea- 
giscono contro  di  lui,  e  la  reazione 
è  j  un  omaggio  a  una  personalità 
che  non  é  scomparsa  nella  nostra 
affannata  corsa  al  mercato  librario  : 
essa  anzi  si  dimostra  ogni  di  più 
vigorosa,  più  aggressiva,  se  vogliamo. 
È  impossibile  rimanere  indifferenti: 
o  lo  ammirate  o  disputate  con  lui,  o 
alternate  l'una  cosa  con  l'altra  ». 

Maurizio  Hewlett  é,  come  tutti  i 
più  elevati  e  delicati  scrittori  inglesi, 
un  amante  dell'Italia  e  parecchi  libri 
suoi  le  sono  consacrati.  Dice  bene 
il  Macdonell  :  molti  scrittori  inglesi 
sono  chiamati  interpreti  dell'Italia, 
ma  l'Italia  é  interprete  a  se  stessa: 
l'arte  italiana  parla  dell 'anima  italiana. 
Tuttavia  il  sincero  pellegrino  ottiene 
qualche  confidenza  da  questo  antico  e 
grande  paese.  Così  il  libro  Earlh  Work 
Out  of  Tuscany,  pubblicato  dal  Hew- 
lett nel  1895,  è  pieno  d'amore  e  di 
penetrazione:  dopo  Ruskin  e  Pater 
egli  ha  portato  nella  critica  un  po'  di 
sanità  e  di  vigor  pagano,  non  dimenti- 
cando mai  di  esser  un  uomo  del  Nord. 
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Il  successo  del  suo  libro  The  Fo- 
resi Lovers  (1898)  lo  fece  inclinare 
al  genere  narrativo.  Tornando  all'I- 
talia, egli  volle  cercare  nelle  cro- 
nache e  nelle  leggende  dei  soggetti 
di  novelle  storiche  brevi  e  piacevoli, 
un  po'  manierate,  Little  Novels  of 
Italy  (1899),  nelle  quali  non  è  diffi- 
cile cogliere  lo  sforzo  di  rendere 
l'ambiente  materiale  e  sentimentale. 
In  questo  genere  valgono  assai  di 
più  le  novelle  pubblicate  da  lui  recen- 
temente, come  la  Buondelmonte' s  Saga 
nel  volume  Fond  Adventures   (1895). 

Hewlett  è  anzitutto  un  poeta.  Egli 
ha  scritto  due  volumi  di  versi  molto 
promettenti  con  Songs  and  Medita- 
tions  {1898)  e  The  Masque  of  Dead 
Florentines  {iSg^);  poi  s'è  dimostrato 
un  finissimo  poeta  con  Pan  and  the 
Young  Shepherd  (1898).  «  Nella  lette- 
ratura immaginativa  degli  ultimi  dieci 
anni  —  scrive  il  Macdonell  -  non  co- 
nosco nulla  di  così  fresco  e  sponta- 
neo come  questo  poema  pastorale: 
è  un  'fiore  fragrante  e  delicato.  V'è 
dentro  dello  spirito  greco  e  del  canto 
popolare  inglese  ».  Notevole  è  in  esso 
il  senso  della  natura,  che  si  riscontra 
in  tutte  le  opere  dell'autore:  tutto 
l'universo  vive  per  lui.  È  anche  un 
metodo  suo  lo  studiare  l'ambiente 
naturale  in  cui  colloca  i  suoi  perso- 
naggi o  le  sue  stesse  sensazioni.  Il 
senso  geografico  non  è  la  cosa  di  mi- 
nor pregio  che  si  nota  nel  suo  The 
Road  in  Tuscany  e  nel  Richard  Yea 
and  Nay.  I  suoi  paesaggi  fanno  una 
cosa  solo  coi  suoi  racconti. 

Pochi  sono  i  tipi  romantici  del 
Hewlett:  suo  eroe  favorito  è  l'uomo 
sensitivo,  intelligente  e  fisicamente 
forte;  dotato  di  qualità  artistiche,  com- 
plesso come  un  uomo  del  rinasci- 
mento. Le  sue  eroine  sono  la  moglie, 
la  madre,  la  cortigiana.  La  maternità 
ha  una  parte  importante,  assai  più 
che  non  sia  uso  in  Inghilterra,  nel- 
l'opera del  Hewlett.  Del  terzo  tipo  è 
Maria  di  Scozia.  The  Queen's  Quair, 
un  libro  di  straordinario  vigore,  sol- 
levò mo)te  vivaci  discussioni  al  suo 
apparire,  lo  scorso  anno.  È  stato  chia- 
mato una  antipatica  rappresentazione 
della  Scozia  al  tempo  della  Riforma. 
«  La  cosa  può  esser  vera  o  no.  Quel 
tempo  non  fu  simpatico  ed  è  diffici- 
lissimo a  comprendersi.  Ma  anche  gli 
stessi  Scozzesi  devono  esser  grati  al- 


l'autore per  aver  messo  in  luce  il 
solo  grand'uomo  del  tempo.  D'al- 
tronde chi  può  impedire  ad  un  poeta 
d'interpretare  Maria  di  Scozia  secondo 
la  propria  ispirazione.''  Essa  può  esser 
ttata  buona  o  cattiva.  Fatto  sta  che  è 
una  figura  tragica.  Era  stato  educata 
in  una  pessima  scuola,  la  scuola  dei 
Guisa  e  di  Caterina  de'  Medici  », 

The  Road  in  Tuscany,  uscito  lo 
scorso  anno,  è  uno  dei  migliori  libri 
di  viaggio  che  si  conoscano,  un  vi- 
vace, intelligente  compagno  traverso 
i  paesaggi  della  Toscana:  in  esso  l'au- 
tore dispiega  le  sue  risorse  di  viag- 
giatore, di  romanziere,  di  poeta. 

Le  biblioteche    pubbliche 

agli  Stati  Uniti. 

Citiamo  da  un  interessante  articolo 
di  M.  Pellisson  nella  Revue  Politique 
et  Parlementaire  alcuni  dati  sulle 
biblioteche  pubbliche  agli  Stati  Uniti. 
Queste  istituzioni  attraversarono  tre  pe- 
riodi, dei  quali  il.  più  fecondo  data 
appena  da  un  quarto  di  secolo.  Al- 
cune città  domandarono  l'autorizza- 
zione di  levar  una  tassa  allo  scopo 
di  fondare  ura  Free  Town  Library. 
Dopo  iJ  '70  il  movimento  si  estese  a 
tutti  gli  Stati.  Dipoi  lo  Stato  deliberò 
di  accordare  a  tutte  le  città  che  fon- 
davano una  biblioteca  una  sovven- 
zione di  100  dollari.  Ora  si  domanda 
da  molte  parti  che  la  istituzione  della 
biblioteca  sia  resa  obbligatoria  per 
tutte  le  città,  come  la  scuola  primaria. 

Le  biblioteche  fanno  pure  il  pre- 
stito a  domicilio.  Esse  hanno  larghi 
fondi,  sono  amministrate  da  un  Con- 
siglio e  sorvegliate  da  una  Commis- 
sione di  Stato.  Sono  aperte  dalle  9 
del  mattino  alle  io  della  sera. 

Nel  1820  non  c'erano  che  io  bi- 
blioteche pubbliche  ;  venticinque  anni 
più  tardi  erano  257.  Ecco  ora  alcuni 
dati  statistici: 

Biblioteche  pubbliche  di  oltre  iooo  vol. 

.      •  Numero  Num.  complessivo 

'  delle    biblioteche  dei  volumi 

1875  2,039  15,487,778 

1885  2,988  19,401,199 

1891  3.503  25,977,943 

1896  4,026  33.051.872 

Biblioteche  aventi  da  300  a  iooo  vol. 
1875      3,648      12,329,526 
1885      5.338     20,722,393 
1896      7.184 ,    46,610,509 
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Nel  1900  il  numero  delle  biblio- 
teche di  società  e  di  scuole  era  di 
1,357,  quello  delle  biblioteche  pub- 
bliche, aventi  oltre  mille  volumi, 
di  5,383.  Un  bibliotecario  a  cui  si 
deve  l'iniziativa  delle  scuole  per  i 
bibliotecari  e  le  Travelling  Libraries, 
specie  di  estensione  bibliotecaria,  scri- 
veva :  «  Si  riguarderà  la  nostra  epoca 
come  il  secolo  delle  biblioteche,  come 
ci  fu  il  secolo  delle  cattedrali  ». 

Destra  e  sinistra. 

Di  un  recente  studio  del  dottor 
Molle,  L' Homme dt'oit  et V Homme gau- 
che au  point  de  vue  pathologique,  si  oc- 
cupa diffusamente  un  redattore  del 
Journal  des  Débats,  rilevando  che  è 
una  contrada  inesplorata  quella  per 
cui  il  Dr.  Molle  s'inoltra  con  le  sue 
ricerche.  La  nozione  generale  dell'a- 
simmetria del  corpo  umano  si  è  sem- 
pre avuta  :  ma  finora  non  si  era  an- 
cora pensato  a  studiare  seriamente  i 
fenomeni  patologici  derivanti  da  tale 
asimmetria  e  vedere  in  quale  misura 
il  fatto  è  generale.  Il  Dr.  Molle  è 
partito  da  questo  concetto  :  Se  i  due 
lati  del  corpo  sono  inegualmente  col- 
piti, o  colpiti  con  ineguale  frequenza 
dai  disturbi  patologici,  ciò  vuol  dire 
che  vi  ha  qualche  ineguaglianza  fon- 
damentale fra  queste  due  metà.  E  sa- 
rebbe utile  di  conoscere  anticipata- 
mente questa  ineguaglianza,  senza 
aspettare  ch'essa  si  riveli  coli 'acci- 
dente patologico.  Esiste  un  mezzo  di 
sapere  a  priori  quale  è  il  lato  debole 
di  ciascun  organismo  individuale? 

* 
*  * 

Ciò  che  denunzia  la  determinazione 
dell'asimmetria  patologica  è  la  predi- 
lezione a  coricarsi  su  l'uno  o  l'altro 
lato  per  dormire.  Le  discussioni  sulla 
preferenza  da  darsi  alla  posizione  del 
corpo  durante  il  sonno  sono  sempre 
state  puramente  teoriche,  giacché  la 
compressione  del  cuore  per  chi  si  co- 
rica sul  lato  sinistro  non  è  in  alcun 
modo  provata.  Il  Dr.  Molle  è  stato 
più  pratico  :  in  luogo  di  cercare  delle 
ragioni  dubbie  per  consigliare  tale  o 
lai 'altra  posizione,  egli  ha  interrogato 
le  persone  sul  loro  uso  al  proposito. 
In  .sei  anni,  duemila  individui  circa, 
sani  e  maiali,  gli  hanno  risposto,  li 
risultato  dell'inchiesta  è  stato  che,  a 
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parte  qualche  soggetto  che  si  corica 
volontieri  sul  dorso  (e  questa  sarebbe 
la  posizione  migliore  se  non  avesse 
lo  svantaggio  di  provocare  il  russare), 
la  maggioranza  degli  umani  dorme  su 
un  fianco  :  il  28  per  cento  sul  sinistro 
e  il  72  per  cento  sul  destro.  Da  questo 
fatto  il  Dr.  Molle  ha  dedotto  la  no- 
zione dell'  asimmetria  sensitiva  del 
corpo,  della  sensibilità,  cioè,  più  viva 
da  un  lato  che  da  un  altro.  Ed  ecco 
il  concetto  dei  «  deboli  sinistri  »  e  dei 
«deboli  destri»;  più  esattamente, 
degli  «  ipersensitivi  sinistri  o  destri  ». 
Ci  si  corica  di  preferenza  sul  lato 
meno  debole,  meno  sensitivo  :  colui 
che  si  mostra  debole  a  sinistra  perchè 
si  corica  sul  fianco  destro,  si  mostra 
tale  sotto  altri  rapporti;  e  l'esame 
delle  masse  muscolari,  dei  tronchi  ner- 
vosi di  certi  organi,  lo  prova.  In  que- 
sti esami,  cosa  curiosa,  si  verificano 
dei  disturbi  di  sensibilità  che  offrono 
una  grande  analogia  con  i  disturbi 
degli  isterici,  con  questi  differenza, 
tuttavia,  che  in  questi  ultimi  le  ma- 
nifestazioni sono  molto  più  vive.  Ne- 
gli individui  normali  come  negli  iste- 
rici vi  sono  evidentemente  delle  zone 
d'iperestesia;  l'iperestesia  dei  nor- 
mali si  rivela  coi  procedimenti  che 
rivelano  quella  degli  isterici  ;  ma  la 
reazione  essendo  molto  più  attenuata, 
occorre  una  destrezza  speciale  per 
provocarla. 

Il  Dr.  Molle  ha  riferito  casi  ed 
esempii  che  non  è  qui  necessario  ci- 
tare. Ciò  che  è  interessante  dal  punto 
di  vista  generale  è  sapere  che  è  il 
lato  più  delicato  d'una  persona  quello 
che  più  spesso  o  per  il  primo  viene 
colpito  dalla  malattia.  Esso  è  predi- 
sposto, per  debolezza  innata,  a  diven- 
tar più  presto  o  più  gravemente  am- 
malato :  quasi  si  potrebbe  dire  che 
delle  nostre  due  metà,  l'una  ha  più 
probabilità  di  vita  e  di  longevità  che 
l'altra;  essa  ha  in  ogni  modo  mag- 
gior vitalità.  L'osservazione  clinica 
fornisce  digià  delle  indicazioni  note- 
voli: ora,  essa  ne  darà  ancor  più. 

* 
*  * 

L'esempio  della  carie  dentaria  è 
caratteristico.  Generalmente  questo 
male  è  simmetrico  :  il  tal  dente  es- 
sendosi guastato  dal  tal  lato,  il  dente 
omologo  del  lato  opposto  si  guasterà 
a  sua  volta.  Bisogna  ammettere  che 
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in  questo  lenomeno,  come  in  parecchi 
altri  simili,  la  lesione  determina  una 
irritazione  centrale  nervosa  che  si 
propaga  al  centro  d'innervazione  vi- 
cino all'organo  omologo  e  di  là  a 
quest'  ultimo.  Ma  sempre  il  primo 
dente  colpito  è  dal  lato  debole  della 
persona  :  la  propagazione  al  dente 
dell'altro  lato  è  fatto  consecutivo  e 
secondario. 

Nei  casi  di  nevralgie,  di  reumi,  di 
varici,  di  sciatiche,  di  cancri,  di  tu- 
bercolosi, ecc.,  ecc.,  sempre  l'osser- 
vazione del  Dr.  Molle  ha  confermato 
il  suo  concetto  dell'asimmetria  pato- 
logica, di  modo  che  esso  è  ormai  di 
quelli  che  non  possono  più  conte- 
starsi. E  col  tempo  andrà  certamente 
affermandosi  la  nozione  che  le  nostre 
due  metà  del  corpo  sono  irregolar- 
mente resistenti  alla  malattia,  cosi 
come  esse  sono  inegualmente  robuste, 
inegualmente  agili,  inegualmente  volu- 
minose, inegualmente  sensibili.  Allora 
si  cercherà  di  risolvere  il  problema 
dell'origine  di  questa  ineguaglianza. 
È  dessa  congenita,  o  acquisita?  Biso- 
gna credere  che  fin  dalla  segmenta- 
zione dell'uovo  una  delle  due  prime 
cellule,  quella  che  formerà  una  delle 
metà  del  corpo,  si  trova  posta  in  con- 
dizioni meno  favorevoli  dell'altra?  Può 
darsi,  ma  non  si  può  ancor  nulla  pre- 
cisare. In  attesa,  la  via  delle  investiga- 
zioni aperta  dal  Dr.  Molle  è,  come  si 
vede,  delle  più  interessanti. 

«  Les  heures  d'après-midi    »^ 
di  Emilio  Verhaeren. 

Asseyons-nous  tous  deux  près  du    chemin. 
Sur  le  vieux  banc  rongé  de  moisissures. 
Et  que  je  laisse,  entre  tes  deux  mains  sùres, 
Longtemps  s'abandonner  ma  main. 

Avec   ma  main  qui  longtemps  s'abandonne 
A  la  douceur  de  se  sentir  sur  tes  geaoux, 
Mon  coeur  aussi,  mon  cceur  fervent  et  doux 
Semble  se  reposer,  entre  tes  deux  mains 

[bonnes. 

Questi  versi  dolci  e  miti  sono  del- 
l'autore di  Les  forces  tumultueìises ^ 
Les  Compagnes  hallucinées ,  Les  villes 
tentaculaires .  Il  robusto,  colorito, 
quasi  pletorico  poeta  dei  Flatnands 
che  metteva  in  versi  le  orgie  dei  pit- 
tori fiamminghi,  che  all'apparire  del 
verso  libero  .se  ne  impadronì  per 
sollevare  degli  uragani  di  suoni,  di 
rime  e  di  allitterazioni,  ma  non  per 


la  smania  di  sciorinar  dei  paluda- 
menti sotto  i  quali  non  palpita  vita 
né  persona,  bensì  per  deprecare ,  per 
maledire,  per  celebrare  la  nuova  um?- 
nità  che  nel  suo  paese  più  che  al- 
trove fji  erige  nei  suoi  orgogli,  nelle 
sue  ostinazioni,  nelle  sue  aspirazioni 
ideali,  ha  cessato  per  un  momento 
di  intonare  una  orchestra  per  ma- 
neggiare tutta  una  melodia  solitaria 
ed  intima.  Anche  in  questo  volu- 
metto (pubblicato  dal  Deman  a  Bru- 
xelles) egli  è  originale.  Ma  sapete 
in  che  consiste  la  sua  originalità? 

Non  lo  indovinerebbero  i  lette- 
rati accademici  da  una  parte,  né  i 
romantici,  né  gli  avveniristi  dall'al- 
l 'altra.  É  abitudine  dei  poeti  cantare 
un  gran  numero  di  donne,  anche  in- 
ventandole di  sana  pianta:  l'atteg- 
giamento del  Don  Giovanni  piace  loro 
assai.  E  quando  pure  s'accontentano 
d'una  sola  donna,  é  per  poco,  e 
amano  subito  cantare  l'abbandono, 
con  aria  di  superiorità  se  questo  è 
opera  loro,  con  maledizioni  se  é  per 
cagion  di  lei.  Farsi  ammirare  o  farsi 
compiangere  al  di  sopra  di  tutti  è 
loro  aspirazione. 

Verhaeren  canta  un  idillio  che  dura 
nientemeno  da  quindici  anni. 

Voilà  quinze  ans  déjà  que  nous  pensons 

[d'accord. 

È  la  sua  compagna,  non  più  gio- 
vane e  non  più  bella: 

Bien  de  roses,  parmi    tes    traits,  se  sont 

[fanées: 

i  suoi  grandi  occhi  più  non  brillano, 
come  un  mattino  di  festa,  s'^tto  il  vo- 
lume dei  grandi  capelli  neri, 

Tout  est  changé,  méme  ta  voix, 
Ton  corps  s'est  affaissé  comme  un  pavois, 
Pour  laisser  choir  les  victoires  de  la  jeunesse; 

ma  non  di  meno  l'amore  resta, 

Puisque  je  sais  que  rien  au  monde 
Ne  troublera  jamais  notre  étre  exalté 

Et  que  notre  àme  est  trop  profonde 
Pour  que  l' amour  dépende  encore  de  la 

[beante. 


Tutto  il  libro  è  pieno  d'una  te- 
nerezza fresca  e  giovanile:  i  versi  e 
le  strofe,  d'una  grandissima  varietà  e 
ricchezza,  risuonano  d'armonie  sem- 
pre nuove  e  semplici.   Il  poeta  ha 
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sensi  pronti  e  l'anima  atta  a  mera- 
vigliarsi e  a  rallegrarsi  come  quella 
d'un   fanciullo: 

Soyons  heureux  de  nous  sentir  enfants,.. 
Et    gardons-nous,  volets  fennés,  dcs    gens 
[trop  sages. 

Nondimeno  la  tenerezza  e  la  gioia 
non  sono  un  episodio,  né  son  frutto 
della  cecità,  la  quale  Schopenhauer 
crede  condizione  essenziale  dell'a- 
more. Il  loro  amore  è  cosciente  e 
inesauribile,  perchè  si  manifesta  nel 
lavoro  e  nel  riposo,  nella  primavera 
e  nei  giorni  uggiosi,  nella  libertà  dei 
campi  e  nella  casa, 

Avec  les  meubles  chers    peuplant    l'ombre 
[et  les  coins 

ed  ha  traversato  le  prove  e  le  insi- 
die e  le  malattie: 

L'heure  morose  ou  l'humeur  malèvole 
Nous  ont,  de  leurs  sceaux  noirs,   marqué 
[le  cneur; 
Mais  néanmoins,  jamais, 
Meme  les  soirs   des  jours  mauvais, 
Nos  coeurs  ne  se  sont  dit  les  fatales  paroles. 

La  sincérité  claire,  ardente,  illuminée, 
Nous  fui  Jole  et    conseil... 

Et  nous  nous  sommes  dit  nos   plus  pau- 
[vres  misères, 
Les  égrenant  comme  un  rosai  re, 
L'un  devantl'autre,  en  sanglotant  d'amour; 

Et  doucement  tour  à  tour 
Sur  nos  lèvres  qui  les  disaient  d'une  voix 

[haute 
Nos  deux    bouches,  à  chaque  aveu,  baisaient 
[nos  fautes. 

Ah  che  respiro,  non  è  vero,  let- 
tore?... La  donna  angiolo  e  la  donna 
demonio,  la  fatale  che  semina  i  ca- 
daveri sui  suoi  passi  e  la  dea  che  non 
vive,  non  lavora,  non  mangia,  forma 
eterea  che  non  istà  né  in  cielo  né  in 
terra,  che  cos'altro  ci  hanno  am- 
mannito  finora  i  poeti?  È  possibile 
trovar  un  po'  di  poesia  in  una  donna 
che  vive  come  noi,  che  ha  delle  oc- 
cupazioni, che  cerca  di  esser  bella, 
ma  non  a  patto  di  rovinarsi  la  sa- 
lute, che  invecchia  a  suo  tempo? 
Pochi  poeti  lo  credono  e  forse  più 
pochi  lettori.  Nondimeno  leggete 
Kmilio  Verhaeren. 

Aggiungo  però  ch.^  è  pericoloso. 
Guai  a  chi*  tentasse  di  imitarlo  .senza 
aver  il  gusto,  la  sincc  "ila,  la  mae- 
stria dell'arte  e  infine,  \ggiungiamo, 
l'amore  per  la  sua  compagna  che 
anima  il  grande  poeta  belga!       (C.) 


L'oro  del  mare. 

L'oro  contenuto  nelle  roccie  auri- 
fere, quarzo,  graniti,  dioriti,  ecc.,  di- 
sgregate dagli  agenti  atmosferici,  fini- 
sce per  acrivare  nelle  acque  fiuviali, 
in  fondo  alle  quali  si  deposita.  Ma 
questo  oro  pesante,  che  si  mescola 
colle  sabbie  delle  riviere,  non  rap- 
presenta la  totalità  dell'oro  contenuto 
nelle  pietre  frantumate  delle  monta- 
gne: accanto  ad  esso  esiste  ancora 
dell'oro  infinitamente  suddiviso,  del- 
l'oro sospeso,  flotting  gold,  come  di- 
cono gli  inglesi,  che  può  restare  a 
galla  nell'acqua  per  parecchi  giorni, 
e  che  i  corsi  d'acqua  dolce  condu- 
cono a  poco  a  poco  fino  all'oceano, 
dove  per  l'intervento  di  composti 
halogeni,  i  bromuri,  i  ioduri,  ecc., 
che  vi  si  trovano,  esso  vi  é  dissolto. 

Si  sa  da  molto  tempo  che  una  so- 
luzione di  sale  marino  attacca  alla 
lunga  Kargento  metallico  e  lo  tras- 
forma in  cloruro  solubile.  Cento  litri 
d'acqua  di  mare  contengono  in  media 
un  milligramma  d'argento,  e  l'analisi 
chimica  scopre  la  presenza  di  questo 
metallo  nei  tessuti  di  parecchie  spe- 
cie di  piante  mirine,  nonché  nelle 
conchiglie  di  cerei  molluschi,  le  o Uri- 
che ad  esempio.  Qualcosa  d'analogo 
avviene  per  l'oro,  giacché  risulta  da 
numerose  analisi  esattissime,  praticate 
su  l'acqua  di  differenti  mari,  che  il 
prezioso  metallo  vi  si  riscontra*  nella 
dose  di  32  a  64  milligrammi  per  ton- 
nellata. 

Per  quanto  debole  sia  questa  pro- 
porzione, essa  ha  fatto  nascere  l'idea 
di  sfruttare  la  nuova  miniera  d'oro. 
Siccome  l'acqua  del  mare  non  costa 
n.illa  o  quasi,  e  la  sua  quantità  é, 
per  modo  di  dire,  illimitata,  sembra 
ovvio  che  sarebbe  assicurata  la  for- 
tuna di  chi  inventasse  un  processo 
pratico  ed  economico  di  estrarre  l'oro 
che  essa  contiene.  E  in  questi  giorni 
appunto  si  propaga  da  Londra  la  no- 
tizia che  si  è  costituita  colà  una  So- 
cietà di  azionisti  per  tentar  l'impresa 
adottando  un  sistema  inventato  da  un 
certo  Charrars,  di  cui  naturalmente 
si  conserva  il  segreto,  e  patrocinato 
dal  celebre  fisico  Wdliam  Ramsay. 
La  speculazione  e  ardita,  certo,  ma 
molti  .scienziati  la  incoraggiano.  L'il- 
lustre chimico  Wilde,  professore  ono- 
rario all'  Università    di    Bruxelles,  è 
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forse  quello  che  più  ha  fatto,  disin- 
teressatamente, perchè  si  giungesse 
a  questa  risoluzione.  Nella  memoria 
da  lui  pubblicata  negli  Archives  dea 
sciences  phisiques  et  naturelles,  che 
Emile  Yung  riassume  nell'ultimo  nu- 
mero della  Semaine  littéraire  di  Gi- 
nevra, il  Wilde  dimostrava  che  trat- 
tando una  tonnellata  d'acqua  di  mare 
con  qualche  centimetro  cubo  d'una 
soluzione  concentrata  di  cloruro  di 
stagno,  si  trasforma  tutto  l'oro  che  vi 
è  contenuto  \n  porpora  di  Cassio,  com 
posto  d'idrato  stannico  colorato  con 
dell'oro"  pulverulento.  Egli  ha  trovato 
che  questo  composto  si  fissa  con 
grande  facilità,  e  in  quantità  relativa- 
mente considerevole,  su  un  certo  nu- 
mero di  corpi  porosi  o  gelatinosi,  fra 
i  quali  ha  distinto,  come  essendo  al 
riguardo  più  particolarmente  efficace, 
l'idrato  di  magnesio  che  si  sviluppa 
nell'acqua  di  mare  alla  quale  si  ag- 
giunge dell'acqua  di  calce. 

Il  Wilde  in  seguito  a  questa  di- 
mostrazione concepì  il  seguente  me- 
todo d'estrazione  dell'oro  dal  mare: 
versare  nell'acqua  una  dissoluzione 
cloridrica  di  cloruro  di  stagno  in  quan- 
tità sufficiente  per  convertire  in  por- 
pora di  Cassio  l'oro  che  vi  si  trova; 
poi,  aggiungervi  della  calce  spenta 
in  ragione  di  un  mezzo  chilogramma 
per  ogni  tonnellata  d'acqua.  Si  forma 
allora  «un  precipitato  d'idrato  di  ma- 
gnesio, il  quale,  in  virtù  della  pro- 
prietà già  riconosciuta,  attira  a  sé  e 
fissa  tutta  la  porpora  di  Cassio  colla 
quale  si  deposita  rapidamente.  La 
capacità  di  fissaggio  che  possiede  l'i- 
drato dì  magnesio  a  riguardo  della 
porpora  di  Cassio  essendo  assai  ele- 
vata, la  stessa  quantità  d'idrato  può 
servire  a  spogliare  del  loro  oro  nuove 
dosi  d'acqua  marina  fino  a  che  l'i- 
drato ne  abbia  accumulato  il  maxi- 
mum possibile.  Questo  è  allora  rac- 
colto, lavato  e  trattato  con  una  so- 
luzione di  cianuro  di  potassio,  che 
discioglie  la  porpora  creando  un  cia- 
nuro doppio  d'oro  e  di  potassio,  il 
quale  non  ha  che  da  esser  trattato 
coli 'uno  o  l'altro  dei  procedimenti 
già  conosciuti  dai  chimici  per  ri- 
trarne l'oro  allo  stato  metallico. 

Tutto  ciò  non  costerebbe  mollo 
caro,  supponendo  che  l'acqua  di  mare 
sia  pronta  :  ma  la  maggior  spesa  con- 
sisterà   appunto    neh 'elevare    questa 


fino  all'officina  in  cui  e.ssa  verrà  ma- 
nipolata. Il  prof.  Liversidge  dell'U- 
niversità di  Sidney  ha  calcolato  che 
un  cubo  d'acqua  di  mare  che  avesse 
un  miglio,  ossia  1609  metri,  di  lato, 
conterrebbe  da  130  a  260  tonnellate 
d'oro,  rappresentanti,  in  ragione  di 
L.  3437  al  chilogramma,  un  valore 
di  circa  mezzo  miliardo  a  un  miliardo 
di  lire.  E  proseguendo  questo  cal- 
colo e  valutando  a  400,000,000  di 
mille  cubi  d'acqua  la  capacità  del- 
l'insieme dei  mari,  questi  conterreb- 
bero 100,000,000,000  di  tonnellate 
d'oro.  Il  prof,  Wilde  divide  questa 
cifra  per  cento,  per  restare  al  disotto 
della  verità  probabile,  e  arriva  non- 
dimeno a  stimare  il  valore  di  tutto 
l'oro  disponibile  nel  mare  a  una  som- 
ma veramente  favolosa,  che  sarebbe 
126  volte  superiore  a  quella  che  rap- 
presenta l'oro  estratto  dal  suolo  dei 
continenti  dal  principio  della  storia. 
Non  bisogna  però  dare  a  queste 
cifre  maggior  importanza  che  non 
abbiano,  anche  perchè  si  ignora  se 
la  proporzione  d'oro  constatata  nel- 
l'acqua superficiale  di  certi  mari  (e 
non  di  tutti;  ad  esempio,  il  mare  del 
Nord  ha  dato  risultati  negativi)  si 
mantiene  nelle  acque  profonde.  Ma  \ 
tuttavia,  gli  azionisti  del  nuovo  sin- 
dacato londinese  hanno  molte  pro- 
babilità di  fortuna  alla  loro  ardita 
iniziativa. 

La  quercia  «  albero  della  seta  » . 

Le  frondi  della  quercia,  che  per  gli 
antichi  erano  simbolo  di  fortezza,  con 
le  quali  venivano  incoronati  i  guer- 
rieri vincitori  ed  i  cittadini  beneme- 
riti, saranno  ormai  per  noi,  gente  po- 
sitiva d'un  secolo  utilitario,  una  fonte 
di  ricchezza,  al  pari  di  quelle  del 
gelso,  V albero  della  seta,  come  i  cinesi 
lo  chiamano.  Ed  è  precisamente  dalla 
Cina  che  ci  viene  ora  additato  nella 
quercia  un  altro  albero  della  seta.  Chi 
avrebbe  potuto  mai  immaginare  che 
la  pianta,  dalla  ruvida  scorza,  dall'a- 
spetto robu'^to,  dalla  corporatura  tozza, 
come  quella  d'un  lottatore,  che  com- 
batte coi  venti  e  sfida  i  fulmini,  le  cui 
foglie  eran  finora  pasto  del  più  grosso 
bestiame  e  de'  cui  frutti  si  niostravan 
avidi  solo  gli  aniiìiali  inmiondì,  sa- 
relibe  divenuta  col  tempo  indiretta- 
mente produttiva  della  più  flessuosa, 
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molle,  delicata  trama,  onde  si  para 
la  parte  più  gentile  del  p;eiiere  umano? 
La  notizia  ci  è  data  dall'ottimo  jt."- 
riodico  L' Alpe  (orj^ano  del  Pro  Alon- 
tibus)  in  un  articoletto  che  vogliamo 
riportare. 

«  Ho  visitato  in  questi  giorni  - 
scrive  l'articolista  -  1'  interessante 
esposizione  marchigiana  di  Macerata. 
Nel  riparto  bacologico  il  prof.  Giu- 
seppe Luchetti  di  Filottrano  ha  espo- 
sto il  prodotto  ed  il  sistema  di  due 
piccoli  allevamenti,  l'uno  eseguito  da 
lui  e  l'altro  dal  conte  Emanuele  Spada 
Lavini,  pure  di  Filottr;xno,  à^W A)i- 
theraa.  Pernyi,  un  bombice  selvatico, 
dal  Luchetti  stesso  introdotto  dalla 
Cina,  coU'aiuto  del  Ministro  d'agri- 
coltura e  del  prof.  cav.  Enrico  Quaiat, 
vice-direttore  della  Regia  Stazione  ba- 
cologica sperimentale  di  Padova,  che 
gliene  procuravano  direttamente  il 
seme. 

«  Ora  appunto  questo  bombice,  che 
dà  una  seta  poco  diversa  nelle  sue 
qualità  da  quella  ordinaria  del  filu- 
gello finora  conosciuto,  si  nutre  esclu- 
sivamente di  foglie  di  quercia. 

«  li  suo  allevamento  è  facilissimo, 
e  può,  con  pochissima  spesa  e  fatica, 
esser  fatto  tanto  in  casa  quanto  sul- 
l'albero in  aperta  campagna. 

«I  bozzoli  ch'esso  produce,  secondo 
i  calcoli  di  Fauel,  pesano  da  kg.  6.045 
a  7.254  di  seta,  e  possono  essere  filati 
in  casa  dagli  stessi  allevatori.  In  Cina, 
a  Sen-i-fu,  e  suoi  dintorni,  vi  sono, 
secondo  Antoine  e  Metral,  circa  cin- 
quecentomila famiglie  che  filano  i 
bozzoli,  e  vi  sono  inoltre  filatori  am- 
bulanti che  si  recano  all'uopo  da  un 
luogo  all'altro.  Nella  sola  città  di  Sen- 
i-fou,  si  producono  annualmente,  col 
filo  degli  anzidetti  bozzoli,  da  120  a 
150  mila  pezze  di  stoffa,  ed  a  700  mila 
pezze  si  calcola  la  produzione  totale 
del  distretto.  Ogni  pezza  ha  la  lun- 
ghezza di  m.  15  e  l'altezza  di  45  cen- 
timetri, e  ciascuna  viene  venduta  da 
franchi  12  a  12.50. 


«  Encomiabilissimo  è  dunque  il  ten- 
tativo -  benché  dopo  il  successo  di 
cui  è  prova  la  mostra  bacologica  del- 
l' I^sposizione  di  Macerata,  non  si 
possa  oramai  più  chiamare  con  tal 
nome  -  fatto  dal  prof,  Luchetti  d'in- 


trodurre   in   Italia  l'allevamento  del- 
1  '  Anthcraca  1  ^crnyi. 

«  Per  le  abl)ondanti  querele  che 
trovansi  sparse  quasi  dappertutto  in 
Italia,  così  come  per  le  condizioni 
climatiche,  specialmente  dell'  Italia 
media  e  meridionale,  provate  favore- 
volissime, niun  dubbio  è  più  possi- 
bile che  l'allevamento  del  nuovo  baco 
da  seta  e  la  conseguente  trattura  del 
suo  prodotto  non  debbano  presto  co- 
stituire una  delle  più  importanti,  se 
non  la  più  importante,  delle  nostre 
industrie  casalinghe. 

«  Né  da  questa  industria  deve  di- 
stogliere gli  animi  il  pensiero  della 
recente  invenzione  della  seta  artifi- 
ciale. II  filo  serico,  naturale,  almeno 
per  ora,  non  teme  competitori  ;  e  ne 
è  prova  il  fatto  che  nella  decorsa  cam- 
pagna, nonostante  il  fortissimo  im- 
pulso dato  anche  da  noi  alla  fabbri- 
cazione della  seta  artificiale,  i  bozzoli 
furono  venduti  a  più  caro  prezzo  che 
nell'annata  precedente. 

«  Coroniamo  dunque  d'  alloro  la 
quercia,  e  onoriamola  ormai  anche 
noi,  nel  modo  che  i  Cinesi  il  gelso, 
come  V albero  della  seta  ». 

Una  ferrovia  austrìaca 
traverso  le  Alpi. 

Il  primo  tronco  dell'importante  linea 
che  deve  riunire  direttamente  Salz- 
burg  a  Trieste  é  stato  inaugurato 
il  20  settembre  a  Gastein  in  presenza 
dell'imperatore  Francesco  Giuseppe. 

Questa  linea  traverserà  i  monti 
Tauern  e  la  catena  dei  Karawanken 
con  4  grandi  e  58  piccoli  tunnels  di 
cui  la  costruzione  incontra  delle  dif- 
ficoltà quasi  insormontabili  non  solo 
per  le  cause  ordinarie  e  conosciute, 
ma  anche  per  l'emanazione  dei  gas 
venefici  ed  esplosivi. 

A  questo  proposito  togliamo  dalla 
Gazetta  de  Lausanne  i  seguenti  par- 
ticolari: 

Il  tronco  già  aperto  alla  circola- 
zione parte  dalla  stazione  di  Lend, 
sulla  linea  da  Innsbruck  a  Vienna,  e 
attraversa  una  contrada  molto  roman- 
tica fino  ai  rinomati  bagni  di  Gastein, 
ai  piedi  delle  cine  dei  Tauern  (2414 
a  .'?253  m.  d'altezza).  I  versanti  della 
valle,  d'una  lunghezza  di  40  chilo- 
metri, sono  coperti  di  magnifici  pa- 
scoli e  di  foreste  sormontati  da  pie- 
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chi  nevosi  e  da  ghiacciai.  Si  incon- 
trali nella  valle  ventun  piccoli  villagj^i, 
di  cui  l'uno,  BdcksLein  (1127  m.), 
possiede  l'industria  dello  sfruttamento 
delle  sabbie  aurifere  sul  torrente  Ache, 
accanto  ad  una  cascata  di  80  metri. 

Gastein  è  una  delle  più  importanti 
stazioni  balneari  d'Europa,  resa  ce- 
lebre dai  soggiorni  replicati  dell'Im- 
peratore Guglielmo  I,  La  tempera- 
tura dell'acqua  minerale  è  di  38  a 
43"  C.  e  in  essa  si  bagnano  ogni  anno 
migliaia  di  ammalati. 

Il  tunnel  di  Hohen  Tauern,  che 
farà  seguito  alla  linea  Lend-Gastein , 
lungo  circa  8  chilometri  e  mezzo,  è 
già  forato  per  una  lunghezza  di  4800 
metri.  Esso  sarà  ttrminato,  come 
pure  larampasuddeiTauern,  nel  1908, 
mentre  la  linea  da  Klagenfurt  a  Trie- 
ste, per  la  grande  catena  dei  Karawau- 
ken,  sarà  aperta  in  quest'anno  o  al 
principio  del   1906. 

Le  rampe  della  linea  inauguiata 
attingono  25  per  mille  al  massimo,  a 
un'altezza  media  di  800  metri  ;  la  lun- 
ghezza comporta  una  sez'onedi  30  chi- 
lometri, che  ha  r;  chiesto  una  spesa 
di  570,000  corone  per  chilometro, 
017  milioni  per  la  linea  Lend-Gastein 
che  costituisce  la  rampa  nord  del 
tunnel  dei  Tauern.  11  progetto,  che 
era  di  12  milioni  e  mezzo,  è  stato 
sorpassato  di  4  milioni  e  mezzo.  Poche 
linee  di  montagna  mostrano  delle 
accidentalità  di  terreno  cosi  pronun- 
ciate. Nelle  vicinanze  della  stazione 
dei  bagni  di  Kaltenbrun,  a  911  m. 
d'altezza,  si  incontrano,  su  un  tratto 
di  un  chilometro  e  mezzo,  cinque 
viadotti  di  90,  75,  90,  130  e  50  metri 
di  lunghezza,  su  un'altezza  di  20  me- 
tri, e  25  aperture  a  volta,  un  ponte 
di  150  m.  con  un  arco  di  no  m. 
sulla  gola  di  Anger,  profonda  di 
80  metri;  in  totale  4  tunnels,  12  via- 
dotti a  volta,  e  7  ponti  in  ferro  su 
una  lunghezza  di  30  chilometri. 

La  linea  di  Gastein  quando  sarà 
terminata  abbrevierà  la  distanza  fra 
Salzboirg  e  Villach  di  185  chilo- 
metri, e  per  conseguenza  quella  di 
Trieste  dal  sud  della  Germania,  con 
grande  vantaggio  del  commercio  : 
l'importanza  di  Trieste  come  porto 
di  mare  verrà  assai  aumentata. 

Contando  anche  il  progetto  di  tra- 
foro del  Monte  Bianco,  da  ogni  parte  è 
,un  assalto  alle  Alpi  in  piena  regola  ! 


L'allevamento  delle  balene. 

È  un  tal  Muller,  il  (juaie,  .stc<jn(!o 
il  Varigny  che  ne  .scrive  nel    Tevips 
si   è  assunto   il  compito  di  addonv 
sticare    questi    voluminosi    animai 
egli  ne  possiede  un  armento. 

Le  balene  soro  intelligenti  quanto 
le  foche.  Il  Muller  i  ensò  di  rivol- 
gersi alla  loro  intelligenza,  ma  biso- 
gnava anzitutto  entrar  in  buoni  rap- 
porti, poiché  i  detti  cetacei  hanno  le 
loro  ragioni  di  sfuggire  l'uomo.  Egli 
scopri  una  piccola  baia  che  cori; uni- 
cava  col  mare  per  un  canale  largo 
circa  15  metri:  vi  fece  fare  dei  so- 
lidi cancelli  di  ferro,  e  un  bel  giorno 
che  un  branco  di  giovani  balene  gio- 
cavano al  largo,  le  fece  circondare 
da  battelli.  Dieci  femmine  furono 
spinte  nella  baia,  e  dietro  ad  esse  .si 
chiusero   le  porte. 

Prima  cura  del  Muller  fu  di  cercare 
il  cibo  che  esse  preferivano  e  sco- 
perse essere  una  certa  alga  che  nasce 
in  abbondanza  a  una  certa  profon- 
dità. Si  fece  una  abbondante  raccolta 
di  quest'  erba.  Due  volte  al  giorno 
l'allevatore  faceva  collocare  il  nutri- 
mento, sempre  nello  stesso  posto. 

Dopo  un  mese,  le  balene  conosce- 
vano il  luogo  e  l'ora  del  pasto  ed 
arrivavano  in  tempo.  Qualche  mese 
dopo  ciascuna  rispondeva  a  un  nome: 
sei  mesi  niù  tardi  il  Muller  faceva 
avvicinare  quella  che  egli  voleva, 
chiamandola  per  nome. 

Un  giorno  l'allevatore  lasciò  uscire 
dalla  baia  due  delle  femmine  meglio 
addomesticate,  le  quali  tornarono  se- 
guite ciascuna  da  un  maschio.  Non 
rimaneva  che  mungerle.  Sessanta  uo- 
mini sono  occupati  ogni  giorno  a 
questa  bisogna  e  ne  traggono  una 
immensa  quantità  di  latte,  di  burro, 
di  formaggio. 

Bagni  e  scuole. 

Un  giornale  francese  riporta  una 
descrizione  dei  bagni  istituiti  nelle 
scuole  di  Amsterdam.  Intanto  già  un 
liceo  di  Parigi  ha  aperto  una  sala  da 
bagno  dove  gli  allievi  possono  pren- 
dere due  doccie  alla  settimana.  Altre 
scuole  seguiranno  l'esempio. 

Ma  non  soltanto  nelle  città,  né  sol- 
tanto nelle  scuole  secondarie,  dedi- 
cate alla  borghesia,  sarà  utile  l'istitu- 
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zioiie  dei  bagni  ;  bensì  nelle  scuole 
elementari  tre(]uentale  per  la  massima 
parte  dal  jiopolo.  È  malagevole  per- 
suadere ai  contadini  di  usar  dell'ac- 
qua per  uso  esterno.  In  Italia,  poi, 
s'incontrano  ad  ogni  pie  sospinto  i 
ragazzi  affetti  da  malattie  della  pelle 
e  da  oftalmie.  Nella  riforma  della 
scuola  popolare  sarà  da  contemplare 
anche  questo  lato  dell'igiene. 

Bisogna  dire  che  i  Greci  e  più  i 
Romani  abusarono  dell'idroterapia: 
le  loro  terme  erano  dei  luoghi  ove 
la  gioventù  si  dava  alla  scioperatag- 
gine. Per  questo  il  Cristianesimo  andò 
all'eccesso  contrario.  San  Gerolamo 
proscrive  il  bagno,  sant'Agostino  non 
lo  permette  che  una  volta  al  mese. 
Ancora  nel  secolo  scorso  Louis  Veuil- 
lot  proclamava  come  una  *<  verità 
politica  »  che  «  tous  les  amants  de 
la  propreté  sont  faibles...  La  propreté 
les  énerve  et  les  tue...  Ceux  qui 
oignent  de  suif  et  d'huile  rance  leur 
barbeet leurs  cheveux,  voilàlesgrands 
vainqueurs  du  monde  !  »  Il  terribile 
polemista  cattolico  non  badava  agli 
inglesi  che  stavano  occupando  il 
mondo. 

Il  medio  evo  non  fu  molto  pulito, 
mentre  il  rinascimento  rimise  in  uso, 
insieme    a    tante    cose   greche  e  ro- 


mane, il  bagno.  In  I<"rancia  però  la 
regina  Margot  si  lavava  le  mani  una 
volta  la  settirriana.  Conosciamo  la 
teletta  dei  re  di  Francia:  Luigi  de- 
cimoquarto, decimoquinto  e  decimo- 
sesto si  lavavano  il  viso-  e  le  mani 
coll'angolo  d'una  salvietta  intrisa  di 
spirito  di  vino.  La  faccia  del  Re  Sole 
non  riceveva  un  po'  d'acqua  che  una 
volta  alla  settimana  dal  barbiere.  Nel 
palazzo  di  Versailles,  che  ospitava 
un  migliaio  di  persone,  non  c'era  una 
vasca  da  bagno.  Un  principe  stra- 
niero ne  donò  una  alla  Montespan, 
che  ne  fece  un  bacino  da  giardino, 

Cristina  di  Svezia,  secondo  Mme 
de  Motteville,  aveva  le  mani  così 
unte,  che  non  se  ne  distingueva  la 
bellezza.  È  curioso  nei  musei  di  Pa- 
rigi vedere  il  catino  e  la  brocca  di 
Maria  Antonietta  e  quelli  di  Napo- 
leone e  di  Giuseppina  :  sembrano  dei 
giocattoli. 

Pare  che  le  cose  siano  cambiate. 
Ora,  della  importanza  dell'educazione 
fìsica  sono  persuasi  anche  i  cattolici 
e  prova  ne  sia  il  ricevimento  delle 
Società  sportive  da  parte  del  Papa. 
L'avvenire  è  dei  popoli  sani  di  spi- 
rito e  di  corpo.  Agli  Anglo-Sassoni 
possiamo  aggiungere  i  Giapponesi 
che  si  lavano  interamente  ogni  giorno. 


Nemi, 
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Gabriele  d'Annunzio  pubblicherà  in  febbraio  un  romanzo  intitolato  Ama- 
ranta. Il  sojjgetto  ò  moderno,  essendo  stato  inspirato  da  un  fatto  di  cronaca, 
dal  fatto  di  una  signorina  francese  che  uscì  dalla  quiete  della  sua  casa  per 
correr  la  vita  dei  circhi  e  volle  eseguire  il  pericoloso  esercizio  detto  «  l'anello 
della  morte  »  con  l'automobilo,  rimanendone  vittima.  Da  questo  caso  eccezionale 
egli  farà  la  teoria  della  donna  moderna 

—  Giannino  Antona  Traversi  ha  terminato  un  volume  di  novelle  dialogate  : 
Oh!...  le  dame  e  i gentiluomini.  Sono  sette:  Anima  semplice,  Il  razzo.  La  relasions 
delle  peccatrici,  L'ultima  spesa,  La  pelliccia  di  martora,  Honny  soit  qui  mal  // 
pense.  Pesce  di  aprile. 

—  Ln  Via  di  Damasco  di  Lucio  d'Ambra  è  stata  di  questi  giorni  rappre- 
sentata con  esito  felice  al  Teatro  Svizzero  di  Buenos  Ayres. 

—  Angelo  Mosso  continua  la  sua  campagna  per  la  educazione  fisica  della 
gioventù.  Gli  editori  Treves  ristampano,  sotto  il  titolo  :  La  difesa  della  Patria 
e  il  tiro  a  segno,  i  due  importanti  discorsi  pronunciati  in  Senato  sui  provvedi- 
menti che  il  Governo  deve  prendere  per  seriamente  preparare  la  gioventù  al 
servizio  delle  armi 

—  Il  prossimo  convegno  annuale  della  Società  Dante  Alighieri  sarà  tenuto 
dal  21  al  24  del  mese  corrente  a  Palermo. 

—  Concorsi  La  R.  Accademia  di  Belle  Arti  di  Milano  ha  pubblicato  il  se- 
guente programma  dei  concorsi  per  il  19C6:  Istituzione  Fumagalli:  Concorso  di 
scultura.  Premio  lire  3200.  Concorso  di  pittura  di  llgura  (religiosa,  storica,  ri- 
tratti, di  genere,  ecc  ).  Premio  lire  3200.  Concorso  di  pittura  (di  paesaggio,  di 
marina,  prospettiva,  fiori,  ecc.).  Premio  lire  3200.-  Istituzione  Gaiazsi:  Concorso 
per  la  pittura  storica.  Premio  lire  3000  -  Istituzione  Canonica:  Concorso  di  pit- 
tura. Premio  lire  1100.  Soggetto:  Il  Silenzio.  Concorso  di  scultura.  Premio  di 
lire  1700.  Soggetto:  Opera  di  soggetto  storico  o  leggendario  con  figura  grande  al 
vero.  -  Istituzione  Mylius:  Concorso  per  la  pittura  a  fresco.  Soggetto  :  Due  ri- 
tratti a  mezza  figura  per  i  portici  di  Brera  I  premi  saranno  due,  di  lire  1000 
ciascuno,  da  assegnarsi  a  ritratti  di  personaggi  differenti.  Concor-so  di  pittura 
ad  olio.  Soggetto:  Paesaggio  storico.  -  Istituzione  Canonica:  Concorso  di  archi- 
tettura. Premio  lire  1700.  Progetto  per  un  Palazzo  delle  Arti  belle  e  delle  Arti 
decorative  odierne,  da  costruirsi  in  un  Parco.  -  Istituzione  Vit ladini:  Concorso  di 
architettura.  Premio  lire  2601'.  Fontana  nel  centro  della  piazza  Elittica  al  Cor- 
dusio  di  Milano.  -  Istituzione  Gloria:  Concorso  di  architettura.  Premio  lire  800. 
Soggetto  :  Edifizio  per  abitazione  e  studio  di  uno  scultore.  -  Istituzione  Girotti: 
Concorso  di  Arte  applicata  alla  Industria.  Premio  lire  600.  Soggetto  :  Progetto 
di  un  tipo  di  Fontanelle  pubbliche  per  ^acqua  potabile,  da  collocarsi  nel  Parco  e 
nei  giardini  della  città  di  Milano.  -  Istituzione  Grazioli:  Concorso  per  le  meda- 
glie. Premio  lire  20OO.  Oggetto  del  concorso:  Medaglie  ottenute  da  coni  d'acciaio. 

—  Il  senatore  Tulio  Massarani,  morto  il  3  agosto,  lasciò  allamico  suo  Raf- 
faello Barbiera  la  cura  di  raccogliere  in  un  volume  di  Ricordi  cittadini  gli  elogi 
da  lui  pronunciati  su  uomini  illustri  e  benemeriti  di  Milano  nell'ultimo  tren- 
tennio, e  di  raccogliere  le  principali  lettere  ricevute  nello  spazio  di  mezzo  secolo 
da  amici  come  il  Renan,  Trezza,  De  Sanctis,  Amari,  Aleardi  e  molti  altri.  Il 
senatore  GioA^anni  Faldella  raccoglierà  in  un  volume  i  Ricordi  parlamentari 
dello  stesso  Massarani:  discorsi  pronunciati  alla  Camera  dei  deputati,  e  più,  nel 
Senato.  11  Massarani  lasciò  inedito  e  pronto  in  ogni  suo  punto  per  la  stampa 
un  poema,  Esmea,  da  lui  stesso  illustrato  con  disegni:  sarà  pubblicato  a  Roma, 
por  volontà  espressa  dall'illustre  estinto. 

—  L'Istituto  orientale  di  Napoli,  che  ha  per  oggetto  l'insegnamento  pratico 
delle  più  importanti  lingue  vive  d'Asia  e  d'Africa  e  la  conoscenza    delle    rela- 
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/.ioni  polilk'lif  0  coiiinuirciali  di  (jiiii  J)H<!hì  con  rEiiropa  o  Hpociulniontn  con 
l'Italia,  ha  aperto  per  l'anno  scolastico  H)()r)-i)()()  lo  ìk(  ri/ioni  al  corso  di  Cinnsc, 
latto  dal  prof.  Ciao  Ki  Ciu;  (ìiapponrsc.  (ì.  (Jattinoni;  yl/v//yo  letterario  o  vol^^aro, 
li  Huona/.ia  e  G.  Gil>ara;  Persiano  niodorno,  G.  do  VincentilH;  Turco  osmanli, 
ìj.  Bonelli  ;  Indostano.  C.  Tagliabuo;  Aiiiarico  e  Tif/rairo,  F.  Gallina  o  (}.  Afa 
V'orq;  Greco  moderno,  C.  Triantallllis;  Albanese,  Ci.  Ghiro;  Russo,  F.  Vordinois; 
Inglese,  C.  Tagliabile,  ecc 

—  UEmporinm  dell'ottobre  contiene  un  articolo  di  V.  Pica  sn  A.  Char- 
pentier;  uno  di  Ulisse  Ortensi  su  G.  H.  Wells;  uno  di  H  Mezzanotte  su  la 
«  Mostra  d'arte  abruzzese  »,  e  infine  uno  scritto  di  Maria  L,  .Danieli  su  Sant'  Al- 
berto di  Butrio. 

Tra  un  Congresso  e  l'altro.  Note  ed  osservazioni  di  MARIO  MANDALARI, 
con  appendice:  Una  Colonia  nell'Italia  meridionale.  Città  di  Castello,  La  PI,  1$X)5, 
pairu;  (31.  Come  dice  il  titolo,  sono  due  comunicazioni  al  Congresso  interna- 
zionale di  Scienze  storiche  di  Roma  ed  al  Congresso  Latino  anche  di  Roma 
(  li)U3).  Nella  prima  si  danno  notizie  generali  sulla  storia  di  Calabria,  dimostran- 
done limportanza  per  la  cultura  italiana,  avendo  i  Calabresi  sempre  resistito  ai 
bizantini  ed  agli  Arabi,  e  conservato  Titanialità  nel  Mezzogiorno  d'Italia;  nella 
seconda,  si  danno  notizie  particolareggiate  su  tutto  il  movimento  letterario  rumeno, 
specialmente  per  quanto  si  riferisce  agli  studi  danteschi,  notando  un  fenomeno 
a  bastanza  curioso,  che,  cioè,  anche  in  Romania,  come  in  Italia,  lo  studio  di 
Dante  è  stato  efficacissimo  nel  Risorgimento  nazionale.  Uno  dei  più  noti  coo- 
peratori della  grandezza  nazionale  rumena,  Heliade  Radulescu,  fu  appunto 
studiosissimo  di  Dante  e  traduttore  di  parte  della  Commedia.  Segue  l'Appen- 
dice per  dimostrare  che  all'autore  spetta  il  merito  di  avere  la  prima  volta  par- 
lato d'una  Colonia  provenzale  nell'Italia  meridionale,  la  qual  cosa,  del  resto,  è 
dimostrata  anche  dalla  bre^e  polemica,  che  precede  lo  scritto  dell'Appendice, 
nella  quale  polemica  ha  creduto  opportuno  di  dolersi  che  altri  avesse  dello  stesso 
argomento  parlato  al  Congresso  storico,  senza  pure  citarlo,  in  una  comunica- 
zione che  poi  ebbe  l'onore  di  essere  pubblicata  tra  gli  Atti.  Questo  volumetto  è 
assai  grazioso  e  anche  notoA^ole  e  si  legge  con  frutto  e  con  piacere. 

Il  principio  fondamentale  del  sistema  di  Empedocle,  di  EMILIO  BODRERO 
LOESCHER,  Roma,  1905.  —  Dagli  sparsi  frammenti  del  sapiente  Agrigentino 
l'A.  ha  voluto  trarre  direttamente  le  grandi  linee  del  suo  sistema  filosofico,  e, 
dopo  aver  dato  una  traduzione  dei  frammenti  stessi  ed  un  saggio  di  bibliografia 
empedoclea,  ha  compiuto  la  sua  indagine  con  metodo  sicuro  e  con  conoscenza 
profonda  II  pensiero  di  Empedocle  esce  da  questo  lavoro  nella  sua  pu-rezza 
originaria,  non  più  alterato  dalle  interpretazioni  tradizionali  che  talora  lo  travi- 
sarono interamente:  la  sua  teoria  degli  elementi  e  delle  forze,  la  psicologia  e 
la  teologia  ci  si  presentano  così  sotto  un  aspetto  assai  diverso  da  quello  sotto 
il  quale  eravamo  soliti  considerarle  e  l'intero  sistema  apparisce  come  vivificato 
da  un  principio  logico  fondamentale  che  si  afferma  primamente  nell'Agrigentino 
e  diA^iene  poi  quasi  il  segno  caratteristico  del  pensiero  greco:  il  procedimento 
antitetico.  Questa  ed  altre  importanti  constatazioni  dell'A.  mettono  in  una  luce 
nuova  l'originalità  grande  ed  il  valore  particolare  dell'opera  di  Empedocle  nello 
sN'olgimento  dell'antica  filosofia.  ' 

FRANCIA. 

ÌJ  Indocile,  il  nuovo  romanzo  di  Edoardo  Rod,  che  fa  seguito  a  Un  Vain- 
qiieur,  già  pubblicato  dalla  Revue  des  deux  mondes,  è  uscito  testé  in  volume  presso 
Fasquelle. 

—  Gli  Annales  romantiqiies  aprono  una  sottoscrizione,  per  elevare,  in  riva 
al  lago  di  Bourget,  un  monumento  in  bronzo,  stile  romantico,  a  Lamartine,  con 
un  medaglione  in  marmo  a  Elvira. 

—  H.-D.  Davray  pubblica  presso  la  Società  editrice  del  J/e/rsre  fi^e /'roHce, 
sotto  il  titolo  De  profundis,  la  traduzione  delle  opere  e  delle  lettere  scritto  da 
Oscar  Wilde  durante  e  dopo  la  sua  prigionia  (l^l)5-1900). 

—  Saint  Saens  sta  scrivendo  un'opera  nuova,  VAncétve,  che  sarà  rappre- 
sentata nella  prossima  stagione  a  Monte  Carlo. 

—  Marcel  Prévost  attendo  alla  composizione  di  un  romanzo  di  cui  la  scena 
si  svolge  in  Germania.  Avrà  per  titolo:  M.  et  Mme  Moloch. 

—  La  (Jlironique,  ottima  rivista  francese,  ha  pubblicato  un  romanzo  di  Lo- 
renzi de  Bradi,  intitolato  La  Costanza,  roman  de  V Espagne  amonreuse.  È  il  primo 
volume  d'una  biblioteca. 
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—  Ijh  Sociéié  du  Merciire  de  Friince  li:i  pubblicato  im  nuovo  romanzo  «li 
Marcel  Batìllìat,  intitolato  La  Joie. 

—  Gilbert  iStonger  iia  fatto  uscirò  proHso  Porrin  il  4"  volume  doll'opern 
sua  La  sociétó  francaise  pendant  le  Consnlat:  essa  riguarda  Len  Ecrivains  ci 
Ics  Comédiens.  L'opera  sarà  compiuta  con  due  altri  volumi. 

L'Inde  contemporaine  et  le  mouvement  national,  par  EE^'EST  PIKIOU. 
Alcan,  Paris.  —  L'autore  che  ha  visitato  il  paese,  interrogandone  i  capi  po- 
litici e  religiosi,  che  ha  udito  i  lamenti  del  Congresso  nazionale  indiano,  ci  mo 
stra  lo  sviluppo  e  gli  sforzi  del  giovane  partito  che  vuole  affermarsi  di  fronti 
agli  Inglesi  D'altra  parte  i  figli  degli  asceti  si  modernizzano,  rompono  le  bar- 
riere delle  caste  e  si  uniscono;  il  popolo  stesso  si  desta  lentamente.  Notevoli 
sono  i  capitoli  sulla  vita  economica  dei  villaggi,  su  la  condizione  delle  donne,  siii 
musulmani,  ecc.  Il  lavoro  fa  parte  della  Bibliothèque  d'Histoire  contemporaiiu 
dell'Alcan  od  è  opportuno  ed  interessante.  • 

Correspondance  du  Comte  de  Jancourt,  ministre  intérimaire  des  affaire s 
étrangères  avec  le  prince  de  Talleyrand  pendant  le  Congrès  de  Vienne.  Paris 
Plon,  1905.  —  Quando  il  Talleyrand  si  recò  al  Congresso  di  Vienna  e  vi  rimasi 
dal  settembre  1814  al  giugno  1815,  lasciò  a  rappresentarlo  a  capo  del  Ministeri / 
degli  affari  esteri  il  conte  di  Jancourt,  che  era  stato  già  suo  collega  nel  Go- 
verno provvisorio  formatosi  dopo  la  prima  caduta  di  lifapoleone.  Se  ne  pubblica 
ora  il  carteggio,  non  lufficiale,  ma  le  lettere  private  accompagnanti  spesso  i 
dispacci  diplomatici,  redatte  con  spirilo,  currenti  calamo,  e  piene  di  particolari 
sulla  vita  politica  e  sociale  della  prima  Restaurazione  Così  si  aggiunge  una 
testimonianza  di  più  a  quelle  che  già  avevamo  nel  periodo  anteriore  ai  Cento 
giorni,  testimonianza  che  spiega  lo  stato  di  malcontento,  cagionato  dalle  esage- 
razioni e  dalle  improntitudini  degli  ultra  e  quindi  come  fosse  possibile  il  ritornii 
di  Napoleone.  Il  Jancourt  è  un  grande  ammiratore  del  Talleyrand,  al  quale  non 
risparmia  le  proteste  di  amicizia  e  le  testimonianze  di  devota  ammirazione.  Ami- 
cizia e  devozione,  che  gli  servirono  assai.  Vedi  a  questo  proposito  i\  1814  del- 
l'Houssaye.  • 

Le  moralisme  de  Kant  et  l'amoralisme  contemporain,  par  ALFRED 
FOUILLEE.  1  voi.  in-8°,  Alcan,  Paris.  —  Due  campi  nemici  si  dividono  li 
coscienze  nell'antinomia  ove  si  dibatte  la  nostra  epoca  :  il  moralismo  e  l'amo- 
ralismo. Il  primo  fa  posar  la  morale  su  se  stessa,  col  fondamento  dell' impera- 
tivo-categorico.  Il  secondo,  di  cui  il  principale  rappresentante  fu  Nietzsche, 
nega,  non  soltanto  l'esistenza  e  la  necessità,  ma  l'utilità  della  morale.  Dopo  aAt  r 
dimostrato  l'impossibilità  di  tenersi  ai  due  termini  di  questo  contrasto,  l'autore 
pone  le  basi  d'una  sintesi  scientifica  e  filosofica  che  va  oltre  il  moralismo  del 
dovere  per  se  stesso  e  l'amoralismo  del  piacere  e  della  potenza.  Occorre  trovare 
un  ideale  che  abbia  le  sue  ragioni  nella  stessa  realtà,  che  sia  più  che  formale, 
più  che  legale  e  obbligatorio,  la  cui  forza  di  persuasione  sia  fondata  sulla  co- 
scienza stessa  del  nostro  io  rischiarata  dalla  scienza  e  dalla  filosofia.  Invece  di 
rimanere  isolata  in  se  stessa,  la  morale  dev'essere  un'applicazione  originale  e 
legìttima  della  scienza  e  della  filosofia. 

INQHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Fra  le  recenti  pubblicazioni  dell'editore  Rivington  di  Londra  notiamo  The 
Evolution  of  Decorative  Art,  illustrato,  di  Henry  Balfour.  The  Art  Teaching  of 
John  Ruskin,  di  W.  G.  Collingwood,  e  tre  volumi  di  George  Saintsbury,  in  nuova 
edizione:  Essays  in  English  Literature,  Essaijs  in  French  Novelists  e  Miscellaneous 
Essays.  Di  argomento  italiano  sono  poi  Life  on  the  Lagoons  di  Horatio  F.  Brown 
e  Racconti  presi  dalla  Divina  Commedia  dì  Eleanor  Gualtieri. 

—  Il  Re  Edoardo  ha  permesso  numerosi  estratti  da  lettere  della  Regina 
Vittoria  e  del  prìncipe  consorte,  per  essere  inclusi  nella  vita  di  Lord  GranvilK- 
che  sta  per  pubblicarsi:  esse  porteranno  dei  nuovi  dati  sulle  relazioni  della 
Regina  coll'estero  e  specialmente  colla  Germania, 

—  Una  edizione  completa  dei  saggi  di  Lesile  Stephen  si  prepara  per  l'anno 
prossimo:  essa  sarà  in  10  volumi,  e  avrà  due  introduzioni,  di  Mr.  Bryce  e  di 
Mr.  Herbert  Paul. 

—  Miss  Jeannette  Gilder,  la  direttrice  della  ottima  Criiic  di  New  York,  ha 
pubblicato  presso  Puj;nam  un  libro  illustrato,  dal  titolo  :  The  Autobiography  of  a 
Tomboy. 
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]\Jr.  Alsloii  Itiver  lui  intniprcHO  hi  |)iilil)li(;a/iorio  di  unii  Korin  dui  (itolo: 
<.<  ìStoriii  dclii'  l'Hploiiizioni  »  :  in  essa  iiKcirii  jtrdssjiniinionto  un  ini[Mirtiintc-  la- 
voro dui   Dr.  H.   n.  JMill,  sul  l'olo  tSud,    7'hr  Sià/e  of  llic  Sonili  Pole. 

—  Ij't'ditoro  Methuon  pul)blic'lu'ii\  ])ioKsini<ini(Jiito  un'edi/joiK^  i-ivedula  dolio 
lotterò  del  pitterò  John  E.  Millais,  dovuta  a  iS.  (i.  MìHìiìh,  con  molto  il  lustrazioni. 

—  Ja  imminente,  presso  Constalìlo,  la  pubblicazione  d'un  liluo  del  barone 
K.  Suyematsu  intorno  al  Giappone,  The  Risen  Sun. 

—  OlenniìUjs  from  Venetiau  History,  opera  di  Marion  Crawford.  Il  libro,  di 
due  volumi  e  riccamente  illustrato,  apparirà  prossimamente    presso  Macmillan. 

—  In  Inghilterra  dal  Dent  e  in  America    dagli    Scribnor  sarà  presto  pub 
blicata  una  nuova  edizione  dei  romanzi  e  delle  novelle  di  Turgenioff,  Tale  edi- 
zione consterà  di  IH  volumi. 

—  The  lij'e  of  Charles  Dickens,  tratta  dai  suoi  scritti,  è  un  pregeA'ole  volume 
di  Percy  Eitzgerald.  Ne  sono  editori  Chatto  &  Windiis. 

—  I  medesimi  editori  pubblicheranno  tra  breve  :  The  House  of  Mirth,  di 
Mrs.  Edith  Wharton. 

—  Pinero  (l'autore  della  Seconda  Moglie)  ha  terminato  ora  una  sua  commedia, 
che  destina  al  Saint- James  Theatre.  Non  si  conosce  ancora  il  titolo:  si  sa  sol 
tanto  che  avrà  ad  interpreti  principali  Giorgio  Alexander  e  miss  Irene  Van- 
brigh. 

—  Il  Times,  che  vanta  nn  secolo  e  mezzo,  di  tradizioni  ininterrotte,  ha 
istituito  un  Club  di  lettura  per  i  suoi  abbonati.  L'edifìcio,  di  sei  piani,  è  fre- 
quentato da  molti  lettori  e  specialmente  da  lettrici. 

—  Gli  editori  Longman  e  Co.  hanno  affidato  al  signor  Wilfrid  Ward  l'in- 
carico di  scrivere  la  biografia  del  cardinale  Ne-wman. 

—  Nella  Galleria  Grave  a  Londra  è  aperta  ed  ha  molto  successo  una  mo- 
stra di  due  pittori  secessionisti  giapponesi,  Yokoyama-Taikan  e  Hishida-Shuinpo. 

—  La  biblioteca  artistica  dell'editore  Newnes  ha  già  pubblicato  i  volumi 
su  Botticelli,  Beynolds,  Velasquez,  Constable,  Van  Dyck,  Burne  Jones,  Benozzo 
Gozzoli,  Raffaello,  Tintoretto,  Veronese,  Tiziano,  Filippino  Lippi.  Un  volumetto 
sul  Watts  è  dovuto  alla  penna  del  nostro  collaboratore  Romualdo  Fantini. 

The  far  East,  by  ARCHIBALD  LITTLE.  Clabendòn  Press.  Oxford.  — 
L'autore,  già  noto  per  altri  lavori,  si  scusa  di  non  essere  un  geologo  né  un 
geografo  di  professione.  Ma,  pur  non  lasciandoci  mancare  le  sufficienti  notizie 
scientifiche,  egli  aggiunge  qualcosa  di  particolare,  ed  è  l'esperienza  personale, 
avendo  egli  percorso  largamente  e  studiato  i  paesi  che  ora  si  è  accinto  a  de- 
scrivere. Egli  ha  fatto  il  primo  suo  viaggio  nel  1860  e  non  ha  cessato  di  poi 
di  studiare  le  vaste  contrade  che  nessuno  meglio  di  lui  poteva  portare  a  cono- 
scenza dei  lettori  colti.  La  China  (i  bacini  del  fiume  Giallo,  del  Yangtse,  colle 
Provincie  intermedio),  la  Mongolia,  la  Manciuria,  la  Corea,  il  Giappone,  i  ba- 
cini del  Mekong,  del  Saluen,  il  Tibet  e  il  Turkestan:  tutta  la  parte  del  conti- 
nente asiatico  e  delle  isole  che  s'è  convenuto  di  chiamar  l'Estremo  Oriente  sono 
descritti  in  tutti  i  loro  aspetti  con  gran  copia  d  informazioni  pratiche  che  ren- 
dono il  libro  utilissimo.  Otto  carte  colorate  e  parecchie  illustrazioni  arricchi- 
scono il  volume,  che  ben  merita  di  far  parte  della  collezione  The  Regions  of 
the  World  diretta  dal  Mackinder  e  pubblicata  dalla  benemerita  stamperia  di 
Oxford. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

L'editore  Bgon  Fleischel  ha  pubblicato  un  romanzo  alsaziano,  Daniel  Hunt, 
di  Hermann  Stegemann,  redattore  letterario  del  Basler  Nachrichten. 

—  Di  Wagner  si  pubblicherà  prossimamente  -  per  cura  di  Glasenapp,  uno 
dei  suoi  più  esatti  biografi  -  una  raccolta  di  poesie  liriche,  satiriche. 

Erinnerungen  an  Indien,  von  Dr.  PAUL  DEUSSEN.  Mit  einer  Karte. 
16  Abbildungen  und  einem  Anhang  iiber  Religion  und  Philosophie  der  Inder. 
Kiel  und  Leipzig,  1904,  LiPSius  &  Tischer.  —  Questo  libro  racchiude  la  de- 
scrizione di  personali  avvenimenti  occorsi  in  un  viaggio  attraverso  le  Indie, 
che  lo  scrittore.  Paolo  Deussen,  compì  nell'inverno  1892-93  colla  sua  sposa,  oltre 
che  come  maestro  di  filosofia  indiana,  anche  allo  scopo  di  conoscere  più  da 
vicino  i  filosofi  di  quei  paesi  nei  particolari  della  loro  vita.  Il  volume  è  uno 
specchio  delle  qualità  intellettuali  del  suo  autore.  Infatti  vi  si  mostra  molto 
minor  interesse  per  l'economia  di  quel  popolo,  per  la  sua  politica,  por  tutte  le 
aljro  scienze  che  possono  riguardarlo  praticamente  che  non  per  lo  questioni  di 
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intlolo  <j;lottolopc!i  o  di  folklore.  Noi  pcii-ò  non  poK^iaino  deHidorurci  nnll.i  «li  |iii'i 
(liili'npcra  hiiìi  :  il  Doukhuii  infatti  ha  ra^^^iiinto  pi()iiani<'nt<3  il  fin(!  elio  kì  era 
pro]>08to  noi  suo  dis^j^no  di  via^j^io,  di  in  vesti f^a re  i"cHÌMtori/,a  ••  il  nicfodo  di 
iuHuirna monto  di  <|iioi  dotti  in  tntti  i  loro  particolari, 

Klein  Juge,  di  HEINZ  TOVOTP]  Fontane,  Berlino.  —  È  una  laccolta  di 
novello  di  una  grande  varietà  di  soggetti.  Ciascuna  potrebbe  essere  sviluppata 
molto  più  largamente,  ma  è  mirabile  lo  sfoi-zo  dell'autore,  il  quale  è  dotato  di 
grandi  mezzi,  per  ottenere  effetti  di  scorcio,  di  sobrietà  e  di  concisione.  Notiamo 
fra  tutte  la  Piccola  contessa.,  dove  colpisce  un  singolare  alternarsi  di  sorriso  e 
di  pianto,  d'humour  e  di  emozione  tragica. 

t.' ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  Omette  de  Lausanne  del  lO  ottobre  contiene  un  articolo  su  gli  scavi  del 
Foro  Romano  e  Giacomo  Boni 

—  Literatura  y  Arte  è  il  titolo  duna  nuova  biblioteca  che  l'editore  Henrich 
ha  iniziato  a  Bercellona,  11  primo  volume  della  serie  è  NostaU/ie  di  Grazia 
Deledda.  tradotto  da  Miguel  Domenge  Mir:  il  secondo  volume  sarà  Cenere. 

—  Dall'editore  Chapman  and  Hall  è  uscito  in  bel  volume,  tradotto  da 
Helen  Hester  Coivi  11,  Nostalgip  di  Grazia  Deledda 

—  Il  Freindcnblatt  di  Vienna  pubblica  una  delle  novelle  tratte  dal  libro 
Per  la  via  del  dolore  di  Augusto  Benedetti,  tradotta  da  Ludmilla  Friedmann 

—  L'editore  Duchworth  ha  stampato  un  libro  sul  Pisanello.  dovuto  a 
G.  F.  Hill,  illustrato. 

—  Le  Tour  dn  Monde  incomincia  nel  numero  del  10  settembre  un  resoconto, 
dovuto  a  M.  S.  Brocherel  di  un  Voyàge  dn  prince  Scipione  Borghese  aa.v  Monis 
Célestes. 

—  Nel  Berliner  Tageblatt  è  apparsa  la  traduzione  d'una  novella  di  Bgisto 
Roggero,  intitolata  L'Anarchico,  dovuta  alla  signora  Elisa  Miinser 

—  Le  Roman  social  d^iin  poète  è  il  titolo  d'un  articolo  firmato  L  M  Bot- 
tazzi  su  Oli  Ammonitori  di  G.  Cena,  apparso  neW Action  di  Parigi. 

—  Nel  n,  36  di  Die  Oegenwart  di  Berlino  Ernesto  Gagliardi  parla  in  un 
articolo  intitolato  :  Italienische  Rapsoden  des  socialen  Elends  di  Giovanni  Cena  e 
di  Antonietta  Giacomelli 

—  Alexander  Rumpelt  pubblica  nel  Oreiisboten  un  articolo  su  Aquila. 

—  Li^Idealismo  moderno,  di  Guido  Villa,  pubblicato  quest'anno  dal  Bocca 
di  Torino,  è  stato  tradotto  in  ispagnolo  e  sarà  pubblicato  dall'editore  Jorrio  di 
Madrid. 

—  With  Shelley  in  Italy.  è  il  titolo  d'un  libro  illustrato  di  Anna  Benneson 
McMahan,  pubblicato  dall'editore  Mac  Cluig  di  Boston 

—  Presso  l'editore  Lippincott  è  uscito  un  volume  di  A.  Hollings-worth 
Wharton.  intitolato  Italian  Dags  and   Ways. 

—  The  cilies  of  Umbria,  di  Edward  Hutton,  è  una  interessante  pubblica- 
zione edita  dal  Methuen  di  Londra.  Il  volume  è  corredato  di  molte  illustra- 
zioni. 

—  Le  Conrrier  Tunisien,  reca  un  articolo  firmato  Monsieiu-  Borgeret  e  inti- 
tolato :  La  Rome  de  Demain,  il  quale  ha  per  soggetto  :  La  Nuora  Antologia  e  la 
sua  Biblioteca  Romantica. 

—  A  Saint  Dizier  (Alta  Marna)  si  commemorarono  solennemente  l'assedio 
del  1.^)44  e  l'eroe  italiano  Girolamo  Marini. 

—  The  Musician,  pubblica  nel  suo  numero  di  settembre  un  articolo  illustrato 
su  Giacomo  Puccini  dovuto  a  Raffaele  Simboli. 

—  Miss  Elise  Laetrop  pubblica  nel  Critic  di  New  York  un'  intervista 
con  Matilde  Serao. 

—  Il  Metropolitan  Museum  of  Art  di  New  York  ha  acquistato  la  statua 
(ìi  Troboniano  Gallo.  Fu  acoperta  a  Roma  durante  gli  scavi  fatti  presso  S.  Gio- 
vanni in  Laterano. 

—  A  Berlino  le  Donne  Curiose  del  Goldoni  musicate  dal  maestro  Wolf  Fer- 
rari hanno  ottenuto  strepitoso  successo.  Dello  stesso  autore  si  darà  prossima- 
mente al  Reale  di  Monaco  l'opera:  /  quattro  rusteghi. 

—  La  Sation  di  Berlino  contiene  un  articolo  di  Adalbert  Meinhardt  su  Palermo. 

—  In  gennaio  l'editore  Calmann-Lév.y  di  Parigi  pubblicherà  la  traduzione 
francese  del  romanzo  :  L'Incantesimo,  di  E.  A.  Butti,  già  apparso  su  V Antologia 
e  poi  in  francese  sul  .lonrnal  des  Débats.  Traduttore  Alfred  Lécuyer  :  Charme 
fatai. 
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Monografìa  storica  dei  porti  dell'antichità  nella  penisola  italiana. 
Pubblicazione  del  Ministero  della  Marina.  Pag{^.  4(K). 

Teatro  ZaesUnus  -  Tragedie,  drammi,  commedie  di  Emanuele 
Zaeslin.  —  Salerno,  19()5,  Fratelli  Jovane,  pagg.  690. 

Effetti  di  luce.  Commedia  di  Lucio  d'Ambra.  —  Roma,  1905,  Koux 
&  Viarengo,  pagg.  111.  L.  2.50. 

RECENTI  PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TRBVES. 

I  Giuochi  della  vita,  di  Grazia  Deledda.  Pagg.  320.  L.  3.50. 

Morganatico.  Romanzo  di  Max  Nordau.  Pagg.  491.  L.  3.50. 

La  Fatica,  di  Angelo  Mosso.  Edizione  popolare.  Pagg.  350.  L.  2. 

Mirella.  Poema  di  Federico  Mistral.  Traduzione  di  Mario  Chini. 
Pagg.  270.  L.  4. 

Novelle  straordinarie,  di  H.  G.  Wells,  tradotte  dall'inglese. 
Pagg.  211,  con  illustr.  L.  3. 

Poesie  di  P.  B.  Shelley,  tradotte  da  Roberto  Ascoli.  Pagg.  14() 
L.  3.00.  - 

La  difesa  della  patria  e  il  tiro  a  segno.  Discorsi  di  Angelo 
Mosso.  Pagg.  40.  L.  0.50. 

L'America  e  l'avvenire,  per  Ugo  Ojetti.  Pagg.  50.  L.  1. 

/  Russi  sa  la  Russia.  V  fascicolo  di  pagg.  112.  L.  1. 

Sommario  della  storia  della  letteratura  italiana,  per  Antonio  Bblloni  o 
Gioachino  Brognoligo.  —  Padova,  1906,  Angelo   Draghi,  pagg.  472.  L.  2..50. 

Nel  paese  della  fata,  per  G.  Meo  ali  Del  Giudice.  —  Reggio  Calabria,  1905, 
A.  D'Angelo,  pagg.  141. 

L'industria  mineraria,  per  Alberto  Di  Marzo.  —  Napoli,  1905,  Luigi 
Pierre,  pagg.  145. 

Elementi  di  Morale  sociale,  di  G.  Payot,  traduzione  di  Luigi  Guarnieri. 
—  Roma-Milano,  1906,  Soc.  Ed.  Dante  Alighieri,  pagg.  246.  L.  2. 

L'Arte  e  il  Seicento  in  Napoli  (alla  Certosa  di  S.  Martino),  di  Vittorio  Spinaz- 
ZOLA.  —  Napoli,  1905,  ed.  Vito  Morano,  pagg.  36.  L.  0.20. 

Sul  riscatto  delle  ferrovie  meridionali,  per  Giovanni  Albino.  —  Caserta, 
1905,  G.  Turi,  pagg.  44. 

Eloquensa  di  Dante.  Consigli  alla  gioventù  per  Giuseppe  Reale.  —  Catania, 
N.  Giannetta,  pagg.  44, 

Lo  sgombero  acqueo  dei  feriti  nella  Valle  del  Po,  per  Ezio  Mangianti.  — 
Milano,  1905,  Tipografia  Agraria,  pagg   58. 

Quindici  anni  di  esperienze  dedicate  ai  (jranicu  'tori  del  Tavoliere,  per  Antonio 
Lo  Re.     -  Piacenza,  1905,  V    Porta,  pagg.  104 

Principii  di  criminologia  collettiva,  per  Guglielmo  Sabatini.  —  Catanzaro, 
liK).5,  Tipografia  del  Tramonto    pagg.  220. 

//  dovere  dei  socialisti  verso  la  scuola,  per  Luigi  Suffo.  —  Udine,  1905, 
Tipografia  Marco  Bardusco,  pagg.  B2    L.  0.70. 

Napoleone  I  a  Genova  (BO  giugno-5  luglio  1805),  per  Costantino  Ricci. 
--   Genova,  1905,  Tipografia  Fili  Carlini,  pagg.  33. 

Contributo  alla  teoria  delle  spese  pubbliche,  per  V.  Tangórra.  —  Pisa,  1905, 
Tipografìa  VannHcchi.  pagg.  108. 

••     //  '<  (liobbe  »  di  M.  Rapisardie  l'  «  Armida  >  di  T  Tasso.  \hh'  (1io\  anni  Zic- 
cardl  -    Agnoiio,   1!)()5,  Tipografia   Editi-ic**  Kaniiiiii'a,  l)agg.   102. 

Attorno  al  problema  militare,  per  Luigi  (ìmeii.si.  Vercelli,  1905,  Tipografia 
''■jillardi   (.V   Ugo,  pagg.  74 


718  LIIJKI 

Tulio  Massai-ani.  Nota  bibliografia  di  Augusto  Serena.  —  Treviso,  1905, 
Tipografia  Turazza,  pagg.  27. 

Commodo  e  Marcia,  per  Filiberto  Bassani.  —  Venezia,  1905,  Tipografia 
Emiliana,  pagg.  85.  L.  2. 

Carlo  Angeloni.  Cronistoria  di  Luigi  Landucci.  —  Lucca,  1905,  Tipografia 
Alberto  Marchi,  pagg.  374.  L.-  2. 

L'estrema  vittoria.  Romanzo  di  Gino  G.  Zuccala.  —  Roma,  11X)5,  Roux  e 
Viarengo,  pagg.  130.  L.  2. 

De'  sentimenti  e  del  pensiero  di  F.  Petrarca,  per  Emilio  Barbarani.  — 
Verona,  1905,  R.  Cabianca,  pagg.  35. 

Goethe  e  l'Italia.  Conferenza  di  Luigi  Falchi.  —  Roma,  1905,  Roux  & 
Viarengo,  pagg.  20. 

Festa  et  Tristia.  Versi  di  Emilio  Strazzerio.  —  Benevento,  1905,  pag.  6. 

Per  Francesco  Petrarca,  di  Mario  Piacenza.  —  Finalborgo,  1904,  Tipografia 
A.  Rebbaglietti,  pagg.  15. 

Per  le  origini  di  Macerata  -  Un  papa  maceratese,  per  Raffaele  Foglietti. 

—  Macerata,  1905,  Unione  Cattolica  Tipografica,  pagg.  47.  L.  1. 

Sorrisi  e  lacrime.  Versi  di  Croce  Crucigli.  —  Teramo,  1905,  Tipografia 
Economica.  L.  0.60, 

Monsignor  Ketteler  e  il  partito  cattolico  parlamentare,  per  Gennaro  Avolio, 

—  Napoli,  1905,  Luigi  Pierro,  pagg.  31.  L.  0.30. 

Della  lamentata  scarsità  di  carri  sulle  nostre  ferrovie  -  Cause  e  rimedi,  per 
Arrigo  Gullini.  —  Roma,  1905,  Tipografia  del  Genio  Civile,  pagg.  28. 

L'agricoltura  marchigiana,  per  Ivo  Clavarini  Doni.  —  Macerata,  1905, 
Pili  Mancini,  pagg.  6. 

Alcune  idee  per  nn  migliore  ordinamento  dei  collegi  femminili,  per  Emma 
Carbonera.  —  Mondovì,  1905,  Tipografia  C.  A.  Pracchia,  pagg.  41. 

Intorno  alla  questione  economico-morale  degli  insegnanti  delle  scuole  medie  in 
Italia,  per  Giuseppe  Capretz.  —  Arezzo,  1905,  Tipografia  Sinotti,  pagg.  14. 

L'Equilibrio  del  Mediterraneo,  per  P.  Cunibbkti,  —  Torino,  1905,  S.  Lattes  k  C, 
pagg.  42.  L.  0.80. 

Principii  di  Sociologia,  per  Antonino  Vel ardita.  —  Napoli,  1905,  Tipo- 
grafia Pansini,  pagg.  55.  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

L'Indocile.  Roman  par  Edouard  Rod.  —  Paris,  1905,  Eiigène  Fasquelle 
édìteur,  pagg.  375.  Fr.  3.50. 

Questions  économiqnes  à  Pordre  du  jour,  par  G.  Molinarl  —  Paris,  1906, 
Guillaumin  et  C.  éditeurs,  pagg.  387.  Pr.  3.50. 

La  Société  franpaise  pendant  le  Consulat.  Quatrième  serie.  Les  écrirains  et 
les  comédiens,  par  Gilbert  Stenger.  —  Paris,  1905,  Perrin  ».<:  C,  pagg.  535.  Fr,  5. 

La  Jole.  Roman  par  Marcel  Batilliat.  —  Paris,  1905,  Société  du  Mercure 
de  Franco,  pagg.  212.  Fr.  3.50.  * 

Les  plaies  du  Canea  se,  par  E.  Aknouni,  Préface  de  Francis  De  Pressbnsé 
et  introduction  de  Pieve  Quillard.  —  Genève,  190.\  Pédération  Rév.  Armé- 
nienne,  pagg.  360.   Fr.  2 

Lo  Stato  Indipendente  del  Congo  e  la  civiliszàsione  Africana,  per  V.  Pourb.aix. 

—  Bruxelles,  1905,  Imprimerie  des  Travaux  publics,  pagg.  32. 

Address  bg  the  Right  Hon.  -James  Brycb  on  the  aims  programme  of  the 
Sociological  Society.  With  first  annnal  report  and  list  of  members.  -  Westminster, 
1905,  Tiie  Sociological   Society,  pagg.  47. 

Materialien  betreffend  dcn  Mitteleuropaischen  Wirtschaftsvcrein,  herausge- 
geben  von  Julius  Wolf.  Heft.  1   —  Berlin,  Druck  von  Georg  Reimer,  pag.  43. 

Bitter  Bor.  Ballade,  von  .Johann  Aranv.  —  Rome,  1905,  Loesclier  <k  C. 


Direttore- Proprietario  :  MAGGIORINO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3  -  Bipamontl-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Depatati 


INDICE  DEL  VOLUME  CXIX 

(SERIE  IV  -  1906) 


Fascicolo  809  —  1°  settembre  1905. 

La  piccola  fonte  -  Dramma  in  4  atti  -  Fine  —  Roberto    Bracco  .     Pag.  3 

Il  più  grande  paesista  di  Venezia  —  R.  Paulucci  di  Calboli 21 

Il  romanzo  della  fortuna  -  Romanzo  -  III  —  JS'bera 35 

Letteratura  tedesca  contemporanea  -  Maria  Von    Ebner    Eschenbach   fcon 

2  ritratti)  —  Barbara  Allason 57 

Lungo  i  fiordi  della  Norvegia  -  Lettere  (kon  5  illiistvasionij  —  Gisella  Fadin  66 
Lazzaro  Papi  -  In  occasione  delle  onoranze  (con  5  illnstragionij  —  Carlo 

Francesco  Ansalui 82 

I  criteri  pedagogici  e  l'avvenire  della  filosofìa  liceale  —  G.  Marchesini,  Pro- 

fessore nella  R.  Università  di  Padova 94 

La  nuova  Università  di  Napoli  {con  una  illnstrasione)  —  Edoardo  Zabban  100 
La  battaglia  di  Tsuscimi  f'co/?  5 ///as//'<jr^/o«/y  -  Luchino  Dal  Verme,  Deputato  111 

Un  momento  diffìcile  per  la  polìtica  italiana  —  XXX 133 

Tra  libri  e  riviste  —  Un  monumento  a  F.  Sclopis  -  Il  Congresso  artistico 
di  Venezia  -  Nord  e  Sud  traverso  i  secoli  -  «  Jean  Christophe  »  - 
Case  di  grandi  scrittori  -  «  Propos  d' Espagne  »  -  Il  Foro  Romano  - 
La  sete  -  La  coltura  in  Cina  -  L'idealismo  di  Carducci  -  A.  Mordini 

-  Varie  'con  10  illustrazioni)  —  Nbmi 141 

Notizie,  libri  e   recenti   pubblicazioni    —  Italia    -    Francia    -  Inghilterra  e 

Stati  Uniti  -  Austria  e  Germania  -  L' Italia  all'estero  -  Varie  ....  156 
Note  e  commenti  —  Dopo  i  fatti  di  Grammichele  -  La  virtù  del  silenzio  - 

Infortuni  agricoli  -  Nei  Consigli  provinciali 163 

?",  *^  S»   ^Fascicolo  810  -  16  settembre  1905. 

Due  capitoli  di  vita  lariana  -  I  —  Carlo  Sbork Pag.  \11 

Pro  salute  —  Paolo  Lioy,  Senatore 192 

II  centenario  d'un  viaggio  trionfale  —  G.  Roberti 196 

Frammenti  -  Versi  —  Giuseppe  Lesca 216 

Lungo  i  fiordi  della  Norvegia  -  Lettere  (Fine)  {con  7  illnstrasioni)  —  Gi- 
sella Fadin 221 

Scavi  preistorici  di  Pompei  —  I.  Dall'Osso,  Ispettore  degli  scavi,  Napoli    235 

II  romanzo  della  fortuna  -  Romanzo  -  IV  (Fine)  —  Nkera 244 

Giappone  e  Buddhismo  —  G,  Db  Lorenzo,  Professore  nella  R.   Università 

di  Napoli 268 

Gli  operai  stranieri  nelle  leggi  concernenti  le  assicurazioni   sociali   —  ViN 

CENZ0  Ma(ìali)[,  Ispettore  Generule  al  Ministero  di  Agr.,  Ind.  e  Comm.  277 
Rassegna  musicalo  —    I   Congressi    di    musica   sacra   a    Torino  ed    a  Stra- 
sburgo   -    Il  Cauto  gregoriano    -    Le    prescrizioni  del  mo^u  proprio  di 
di    Pio  X  e   l'attualitii  -    Lutti:    Francesco  Tamagno  -   Luigi  Bolis  — 

Valetta ". 287 

Pro  Calabria  —   ^Farh»  ^Iandalari 295 

Un'esposizione  in  Roma  (con  una  illusirasione)  —  Faoldo )J03 

La  pace  e  lo  difficoltà  della  politica  italiana     -  XXX 308 


720  INDICK    DEL    VOI.UMK 

Tra  libri  o  rivinUt  —  I  tcrromoti  di  CalaV)ria  -  G.  de  Nittis  -  Lo  feste 
patriottiche  dol  Cadore  -  1),  Chilovi  -  Guerra  e  pace  -  Henry  Houh- 
saye  -  Gli  pHoudonimi  -  Vario  (con  5  illustrusionij  —  Nbmi ;J17 

Notizie,    libri    e    recenti    pubblicazioni    —    Italia  -  Francia  -  Inf^hiltorra  e 

Stati  Uniti  -   Austria  e  Germania  -  L' Italia  all'estero  -  Varie  ....  ;J.-J2 

Note  e  commonti  —  Il  terremoto  in  Calabria  -  Gli  of^ami  d  riparazione 
nelle  scuole  secondarie  -  Il  telefono  in  Italia  -  11  ])ersonale  dello  for- 
roA'ie  di  Stato '-J^JS 


Fascicolo  811    -  1"  ottobre  1905. 

H  fenomeno  del  secentismo    —  Arturo  Graf,  Professore  nella    fi.   Uni  rv- 

sità  di  Torino Pt*fi-  «^^^ 

Vulcani  e  terremoti  —  G.  Db  Lorenzo,  Prof,  nella  R  Uiiiversitii  di  Napoli  H8:i 
Le  avventure  del  signor  Schellbogen  -  Novella  -  I  -  G.  Rodp:xberg  .  .  'J04 
L'XI  Centenario  di  San  Paolino  patriarca  di  Aquileja  —  F.  Bertolini        426 

Una  gita  a  Brusca  (con  S  illnsir azioni)  —  E.  Vannutelli  Carra 432 

La  dannazione  di  Enea  —  Tito  Morino 444 

La  sistemazione  della  Calabi-ia        Enrico  Caviglia,  maifgiore 449 

Le  esposizioni  di  Cuneo  e  di  Vnrallo.  (^con  5  illnstrasioni)  —  E.  Sacerdote  4(v> 

La  battaglia  al  Volturno   —  Francesco  Guari )IONb 474 

Previdenza  sociale  —  Caso  popolari:  Relazione  della  Commissione  munici- 
pale d'inchiesta  sidle  abitazioni  popolari  di  Milano  -  Le  abitazioni 
popolari  a  Londra  e  a  Parigi  -  La  statistica  dei  fabbricati  di   Berlino 

-  L'Esposizione  di  Darmstadt  —  Badoglio  Riccardo 487 

L'Italia,  la  crisi  austro  ungarica  e  l'Oriente  —   XXX 498 

Tra  libri  e  riviste    —  Il  Congresso  artistico  di  Venezia  -  Lutti  dell'arte    - 

Ellen  Key  -  «  La  tecnica  della  Pittura  »  di  G.  Previati  -  La  lotta 
contro  la  febbre  gialla  -  L'a,nalfabetÌ8mo  in  Russia  -  Innocenzo  III 
{con  S  illnstrazioììi)  —  Nemi 507 

Notizie,  libri  e  recenti  pubblicazioni  —  Italia  -  Francia  -  Inghilterra  e  Stati 

Uniti  -  Austria  e  Germania  -  L'Italia  all'estero 519 

Note  e  commenti  —  Mutamento  di  politica  -  Per  la  scuola  popolare    .    .    .  522 

Fascicolo  812  —  16  ottobre  1J>05. 

!r  6  7  3-y 

Un  gonfaloniere  romagnolo  nel  secolo  xix  —  G.  Codronchi-Argbli     Pag.  529 

Due  capito'i  di  A'ita  lariana  -  II  -  Fine  —  Carlo  Segrè 536 

Energia  politica  e  imperialismo  —  Alessandro  Chiappelli ."50 

La  nonna  -  Versi  —   Vittore  Vittori 558 

Le    avventure    del    signor    Schellbogen   -    Novella  -  II  (Fine)    —     GuLiO 

Rodeni5ERCt 562 

Un  mese  nella  necropoli  di  Tebe  —   Aldobrandivo  Malvezzi  .    .        .       .  501 

Una  congiura  -  Racconto   —  Amilcare  Labri  a 602 

La  Questione  armena  e  gli  Armeni  in  Turchia  —  Felice  Santini,  Deputato  614 
La  riforma  daziaria  di  Nocera  Inferiore  —  E.  Guerritore  Brova.  Deputato  622 

La  riforma  della  scuola  classica         V.  E    Girando,  Depulato 627 

Il  partito  socialista  e  la  riforma  economica  e  tributaria  —  Maggiorino  Fer- 
raris, Deputato (551 

L'Italia  nollii  nuova  complicazione  internazionale  —  XXX 688 

Tra  libri  e  riviste  —  Balzac  in  Sardegna  -  Il  cipnvento  di  S.  M.  delle  Grazie 
in  Variillo  -   (ili  orfanelli  caiabn^si  -  Bino  Avanzini  -  J.  M.  De  Horcdia 

-  C  Ciilardi  -  M.  Hewlett  -  Destra  e  sinistra  -  «  Le%  heures  d'après- 
midi  '  di  E.  Vcuhaereu  -   Varie  (f:ón  (t  illinìtraJoniJ  —  NioMi 69(i 

i\()tizi(»,  libri  u  recenti  pubblicazioni    -  Italia  -  Francia  -  Inghilterra  e  Stati 

Uniti  -  Austria  e  Germania  -  L'Italia  all'estero  -  Varie .  712 


w 


A 


BINDING  SZZT.WX  26  W 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


